
¡DESPIERTA!
Anthony de Mello

( Charlas sobre la espiritualidad )

"Al día siguiente de su ordenación como jesuita en la India, Anthony de 
Mello se hizo una promesa; aprender a ayudarle verdaderamente a la 
gente para que su conserjería no fuera inútil.

De Mello aprendió, y lo que aprendió lo enseñó mediante sus escritos, 
y,  más directamente en los talleres  y retiros que dirigió en todo el 
mundo. Lo que enseñó fue siempre la importancia de estar consciente - 
de despertar de nuestras ilusiones acerca de nosotros mismos, acerca 
del mundo y acerca de los demás, y la importancia de darnos cuenta 
de que nosotros somos la felicidad que buscamos.

Disfrute este libro.  Permita que las palabras penetren en su alma y 
escuche, como lo sugeriría Tony, con el corazón. Escuche sus historias, 
y escuchará sus propias historias. Lo dejo con Tony - un guía espiritual- 
un amigo que lo acompañará toda la vida".

J. Francis Stroud, S.J.
De Mello Spirituality Center

Universidad Fordham
Bronx, Nueva York.

SOBRE EL DESPERTAR

Espiritualidad  significa  despertar.  La  mayoría  de  las  personas  están 
dormidas, pero no lo saben. Nacen dormidas, viven dormidas, se casan 
dormidas,  tienen  hijos  dormidas,  mueren  dormidas  sin  despertarse 
nunca.  Nunca  comprenden  el  encanto  y  la  belleza  de  esto  que 



llamamos  la  existencia  humana.  Todos  los  místicos  -  católicos, 
cristianos,  no  cristianos,  cualquiera  que  sea  su  teología, 
independientemente de su religión - afirman una cosa unánime: todo 
está bien. Aunque todo está hecho un desastre, todo está bien. Esto es 
sin duda, una extraña paradoja, pero lo trágico es que la mayoría de 
las personas nunca llegan a darse cuenta que todo está bien, porque 
están dormidas. Tienen una pesadilla.
El  año  pasado  oí  en  la  televisión  española  una  historia  sobre  un 
caballero que llama a la puerta de la alcoba de su hijo y dice:
- Jaime, ¡Despierta!
Jaime responde:
- No quiero levantarme, papá.
El padre grita:
Levántate, tienes que ir a la escuela.
- No quiero ir a la escuela. -
¿Por qué no?
- Por tres motivos: el primero, porque es aburridor; el segundo, porque 
los niños se burlan de mí; y el tercero, porque odio la escuela.
- Bien, voy a darte tres razones por las cuales DEBES ir a la escuela - 
replica  el  padre  -:  La  primera  es  porque  es  tu  deber;  la  segunda, 
porque  tienes  cuarenta  y  cinco  años;  y  la  tercera,  porque  eres  el 
director.

¡ Despierte usted, despierte! Ya está crecido. Está demasiado grande 
para estar dormido. ¡Despierte! deje de jugar con sus juguetes.
La  mayoría  de  las  personas  dicen  que  quieren  abandonar  el  jardín 
infantil,  pero  no  les  crea.  ¡No  les  crea!  Lo  único  que  quieren  es 
remendar sus juguetes rotos. "Devuélvame a mi esposa. Devuélvame 
mi empleo. Devuélvame mi dinero, Devuélvame mi fama y mi éxito". 
Eso es lo que quieren; quieren que les cambien sus juguetes. Eso es 
todo. Hasta el mejor psicólogo le dirá que la gente realmente no quiere 
curarse. Lo que quiere es un alivio; una cura es dolorosa.

Despertarse es desagradable, usted lo sabe. Usted está placentera y 
confortablemente acostado.  es irritante que lo despierten.  Ésa es  la 
razón por la que un sabio no intentará despertar a la gente. Voy a ser 
sabio ahora y de ninguna manera intentaré despertarlo, si usted está 
dormido.  Realmente,  no  es  asunto  mío  aunque  aveces  le  diga: 



¡Despierte! A mí me conviene hacer lo mío, danzar mi propia danza. Si 
a usted le aprovecha, ¡magnífico!; si no, que ¡lástima!. Como dicen los 
árabes: "LA NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA MISMA, PERO HACE 
QUE  CREZCAN  ESPINAS  EN  LOS  PANTANOS  Y  FLORES  EN  LOS 
JARDINES".

SOBRE EL EGOÍSMO LEGÍTIMO

Lo primero que quiero que ustedes comprendan, si realmente quieren 
despertar, es que ustedes no quieren despertar. El primer paso para 
despertar es que tengan suficiente honestidad como para admitir que 
no les gusta. No quieren ser felices. ¿Quieren una prueba? Ensayemos. 
Tardará exactamente un minuto: 
Podrían cerrar los ojos o mantenerlos abiertos, realmente no importa. 
Piensen en alguien a quienes ustedes quieren mucho, alguien cercano 
a  ustedes,  alguien  que  para  ustedes  es  muy  valioso  y  díganle 
mentalmente a esa persona: "Preferiría ser feliz a tenerte", vea lo que 
sucede,  "Preferiría ser feliz a tenerte.  Si yo pudiera elegir,  sin duda 
elegiría la felicidad". ¿Cuantos de ustedes se sintieron egoístas cuando 
dijeron  eso?  Parece  que  muchos.  ¿Ven  cómo  nos  han  lavado  el 
cerebro? ¿Ven como nos han lavado el cerebro para que pensemos: 
"¿Cómo  puedo  ser  tan  egoísta?".  Pero  miren  quién  es  egoísta. 
Imaginen  que  alguien  les  dice  a  ustedes:  "¿Cómo  puedes  ser  tan 
egoísta como para elegir la felicidad en lugar de elegirme a mí?" ¿No 
les gustaría responder esto?: "Excúsame, pero cómo puedes ser tan 
egoísta  como  para  exigir  que  yo  te  elija  a  ti  por  encima  de  mi 
felicidad?"

Cierta vez  una mujer  me contó que cuando ella era  niña su primo 
jesuita organizó un retiro espiritual en la iglesia jesuita de Milwaukee. Él 
empezaba cada conferencia con estas palabras: "La prueba del amor es 
el sacrificio, y la medida del amor es el desinterés". ¡Que maravilla! Le 
pregunté  a  ella:  "¿Usted  quisiera  que  yo  la  amara  a  costa  de  mi 
felicidad? "Sí", me contestó. ¿No sería maravilloso? Ella me amaría a 
costa  de  su  felicidad,  y  yo  la  amaría  a  costa  de  mi  felicidad,  así 
tendríamos dos personas desgraciadas, ¡Pero que viva el amor!



SOBRE EL DESEO DE FELICIDAD

Estaba diciendo que no queremos ser felices. Queremos otras cosas. O 
más exactamente: No queremos ser incondicionalmente felices. Estoy 
dispuesto a ser feliz siempre y cuando tenga esto y lo otro. Pero esto 
realmente es decirle a nuestro amigo o a nuestro Dios o a cualquiera: 

"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me niego a ser feliz". 

Es  muy  importante  comprender  eso.  No  podemos  imaginarnos  la 
felicidad sin esas condiciones. Es muy cierto. No podemos imaginarnos 
la  felicidad  sin  ellas.  Nos  han  enseñado  a  cifrar  en  ellas  nuestra 
felicidad.

De manera que eso es lo primero que debemos hacéis si queremos 
despertar, que es lo mismo que decir: 
Si queremos amar, si queremos ser libres, si queremos la alegría y la 
paz y la espiritualidad. 
En  ese  sentido,  la  espiritualidad es  lo  más  práctico  que  hay  en  el 
mundo. 

Desafío a cualquiera a pensar en algo más práctico que la espiritualidad 
como la he definido. No como piedad, no como devoción, no como 
religión, no como adoración sino como espiritualidad - 

¡Despertar! ¡despertar! veamos la angustia que hay en todas partes, 
veamos la soledad, veamos el temor, la confusión, el conflicto en el 
corazón de la gente, el conflicto interno, el conflicto externo.

Imagínense ustedes que alguien les muestra la manera de librarse de 
todo eso. imagínense ustedes que alguien les muestra la manera de 
detener ese tremendo gasto de energía, de salud, de emoción que es 
el resultado de esos conflictos y de esa confusión. 

¿Les gustaría?

Imaginemos que alguien nos muestra la manera de amarnos los unos a 



los otros, y de vivir en paz y con amor. ¿Pueden ustedes imaginarse 
algo más práctico que eso? Pero, en cambio, hay personas que piensan 
que los grandes negocios son más prácticos,  que la política es más 
práctica, que la ciencia es más práctica. ¿De qué nos sirve llevar un 
hombre a la luna si no podemos vivir en la tierra?

¿La psicología es más práctica que la espiritualidad?. No hay nada más 
práctico que la espiritualidad. ¿que puede hacer el  pobre psicólogo? 
Sólo puede aliviar la tensión. Yo soy psicólogo, y hago psicoterapia, y 
se me presenta este gran conflicto a veces, cuando tengo que escoger 
entre la psicología y la espiritualidad. Me pregunto si esto tiene sentido 
para alguno de los presentes. Para mí no tuvo sentido durante muchos 
años.

Voy a explicarlo: No tuvo sentido para mí durante muchos años, hasta 
que de pronto descubrí que la gente tiene que sufrir bastante en una 
relación  para  desilusionarse  de  todas  las  relaciones.  ¿No  es  eso 
terrible? Tiene que sufrir bastante en una relación para que despierte y 
diga: ¡Ya me cansé! Tiene que haber una manera mejor de vivir que 
dependiendo de otro ser humano". ¿Y que estaba haciendo yo como 
psicoterapeuta? 
Las personas llegaban con sus problemas de relación, sus problemas 
de comunicación, etc., y a veces, lo que hice les ayudó. Pero siento 
decir que a veces no les ayudó porque eso las mantenía dormidas. Tal 
vez debieran haber sufrido un poquito más. Tal vez deben llegar hasta 
el fondo y decir: "Estoy cansado de todo". Solamente cuando usted 
esté cansado de su cansancio podrá superarlo. La mayoría de la gente 
va a donde el siquiatra o un psicólogo para recibir alivio. Lo repito: para 
recibir alivio, no para curarse.

Hay una historia  sobre  Juanito,  quien,  según decían,  era  retardado 
mental. Pero evidentemente no lo era como lo verán. Juanito va a clase 
de cerámica en su escuela para niños especiales y toma su pedazo de 
arcilla y se pone a modelarla. Coge un pedacito de arcilla y se va al 
rincón del salón a jugar con ella. La maestra se acerca y le dice:
-¡Hola Juanito!
-¡Hola! - le contesta Juanito
-¿Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?



- Esto es un poco de estiércol de vaca.
-¿Qué estás haciendo con ese estiércol?
- Estoy haciendo una maestra.
La maestra piensa: "Juanito tuvo una regresión", de modo que llama al 
director, que pasaba en ese momento y le dice:
- Juanito tuvo una regresión.
Entonces el director se acerca a Juanito y le dice:
-¡Hola! hijo.
-¡Hola! - Le contestó Juanito
-¿Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?
- Un poco de estiércol de vaca
-¿Qué estás haciendo con el estiércol?
- Un director de escuela.
El director piensa que este caso es para el  psicólogo de la escuela. 
"¡Llamen al psicólogo!" dice. 
El psicólogo, un tipo inteligente. Se acerca a Juanito y le dice:
-¡Hola!
-¡Hola! - le contesta Juanito.
- Juanito, yo sé qué es lo que tienes en la mano. 
-¿Qué?
- Un poco de estiércol de vaca.
- Correcto.
- Y yo sé que estás haciendo con él.
-¿Qué?
- Estás haciendo un psicólogo.
- Se equivoca. ¡No hay suficiente estiércol!
¡ Y decían que era retardado mental!

Los pobres psicólogos están haciendo un buen trabajo. Realmente lo 
hacen. Hay ocasiones en que la psicoterapia es una gran ayuda por que 
cuando usted está a punto de volverse loco, loco de atar, está a punto 
de volverse un psicótico o un místico, lo contrario de un loco. 

Eso es lo que es un místico, lo contrario de un loco.

¿Quiere  saber  una señal  de  que  ya  despertó?  es  cuando  usted  se 
pregunta: "¿Estoy loco, o son los demás los que están locos?" Así es, 
realmente, porque estamos locos. El mundo entero está loco. ¡Locos 



certificados! La única razón por la que no estamos encerrados en un 
manicomio es porque somos demasiados. De modo que estamos locos. 
Vivimos  de  ideas  locas  acerca  del  amor,  de  las  relaciones,  de  la 
felicidad, del gozo, de todas las cosas. Estamos locos hasta tal punto 
que he llegado a creer que si todo el mundo está de acuerdo sobre 
algo,  puede  usted  tener  la  seguridad  de  que  ¡Todos  están 
equivocados!. Todas las ideas nuevas. Todas las grandes ideas, cuando 
empezaron, estaban en la minoría de uno solo. Ese hombre llamado 
Jesucristo - una minoría de uno -. Todo el mundo decía algo diferente 
sobre lo que Él decía. Buda - minoría de uno - Todo el mundo decía 
algo diferente de lo que él decía. Creo que fue Bertrand Russell quien 
dijo: "Toda gran idea empieza como una blasfemia", eso es cierto, y 
dicho  con  exactitud.  Ustedes  van  a  escuchar  muchas  blasfemias 
durante estos días - "¡El ha blasfemado!" Porque la gente está loca, 
todos son locos, y cuanto más pronto lo vean ustedes, mejor para su 
salud  mental  y  espiritual.  No  confíen  en  ellos.  No  confíen  en  sus 
mejores  amigos.  Desilusiónense  de  sus  mejores  amigos.  Son  muy 
brillantes.  Lo  mismo  que  ustedes  en  su  trato  con  otras  personas, 
aunque  probablemente  ustedes  no  lo  sepan.  Ah,  ustedes  son  tan 
astutos,  tan sutiles,  tan ingeniosos.  Ustedes están representando un 
gran papel.

No estoy haciendo muchos elogios, ¿verdad? Pero lo repito: Ustedes 
quieren despertar,  ustedes están representando un gran papel,  y ni 
siquiera lo saben. Piensan que aman. ¡Ja! ¿A quién aman? Hasta la 
abnegación  los  hace  sentir  bien,  ¿verdad?  "¡Me  estoy  sacrificando! 
Estoy viviendo de acuerdo con mi ideal". Pero ustedes obtienen algún 
beneficio de eso, ¿no es así?  Siempre obtienen algo de todo lo que 
hacen, hasta que despierten.

De modo que aquí está el primer paso:  Dese cuenta de que no quiere 
despertar. Es bastante difícil que despierte si lo hipnotizaron para que 
crea que un pedazo de papel  periódico  viejo  es  un cheque por un 
millón de dólares ¡Qué difícil es separarse de ese pedazo de periódico 
viejo!



LA RENUNCIACION TAMPOCO ES LA SOLUCION

Siempre que usted practique la renunciación, se engaña. ¡Qué tal eso!. 
Se  engaña.  ¿A  qué  renuncia?  Siempre  que  renuncie  a  algo,  queda 
atado para siempre a aquello a lo cual renuncia. Hay un gurú en la 
India que dice: "Siempre que viene a verme una prostituta, no habla 
sino de Dios. Dice que está cansada de la vida que lleva. Que quiere a 
Dios.  Y siempre que viene a verme un sacerdote,  no habla sino de 
sexo". Muy bien, cuando usted renuncia a algo, queda atado a esa cosa 
para siempre.  Cuando lucha contra alguna cosa,  queda atado a ella 
para siempre. Mientras luche contra ella, le está dando poder. Le da 
tanto  como el que usa para luchar contra él.

Esto  incluye  el  comunismo  y  todo  lo  demás.  de  manera  que debe 
"recibir" a sus demonios porque cuando lucha contra ellos les da poder. 
¿Nadie le ha dicho esto? Cuando renuncia a una cosa, queda atado a 
ella. La única manera de salir de ello es mirar a través de la cosa. No 
renuncie a ella, mire a través de ella. Comprenda su verdadero valor y 
no tendrá que renunciar a ella; sencillamente, ella caerá de sus manos, 
pero por supuesto, si no ve eso, si usted está hipnotizado y cree que 
no será feliz sin esa cosa, aquella o de más allá, está esclavizado. Lo 
que tenemos que hacer por usted no es lo que la llamada espiritualidad 
intenta hacer - es decir, lograr que usted haga sacrificios, que renuncie 
a las cosas. Eso es inútil. Usted todavía está dormido. Lo que tenemos 
que hacer es ayudarle a comprender. Si comprendiera, sencillamente 
dejaría de desear esa cosa. Esto es otra manera de decir:  Si usted 
despertara, sencillamente dejaría de desear esa cosa.

ESCUCHE Y DESAPRENDA

A algunos nos despiertan las duras realidades de la vida. Sufrimos tanto 
que despertamos. Pero los seres humanos tropiezan con la vida una y 
otra  vez.  Todavía  caminan  como  sonámbulos.  Nunca  despiertan. 
Trágicamente  nunca  se  les  ocurre  que  puede  haber  otra  manera. 
Nunca se les ocurre que puede haber una manera mejor. Sin embargo, 
si la vida no lo ha golpeado a usted lo suficiente, y si no ha sufrido lo 
suficiente, entonces hay otra manera: escuchar. No quiero decir que 



usted tiene que estar de acuerdo con lo que estoy diciendo. Porque el 
acuerdo  o  el  desacuerdo  tienen  que  ver  con  las  palabras  y  los 
conceptos  y  las teorías;  no tienen nada que ver  con la verdad.  La 
verdad  nunca  se  expresa  con  palabras.  La  verdad  se  percibe  de 
repente, como resultado de cierta actitud. De manera que usted puede 
no estar de acuerdo conmigo y, sin embargo, percibir la verdad. Pero 
tiene que haber una actitud de apertura, estar dispuesto a descubrir 
algo nuevo.  Eso es lo importante,  no que usted esté o no esté  de 
acuerdo conmigo.  Al  fin y al  cabo,  la mayor parte de lo que estoy 
dando son realmente teorías. Ninguna teoría abarca adecuadamente la 
realidad. De manera que yo puedo hablarle a usted, no de la verdad, 
sino  de  los  obstáculos  de  la  verdad.  Esos  obstáculos  los  puedo 
describir. No puedo describir la verdad. Nadie puede hacerlo. Lo único 
que  puedo  hacer  es  describirle  sus  falsedades,  para  que  pueda 
dejarlas. Lo único que puedo hacer por usted es desafiar sus creencias 
y el sistema de creencias que lo hace desdichado. Lo único que puedo 
hacer es ayudarle a desaprender. De eso se trata el aprendizaje en lo 
concerniente a la espiritualidad: desaprender, desaprender casi todo lo 
que  nos  han  enseñado.  Una  disposición  para  desaprender,  para 
escuchar.

¿Está usted escuchando, como lo hace la mayoría de la gente, con el 
fin de confirmar lo que ya piensa? Observe sus propias reacciones a 
medida que hablo. Con frecuencia se alarmará, o se conmocionará, o 
se escandalizará, o se irritará, o se disgustará, o se sentirá frustrado. O 
dirá: "¡Maravilloso!" ¿Pero está usted escuchando para ver si lo que oye 
le  confirma lo  que piensa? ¿O está escuchando para descubrir  algo 
nuevo?  Eso  es  importante.  Es  difícil  para  las  personas  que  están 
dormidas.  Jesús  proclamó  la  Buena  Nueva,  y,  sin  embargo,  fue 
rechazado. No porque fuera buena, sino porque era nueva.

Detestamos lo nuevo, ¡lo detestamos! Y cuanto más pronto aceptemos 
este hecho, mejor. No queremos nada nuevo, especialmente cuando es 
perturbador, especialmente cuando implica un cambio. Especialmente 
si implica decir: "Yo estaba equivocado". Recuerdo que me encontré en 
España con un jesuita de ochenta y siete años; fue superior y profesor 
mío en la India hace treinta o cuarenta años. Y asistió a un taller como 
éste.  "Debería haberlo oído hace setenta años", me dijo. " Mire: he 



estado equivocado toda la vida". Dios, ¡escuchar eso!. Es como ver una 
de las  maravillas  del  mundo.  Eso,  damas y  caballeros,  ¡es  fe!  Una 
apertura hacia la verdad, sin importar las consecuencias, sin importar 
hacia dónde lo lleve a uno. Eso es fe. No creencia sino fe. Las creencias 
le dan a uno mucha seguridad. Pero la fe es inseguridad. Uno no sabe. 
Uno está dispuesto a seguir y está abierto. ¡completamente abierto! 
Está dispuesto a escuchar. Y fíjense bien, estar abierto no significa ser 
crédulo, no significa tragar entero todo lo que diga el que habla. de 
ningún  modo.  Ustedes  tienen  que  cuestionar  todo  lo  que  estoy 
diciendo.  Pero  cuestiónenlo  desde  una  actitud  de  apertura,  no  de 
terquedad. Y cuestiónenlo todo. Recuerden estas hermosas palabras de 
Buda: "Los monjes y los eruditos no deben aceptar mis palabras por 
respeto sino que deben analizarlas, así como un orfebre analiza el oro - 
cortando, raspando, frotando, fundiendo".

Cuando uno hace eso, está escuchando. Ha dado un gran paso hacia el 
despertar. Como dije, el primer paso es estar dispuesto a admitir que 
uno no quiere despertar, que no quiere ser feliz. Dentro de uno hay 
toda  clase  de  resistencias.  El  segundo  paso  es  estar  dispuesto  a 
comprender, a escuchar, a cuestionar todo su sistema de creencias . 
No  solamente  su  sistema  de  creencias  religiosas,  sus  creencias 
políticas, sus creencias sociales, sus creencias psicológicas, sino todas 
sus creencias. Estar dispuesto a revisarlas todas, según la metáfora de 
Buda. Y les daré a ustedes muchas oportunidades para que realicen 
eso aquí.

LA FARSA DE LA CARIDAD

La caridad es realmente el amor propio disfrazado de altruismo. Usted 
dice  que es  muy difícil  aceptar  que puede haber  ocasiones en que 
usted  no  está  realmente  tratando  de  ser  amoroso  o  confiado. 
Simplifiquémoslo lo más posible. Hagámoslo tan brusco y tan extremo 
como sea posible, al menos para empezar. Hay dos tipos de egoísmo. 
el primer tipo es el que consiste en darme gusto de darme gusto. eso 
es lo que generalmente llamamos egoísmo. El segundo tipo es el que 
consiste de darme el placer de agradar a los demás. Éste sería un tipo 
más refinado de egoísmo.



El primero es muy obvio, pero el segundo está oculto, muy oculto, y 
por eso es más peligroso, porque llegamos a pensar que realmente 
somos  maravillosos.  Pero,  al  fin  y  al  cabo,  tal  vez  no  seamos  tan 
maravillosos. 

Usted, señora, dice que, en su caso, vive sola, y que va a la parroquia 
y dedica varias horas de su tiempo. Pero también admite que lo hace 
por  una razón  egoísta -  Usted  necesita que la  necesiten  -  y  usted 
también sabe que necesita que la necesiten de una manera que haga 
sentir que está contribuyendo con algo al mundo. Pero también admite 
que, como ellos también la necesitan, es un intercambio.

¡Usted está a punto de entender! Tenemos que aprender de usted. Eso 
es lo correcto. Usted dice: "Doy algo, recibo algo". Está en lo cierto. 
Voy a ayudar, doy algo, recibo algo. eso es bello. eso es verdad, eso es 
real. Eso no es caridad, eso es el amor propio ilustrado.

Y usted, señor, usted señala que en el fondo, el Evangelio de Jesús es 
un evangelio del egoísmo. Logramos la vida eterna por nuestros actos 
de caridad. "Venid,  benditos de mi padre.  Cuando tuve hambre me 
disteis  de  comer...  etc.".  Usted  dice  que  eso  confirma lo  que  dije. 
Cuando miramos a Jesús, dice usted, vemos que en el fondo sus actos 
de caridad fueron fundamentalmente actos de egoísmo, ganar almas 
para  la  vida  eterna.  Y  usted  ve  eso  como  todo  el  impulso  y  el 
significado de la vida: el logro del egoísmo por medio de los actos de 
caridad 

Muy bien, pero vea usted: Usted está haciendo algo de trampa porque 
trajo la religión a este asunto. Eso es legítimo. Es válido. Pero ¿que tal 
si hablo de los Evangelios, de la Biblia, de Jesús, hacia el final de este 
retiro? Por ahora diré esto para complicarlo aún más. "Tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber", y ¿ellos que 
responden?  ¿  cuando?  ¿cuando  lo  hicimos?  ¡No  lo  sabíamos!.  ¡No 
tenían consciencia de ello! A veces tengo una horrible fantasía en la 
que el Rey dice:
- Tuve hambre y me disteis de comer.
Y la gente que está a la derecha dice:
- Así es señor, nosotros lo sabemos.



- No les estaba hablando a ustedes - les dice el Rey- No es así; ustedes 
no debían saberlo.
¿No les parece interesante? Pero ustedes saben. Ustedes conocen el 
placer  interior  cuando  hacen  obras  de  caridad.  ¡Ajá!  ¡Así  es!  Es  lo 
opuesto de alguien que dice: "¿Qué tenía de extraordinario lo que hice? 
Hice algo, obtuve algo. No tenía ni idea de que estaba haciendo algo 
bueno. Mi mano izquierda no sabía lo que estaba haciendo mi mano 
derecha". Miren: Un bien nunca es tan bueno como cuando usted no 
sabe que es bueno. O como diría el gran Sufí: "Un santo es santo hasta 
que lo sabe".

Algunos de ustedes objetan esto, Ustedes dicen: " ¿No es el placer que 
recibo cuando doy, no es eso la vida eterna aquí y ahora?" No sabría 
decir.  Yo  llamo  al  placer,  placer,  y  nada  más.  Al  menos  por  el 
momento,  hasta  que  hablemos  de  la  religión,  posteriormente.  Pero 
quiero que comprendan algo desde el principio: que la religión no está 
- repito: no está- necesariamente conectada con la espiritualidad. Por 
favor, mantengan la religión fuera de esto por ahora.

Muy bien, ustedes preguntan: ¿Qué decir del soldado que cae sobre 
una granada para evitar  que ésta hiera  a otros?  ¿  y  qué decir  del 
hombre que se subió a un camión lleno de dinamita y lo llevó hasta el 
campo Norteamericano en Beirut? ¿Qué decir de él? "No hay amor más 
grande que éste". Pero los Norteamericanos no lo consideraban así. Lo 
hizo deliberadamente.  Era un hombre  extraordinario.  ¿no es  cierto? 
pero les aseguro que él no pensaba lo mismo. Él creía que se iría al 
cielo. Así es. Lo mismo que el soldado que cayó sobre la granada.

Estoy tratando de llegar a visualizar una acción en la que no esté el 
ego, en la que usted esté despierto y lo que hace, lo haga a través de 
usted. En ese caso, su acción se convierte en una celebración. "Hágase 
en mí". No estoy excluyendo eso. Pero cuando usted lo hace, estoy 
buscando el egoísmo. Aunque sea solamente: " Me recordarán como 
un gran héroe", o " Yo no podría vivir si no lo hiciera. No podría vivir 
con el pensamiento de que huí". Pero recuerden, no estoy excluyendo 
el otro tipo de acción. Nunca dije que no hubiera ninguna acción en la 
que no esté el ego. Tal vez la haya. Tendremos que explorar eso. Una 
madre que salva a un niño - que salva a su hijo, dicen ustedes. Pero ¿a 



qué se debe que no salve al hijo de su vecina? Es el suyo. Es el soldado 
que muere por su país. Muchas de estas muertes me inquietan. Me 
pregunto: "Son ellas el resultado de un lavado de cerebro? Los mártires 
me inquietan. Creo que con frecuencia les lavaron el  cerebro. A los 
mártires Musulmanes, a los mártires hindúes, a los mártires budistas, a 
los mártires cristianos ¡Les lavaron el cerebro!.

Ellos tienen la idea de que deben morir, de que la muerte es una gran 
cosa. No sienten nada, van derecho. Pero no todos ellos, de modo que 
escúchenme bien. No dije que todos ellos, pero tampoco excluiría la 
posibilidad. A muchos comunistas les lavan el cerebro (ustedes están 
dispuestos a creerlo). Tanto les lavan el cerebro que están dispuestos a 
morir. A veces pienso que el proceso que usamos para producir, por 
ejemplo, a un San Francisco Javier, podría ser exactamente el mismo 
proceso utilizado para producir terroristas. Un hombre podría hacer un 
retiro espiritual de treinta días, y salir de él inflamado de amor a Cristo, 
y sin embargo, sin la menor consciencia de sí mismo. Ni la más mínima. 
Podría hacer sufrir, se cree santo. No pretendo hablar mal de Francisco 
Javier, quien posiblemente era un gran santo, pero era difícil vivir con 
él. Ustedes saben que era un superior terrible, ¡realmente lo era! hagan 
una investigación histórica. Ignacio siempre tenía que intervenir para 
deshacer el daño que este buen hombre hacía por su intolerancia. Hay 
que  ser  bastante  intolerante  para  lograr  lo  que  él  logró.  Adelante, 
adelante, adelante, adelante, sin importar cuántos cadáveres quedaban 
a la vera del camino. Algunos críticos de Francisco Javier defienden 
exactamente eso.  Acostumbraba expulsar a los  hombres  de nuestra 
Compañía, y ellos apelaban a Ignacio, quien les decía: "Venga a Roma 
y conversaremos".  Y,  a hurtadillas,  Ignacio  volvía a recibirlos.  ¿Qué 
tanta consciencia había en esta situación? Quienes somos para juzgar, 
no lo sabemos.

No estoy diciendo  que no haya motivaciones puras. Estoy diciendo que 
ordinariamente  todo  lo  que  hacemos  es  en  nuestro  propio  interés. 
Todo. Cuando usted hace algo por amor a Cristo, ¿es eso egoísmo? Si. 
Cuando hace algo por amor a alguien, lo hace por su propio interés. 
Tendré  que  explicarlo:  Imagínese  que  usted  vive  en  Fénix  y  que 
alimenta a más de quinientos niños todos los días. ¿Lo hace sentirse 
bien?  ¿Acaso  esperaría  que  lo  hiciese  sentirse  mal?  Pero  a  veces 



ocurre. Y ello se debe a que algunas personas hacen cosas para no 
sentirse mal. Y llaman a esto caridad. Actúan por sentimiento de culpa. 
eso no es amor. Pero a Dios gracias, usted hace las cosas por la gente, 
y eso le parece agradable.  ¡Maravilloso! Usted es un individuo sano 
porque actúa en su propio interés. eso es sano.

Resumiré lo que estaba diciendo sobre la caridad sin egoísmo: Dije que 
había  dos  tipos  de  egoísmo;  tal  vez  debiera  haber  dicho  tres.  El 
primero es cuando me doy el gusto de darme gusto; el segundo es 
cuando  me  doy  el  gusto  de  agradar  a  los  demás.  Uno  no  debe 
enorgullecerse  de  eso;  no  debe  creerse  una gran persona;  es  una 
persona muy ordinaria,  pero  tiene gustos  refinados.  sus gustos  son 
buenos, no la calidad de su espiritualidad. Cuando era niño, le gustaba 
la Coca- Cola,  ahora es  mayor y le  gusta la cerveza fría en un día 
caluroso. Ahora tiene mejor gusto. Cuando era niño le encantaban los 
chocolates;  ahora que es  mayor  le  gusta una sinfonía,  le  gusta un 
poema. Tiene mejor gusto. Pero de todas maneras, está obteniendo su 
propio placer,  con la diferencia de que ahora se trata del placer de 
agradar a los demás. Luego está un tercer tipo, que es el peor, cuando 
uno hace algo bueno para no sentirse mal. Lo detesta, está haciendo 
sacrificios  por  amor,  pero  se  queja.  ¡Ah!  Que poco  se  conoce  a sí 
mismo si cree que o hace las cosas de esta manera.

Si me dieran un dólar cada vez que hago cosas que me hacen sentirme 
mal , sería millonario. Ustedes saben cómo es: 
-¿Podría conversar con usted esta noche, padre?
- Sí, ¡por supuesto!
No quiero conversar con él y odio hacerlo. Quiero ver ese programa de 
televisión esta noche, pero ¿cómo le digo que no?  No tengo el valor 
para decirle que no. "Por supuesto", y estoy pensando: "¡Dios mío y 
ahora tengo que aguantármelo!".

Conversar con él no me hace sentirme bien, y no me hace sentir bien 
decirle que no, de modo que escojo el menor de los males, y le digo: 
"Muy bien, por supuesto". Me voy a sentir feliz cuando esto se acabe y 
pueda dejar de sonreírle, pero inicio la sesión con él.
-¿Cómo está usted?
- Maravillosamente - dice, y habla y habla sobre cómo le ha gustado 



este seminario.
Y yo pienso: "Oh, Dios, ¿cuándo irá al grano?" por fin se concreta el 
asunto, y yo, metafóricamente, lo estrello contra la pared; le digo: 
- Bueno, cualquier idiota podría solucionar ese problema
- Y lo despido.
"¡Al  fin  me libré  de  él",  digo.  Y  a la  mañana siguiente,  durante el 
desayuno (porque lamento haber sido tan descortés) me le acerco y le 
digo:
-¿Cómo van las cosas?
- Bastante bien, contesta, y luego agrega: Mire, lo que me dijo anoche, 
realmente  me  ayudó.  ¿Podemos  volver  a  conversar  después  del 
almuerzo?
¡Dios Mío!
Ése es el peor tipo de caridad, cuando uno hace algo para no sentirse 
mal. No tiene el valor de decir que no quiere que lo molesten. ¡Quiere 
que  la  gente  piense  que  es  un  buen  sacerdote!  Cuando  alguien 
manifiesta: " A mí no me gusta lastimar a la gente", yo le digo: " ¡No 
me diga! No se lo creo". No le creo a nadie que diga que no le gusta 
lastimar a la gente. Nos encanta lastimar a la gente, especialmente a 
algunas  personas.  Nos  encanta.  Y  cuando  es  otra  persona  la  que 
lastima a alguien, nos regocijamos. Pero no queremos nosotros mismos 
lastimar a otros ¡porque eso nos lastima a nosotros! Ahí lo tienen. Si 
somos  nosotros  los  que  lastimamos,  los  demás  pensarán  mal  de 
nosotros. No nos apreciarán, Hablarán contra nosotros y eso ¡no nos 
gusta!

¿QUE LE PREOCUPA?

La vida es un banquete. Y lo trágico es que la mayoría de las personas 
se están muriendo de hambre. Realmente de eso es de lo que estoy 
hablando. Hay una bonita historia sobre unas personas que se hallaban 
en una balsa a cierta distancia de  la  costa de Brasil,  y  se  estaban 
muriendo de sed. No sabían que el agua en la que estaban flotando era 
dulce. el río entraba en el mar con tanta fuerza que penetraba en él 
más de tres kilómetros,  de modo que tenían agua dulce allí mismo. 
Pero no lo sabían. De la misma manera, estamos rodeados de alegría, 
felicidad, de amor. La mayoría de los seres humanos no lo saben. La 
razón:  les  lavaron  el  cerebro.  La  razón:  están  hipnotizados,  están 



dormidos. Imagínense un mago que hipnotiza a alguien de manera que 
la persona ve lo no que está ahí y no ve lo que está ahí. De eso se 
trata.  Arrepiéntanse  y  acepten  la  buena  nueva.  ¡Arrepiéntanse! 
¡Despierten! No lloren por sus pecados. ¿Por qué llorar  por pecados 
que cometieron cuando estaban dormidos? ¿van a llorar por  lo que 
hicieron en estado hipnótico? ¿Por qué quieren ser como una persona 
hipnotizada?  ¡Despierten!  ¡Despierten!  ¡Arrepiéntanse!  ¡Tengan  una 
mente nueva! ¡Adopten una nueva manera de ver las cosas! porque 
"¡El reino está aquí!" Son pocos los cristianos que toman eso en serio. 
Ya les dije a ustedes que lo primero que necesitan hacer es despertar, 
reconocer el hecho de que no les gusta que los despierten. Les gustaría 
más tener  todas las cosas que en su estado hipnótico,  les  hicieron 
creer que eran tan preciosas y tan importantes para usted, y para su 
vida y su supervivencia.  Además,  comprendan. Comprendan que tal 
vez  tienen ideas equivocadas,  y  que son estas  ideas las que están 
influyendo  en  su  vida  y  convirtiéndola  en  el  desastre  que  es  y 
manteniéndolos dormidos. Ideas sobre el amor, ideas sobre la libertad, 
ideas sobre la felicidad, y otras ideas. Y no es fácil escuchar a alguien 
que cuestiona esas ideas que son tan preciosas para ustedes.

Se han hecho estudios interesantes sobre el lavado de cerebro. Se ha 
revelado  que  le  lavaron  el  cerebro  a  alguien  cuando  adopta  o 
"introyecta" una idea que no es suya, que es de otro. Y lo increíble es 
que  esa  persona  estaría  dispuesta  a  morir  por  esa  idea.  ¿No  es 
extraño?.  La  primera  prueba  de  que  a  una  persona  le  lavaron  el 
cerebro  e  introyectó convicciones y creencias tiene lugar cuando se 
atacan esas  convicciones  y  creencias,  se  siente  aturdida,  reacciona 
emocionalmente, Esa es una buena señal,  - no infalible, pero si una 
buena señal - de que se trata de lavado de cerebro. La persona está 
dispuesta a morir por una idea que no fue suya. Los terroristas o los 
santos  (así  llamados)  aceptan  una  idea,  la  tragan  entera  y  están 
dispuestos a morir por ella. no es fácil escuchar, especialmente cuando 
uno se pone emocional con respecto a una idea. Y aunque no se ponga 
emocional, no le es fácil escuchar; siempre escucha de acuerdo a con 
su programación, con sus condicionamientos, con su estado hipnótico. 
con frecuencia interpreta todo lo que se dice en función de su estado 
hipnótico, o de su condicionamiento, o de su programación. Como esta 
joven que está escuchando una conferencia sobre agricultura y dice: 



"Excúseme señor, estoy completamente de acuerdo con usted con que 
el mejor abono es el abono de caballo maduro. ¿Nos podría decir, que 
edad debe tener el caballo?" ¿Ven en función de qué habla ella? todos 
tenemos nuestras opiniones, ¿no es verdad? Y escuchamos en función 
de esas opiniones. "Enrique, ¡Cómo has cambiado! Eras alto y ahora 
eres tan bajo. Eras fornido y ahora eres delgado. Eras rubio y ahora 
eres  tan moreno.  ¿que  te  pasó  Enrique? Enrique  dice:  "Yo  no  soy 
Enrique, soy Juan". "Ah, ¡Cambiaste hasta de nombre!" ¿Cómo hacer 
que personas así escuchen?
Lo más difícil  en el  mundo es  escuchar,  es  ver.  No queremos  ver. 
¿Creen ustedes que un capitalista quiere ver lo que hay de bueno en el 
sistema comunista? ¿Creen ustedes que un comunista quiere ver lo que 
hay de bueno y saludable en el sistema capitalista? ¿Creen ustedes que 
un rico quiere mirar a los pobres? No queremos mirar, porque si lo 
hacemos, podemos cambiar. No queremos mirar. Si uno mira pierde el 
control de la vida que tiene tan precariamente armada. y por eso para 
poder despertar, lo que más necesita uno no es energía, ni fuerza, ni 
juventud, ni siquiera una gran inteligencia lo que necesita por encima 
de todo es estar dispuesto a aprender algo nuevo. Las posibilidades de 
despertar están en proporción directa a la cantidad de verdad que uno 
puede aceptar sin huir. ¿Cuánta verdad están dispuestos a aceptar? De 
todas las cosas que aman, ¿cuántas están dispuestas a ver destruidas, 
sin  huir?  ¿cuán dispuestos  están a  pensar  en  algo  que  no  les  sea 
familiar? 

La primera reacción es el temor. No es que temamos lo desconocido. 
Uno no puede temer lo que no conoce. nadie teme lo desconocido. Lo 
que uno realmente teme, es la pérdida de lo conocido. Eso es lo que 
teme.

A manera de ejemplo, dije que todo lo que hacemos está tocado de 
egoísmo.  No  es  fácil  oír  eso.  Pero  piensen  por  un  minuto, 
Profundicemos  un poco más en eso:  Si  todo lo  que ustedes hacen 
proviene del egoísmo - ilustrado o no- ¿cómo los hace sentir eso a 
ustedes con respecto a su caridad y a todas sus obras buenas? ¿Qué 
les pasa a ellas? He aquí un pequeño ejercicio: Piensen en todas las 
buenas obras que han hecho o en algunas de ellas (porque sólo les voy 
a  dar  unos  pocos  segundos).  Ahora  comprendan  que  realmente 



surgieron del  egoísmo supiéranlo  ustedes  o  no.  ¿Qué le  pasa a su 
orgullo? ¿Qué le pasa a su vanidad? ¿Qué le pasa a esos agradables 
sentimientos suyos, a esa palmadita de felicitación en la espalda cada 
vez  que  hizo  algo  que  lo  hacía  sentir  tan  caritativo?  Todo  queda 
aplastado, ¿no es así? ¿Qué le pasa a ese sentimiento de superioridad 
frente a su vecino a quien usted consideraba tan egoísta? Todo cambia. 
¿no es verdad? "Bueno",  dirá usted, "mi vecino tiene gustos menos 
refinados que los míos".

Usted es una persona peligrosa, realmente lo es. Parece que Jesucristo 
tuvo menos problemas con otra clase de personas que con la clase de 
usted. Muchos menos problemas. Él tuvo problemas con personas que 
realmente estaban convencidas de que eran buenas. Las personas de 
otra clase parece que no le crearon muchos problemas, las que eran 
abiertamente egoístas y  lo sabían. ¿Pueden ver ustedes cuán liberador 
es eso? ¡Vamos, Despierten! Eso es liberador. ¡Es maravilloso! ¿Está 
usted deprimido? Tal vez lo esté. ¿No es maravilloso darse cuenta que 
usted no es mejor que nadie en el mundo? ¿No es maravilloso? ¿Está 
desilusionado? ¡Mire,  lo  hemos  sacado a la  luz!  ¿Qué le  pasa a su 
vanidad? A usted le gustaría sentir que es mejor que otros. Pero mire 
cómo hemos sacado a la luz esa falacia.

BUENO, MALO, O AFORTUNADO

En  mi  opinión  el  egoísmo  parece  provenir  de  un  instinto  de 
conservación,  el  primero  y  el  más  profundo  de  nuestros  instintos. 
¿Cómo podemos optar por el desinterés? Sería casi como optar por la 
inexistencia.  en mi opinión, podría parecer  lo mismo que no existir. 
como quiera que sea, lo que estoy diciendo es: no se sienta mal por 
ser  egoísta;  todos  somos  iguales.  Una  vez  alguien  dijo  algo 
terriblemente  hermoso  sobre  Jesús:  quien  lo  dijo,  ni  siquiera  era 
cristiano: "Lo más hermoso acerca de Jesús es que estaba a gusto con 
los pecadores, porque comprendía que no era mejor que ellos". Somos 
distintos a los demás - por ejemplo, de los criminales- sólo en lo que 
hacemos o no hacemos, no en lo que somos. La única diferencia entre 
Jesús y los demás era que él estaba despierto y ellos no. Mire a las 
personas  que  se  ganan  la  lotería.  ¿Dicen:  "Me  siento  orgulloso  de 
aceptar este premio, no para mí, sino para mi nación y mi sociedad"? 



¿Hay alguien que diga eso  cuando se gana una lotería? No porque 
fueron afortunados, afortunados. De modo que se ganaron la lotería, el 
primer premio. ¿Eso puede ser motivo de orgullo de algún modo?

De la misma manera, si usted logra despertar, lo haría en su propio 
interés, y sería afortunado. ¿Quiere gloriarse de eso? ¿De qué se puede 
gloriar? ¿No puede darse cuenta de lo absolutamente estúpido que es 
vanagloriarse de sus buenas obras? El fariseo no era un hombre malo, 
era estúpido. No se detenía a pensar. Alguien dijo cierta vez: "No me 
atrevo a detenerme  a pensar, porque si lo hiciera, no sabría cómo 
volver a empezar".

NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO DE LOS DEMAS

De manera que si usted se detiene a pensar, verá que, al fin y al cabo, 
uno no tiene por qué estar orgulloso de nada. ¿Qué le hace esto a su 
relación con la gente? ¿De qué se queja? Un joven vino a quejarse de 
que su novia lo había desilusionado, que lo había traicionado. ¿De qué 
se queja? ¿Esperaba algo mejor? Espere lo peor. Usted está tratando 
con gente egoísta. Usted es el  idiota; usted la glorificó, ¿no es así? 
Usted pensó que ella era una princesa, que la gente era buena. ¡No, no 
es! No es buena. Es tan mala como usted; mala ¿me entiende? Está 
dormida,  lo  mismo  que  usted.  ¿Y  qué  cree  usted  que  la  gente 
pretende? Satisfacer su propio interés,  lo mismo que usted. No hay 
ninguna  diferencia.  ¿Puede  usted  imaginarse  como  es  de  liberador 
saber  que  usted  nunca  volverá  a  desilusionarse,  nunca  volverá  a 
decepcionarse? Nunca volverá a sentirse traicionado. Nunca se sentirá 
rechazado. ¿Quiere despertar? ¿Quiere la felicidad? ¿Quiere la libertad? 
Aquí está: Renuncie a sus falsas ideas. Mire a través de la gente. Si 
mira a través de usted mismo, mirará a través de todos los demás. 
Entonces los amará. Si no es así, estará todo el tiempo luchando con 
sus  ideas  equivocadas  que  usted  tiene  acerca  de  ellos,  con  sus 
ilusiones que constantemente se estrellan contra la realidad.

Tal vez es demasiado alarmante para muchos de ustedes entender que 
se puede esperar de todos los seres humanos - excepto los pocos que 
han despertado- sean egoístas y busquen su propio interés, bien sea 
en forma ruda o en forma refinada. Esto los lleva a ver que no hay por 



que desilusionarse de nada, no hay por que decepcionarse de nada. Si 
hubieran estado todo el  tiempo en contacto  con la  realidad,  no  se 
habrían decepcionado.  Pero  decidieron pintar  a la  gente de  colores 
brillantes; decidieron no mirar a través de los seres humanos, porque 
decidieron no mirar a través de ustedes mismos. Entonces ahora pagan 
el precio.

Antes  de  discutir  esto,  les  contaré  una  historia.  Una  vez  alguien 
preguntó: ¿Cómo es la iluminación? ¿Cómo es el despertar? "Es como 
el vagabundo de Londres que se estaba acomodando para pasar la 
noche. A duras penas había conseguido un pedazo de pan para comer. 
Entonces llegó a un malecón, junto al río Támesis. Estaba lloviznando, 
y se envolvió en su viejo abrigo. Ya iba a dormirse cuando de repente 
se acercó un Rolls Royce manejado por un conductor. Una hermosa 
joven descendió del automóvil y le dijo:
- Mi pobre hombre, ¿va a pasar la noche en este malecón?
- Sí - le contestó el vagabundo.
- No lo permitiré - le dijo ella- Usted se viene conmigo a mi casa y va a 
pasar la noche cómodamente y a tomar una buena cena.
La joven insistió en que subiera al automóvil. Bien, salieron de Londres, 
y llegaron a un lugar en donde ella tenía una gran mansión con amplios 
jardines. Los recibió el mayordomo, a quien la joven le dijo: " Jaime, 
cerciórese de que a este hombre lo lleven a las habitaciones de los 
sirvientes y lo traten bien". Y Jaime obró como le dijo. La joven se 
había desvestido y estaba a punto de acostarse cuando recordó a su 
huésped. Entonces se puso algo encima y fue hasta las habitaciones de 
los  sirvientes.  Vio  una  rendija  de  luz  en  la  habitación  en  la  que 
acomodaron al vagabundo, llamó suavemente a la puerta, la abrió, y 
encontró al hombre despierto. Le dijo: 
-¿Que sucede, buen hombre, no le dieron una buena cena?
- Nunca había comido tan bien en mi vida, contestó el vagabundo.
-¿Está usted bien caliente?
- Sí, la cama es hermosa y está tibia.
- Tal vez usted necesita compañía - le dice ella- córrase un poquito.
Se le acercó, y él se corrió, y cayó directo al Támesis.

¡Ja!  ¡Ésa  no  la  esperaban!  ¡Iluminación!  ¡Iluminación!  ¿Despierten! 
Cuando  estén  dispuestos  a  cambiar  sus  ilusiones  por  la  realidad, 



cuando estén dispuestos a cambiar sus sueños por hechos, entonces 
encontrarán todo. Así es como finalmente la vida tiene sentido. La vida 
se vuelve hermosa.

Hay una historia sobre Ramírez. Él es viejo, y vive en su castillo en la 
colina.  Mira  por  la  ventana  (está  en  cama y  paralítico)  y  ve  a  su 
enemigo. A pesar de ser viejo, su enemigo está subiendo por la colina, 
apoyado en un bastón, despacio, con dificultad. Tarda alrededor de dos 
horas y media en subir la colina. Ramírez no puede hacer nada porque 
los sirvientes tienen el día libre. Entonces su enemigo abre la puerta, 
entra en la habitación, mete la mano bajo la capa, y saca una pistola. 
Dice:
- Ramírez, ¡por fin vamos a ajustar cuentas!.
Ramírez prueba la mejor manera de disuadirlo. Le dice:
- Vamos, Borgia, usted no puede hacer eso. Usted sabe que ya no soy 
el hombre que lo maltrató cuando usted era joven hace años, usted ya 
no es ese joven, ¡Piénselo!
-  Ah,  no  -  le  contesta  su  enemigo  -  Sus  dulces  palabras  no  me 
impedirán  cumplir  con  esta  divina  misión.  Lo  que  yo  quiero  es 
vengarme y usted no puede hacer nada para impedirlo.
-¡Sí puedo hacer algo! - le asegura Ramírez
-¿Qué? - le pregunta su enemigo
- Puedo despertar.
Y, en efecto, ¡despertó!.
Así es la iluminación. Cuando alguien le dice: "No hay nada que pueda 
hacer",  usted dice:  "Sí  yo puedo hacer algo:  ¡puedo despertar!" De 
repente la vida ya no es una pesadilla. ¡Despierten!
Alguien vino a preguntarme algo. ¿Qué creen que fue? Me dijo: ¿Usted 
recibió la iluminación? ¿Qué creen que le respondí? ¡No importa!
¿Quieren una respuesta mejor? Mi respuesta sería: "¿Cómo podría yo 
saberlo? ¿Cómo podría saberlo usted? ¿Qué importa? ¿Quieren saber 
una cosa? Si ustedes desean algo demasiado, están metidos en un gran 
problema.  ¿Quieren  saber  otra  cosa?  Si  yo  hubiera  obtenido  la 
iluminación  y  ustedes  me  escucharan  por  ello,  entonces  estarían 
metidos en un gran problema. ¿Están dispuestos a que alguien que ha 
obtenido la iluminación les lave el cerebro? ¡Cualquiera puede lavarles 
el  cerebro!  ¿Qué  importa  que  alguien  haya  o  no  haya  logrado  el 
despertar? Pero vean: Queremos apoyarnos en alguien que nosotros 



creemos que ha llegado a la meta. Nos encanta oír que la gente llegó a 
la meta. Eso nos da esperanza ¿No es verdad? ¿Qué es lo que quieren 
esperar? ¿No es eso otra forma de deseo? 

Ustedes quieren esperar algo mejor que lo que tienen ahora ¿no es así? 
Si  no  fuera  así,  no  estarían  esperando.  Pero  entonces  olvidan que 
ustedes  lo  tienen  todo  ahora  mismo,  y  no  lo  saben.  ¿Por  qué  no 
concentrarse  en el  presente,  en  lugar de esperar  algo  mejor  en el 
futuro? ¿Por qué no comprender el presente en lugar de olvidarlo y 
esperar del futuro? ¿No es el futuro, sencillamente otra trampa?

LA AUTOOBSERVACION

La única forma en que alguien puede ayudarle es cuestionando sus 
ideas.  Si  usted  está  dispuesto  a  escuchar,  si  está  dispuesto  a  ser 
cuestionado, puede hacer algo, pero nadie puede ayudarle. ¿Qué es lo 
más importante de todo? Es la autoobservación Nadie puede ayudarle 
en  eso.  Nadie  puede  darle  un  método.  Nadie  puede  indicarle  una 
técnica.  En  el  momento  que  usted  adquiera  una  técnica,  vuelve  a 
quedar programado. Pero la autoobservación - observarse a sí mismo - 
es importante. No es lo mismo que estar absorto en sí mismo. Estar 
absorto  en  sí  mismo  es  estar  preocupado  por  sí  mismo,  es  estar 
interesado  en  sí  mismo,  estar  inquieto  acerca  de  sí  mismo.  estoy 
hablando  acerca  de  la  autoobservación.  ¿Qué  es  eso?  Significa 
observarlo todo en usted mismo y alrededor de usted tanto como sea 
posible, y observando como si le estuviera sucediendo a otra persona. 
¿Qué significa esa última frase? Significa que no personalice lo que está 
sucediendo. Significa que mire las cosas como si no tuvieran nada que 
ver con ellas.

La razón porque usted sufre con su depresión y sus ansiedades es 
porque se identifica con ellas. Usted dice: "Estoy deprimido". Pero eso 
es falso. Usted no está deprimido. Si quiere ser preciso, debería decir: 
"Ahora estoy experimentando una depresión".  Pero no decir:  "Estoy 
deprimido". Usted no es su depresión. Eso no es sino un extraño truco 
de la mente, un extraño tipo de ilusión. Usted se engaña a sí mismo , y 
piensa  -  aunque  no  tiene  consciencia  de  ello  -  que  usted  es  su 
depresión, que usted es su ansiedad, que usted es su alegría o las 



emociones que tiene. "¡yo soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz. La 
felicidad puede estar en usted ahora mismo, pero espere un poco, y 
eso cambiará; no durará: nunca dura; cambia continuamente: cambia 
siempre. Las nubes van y vienen: unas son negras y otras son blancas, 
unas grandes y otras pequeñas. Si queremos seguir con la analogía, 
usted  sería  el  cielo,  y  está  observando  las  nubes.  Usted  es  un 
observador pasivo, desprendido. Eso es sorprendente, especialmente 
para  un  occidental.  Usted  no  está  interfiriendo.  No  interfiera.  No 
"arregle nada". ¡Observe!

El problema con la gente es que se mantiene ocupada arreglando cosas 
que ni siquiera comprende. Siempre estamos arreglando cosas, ¿no es 
así? Nunca caemos en la cuenta que no es necesario arreglar las cosas. 
Realmente,  no  lo  es.  Esta  es  la  gran  iluminación.  Es  necesario 
comprenderlas. Si usted las comprendiera, ellas cambiarán.

CONSCIENCIA SIN EVALUARLO TODO

¿Usted quiere cambiar el mundo? ¿Qué tal empezar por usted mismo? 
¿Qué tal transformarse usted primero? Pero ¿Cómo se logra eso? Por 
medio  de  la  observación.  Por  medio  de  la  comprensión.  sin 
interferencia o juicio de usted. Porque usted no puede comprender lo 
que juzga.

Cuando  dice  de  alguien:  "Es  comunista",  se  interrumpe  en  ese 
momento la comprensión. Usted le puso a esa persona un rótulo. "Ella 
es capitalista". En ese momento se detiene la comprensión. Le puso un 
rótulo, y si ese rótulo lleva ecos de aprobación o desaprobación, ¡tanto 
peor! ¿Como va a comprender lo que aprueba, o lo que desaprueba? 
todo esto que digo suena como a un mundo nuevo, ¿no es así? ningún 
juicio,  ningún  comentario,  ninguna  actitud:  simplemente  observar, 
estudiar,  mirar,  sin el  deseo de cambiar lo que es.  Porque si  usted 
desea  cambiar  lo  que  es  por  lo  que  cree  que  debe  ser,  deja  de 
comprender. Un entrenador de perros trata de comprender a un perro 
de  manera  que  pueda  entrenarlo  para  realizar  ciertos  trucos.  Un 
científico observa el comportamiento de las hormigas sin ningún otro 
fin distinto de estudiar las hormigas, de aprender lo más posible sobre 
ellas.  No  tiene  ningún  otro  propósito.  No  intenta  entrenarlas  o 



conseguir  algo  de ellas.  Le  interesan las hormigas,  quiere  aprender 
todo  lo  que  sea  posible  sobre  ellas.  Ésa  es  su  actitud.  El  día  que 
ustedes  logren  una  actitud  como  esa,  experimentarán  un  milagro. 
Cambiarán, sin esfuerzo, correctamente. El cambio ocurrirá, no tendrán 
que lograrlo. Cuando la vida de la consciencia llegue a la oscuridad de 
ustedes, desaparecerá todo lo malo. Lo bueno se cultivará. Tienen que 
experimentar eso ustedes mismos.

Pero  para  esto  se  requiere  una mente  disciplinada.  Y  cuando  digo 
disciplinada, no me refiero al esfuerzo. Estoy hablando de otra cosa. 
¿Alguna vez han estudiado a un atleta? Toda su vida son los deportes, 
pero qué vida tan disciplinada la que lleva. Y miren un río que se dirige 
al mar: él crea el cauce que lo contiene. Cuando dentro de uno hay 
algo que lo mueve en la dirección correcta, crea su propia disciplina. En 
el momento en que le llega la consciencia. ¡Ah, es maravilloso!. Es lo 
más maravilloso del mundo; lo más importante; lo más maravilloso. No 
hay nada más importante en el mundo que despertar ¡Nada! Y, por 
supuesto, a su manera también es una disciplina.

No hay nada más maravilloso que ser consciente. ¿Preferiría usted vivir 
en la oscuridad? ¿Preferiría actuar y no ser consciente de sus acciones, 
hablar y no ser consciente de sus palabras? ¿Preferiría oír a la gente y 
no ser consciente de lo que está oyendo o ver las cosas  y no ser 
consciente de lo que está viendo? El gran Sócrates dijo: “La vida sin 
consciencia no merece ser vivida”. Ésa  es una verdad evidente. La 
mayoría  de  la  gente  no  vive  una  vida  consciente.  Vive  una  vida 
mecánica,  pensamientos  mecánicos  -  por  lo  general  ajenos  -, 
emociones  mecánicas.  ¿Quieren  ver  cuán  mecánico  es  usted 
realmente? “¡Qué linda camisa tienes!” Usted se siente bien oyendo 
eso. ¡Por una camisa, santo cielo! Usted se siente orgullosos cuando 
oye eso. La gente viene a mi centro en la India y dice: “¡Qué lugar tan 
encantador,  qué árboles tan encantadores!” (de los cuales no tengo 
ninguna responsabilidad), ¡qué clima tan encantador!" Y ya empiezo a 
sentirme  bien,  hasta  que  me  sorprendo  sintiéndome  bien,  y  digo: 
"¿Puede  usted  imaginarse  algo  más  estúpido  que  eso?"  Yo  no  soy 
responsable  de  esos  árboles;  no  fui  responsable  de  la  elección  del 
lugar. No ordené el clima, sencillamente sucedió. Pero el "mi" se metió 
allí, de modo me siento bien. Me siento bien sobre "mi" cultura y "mi" 



nación ¿Cuán estúpido puede ser uno? Lo digo en serio. Me dicen que 
por mi gran cultura hindú he producido todos estos místicos. Yo no los 
produje. Yo no soy responsable de ello. O me dicen: "Ese país suyo y 
su pobreza - ¡es horrible!" Me avergüenzo. Pero yo no la creé. ¿Qué 
está pasando? ¿Se detuvo usted alguna vez a pensar? La gente le dice 
a uno: "Usted es encantador", y uno se siente maravilloso. Obtiene una 
caricia positiva (de ahí que a eso lo llamen "yo estoy bien, tú estás 
bien").  Algún día voy a escribir  un libro  y  el  título  será Yo soy  un 
estúpido,  tú  eres  un  estúpido.  eso  es  lo  más  liberador,  lo  más 
maravilloso del mundo, cuando usted admite públicamente que es un 
estúpido.  Es  maravilloso.  Cuando  la  gente  me  dice:  "Usted  se 
equivoca", yo digo: ¿Qué más se puede esperar de un estúpido?.

Desarmados, todos debemos estar desarmados. En la liberación final, 
yo soy un estúpido. Por lo general, ocurre cuando yo oprimo un botón 
y usted se siente bien; oprimo otro botón y usted se siente mal. Y a 
usted  le  gusta.  ¿Cuántas  personas  conoce  usted  que  no  se  dejan 
afectar por la alabanza o la crítica? Decimos que eso no es humano. 
Humano significa que usted es un poquito como un mico, de modo que 
todos pueden influir en usted, y usted hace lo que debe hacer. Pero, 
¿eso es humano? Si les parezco encantador a ustedes, eso quiere decir 
que  en  este  momento  están  de  buen  humor,  nada  más  también 
significa que cumplo sus expectativas. 
Todos tenemos una lista de expectativas, y es como si usted tuviera 
que  estar  de  acuerdo  con  esa  lista:  alto,  trigueño,  bien  parecido, 
acorde  a MIS gustos.  "Me gusta el  timbre  de  su voz".  Usted dice: 
"Estoy enamorado". No, usted no está enamorado, no sea estúpido. 
Cuando está enamorado (vacilo en decirlo) usted es particularmente 
estúpido. Siéntese y observe lo que le está pasando. Está huyendo de 
sí mismo. Quiere escapar. Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios por la 
realidad y los medios para escapar de ella". De modo que eso es lo que 
pasa. Somos muy mecánicos, muy controlados. Escribimos libros sobre 
el control y lo maravilloso que es ser controlados y sobre lo necesario 
que es que la gente nos diga que estamos bien. Entonces nos sentimos 
bien con nosotros mismos. ¡Qué maravilloso es estar en la cárcel! O 
como alguien me dijo ayer, estar en su jaula. ¿A usted le gusta estar 
preso? ¿Le gusta que lo controlen? Le diré algo: Si usted se permite 
sentirse bien cuando la gente le dice que está bien, se está preparando 



para sentirse mal cuando le digan que no está bien. Mientras viva para 
cumplir  las  expectativas  de  otras  personas,  es  mejor  que  ponga 
atención a la ropa que usa, a la manera de peinarse, a si sus zapatos 
están brillantes;  en resumen,  que se fije  a ver  si  cumple todas las 
malditas expectativas de los demás, ¿Usted cree que eso es humano?.

¡Esto  es  lo  que  descubrirá  cuando  se  observe  a  sí  mismo!  ¡Se 
horrorizará! La verdad es  que usted no está ni  bien ni  mal.  ¡Usted 
puede estar dentro del actual ambiente o tendencia de moda! ¿Significa 
eso que está bien? ¿Estar bien depende de eso? ¿Depende de lo que la 
gente piensa de usted? Según esos criterios, Jesucristo tiene que haber 
estado  muy  mal.  Usted  no  está  bien  ni  está  mal.  Usted  es  usted. 
Espero que ése sea el gran descubrimiento, al menos para algunos de 
ustedes. Si tres o cuatro de ustedes descubren esto durante estos días 
en  que  estamos  juntos  ¡Qué  cosa  tan  maravillosa!  ¡Extraordinario! 
Eliminen todo ese cuento de estar bien o no estar bien; eliminen todos 
los  juicios,  y,  sencillamente,  observen,  miren.  Harán  grandes 
descubrimientos . Esos descubrimientos producirán cambios. No tendrá 
que hacer el menor esfuerzo, créanme.

Esto me recuerda a un hombre en Londres, después de la guerra. Viaja 
en  un  autobús,  sentado;  tiene  encima  de  las  piernas  un  paquete 
envuelto en papel de color marrón; es un objeto grande y pesado. El 
conductor se le acerca y le dice: 
-¿Qué es lo que tiene ahí en las piernas?
- Es una bomba que no explotó - le contesta el hombre-
La encontramos en el jardín y la llevo a la estación de policía.
El conductor dice:
-  Usted  no  debiera  llevar  eso  en  las  piernas.  Póngala  debajo  del 
asiento.
La psicología y la espiritualidad (como generalmente la entendemos) 
quitan la  bomba de  las  piernas  y  la  ponen  debajo  del  asiento.  No 
solucionan realmente sus problemas. ¿Alguna vez ha pensado en eso? 
Usted tenía un gran problema y ahora lo cambia por otro. Siempre será 
así hasta que solucionemos ese problema llamado "Usted".

LA ILUSION DE LAS RECOMPENSAS



Mientras eso no suceda, no llegaremos a ninguna parte. Los grandes 
místicos y maestros de Oriente dirán: ¿Quién es usted? Muchos creen 
que  la  pregunta  más  importante  es:  ¿Quién  es  Jesucristo?  ¡Se 
equivocan!

Muchos piensan que es: ¿Dios existe? ¡Se equivocan!  Otros piensan 
que es: ¿Existe una vida después de la muerte? ¡Se equivocan!. Nadie 
parece afrontar el problema: ¿Hay una vida ANTES de la muerte? Sin 
embargo, según mi experiencia son precisamente los que no saben que 
hacer con esta vida los que viven preocupados por lo que van a hacer 
con la otra vida. Una señal de que usted despertó es que no le importa 
un comino lo  que va a suceder  en la próxima vida.  A usted no le 
preocupa: no le importa. No le interesa, y punto. ¿Saben ustedes lo 
que es la vida eterna? Ustedes creen que es la vida interminable. Pero 
sus propios teólogos les dirán que eso no es, porque lo interminable 
todavía está  dentro  del  tiempo.  Es  el  tiempo que no se  acaba.  Lo 
eterno significa atemporal - Por fuera del tiempo- La mente humana 
puede comprender el tiempo y negar el tiempo. Lo que es atemporal 
está más allá de nuestra comprensión. Sin embargo, los místicos nos 
dicen que la eternidad es ahora mismo. ¿Cómo les parece esa buena 
noticia? Es ahora mismo. La gente se preocupa mucho cuando le digo 
que  olvide  su  pasado.  Está  muy  orgullosa  de  su  pasado.  O  se 
avergüenza  mucho  de  su  pasado.  ¡La  gente  está  loca!  ¡Olvídenlo! 
Cuando oigan "Arrepiéntase de su pasado", dense cuenta de que se 
trata  de  una  gran  distracción  religiosa  que  les  impedirá  despertar. 
¡Despierten! Eso es lo que significa el arrepentimiento. No "lloren por 
sus pecados". ¡Despierten! Comprendan, dejen de llorar!

ENCONTRARSE A SI MISMO

Los grandes maestros nos dicen que la pregunta más importante del 
mundo es: "¿Quién soy yo?" O más bien: "¿Qué es "yo"? ¿Qué es lo 
que  llamo  "yo"?  ¿Quiere  decirme  que  usted  comprendía  todas  las 
demás cosas del mundo y no comprendía esto? ¿Quiere decirme que 
usted comprendía la astronomía y los agujeros negros y los quasares y 
que aprendió la ciencia de la computación y que no sabe quién es 
usted? Todavía está dormido. Es un científico dormido. ¿Quiere decirme 
que comprendió quién es Jesucristo y que no sabe quién es usted? 



¿Cómo sabe que comprendió a Jesucristo? ¿Quién es la persona que 
comprende? Primero averigüe eso. Eso es la base de todo, ¿verdad? 
Por no haber comprendido esto están todas esas personas religiosas 
empeñadas en todas esas  estúpidas guerras  religiosas  -Musulmanes 
contra Judíos.  Protestantes contra católicos,  y toda esa tontería.  No 
saben quienes son, porque si lo supieran, no habría guerras, como la 
niña  que  le  dice  al  niño:  "¿Ustedes  son  presbiterianos?"  y  él  le 
contesta: "No, ¡pertenecemos a otra abominación!

Pero lo que más me gustaría subrayar ahora es la autoobservación. 
Usted me está escuchando, pero ¿está usted oyendo algo más, además 
del sonido de mi voz? ¿Es consciente de sus reacciones cuando me 
escucha? Si no es así, le van a lavar el cerebro. O va a ser influenciado 
por  fuerzas  internas de las  cuales  no tiene  ningún conocimiento.  Y 
aunque  sea  consciente  de  cómo  reacciona  a  mí,  ¿también  es 
consciente de dónde provienen esas reacciones? Tal vez ni siquiera me 
está escuchando;  Tal vez  es  su padre el  que me está escuchando. 
¿Cree  que eso  es  posible?  Por  supuesto  que sí.  En  mis  grupos  de 
terapia,  me  encuentro  una  y  otra  vez  con  personas  que  no  están 
presentes. Está su padre, está su madre, pero ellas no están. Nunca 
estuvieron presentes. "Ahora vivo, no yo, sino mi padre que vive en 
mí"  Bien,  eso  es  absolutamente,  literalmente  verdad.  Yo  podría 
desarmarlo a usted pieza por pieza, y preguntarle: "Bueno, esta frase, 
¿viene de su padre,  de su madre,  de su abuela,  de su abuelo,  de 
quien?"

¿Quién vive en usted? Es terrible cuando llega a saber eso. Usted cree 
que es libre, pero probablemente no hay un gesto, un pensamiento, 
una emoción, una actitud, una creencia que no venga de otra persona. 
¿No es horrible? Y usted no lo sabe. Se trata de una vida mecánica que 
le fue impuesta. Usted tiene opiniones sólidas sobre ciertas cosas, y 
cree que es usted el que las tiene: pero, ¿realmente es usted? Usted va 
a necesitar mucha consciencia para que pueda entender que tal vez 
eso  que  llama  "yo"  es  sencillamente  un  conglomerado  de  sus 
experiencias pasadas, de sus condicionamientos y de su programación.

Eso duele. Realmente, cuando uno está empezando a despertar, siente 
mucho dolor . Es doloroso ver sus ilusiones destruidas. Todo lo que 



creía que había construido se derrumba, y eso es doloroso. De eso se 
trata el arrepentimiento; de eso se trata el despertar. Por eso, ¿Qué tal 
que dedique usted un minuto ahora mismo, ahí donde está sentado a 
ser consciente, mientras hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo que 
pasa por su mente, y de cómo es su estado emocional? ¿Qué tal ser 
consciente del tablero, si tiene los ojos abiertos y del color de estas 
paredes  y  del  material  del  que  están  construidas?  ¿Qué  tal  ser 
consciente de mi rostro y de sus reacciones a este rostro mío? Porque 
usted  reacciona,  aunque  no  se  dé  cuenta.  Y  probablemente  esa 
reacción no es de usted sino la tiene porque lo condicionaron para que 
la tuviera. ¿Y qué tal ser consciente de algunas cosas que acabo de 
decir? Aunque eso no sería consciencia, porque ahora sería solamente 
memoria.

Sea consciente de su presencia en esta sala. Dígase: "Estoy en esta 
sala". Es como si estuviera fuera de usted mismo, mirándose a usted 
mismo. Note un sentimiento ligeramente diferente del que tendría si 
estuviera  mirando  las  cosas  de  la  sala.  Más  tarde  preguntaremos: 
"¿Quién es la persona que está mirando?" Yo me miro a mí mismo. 
"¿Qué es yo?" "¿Qué es "mí"? Por el momento es suficiente que yo me 
mire a mí mismo, pero si encuentra que usted está condenado a usted 
mismo o se aprueba a usted mismo, no interrumpa la condenación y no 
detenga  el  juicio  o  la  aprobación,  simplemente  mírela.  Me  estoy 
condenando  a  mí  mismo;  me  estoy  aprobando  a  mí  mismo 
Simplemente mírelo y punto. ¡No trate de cambiarlo! No diga: "Ay, nos 
dijeron que no hiciéramos esto". Sencillamente observe lo que sucede. 
Como  les  dije  antes,  la  observación  de  sí  mismo  significa  mirar  - 
observar lo que sucede en uno y alrededor de uno, como si le estuviera 
sucediendo a otra persona.

LA REDUCCION AL YO

Ahora  les  sugiero  otro  ejercicio:  Escriban  en  una  hoja  de  papel 
cualquier  forma breve  en que ustedes se  describirían;  por  ejemplo, 
hombre de negocios, sacerdote, ser humano, católico, judío, cualquier 
cosa.

Me doy cuenta que algunos escriben cosas como fructífero, peregrino 



en  búsqueda,  competente,  vivo,  impaciente,  centrado,  flexible, 
reconciliador,  amante,  miembro  de  la  especie  humana,  demasiado 
estructurado. Confío en que esto sea el resultado de observarse uno a 
sí mismo. Como si estuviera observando a otra persona.

Pero  dénse  cuenta,  el  "yo"  está  observándome a "mí".  Éste  es  un 
fenómeno interesante que nunca ha dejado de asombrar a los filósofos, 
místicos, científicos, psicólogos, que el "yo" pueda observarme a "mí". 
Parece que los animales no son capaces de hacer esto. Parece que se 
necesita cierta cantidad de inteligencia para poder hacerlo. Lo que voy 
a  decirles  ahora  no  es  metafísica;  no  es  filosofía.  Es  sencilla 
observación  y  sentido  común:  Los  grandes  místicos  del  Oriente  se 
refieren realmente al  "yo",  no  al  "mí".  De hecho,  algunos de estos 
místicos nos dicen que empezamos primero  con las cosas;  después 
pasamos a una consciencia de los pensamientos (es decir, del "mí"); y 
finalmente obtenemos  una consciencia del  pensador.  Las  cosas,  los 
pensamientos, el pensador. Al que realmente estamos buscando es al 
pensador.  ¿Puede el  pensador conocerse a sí  mismo? ¿Puedo saber 
que es el "yo"? Algunos de estos místicos responden: ¿Puede el cuchillo 
cortarse a sí mismo? ¿Puede el diente morderse a sí mismo? ¿Puede el 
ojo verse así mismo? ¿Puede el "yo" conocerse a sí mismo? Pero ahora 
estoy pensando en algo mucho más práctico, que es decir qué no es el 
"yo". Iré tan lentamente como sea posible porque las consecuencias 
son devastadoras. Maravillosas o aterradoras, según el punto de vista 
de cada cual.

Escuchen esto: ¿Yo soy mis pensamientos, los pensamientos que estoy 
pensando? No.
Los pensamientos van y vienen; yo no soy mis pensamientos. ¿Soy mi 
cuerpo? Nos dicen que millones de células de nuestro cuerpo cambian 
o se renuevan cada minuto, de manera que después de siete años no 
tenemos en nuestro cuerpo una célula viva de las que había en él hace 
siete años.   Las células van y vienen. Las células se forman y mueren. 
Pero  el  "yo"  parece  que  permanece.  de  manera  que  ¿yo  soy  mi 
cuerpo? ¡Es evidente que no!

El "yo" es algo diferente del cuerpo; es algo más. Podría decirse que el 
cuerpo es parte del "yo", pero es una parte que cambia. Se mueve 



continuamente, cambia continuamente. Le seguimos dando el mismo 
nombre, pero él cambia constantemente. Así como les damos el mismo 
nombre a las Cataratas del Niágara aunque las Cataratas del Niágara 
estén  constituidas  por  agua que  cambia  continuamente.  Usamos  el 
mismo nombre para una realidad que siempre está cambiando.

¿Y, en cuanto a mi nombre? ¿"Yo" es mi nombre? Evidentemente, no. 
No porque puedo cambiarme de nombre sin que cambie mi "yo". ¿Mi 
carrera? ¿Mis creencias? Digo que soy católico, judío. ¿Es eso una parte 
esencial del "yo"? Cuando paso de una religión a otra, ¿Ha cambiado el 
"yo"? ¿Tengo un nuevo "yo" o es el mismo "yo" que ha cambiado? En 
otras palabras, ¿es mi nombre una parte esencial de mí, del "yo"? Ya 
mencioné a la niña que le dijo al  niño:  "¿Eres  presbiteriano?" Bien, 
alguien me contó otra historia acerca de Patricio. Patricio va por una 
calle en Belfast y siente un revólver en la nuca; una voz le dice: "¿Es 
usted católico o protestante?" Bien,  Patricio tenía que pensar de prisa. 
Dice: "Yo soy judío", y la voz le dice: "Yo soy el árabe más afortunado 
de  todo  Belfast".  Los  rótulos  nos  importan  mucho.  "Yo  soy 
republicano", dice usted. Pero ¿si es realmente? Es imposible que usted 
quiera decir  que cuando cambia de partido cambia de "yo".  ¿No se 
trata del mismo viejo "yo" con nuevas convicciones política? Recuerdo 
haber oído acerca de un hombre que le pregunta a un amigo:
-¿Piensas votar por los republicanos?
- No, voy a votar por los demócratas - Le contesta el amigo - Mi padre 
era demócrata, mi abuelo era demócrata y mi bisabuelo era demócrata.
- Esa lógica es loca - dice el otro -. Es decir, si tu padre hubiera sido 
ladrón de caballos, y tu abuelo hubiera sido ladrón de caballos, y tu 
bisabuelo hubiera sido ladrón de caballos ¿qué hubieras sido tu?
- Ah - respondió el amigo -, entonces sería republicano.

Dedicamos mucho tiempo en la vida a reaccionar a los  rótulos,  los 
nuestros  y  los  de los  demás.  Identificamos los  rótulos  con el  "yo". 
Católico y protestante son rótulos frecuentes. Cierta vez un hombre fue 
a ver a un sacerdote y le dijo: 
- Padre, quiero que diga una misa por mi perro
El sacerdote se indignó:
-¿Cómo así? ¿Decir una misa por su perro?
- Era mi perro consentido - le contestó el  hombre - Yo amaba ese 



perro, y me gustaría que usted dijera una misa por él.
- Aquí no decimos misas por perros - replicó el sacerdote -. Pruebe en 
la iglesia vecina. Pregunte si pueden celebrarle un servicio.
Cuando el hombre estaba por irse, le dijo al sacerdote: 
- Es una lástima. Realmente yo amaba a ese perro, iba a pagarle un 
millón de dólares por la misa.
Y el sacerdote dijo:
Espere  un momento,  usted no  me había dicho que su  perro  fuera 
católico.

Cuando usted está atrapado por los  rótulos,  ¿qué valor  tienen esos 
rótulos, en cuanto al "yo"? ¿Podríamos decir que el "yo" no es ninguno 
de los rótulos que le adjudicamos? Los rótulos pertenecen al "mi". Lo 
que cambia constantemente es el "mi". ¿El "yo" cambia alguna vez? 
¿Cambia alguna vez el observador? El hecho es que cualquier rótulo en 
que usted piense (excepto quizá ser humano) debe aplicarlo al "mi". 
"Yo" no es ninguna de esas cosas, De manera que cuando usted sale 
de usted mismo y observa el "mi", ya no se identifica con el "mi" El 
sufrimiento existe en el "mi", de manera que cuando usted identifica el 
"yo" con el "mí" empieza el sufrimiento.
Diga que  tiene  miedo,  o  deseo  o  ansiedad.  Cuando  el  "yo"  no  se 
identifica con el dinero, o el nombre o la nacionalidad, o las personas o 
los amigos, o con cualquier cualidad, el "yo" nunca está amenazado. 
Puede ser muy activo, pero nunca está amenazado. Piense en cualquier 
cosa que le ha causado o causa dolor o preocupación o ansiedad. En 
primer lugar, puede identificar el deseo bajo el sufrimiento; hay algo 
que usted desea ardientemente, o no habría sufrimiento. ¿Qué es ese 
deseo?  En  segundo  lugar,  no  es  sencillamente  un  deseo;  hay 
identificación. De alguna manera, usted se dijo a usted mismo:

"El bienestar del "yo", casi la existencia del "yo", está ligada con este 
deseo". Todo sufrimiento es causado por identificarme con algo, sea 
que ese algo esté dentro de mí o fuera de mí.

SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA LOS DEMAS

En una de mis conferencias alguien hizo el siguiente comentario:



"Quiero compartir con usted algo maravilloso que me sucedió. Fui al 
cine un día; poco tiempo después, estaba trabajando y realmente tenía 
problemas con tres personas en mi vida. De manera que dije: "Bueno, 
así como aprendí en el cine, voy a salir de mí mismo". Durante un par 
de horas me puse en contacto con mis sentimientos, con lo mal que 
me sentía  hacia  estas  tres  personas.  Dije:  "Realmente  odio  a  esas 
personas". Después dije: "Jesús, ¿Qué puedes hacer al respecto?" Un 
poco más tarde me puse a llorar, por que me di cuenta que Jesús había 
muerto por esas personas, y, de todos modos, ellas no podían evitar 
ser como eran. Esa tarde tenía que ir a la oficina; allí hablé con esas 
personas. Les conté mi problema, y ellas estuvieron de acuerdo. Ya no 
estaba furioso con ellas y ya  no las odiaba".

Siempre que usted tiene un sentimiento negativo hacia alguien, está 
viviendo  en  una  ilusión.  Algo  grave  sucede.  No  está  viviendo  la 
realidad. Algo en su interior tiene que cambiar. Pero ¿eso es lo que 
generalmente hacemos cuando tenemos un sentimiento negativo? "El 
tiene  la  culpa,  ella  tiene  la  culpa.  Ella  tiene  que  cambiar."  ¡No!  El 
mundo está bien. El que tiene que cambiar es usted.

Uno de  ustedes dijo  que trabajaba en una institución.  Durante una 
reunión  del  personal,  alguien  solía  decir,  inevitablemente:  "La 
alimentación de aquí es pésima", y la nutricionista se salía de casillas. 
Se había identificado con la alimentación y decía: "El  que ataque la 
alimentación,  me  ataca  a  mí;  me  siento  amenazada".  Pero  el  "yo" 
nunca está amenazado; solamente el "mí" es amenazado.

Pero supongamos que usted presencia una injusticia evidente, algo que 
está obvia y objetivamente mal, ¿No sería una reacción apropiada decir 
que  esto  no  debiera  suceder?  ¿De  alguna  manera  usted  debe 
involucrarse en la corrección de una situación que está mal? Alguien 
maltrata a un niño, y usted ve el abuso. ¿Qué hacer frente a algo como 
eso? Espero que no haya dado por sentado que yo dije que no debía 
hacer nada. Dije que si usted no tuviera sentimientos negativos sería 
mucho más eficiente, mucho más eficiente. Porque cuando entran en 
juego los sentimientos negativos,  usted se vuelve ciego.  Aparece el 
"mi", y todo se desorganiza. En donde antes teníamos un problema, 
ahora tenemos dos problemas. Muchos suponen erróneamente que si 



uno no tiene sentimientos negativos como la ira, el resentimiento y el 
odio significa que no debe hacer nada frente a una situación. ¡Ah, no, 
no, no! Usted no se siente emocionalmente afectado, pero actúa de 
inmediato. Se vuelve muy sensible a las cosas y a las personas que lo 
rodean Lo que mata la sensibilidad es lo que mucha gente llama el ego 
condicionado:  cuando  uno  se  identifica  tanto  con  el  "mi"  que  hay 
demasiado  "mi"  para  poder  ver  las  cosas  objetivamente,  con 
desprendimiento.  Es muy importante que cuando usted actúe pueda 
ver las cosas con desprendimiento. Pero las emociones negativas se lo 
impiden.

Entonces, ¿Cómo llamaríamos ese tipo de pasión que activa la energía 
para hacer algo respecto a los males objetivos? Sea lo que sea, no es 
una reacción; es una acción.

Algunos de ustedes se preguntan si existe un área gris antes de que 
algo  se  convierta  en  un  apego,  antes  de  que  tenga  lugar  la 
identificación.  Digamos  que  muere  un  amigo.  Parece  bien  y  muy 
humano sentir algo de tristeza. Pero ¿qué reacción? ¿Compasión de sí 
mismo? ¿Qué será lo que le produce aflicción? Piense en eso. Lo que le 
estoy  diciendo  le  parecerá  terrible,  pero  ya  le  dije,  vengo  de  otro 
mundo.  Su  reacción  es  de  pérdida  personal  ¿verdad?  Le  produce 
lástima el "mi", o se conduele de otras personas a quienes su amigo 
alegraba. Por eso quiere decir que le producen lástima otras personas a 
quienes les producen lástima ellas mismas. Si no se conduelen de ellas 
mismas, ¿de qué podrían condolerse? Nunca sentimos tristeza cuando 
perdemos algo a lo que le hemos permitido ser libre, que no hemos 
tratado de poseer. La tristeza es una señal de que hice depender mi 
felicidad de esta cosa o persona, al menos en alguna medida. estamos 
tan acostumbrados a oír lo contrario de esto, que lo que digo suena 
inhumano, ¿no es verdad?

SOBRE LA DEPENDENCIA

Es lo que los místicos nos han dicho. No estoy diciendo que el "mi", el 
yo condicionado, no regrese algunas veces a sus esquemas habituales. 
Así es como hemos sido condicionados. Pero surge la pregunta de si es 
concebible vivir una vida en la que usted esté tan totalmente solo que 



no dependa emocionalmente de nadie.
Todos dependemos unos de otros  para todo tipo de cosas,  ¿no es 
verdad?, Dependemos del carnicero, del panadero, del fabricante de 
velas Interdependencia. ¡Eso está bien! Organizamos una sociedad de 
esta  manera,  y  les  asignamos  funciones  diferentes  a  personas 
diferentes  para  el  bienestar  de  todos,  de  manera  que  funcionemos 
mejor y vivamos con mayor eficacia - al menos así lo esperamos. Pero 
depender psicológicamente de otra persona -¿qué implica eso? Significa 
depender de otro ser humano para mi felicidad.

Piense en eso. Porque si lo hace, la próxima cosa que usted va a hacer 
- Tenga consciencia de ello o no, - es exigir que los demás contribuyan 
a su felicidad. Entonces habrá otro paso: temor, temor a perder, temor 
a estar alienado, temor a ser rechazado, un control mutuo. El amor 
perfecto expulsa el temor. En donde hay amor no hay exigencias, no 
hay expectativas, no hay dependencia. Yo no exijo que usted me haga 
feliz;  mi  felicidad  no  está  en  usted.  Si  usted  me  dejara,  no  me 
condolería de mí mismo; yo disfruto enormemente de su compañía, 
pero no me aferro.

Yo disfruto sin aferrarme. Lo que realmente disfruto no es usted; es 
algo más grande que usted y yo. Es algo que descubrí, una especie de 
sinfonía, una especie de orquesta que interpreta una melodía en su 
presencia, pero cuando usted se va, la orquesta no se detiene. Cuando 
me encuentro con otra persona, la orquesta interpreta otra melodía, la 
cual  también es  agradable.  Y cuando estoy  solo,  continúa tocando. 
Tiene un gran repertorio y nunca deja de tocar.

De eso se trata el despertar. También por eso estamos hipnotizados, 
nos  lavan  el  cerebro,  estamos  dormidos.  Parece  terrible  preguntar, 
pero ¿puede decirse que usted me ama si se aferra y no me deja ir? ¿Si 
no  me  permite  ser?  ¿Puede  decirse  que  me  ama  si  me  necesita 
psicológica  o  emocionalmente  para  su  felicidad?  Esto  contradice  la 
enseñanza universal de todas las escrituras, todas las religiones, todos 
los místicos. "¿Cómo pudimos pasarlo por alto durante tantos años?" 
Repetidamente me digo a mí mismo:  ¿Cómo fue posible que no lo 
viera?  Cuando  uno  lee  estas  cosas  radicales  en  las  escrituras,  se 
pregunta: ¿Este hombre está loco? Pero después de un tiempo empieza 



a pensar que todos los demás están locos. "Si no renuncias a todo lo 
que posees, no puedes ser mi discípulo". Hay que dejarlo todo. No se 
trata de un renunciamiento físico, comprendan; eso es fácil. Cuando 
sus ilusiones se acaban, por fin uno esta en contacto con la realidad, y 
créanme, nunca volverá a sentirse solo, nunca más.

La soledad no se cura con la compañía humana. La soledad se cura con 
el contacto con la realidad. Tengo muchísimo que decir sobre eso. El 
contacto  con  la  realidad,  la  desaparición  de  nuestras  ilusiones,  el 
contacto  con  lo  real.  Sea lo  que sea,  no  tiene  nombre.  Solamente 
podemos conocerlo abandonando lo que es irreal. Usted puede saber lo 
que es  la  soledad cuando deja de  aferrarse,  cuando renuncia a su 
dependencia. Pero el primer paso para lograrlo es que lo vea como 
deseable. Si no lo ve como deseable, ¿cómo puede llegar a acercarse?

Piense en su soledad. ¿Desaparecería por la compañía humana? Ésta 
sólo servirá de distracción. Adentro hay un vacío ¿no es así? Y cuando 
el  vacío  sale  a  la  superficie,  ¿qué  hace  usted?  Huye,  enciende  el 
televisor,  enciende el  radio,  lee un libro,   busca compañía humana, 
busca entretenimiento,  busca distracción.  Todo  el  mundo hace eso. 
Actualmente esto es un gran negocio,  una industria organizada para 
distraernos o entretenernos.

COMO SE PRESENTA LA FELICIDAD

Regrese  a usted mismo como a su hogar.  Obsérvese.  Por  eso  dije 
antes,  que  la  autoobservación  es  algo  sumamente   agradable  y 
extraordinario.  Después  de  un  tiempo,  usted  no   tiene  que  hacer 
ningún  esfuerzo,  porque,  a  medida  que  las  ilusiones  empiezan  a 
derrumbarse,  usted  empieza  a  conocer  cosas  que  no  pueden 
describirse.  Eso  se  llama felicidad.  Todo cambia,  y  usted se  vuelve 
adicto a la consciencia.

Hay una historia sobre el discípulo que fue a donde el maestro y le dijo: 
"¿Podría darme una palabra de sabiduría?" "¿Podría darme algo que me 
guiara a través de mis días?" Era el día de silencio del maestro,  de 
manera que tomó un bloc. Escribió: "Consciencia". Cuando el discípulo 
lo vio, dijo: "Es demasiado breve. ¿Puede ampliarlo un poco?" Entonces 



el  maestro  tomó  el  bloc  y  escribió:  "Consciencia,  consciencia, 
consciencia".  el  discípulo  dijo:  "Sí,  pero  ¿qué significa?"  El  maestro 
volvió a tomar el bloc y escribió: "Consciencia, consciencia, consciencia 
significa: consciencia".

Eso es lo que significa autoobservarse. Nadie puede mostrarle a usted 
cómo  hacerlo,  porque  estaría  dándole  una  técnica,  estaría 
programándolo.  Pero  obsérvese  a  usted  mismo.  Cuando  habla  con 
alguien, ¿está consciente de ello o sencillamente se identifica con ello? 
Cuando  se  disgustó  con  alguien  ¿estaba  consciente  de  que  estaba 
furioso, o sencillamente se identificó con su cólera? Más tarde, cuando 
tuvo tiempo,  ¿estudió su experiencia y  trató de comprenderla? ¿De 
dónde procedía? ¿Qué la causó? No conozco ninguna otra vía hacia la 
consciencia. Usted sólo hace cambiar lo que comprende. Usted reprime 
lo que no comprende y aquello de lo cual no es consciente. Usted no 
cambia, pero cuando usted lo comprende, eso cambia.

A  veces  me preguntan: "¿Es  este  tránsito  hacia la consciencia algo 
gradual, o es algo súbito?" Algunas personas afortunadas lo logran en 
un  instante.  Sencillamente,  toman consciencia.  Otra  van  avanzando 
lentamente, gradualmente, progresivamente. Empiezan a ver las cosas. 
Las  ilusiones  se  acaban,  las  fantasías  desaparecen,  y  empiezan  a 
ponerse en contacto con los hechos. No hay una regla general. Hay 
una famosa historia de un león que encontró un rebaño de ovejas, y, 
con asombro, descubrió un león entre las ovejas. Era un león que había 
crecido entre las ovejas desde que era cachorro. Balaba como oveja y 
corría como una oveja. El león se le acercó, y cuando la oveja- león 
estuvo frente al león real, empezó a temblar. El león dijo:
-¿Qué estás haciendo entre estas ovejas?
La oveja - león le contestó:
- Yo soy una oveja
- No, tú no eres una oveja - le replicó el león - Ven conmigo.
Entonces llevó a la oveja - león a un estanque y le dijo:
-¡Mira!
Cuando la oveja - león vio su reflejo en el agua, dio un gran rugido, y 
en ese momento se transformó. Nunca volvió a ser como antes.

Si usted tiene suerte y los dioses son benévolos, o si usted recibe la 



gracia  divina  (use  cualquier  expresión  teológica  que  desee), 
repentinamente podría comprender quién es "yo", y nunca volvería a 
ser el mismo de antes, nunca, Nada podrá volver a afectarlo, y nadie 
podrá volver a herirlo.

Usted no temerá  a nadie  y  no tendrá miedo  de nada.  ¿No es  eso 
extraordinario? Usted vivirá como un rey, como una reina. Esto es lo 
que significa vivir  como  la  realeza.  Nada de  esa basura de  que su 
retrato salga en el periódico o de tener mucho dinero. Eso es paja. 
Usted no teme a nadie porque está completamente satisfecho de no 
ser nadie. No le interesan el éxito ni el fracaso. No significan nada. Los 
honores, la desgracia, ¡no significan nada! Si usted se comporta como 
un estúpido, esto tampoco significa nada. ¡Qué estado tan maravilloso!.

Algunas  personas  llegan  a  esta  meta  con  dificultad,  paso  a  paso, 
después de meses y semanas de autoconsciencia. Pero les prometo 
que no he conocido una sola persona que haya dedicado tiempo a ser 
consciente que no haya visto una diferencia en cuestión de semanas. 
La calidad de su vida cambia, de manera que ya no tiene que aceptarlo 
como cuestión de fe. Lo ve: ella es diferente. Reacciona de manera 
diferente.  En realidad,  reacciona menos y actúa más.  Ve cosas que 
nunca ha visto.

Usted tendrá mucha más energía, estará mucho más vivo.  La gente 
cree que si ella no tiene deseos es como leña seca, pero, en realidad, 
dejaría  de  estar  tensa.  Libérese  de  su  temor  al  fracaso,  de  sus 
tensiones  acerca  del  éxito;  usted  será  usted  mismo.  Relajado.  No 
conducirá con los frenos puestos. Eso será lo que sucederá.

Hay un hermoso dicho de Tranxu, un sabio chino, que me tomé el 
trabajo de aprender de memoria. Dice: "Cuando el arquero dispara sin 
buscar un premio, tiene toda su destreza; cuando dispara para ganar 
una medalla de bronce, se pone nervioso; cuando dispara para ganar 
una presa de oro, enceguece, ve dos blancos, y está fuera de sí. Su 
destreza no ha cambiado, pero el premio lo divide, ¡Le importa! Piensa 
más en ganar que en disparar, y la necesidad de ganar le quita su 
poder". ¿No es ésa una imagen de lo que es la mayoría de la gente? 
Cuando usted no está viviendo por algo, tiene toda su habilidad, tiene 



toda su energía, está relajado, no le importa, porque no le importa que 
pierda o que gane.

Ésa es una vida humana. De eso se trata la vida.  Eso puede venir 
solamente de la consciencia. Y en la consciencia usted se dará cuenta 
de que el honor no significa nada. Es un convencionalismo social, eso 
es todo. Por esa razón los místicos y los profetas no se preocupaban 
por eso en absoluto. El honor o el deshonor no significan nada para 
ellos. vivían en otro mundo, el mundo de los despiertos. El éxito o el 
fracaso  no  significaba  nada  para  ellos.  Tenían  la  actitud:  "Yo  soy 
estúpido, usted es estúpido, de modo que, ¿Cuál es el problema?".

Alguien dijo: "Las tres cosas más difíciles para un ser humano no son 
las hazañas físicas ni  los  logros  intelectuales,  son,  en primer  lugar, 
retornar amor por odio; en segundo lugar, incluir a los excluidos; en 
tercer lugar, admitir que está equivocado". Pero éstas son las cosas 
más fáciles del mundo si usted no se ha identificado con el "mi". Usted 
es capaz de decir cosas como: "¡Me equivoqué! Si usted me conociera 
mejor,  vería  con  cuanta  frecuencia  me  equivoco.  ¿Qué  podría 
esperarse de un estúpido? Si no me he identificado con estos aspectos 
del  "mi",  usted  no  puede  herirme.  Al  principio,  los  viejos 
condicionamientos  protestarán  y  usted  estará  deprimido  y  ansioso. 
Usted se afligirá, llorará, etc. "Antes del despertar, estaba deprimido: 
después del despertar, sigo deprimido". Pero hay una diferencia: ya no 
me  identifico  con  la  depresión.  ¿Sabe  usted  cuán  grande  es  la 
diferencia?

Usted sale de usted mismo y mira la depresión, y no se identifica con 
ella. No hace nada para que se acabe; está perfectamente dispuesto a 
seguir su vida mientras ella pasa por usted y desaparece. Si usted no 
sabe lo que esto significa, realmente tiene algo por descubrir. ¿ Y la 
ansiedad? Ahí está y usted no se preocupa. ¡que extraño! Está ansioso 
pero no preocupado.

¿No es eso una paradoja? Y usted está dispuesto a permitir que esta 
nube lo  invada,  porque cuanto más luche contra ella,  mayor  poder 
tendrá sobre usted. Usted está dispuesto a observarla mientras pasa. 
Usted puede ser feliz en medio de su ansiedad. ¿No es eso locura? 



Usted  puede  ser  feliz  en  su  depresión.  Pero  no  puede  tener  un 
concepto equivocado de la felicidad. ¿Creía que la felicidad eran las 
emociones o la excitación? Eso es lo que causa la depresión. ¿Nadie se 
lo  dijo?  Usted  está  emocionado,  bueno,  está  bien;  pero  sólo  está 
preparando  el  camino  para  la  próxima  depresión.  Usted  está 
emocionado pero siente ansiedad tras eso: ¿Cómo puedo lograr que 
dure? Eso no es felicidad, eso es adicción.

¿Me pregunto cuántos no adictos están leyendo este libro? Si usted se 
parece al grupo promedio, hay muy pocos, muy pocos. No desprecie a 
los alcohólicos y a los drogadictos: tal vez usted sea tan adicto como 
ellos. La primera vez que vislumbré este nuevo mundo, fue aterrador. 
Comprendí lo que significa estar solo,  sin un lugar donde apoyar la 
cabeza, dejar que todos sean libres y ser libre, no ser especial para 
nadie y amarlos a todos - porque el amor hace eso. Brilla sobre los 
buenos y los malos por igual; hace que llueva sobre los santos y los 
pecadores por igual.

¿Es posible que la rosa diga: "Les daré mi perfume a los buenos que 
quieran olerme, pero no a los malos? ¿O es posible que la lámpara 
diga: "Iluminaré a los buenos que están en esta sala, pero no iluminaré 
a los  malos"?  ¿O puede el  árbol  decir:  "les  daré mi sombra a los 
buenos que descansen junto a mí, pero no a los malos"? estas son 
imágenes de lo que es el amor.

Siempre ha estado allí, directamente frente a nosotros en las escrituras, 
aunque nunca quisimos verlo porque estábamos sumergidos en lo que 
nuestra cultura llama el  amor,  con sus  canciones y  sus poemas de 
amor; eso no es amor en absoluto, eso es lo opuesto al amor. Eso es 
deseo y control y posesión. Eso es manipulación, y temor, y ansiedad; 
eso no es amor. Nos dijeron que la felicidad es una piel suave, un lugar 
de vacaciones. No son esas cosas, pero tenemos maneras sutiles de 
hacer que nuestra felicidad dependa de esas cosas, tanto dentro como 
fuera  de  nosotros.  Decimos:  "Me  niego  a  ser  feliz  hasta  que 
desaparezca mi neurosis".  Le tengo buenas noticias: puede ser feliz 
ahora mismo, con la neurosis. ¿Quiere noticias todavía mejores? Hay 
una sola razón por la cual usted no está experimentando lo que en la 
india llamamos anand: felicidad, felicidad. Hay una sola razón por la 



cual  usted  no  es  feliz  en  este  momento:  porque  está  pensando  o 
concentrándose en lo que no tiene. De otra manera, sería feliz. Usted 
se está concentrando en lo que no tiene. Pero ahora mismo usted tiene 
todo lo que necesita para ser feliz.

Jesús hablaba de sentido común con los laicos, con los hambrientos, 
con los pobres. Les estaba dando buenas noticias: Tómela, es suya. 
Pero  ¿quién  escucha?  A  nadie  le  interesa;  la  gente  prefiere  estar 
dormida.

EL MIEDO ORIGEN DE LA VIOLENCIA

Algunos dicen que solamente hay dos cosas en el mundo: Dios y el 
miedo; el amor y el miedo son las únicas dos cosas. Solamente hay un 
mal en el mundo: el miedo. Solamente hay un bien en el mundo: el 
amor. A veces le dan otros nombres. A veces lo denominan felicidad o 
libertad o paz o gozo o Dios o lo que sea. Pero el rótulo realmente no 
importa. Y no hay un solo mal en el mundo que no se origine en el 
miedo. Ni uno solo.

La ignorancia y el miedo, la ignorancia causada por el miedo, de ahí 
viene todo el mal, de ahí viene la violencia. La persona que realmente 
no es violenta, la que es incapaz de la violencia, es la persona que no 
tiene miedo. Usted se enoja solamente cuando tiene miedo. Piense en 
la última vez que se enojó y busque el miedo subyacente. ¿Qué temía 
perder? ¿Qué temía que le quitaran? De ahí viene la ira. Piense en una 
persona furiosa, tal vez en alguien a quien usted teme. ¿Puede ver 
todo el miedo de esa persona? Tiene mucho miedo, realmente lo tiene. 
Está muy asustada o no estaría furiosa. En el último análisis solamente 
hay dos cosas, el amor y el miedo.

En este retiro me gustaría dejarlo hasta ahí, sin estructura y pasando 
de una cosa a la otra y regresando a ciertos temas una y otra vez, por 
que ésa es la forma de captar lo que estoy diciendo. Si eso no le llega 
la primera vez, puede llegarle la segunda, y lo que no le llega a esa 
persona puede llegarle a otra. Yo trato diferentes temas, pero todos 
son  sobre  lo  mismo.  Llámelo  consciencia,  llámelo  amor,  llámelo 
espiritualidad o libertad o despertar o cualquier cosa. Realmente es lo 



mismo.

LA CONSCIENCIA Y EL CONTACTO CON LA REALIDAD

Mirarlo todo dentro y fuera de usted, y cuando algo le sucede, verlo 
como si le estuviera sucediendo a otra persona, sin comentarios, sin 
juicios, sin actitudes, sin interferencias, sin intentos de cambiarlo, sólo 
de comprender.  Cuando asuma esta actitud, empezará a caer en la 
cuenta  de  que  se  va  desidentificando  cada  vez  de  su  "mi".  Santa 
Teresa de Avila dice que, hacia el final de su vida, Dios le concedió una 
gracia extraordinaria. No usa, por supuesto, esta expresión moderna, 
pero solamente se trata de la desidentificación de sí misma. Si otra 
persona tiene cáncer y no conozco a esa persona, eso no me afecta 
mucho. Si tuviera amor y sensibilidad, tal vez le ayudaría, pero eso no 
me afecta emocionalmente. Si usted tiene que presentar un examen, 
eso  no  me  afecta  mucho.  Puedo  ser  muy  filosófico  al  respecto  y 
decirle: "Bueno, cuanto más se preocupe, peor será. ¿Mas bien por qué 
no descansa en vez de estudiar? " Pero cuando llega mi turno para 
presentar un examen, entonces es diferente, ¿no es así? La razón es 
que  me  identifiqué  con  el  "mi":  con  mi  familia,  con  mi  país,  mis 
posesiones, mi cuerpo, mi ego. ¿Cómo sería si Dios me diera la gracia 
de  no  llamar  a  estas  cosas  "mías"?.  Gozaría  del  desprendimiento; 
estaría desidentificado. Eso es lo que significa perderse a sí  mismo, 
negarse a si mismo, morir a si mismo.

LA BUENA RELIGION:
LA ANTÍTESIS DE LA INCONSCIENCIA

Alguien  me  preguntó  durante  una  conferencia:  ¿Qué  piensa  sobre 
Nuestra Señora de Fátima?" ¿Qué opina de ella? Cuando me hacen 
preguntas  como  ésa,  me  acuerdo  de  aquella  vez  que  llevaban  la 
estatua de Nuestra Señora de Fátima en un avión a una peregrinación 
de  veneración,  y  cuando  volaban sobre  el  sur  de  Francia  el  avión 
empezó a bambolearse y a temblar y parecía que fuera a desbaratarse. 
y la milagrosa estatua gritó: ¡Nuestra Señora de Lourdes, ruega por 
nosotros!"  Y  todo  se  arregló.  ¿No  fue  maravilloso?  ¿una  "nuestra 
señora" que ayuda a otra "nuestra señora"?



También había un grupo de mil personas que fueron en peregrinación a 
Ciudad  de  México  a  venerar  el  santuario  de  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe y se sentaron delante de la estatua protestando porque el 
Obispo de la Diócesis había declarado a "Nuestra Señora de Lourdes" 
patrona de la Diócesis!  Estaban seguros  de que Nuestra Señora de 
Guadalupe" lo sentía mucho, de manera que estaban protestando en 
desagravio de la ofensa. Ése es el problema con la religión si uno no se 
cuida.

Cuando  les  hablo  a  los  hindúes,  les  digo:  "Sus  sacerdotes  no  se 
alegrarán de  oír  esto"(fíjense  lo  prudente  que estoy  esta  mañana), 
"pero, según Jesucristo, a Dios le agradaría más la transformación de 
ustedes que la adoración que le rindan. Le agradaría mucho más su 
amor que su adoración". Y cuando les hablo a los musulmanes,  les 
digo: "Su ayatollah y sus mullahs no se van a alegrar de oír esto, pero 
a Dios le  va a agradar mucho más que ustedes se transformen en 
personas llenas de amor que si dicen "Señor, Señor". Es infinitamente 
más importante que ustedes se despierten. Eso es la espiritualidad, eso 
es todo. Si ustedes lo logran, tienen a Dios. Entonces ustedes adoran 
"en espíritu  y  en  verdad".  Cuando  ustedes  se  convierten en  amor, 
cuando se transforman en amor. 

El peligro de lo que puede hacer la religión se ve muy bien en una 
historia que contó el Cardenal Martini, Arzobispo de Milán. La historia 
es sobre una pareja de italianos que se van a casar. Se habían puesto 
de acuerdo con el párroco para hacer una pequeña recepción en el 
atrio de la parroquia, frente a la iglesia. Pero llovió, y no se podía hacer 
la recepción, de modo que le dijeron al sacerdote: "¿Podríamos hacer 
la celebración en la iglesia?

Al padre no le entusiasmó hacer una recepción en la iglesia, pero ellos 
le  dijeron:  "Comeremos un poco de torta,  cantaremos una canción, 
tomaremos un poquito de vino y nos iremos a casa". De manera que el 
padre aceptó. Pero como eran italianos amantes de la vida, tomaron un 
poco de vino, cantaron una canción, luego tomaron otro poquito de 
vino  y  cantaron más canciones,  y  a la  media  hora  había una gran 
celebración en la iglesia. Y todos se estaban divirtiendo mucho. Pero el 
padre estaba tenso, paseándose de un lado para otro en la sacristía, 



preocupado por el ruido que estaban haciendo. El coadjutor entró y le 
dijo:
- Veo que usted está muy tenso.
- Por supuesto que estoy tenso. ¡Oiga el ruido que están haciendo, y en 
la casa de Dios! ¡Santo Dios!.
- Pero padre, realmente no tenían a dónde ir.
-¡Ya lo sé! Pero, ¿Por qué tienen que hacer tanto ruido?
- Bueno, no debemos olvidar que el mismo Jesús asistió una vez a una 
boda! ¿No es verdad, padre?
- Yo sé que Jesucristo asistió a un banquete de bodas. ¡No es necesario 
que usted me diga que Jesucristo  asistió  a un banquete de bodas! 
¡Pero no estaba allí el santísimo sacramento!

Miren:  A  veces  el  Santísimo  Sacramento  es  más  importante  que 
Jesucristo: Cuando el culto es más importante que el amor, cuando la 
iglesia es más importante que la vida, cuando Dios es más importante 
que el prójimo. Y así sigue. Ése es el peligro. En mi opinión, para esto 
era para lo que Jesús evidentemente nos llamaba: ¡Primero lo primero! 
La persona es mucho más importante que el sábado. Hacer lo que le 
digo, convertirse en lo que estoy indicando, es mucho más importante 
que decir Señor, Señor. Pero a su mullah no le va a gustar oír eso, se 
lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a gustar oír eso. Sin embargo, 
de eso es de lo que hemos estado hablando. De la espiritualidad. Del 
despertar.  Como  les  dije,  si  quieren  despertar  es  extremadamente 
importante hace lo que llamo "autoobservación". Sean conscientes de 
lo que dicen, sean conscientes de lo que hacen, sean conscientes de lo 
que  piensan,  sean  conscientes  en  su  manera  de  actuar.  Sean 
conscientes  del  lugar  de  donde  vienen  ,  de  cuales  son  sus 
motivaciones. No vale la pena vivir una vida sin consciencia.

La  vida  sin  consciencia  es  una  vida  mecánica.  No  es  humana,  es 
programada, condicionada. Más valdría que fuéramos una piedra, un 
trozo de madera. En mi país hay cientos de miles de personas que 
viven en pequeñas chozas,  en una pobreza extrema; apenas logran 
sobrevivir, todo el día hacen un trabajo manual duro, duermen y se 
despiertan por la mañana, comen algo, y vuelven a empezar. Y uno 
piensa: "¡Qué vida!" "¿Eso es lo que la vida tiene para ofrecerles? "Y 
entonces,  de  pronto,  se  sobresalta  cuando  se  da  cuenta  que  el 



99.999% de las personas de aquí no están mejor. Ustedes pueden ir al 
cine,  conducir  un automóvil,  hacer  un crucero.  ¿Creen ustedes  que 
están mejor que ellos? Ustedes están tan muertos como ellos. Son una 
máquina tanto como lo son ellos - Una máquina un poco más grande, 
pero de todas maneras, una máquina. Eso es triste. Es triste pensar 
que la persona pasa por la vida así.

Los seres humanos pasan por la vida con ideas fijas; nunca cambian. 
Sencillamente no se dan cuenta de lo que sucede. Ellos podrían ser un 
bloque de madera, o una roca, una máquina que habla, camina, piensa. 
Eso no es humano. Son títeres movidos en todas las direcciones por 
todo tipo de cosas. Opriman un botón y obtendrán una reacción. Casi 
se puede predecir cómo va a reaccionar una persona. Si estudio a una 
persona,  puedo  decirles  cómo  va  a  reaccionar.  Con  mi  grupo  de 
terapia, a veces escribo en una hoja de papel que Fulano va a iniciar la 
sesión y que Mengano va a responderle.  ¿Creen que eso está mal? 
Bueno, no escuchen a las personas que les dicen: "¡Olvídese de usted 
mismo! Acérquese a los demás con amor" ¡No las escuchen! Todos se 
equivocan. Lo peor que usted puede hacer es olvidarse de usted mismo 
cuando se  acerca a los  demás con lo  que se  llama una actitud de 
ayuda.

Esto lo entendí a la fuerza hace muchos años, cuando estudié sicología 
en  Chicago.  estábamos  siguiendo  un  curso  de  consejería  para 
sacerdotes.  Se  admitía  sólo  a  sacerdotes  que  estaban  haciendo 
consejería y que aceptaban traer a la clase la grabación de una sesión. 
Éramos como veinte. Cuando me llegó el turno, traje un casete con 
una entrevista que había tenido con una joven. El instructor colocó la 
cinta en una grabadora, y la escuchamos. A los cinco minutos, como 
acostumbraba  el  instructor  detuvo  la  grabación  y  preguntó:  ¿Hay 
comentarios? Alguien me dijo:
-¿Por qué le preguntó eso a ella?
- No creo haberle preguntado nada - le contesté -. En realidad, estoy 
bastante seguro de no haberle preguntado nada.
- Usted le preguntó - afirmó.
Yo  estaba  seguro  porque  en  esa  época  estaba  siguiendo 
conscientemente el método de Carl Rogers, el cual se orienta hacia las 
personas y es no directivo: uno no hace preguntas, no interrumpe ni da 



consejos. De manera que yo sabía que no debía hacer preguntas. De 
todos  modos,  hubo  una  discusión  entre  nosotros  y  entonces  el 
instructor  dijo:  "¿Por  qué  no  volvemos  a  escuchar  la  grabación?" 
volvimos a escucharla y entonces con horror, oí una pregunta grande, 
tan grande como el Empire State Building, una pregunta enorme. Lo 
interesante es que yo había oído esa pregunta tres veces, la primera 
vez, supuestamente cuando la hice, la segunda vez cuando escuché la 
grabación  en  mi  habitación  (porque  yo  quería  llevar  una  buena 
grabación a clase), y la tercera vez cuando la escuché en clase. Pero no 
la había oído. No había tomado consciencia.

Eso sucede con frecuencia en mis sesiones de terapia o en mi dirección 
espiritual. Grabamos la entrevista, y cuando el cliente la escucha dice: 
"Mire, realmente no oí lo que usted dijo durante la entrevista. Sólo oí lo 
que dijo cuando escuché la grabación". Lo más interesante es que yo 
no oí lo que dije durante la entrevista. Es sorprendente descubrir que 
durante  una  sesión  de  terapia  digo  cosas  de  las  que  no  tengo 
consciencia. Solamente más tarde capto su pleno significado. ¿Creen 
ustedes que esto es humano? Usted dice: "Olvídese de usted mismo y 
vaya hacia los demás". De todos modos, después de escuchar nosotros 
toda  la  grabación  allá  en  Chicago,  el  instructor  dijo:  "¿Hay 
comentarios?" Uno de los sacerdotes, un hombre de cincuenta años 
con quien yo simpatizaba, me dijo:
- Tony, me gustaría hacerte una pregunta personal. ¿Te parecería bien?
-  Si,  por  supuesto  -  le  contesté  -  Si  no  quiero  responderla,  no 
respondo.
-¿La mujer de la entrevista es bonita? - me preguntó
Realmente, yo estaba en un estadio de mi desarrollo (o subdesarrollo) 
en el cual no me daba cuenta de si alguien era bien parecido o no lo 
era. No me importaba. Ella era una oveja del rebaño de Cristo; yo era 
un  pastor.  Yo  prestaba  ayuda.  ¡Qué  maravilla!  Así  me  habían 
entrenado. De modo que le dije: 
-¿Eso que tiene que ver?
- Porque ella no te gusta, ¿verdad? - me contestó
-¡¿Qué?! - exclamé
Nunca me había detenido a pensar si  los individuos me gustaban o me 
disgustaban.  Como  la  mayoría  de  la  gente,  sentía  una  antipatía 
ocasional que se hacía consciente, pero mi actitud generalmente era 



neutral. le pregunte:
-¿Por qué piensas eso?
- Por la grabación.
La escuchamos nuevamente, y me dijo:
- Escucha tu voz. La dulzura con que hablas. Observa. Estás irritado, 
¿no es así?
Si estaba irritado, y sólo estaba empezando a ser consciente de ello en 
ese momento. ¿Y qué fue lo que le dije a ella de manera no directiva? 
Le dije:  "No regrese".  Pero no me había dado cuenta. El  sacerdote 
amigo me dijo:
- Ella es mujer. Se habrá dado cuenta. ¿Cuándo debes volver a reunirte 
con ella?
- El próximo miércoles
- Apuesto a que no regresará
No regresó. Esperé una semana, pero no vino. Esperé otra semana y 
tampoco vino. entonces la llamé. rompí una de mis reglas: No seas el 
salvador.
La llamé y le dije:
-¿Recuerda esa grabación que usted me permitió hacer para mi clase? 
Me ayudó mucho porque la clase me señaló muchas cosas (¡No le dije 
qué cosas!) que podrían hacer que la sesión fuera más eficaz. De modo 
que si usted quisiera regresar, sería más eficaz.
- Bien, regresaré - me contestó.
Regresó. Todavía estaba allí la antipatía. No había desaparecido, pero 
ya  no  estorbaba.  Usted  controla  aquello  de  lo  cual  es  consciente; 
aquello de lo cual usted no es consciente, lo controla a usted. Usted 
siempre será un esclavo de aquello de lo cual no es consciente.

Cuando es consciente de ello, se libera. Todavía está allí, pero no lo 
afecta. No lo controla a usted, no lo esclaviza. Ésa es la diferencia.

Consciencia,  consciencia,  consciencia.  Lo que nos enseñaron en ese 
curso fue a ser observadores participantes.
Para  expresarlo  gráficamente,  yo  estaría  hablando  con  usted  y  al 
mismo tiempo estaría afuera observándolo a usted y observándome a 
mí mismo. Cuando estoy escuchándolo a usted , es infinitamente más 
importante  escucharme  a  mí  mismo  que  escucharle  a  usted.  Por 
supuesto, es importante escucharlo a usted, pero es más importante 



escucharme a mí  mismo.  de  otra  manera,  no  lo  estaré  oyendo.  O 
distorsionaré todo lo que dice. Lo oiré a través de mi condicionamiento.

Reaccionaré a usted de muchas maneras, de acuerdo con mis propias 
inseguridades, con mi necesidad de manipularlo, con mi deseo de tener 
éxito,  con  irritaciones  y  sentimientos  de  los  cuales  tal  vez  no  sea 
consciente. De manera que es muy importante que me escuche a mi 
mismo cuando lo estoy escuchando a usted. Para eso nos entrenaron: 
para ser conscientes.

Usted no tiene que imaginarse a usted mismo flotando en alguna parte 
en  el  aire.  Para  aproximarse  a  una  comprensión  de  lo  que  estoy 
diciendo, imagínese un buen conductor, que conduce un automóvil y 
que está concentrado en lo que usted le dice. En verdad es posible que 
esté discutiendo con usted, pero está completamente consciente de las 
señales de tránsito. En el momento en que sucede algo inesperado, en 
el  momento  en  que  hay  un  sonido,  o  ruido,  o  roce,  lo  oirá  de 
inmediato.  Dirá:  "¿Está  seguro  de  que  cerró  esa  puerta  de  atrás?" 
¿Cómo lo hizo? Estaba consciente, estaba alerta. Su atención estaba 
enfocada en la conversación, o en la discusión, pero su consciencia era 
más difusa. Estaba percibiendo muchas cosas.

Aquí  no estoy  defendiendo la  concentración.  Eso  no es  importante. 
Muchas  técnicas  de  meditación  inculcan  la  concentración,  pero  yo 
desconfío de eso. Implican violencia, y, con frecuencia, implican más 
programación y más condicionamiento, lo que yo defendería sería la 
consciencia,  que  no  es  lo  mismo  que  la  concentración.  La 
concentración es un reflector, un foco. Usted le abre a cualquier cosa 
que  entra  en  su  consciencia.  Usted  puede  distraerse  de  eso,  pero 
cuando practica la consciencia,  nunca está distraído Cuando llega la 
consciencia,  nunca  hay  distracción,  porque  usted  siempre  estará 
consciente de lo que ocurra.

Digamos que estoy mirando esos árboles y estoy preocupado. ¿Estoy 
distraído? Estoy distraído solamente si me propongo concentrarme en 
los árboles. Pero si soy consciente de que también estoy preocupado, 
eso  no  es  ninguna distracción.  Sencillamente,  tome consciencia  del 
lugar  donde  está  su  atención.  Cuando  algo  no  va  bien  o  algo 



inesperado sucede, usted lo notará de inmediato ¡Algo no marcha bien! 
En  el  momento  en  que  un  sentimiento  negativo  surge  en  la 
consciencia, usted lo notará. Usted es como el conductor del automóvil.

Ya les dije que Santa Teresa de Ávila dijo que Dios le dio la gracia de 
desidentificarse de sí misma. Ustedes oyen a los niños hablar de esa 
manera.  Un  niño  de  dos  años  dice:  "Tommy  se  desayunó  esta 
mañana".  No  dice  "yo",  aunque él  es  Tommy.  Dice  "Tommy"  -  en 
tercera persona. Los místicos se sienten así. Se han desidentificado de 
sí mismos y están en paz.

Ésta era la gracia a la que se refería Santa Teresa. Éste es el "yo" que 
los  maestros  místicos  del  oriente  están  constantemente  instando  a 
descubrir.  ¡Y los  de  occidente  también!   y  puede incluir  en  ellos  a 
Meister Eckhart. Ellos están instando a la gente a descubrir el "yo".

LOS ROTULOS

Lo importante no es saber quién es "yo" o qué es "yo". Usted nunca lo 
logrará.  Lo  importante  es  descartar  los  rótulos.  Como  dicen  los 
maestros  Zen  japoneses,  "No  busquen  la  verdad;  sencillamente 
descarten sus opiniones". descarten sus teorías; no busquen la verdad, 
la  verdad no  es  algo  que se  busca.  Si  dejaran de  apegarse  a  sus 
opiniones, lo sabrían. ¿Qué quiero decir por rótulos? Todos los rótulos 
son imaginables excepto quizás el de ser humano. Soy un ser humano. 
Suficiente; no dice mucho. Pero cuando alguien dice"Yo tengo éxito" 
eso es demencial. El éxito no es parte del "yo". El éxito es algo que va 
y viene; podría estar presente hoy y ausente mañana. eso no es "yo". 
Cuando alguien dice: "Tuve éxito", está en un error, está a obscuras. 
Se identificó con el éxito. Lo mismo sucede cuando dice: "Fracasé"; yo 
soy abogado, yo soy un hombre de negocios. Ustedes saben lo que va 
a suceder si se identifican con estas cosas. Se van a apegar a ellas y se 
van a preocupar porque se acaben. Y entonces es cuando aparee el 
sufrimiento.  Eso  es  lo  que  quería  decir  antes  cuando  les  dije:  "Si 
ustedes  sufren,  están  dormidos".  ¿Quieren  un  signo  de  que  están 
dormidos? Aquí lo tienen: ustedes sufren. El sufrimiento es un signo de 
que ustedes no están en contacto con la verdad. El sufrimiento les da 
para  que  puedan  abrir  los  ojos  a  la  verdad,  para  que  puedan 



comprender que en alguna parte hay falsedad, así como el dolor físico 
les da para que comprendan que en alguna parte hay enfermedad. El 
sufrimiento indica que en alguna parte hay falsedad. El sufrimiento se 
produce cuando ustedes se estrellan contra la realidad.  Cuando sus 
falsedades se estrellan con la verdad,  entonces hay sufrimiento.  De 
otra manera no hay sufrimiento.

LOS OBSTÁCULOS A LA FELICIDAD.

Lo  que  voy  a  decir  puede  parecer  un poco  rebuscado.  Pero  es  la 
verdad. Lo que viene pueden ser los minutos más importantes de su 
vida.  si  pudieran  comprender  esto,  descubrirían  el  secreto  del 
despertar.  Serían  felices  para  siempre.  Nunca  volverán  a  ser 
desdichados. Nada podría volver a lastimarlos. Lo digo en serio: nada. 
es como cuando se derrama pintura negra en el aire; el aire permanece 
sin contaminar. Usted nunca puede pintar el aire de negro. No importa 
qué le suceda, usted permanece incontaminado. Permanece en paz. 
Hay seres humanos que han logrado esto, lo que llamo ser humano. 
Nada de esa tontería de ser una marioneta llevado de un lado a otro, 
dejando que los acontecimientos y las personas le digan cómo sentirse. 
de manera que usted se siente así y dice que es vulnerable. ¡Ja! Eso lo 
llamo ser una marioneta ¿Quiere ser una marioneta? Presione un botón 
y está deprimido; ¿eso le gusta? Pero si se niega a identificarse con 
esos rótulos, cesan la mayoría de sus preocupaciones.

Mas tarde hablaremos sobre el temor a la enfermedad y a la muerte, 
pero generalmente usted se preocupa por lo que le va a suceder en su 
carrera.  Un  pequeño  empresario,  de  cincuenta  años  está  tomando 
cerveza  en  un  bar  en  alguna  parte  y  dice:  "Bueno,  miren  a  mis 
condiscípulos: ellos realmente lo lograron", i diota! ¿Qué quiere decir 
con "lo lograron"? Sus nombres aparecen en los periódicos, ¿eso es 
lograrlo? Uno es presidente en una corporación; el otro es miembro de 
la Corte Suprema de Justicia; el otro es esto o lo otro. Payasos, todos 
ellos.

¿Quién decide lo que significa tener éxito? ¡esta estúpida sociedad! ¡La 
principal  preocupación  de  la  sociedad  es  mantener  enferma  la 
sociedad!  Y cuando más rápidamente comprenda esto, mejor. Están 



enfermos,  todos.  Están  chiflados,  están  locos.  Usted  llegó  a  ser 
presidente del manicomio y está orgulloso de ello aunque no significa 
nada. Ser presidente de una corporación no tiene nada que ver con el 
éxito en la vida. ¡Usted tiene éxito cuando despierta! Entonces no tiene 
que presentarle disculpas a nadie, no tiene que explicarle nada a nadie, 
no le importa un comino lo que otros piensen de usted o lo que digan 
de usted. Usted no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es lo que yo 
llamo tener éxito. Tener un buen empleo o ser famoso no tiene nada 
que ver con la felicidad o el éxito. ¡Nada!. Eso es totalmente ajeno. 
Todo lo que le preocupa realmente a él es lo que sus hijos piensen de 
él. Lo que sus vecinos piensen de él, lo que su esposa piense de él. 
Debiera haber  sido  famoso.  Nuestra sociedad y nuestra cultura nos 
meten eso  en la cabeza día y  noche.  ¡Las personas que lo  logran! 
¿Logran qué? Hicieron  el  ridículo.  Porque  gastaron toda su  energía 
consiguiendo algo que no tenía valor. Están asustados y confundidos. 
son marionetas, como los demás. mírelos pasando por el escenario. 
Miren cómo se descomponen si tienen una mancha en la camisa. ¿Es 
eso el éxito? miren cuan asustados están ante la posibilidad de no ser 
reelegidos. ¿Eso es éxito? Están controlados, son manipulados. No son 
felices, son desgraciados. No disfrutan la vida. están constantemente 
tensos y ansiosos.  ¿Es eso humano? ¿Y saben por qué sucede eso? 
Solamente  por  una  razón:  Se  identificaron  con  algún  rótulo. 
Identificaron el "yo" con su dinero o con su empleo o con su profesión. 
Ese fue el error que cometieron.

¿Han oído  hablar  del  abogado  a  quien el  plomero  le  presentó  una 
cuenta? Le dijo al plomero: 
- Mire, usted me está cobrando doscientos dólares la hora. Yo no me 
gano eso como abogado. El plomero le contestó:
-¡Yo tampoco me ganaba esa cantidad de dinero cuando era abogado!
Usted podría ser plomero o abogado, hombre de negocios o sacerdote, 
pero eso no afecta al "yo" esencial. No lo afecta. Si mañana cambio de 
profesión, es como cambiarme de ropa. No me toca ¿Es usted su ropa? 
¿Es usted su nombre? ¿es usted su profesión? Deje de identificarse con 
esas cosas, ellas van y vienen.

Cuando  usted  comprenda  esto  realmente,  ninguna  crítica  puede 
afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la alabanza o la adulación. Cuando 



alguien le dice: "Usted es una gran persona" ¿de qué está hablando? 
está hablando del "mi", no está hablando del "yo". "Yo" no es ni grande 
ni pequeño.  "Yo" no tiene éxito  ni  fracasa. No es  ninguno de esos 
rótulos.  Estas cosas dependen del condicionamiento de usted.  Estas 
cosas dependen del estado de ánimo de la persona que está hablando 
con usted en este momento. No tiene nada que ver con el "yo". "Yo" 
no  es  ninguno  de  estos  rótulos.  "Mi"  es  generalmente  egoísta, 
estúpido, infantil - un gran estúpido. De modo que cuando usted me 
dice:  "usted  es  un  estúpido"  ¡eso  lo  sé  desde  hace  años!  El  ego 
condicionado - ¿qué más podría esperar de usted? Eso lo sé desde 
hace años. ¿Por qué usted se identifica con él? ¡Idiota! Eso no es el 
"yo", eso es el "mi".

¿Quiere ser feliz? La felicidad ininterrumpida no es causada. Usted no 
puede  hacerme  feliz.  Usted  no  es  mi  felicidad.  Usted  le  dice  a  la 
persona que ha despertado: ¿Por qué está feliz? y la persona que ha 
despertado responde: ¿Por qué no he de estarlo?

La felicidad es nuestro estado natural. La felicidad es el estado natural 
de los niños, a quienes pertenece el reino hasta que son corrompidos y 
contaminados por la estupidez de la sociedad y la cultura. No se puede 
hacer nada para adquirir la felicidad, porque la felicidad no se puede 
adquirir.  ¿Alguien sabe  por  qué? Porque  ya  la  tenemos.  ¿Cómo  se 
puede  adquirir  lo  que  ya  se  tiene?  ¿entonces  por  qué  no  tiene 
experiencia  de  ella?  Porque  tiene  que  descartar  algo.  Tiene  que 
descartar las ilusiones. Para ser feliz no tiene que agregar nada; tiene 
que descartar algo. La vida es fácil,  la vida es maravillosa.  Es dura 
solamente para sus ilusiones, sus ambiciones, su avidez, sus deseos. 
¿Sabe de dónde vienen  estas cosas? De haberse identificado con toda 
clase de rótulos.

CUATRO PASOS HACIA LA SABIDURÍA

Lo  primero  que  tiene  que  hacer  es  entrar  en  contacto  con  los 
sentimientos  negativos  de  los  cuales  no  es  consciente.  muchas 
personas tienen sentimientos negativos sin saberlo. Muchas personas 
están deprimidas y no saben que están deprimidas. Solamente cuando 
entran en contacto con la alegría comprenden hasta que punto están 



deprimidas.  No se puede tratar un cáncer que no se ha detectado. 
Usted no puede liberarse  del  gorgojo  en su granja si  no  sabe que 
existe.  Lo  primero  que  necesita  es  tener  consciencia  de  sus 
sentimientos negativos. ¿Cuales sentimientos negativos? La melancolía, 
por ejemplo. Usted está melancólico y triste. Usted siente que se odia a 
usted mismo, o se siente culpable. A usted le parece que la vida no 
tiene ninguna finalidad, que no tiene sentido; usted se siente herido, 
está nervioso y tenso. El primer paso es ponerse en contacto con esos 
sentimientos.

El segundo paso (éste es un programa de cuatro pasos) es comprender 
que  el  sentimiento  está  en  usted,  no  en  la  realidad.  Esto  es  tan 
evidente,  pero ¿cree usted que los seres  humanos lo saben? No lo 
saben, créanme. Tienen doctorados y son rectores de universidades, 
pero no han comprendido esto. En la escuela no me enseñaron a vivir. 
Me enseñaron todo lo demás. como dijo alguien: "Tengo una educación 
muy buena. Tardé años en superarla". La espiritualidad trata de eso: 
de desaprender. desaprender toda la basura que le enseñaron a uno.

Los sentimientos negativos están en usted, no en la realidad. entonces, 
deje de tratar cambiar la realidad. ¡Eso es una locura! Deje de tratar de 
cambiar a la otra persona. Gastamos todo nuestro tiempo y nuestras 
energías tratando de cambiar las circunstancias externas, tratando de 
cambiar  a  nuestro  cónyuge,  a  nuestro  jefe,  a  nuestros  amigos,  a 
nuestros  enemigos,  y  a  todos  los  demás.  No  necesitamos  cambiar 
nada. Los sentimientos negativos están en usted. En la tierra no existe 
nadie que tenga el poder de hacerlo a usted desgraciado. En la tierra 
no hay ningún acontecimiento que tenga el poder de alterarlo o herirlo. 
Ningún acontecimiento,  condición, situación o persona. Nadie le dijo 
esto;  le  dijeron lo  contrario.  Por  eso  está en el  enredo  en que se 
encuentra.  Por  eso  está  dormido.  Nadie  le  ha dicho  esto;  pero  es 
evidente. Supongamos que la lluvia acaba con un paseo campestre. 
¿Quién  se  siente  negativo?  ¿la  lluvia?  o  ¿usted?  ¿Qué  causa  el 
sentimiento negativo? ¿La lluvia o su reacción? Cuando usted golpea 
una rodilla contra una mesa, a la mesa no le pasa nada. Está ocupada 
en aquello para lo cual fue hecha: para ser una mesa. El dolor está en 
su  rodilla,  no  en  la  mesa.  Los  místicos  tratan  continuamente  de 
decirnos que la realidad está bien. La realidad no es problemática. Los 



problemas sólo existen en la mente humana. Podríamos añadir: en la 
mente humana estúpida y dormida. La realidad no es problemática: si 
los seres humanos desaparecieran de este planeta, la vida continuaría, 
la naturaleza seguiría con toda su belleza y toda su violencia. ¿Dónde 
estaría  el  problema?  No  habría  ningún  problema.  Usted  creó  el 
problema. Usted es el problema. Usted se identificó con el "mi" y ese 
es el problema. El sentimiento está en usted, no en la realidad.

El  tercer  paso:  Nunca se identifique con dicho sentimiento;  éste no 
tiene nada que ver con el "yo". No defina su ser esencial en función de 
ese sentimiento. No diga: "Yo estoy deprimido". si quiere decir que la 
depresión está ahí, eso está bien; si quiere decir que la melancolía está 
ahí, eso está bien. Pero no diga: Yo estoy melancólico. Usted se está 
definiendo en función de este sentimiento. Ésa es su ilusión: ése es su 
error.  Hay  una  depresión  ahí  en  este  momento,  hay  sentimientos 
lastimados  ahí  en  este  momento,  pero  déjelos,  déjelos  solos.  Eso 
pasará. Todo pasa, todo. Sus depresiones y emociones no tienen nada 
que  ver  con  la  felicidad.  Son  el  movimiento  del  péndulo.  Si  ve 
emociones, prepárese para la depresión ¿Quiere su droga? Prepárese 
para la resaca. El péndulo se mueve de un extremo a otro.

Esto no tiene nada que ver con el "yo"; no tiene nada que ver con la 
felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda esto, si se lo dice a usted mismo 
mil veces, si ensaya estos tres pasos mil veces, lo logrará. Es posible 
que no necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé; no hay ninguna regla. 
Pero hágalo mil veces y hará el mayor descubrimiento de su vida. ¿Qué 
importan esas minas de oro en Alaska? ¿ Qué va a hacer con ese oro? 
si no es feliz no puede vivir. De modo que encontró oro. ¿Qué importa? 
Usted es un rey; usted es una princesa. Usted es libre: ya no le importa 
ser aceptado o rechazado, eso no importa. Los psicólogos nos dicen 
que es  muy importante tener un sentimiento de pertenencia.  ¡Paja! 
¿Para qué quiere usted pertenecer a alguien? Eso ya no importa.

Un amigo me contó que hay una tribu africana en la cual la pena capital 
es ser condenado al ostracismo. Si a usted lo expulsaran de New York 
o de donde viva, usted no moriría. ¿Por qué el miembro de esa tribu 
africana  muere?   Porque  participa  de  la  común  estupidez  de  la 
humanidad. Cree que no podrá vivir si no pertenece. ¿Es muy distinto 



de la mayoría de la gente, o no? El está convencido de que necesita 
pertenecer. Pero usted no necesita pertenecer a nadie o a nada o a 
ningún grupo. Ni siquiera necesita estar enamorado. ¿Quién le dijo que 
lo necesitaba? Lo que necesita es ser libre. Lo que necesita es amar. 
Eso es; ésa es su naturaleza. Pero lo que realmente me está diciendo 
es que quiere ser deseado. Quiere ser aplaudido, ser atractivo,  que 
todos los micos corran detrás de usted. Está desperdiciando su vida. 
¡DESPIERTE! Usted no necesita eso.  Puede ser  plenamente feliz  sin 
eso.

La  sociedad  no  se  va  alegrar  de  oír  esto,  porque  usted  se  vuelve 
aterrador cuando abre los ojos y comprende. ¿Cómo controlar a una 
persona  como  usted?  Usted  no  la  necesita  a  ella;  no  se  siente 
amenazado por su crítica; no le importa lo que piense ella o lo que diga 
ella.  Usted  cortó  todas esas  ataduras;  ya  no  es  una marioneta.  es 
aterrador.  "De  manera  que  tenemos  que  salir  de  él  (sentencia  la 
sociedad);  el  dice  la  verdad;  no  tiene  miedo;  ya  no  es  humano" 
¡HUMANO! ¡miren! ¡por fin un ser humano! Escapó de su esclavitud, 
escapó de su prisión.

Ningún  acontecimiento  justifica  un  sentimiento  negativo.  No  hay 
ninguna situación en el mundo que justifique un sentimiento negativo. 
Eso es lo que nuestros místicos nos han dicho hasta el cansancio. Pero 
nadie escucha. el sentimiento negativo está en usted. En el Bhagavad-
Gita, el libro sagrado de los hindúes, el señor Krishna le dice a Arjuna: 
"Lánzate al  ardor  de la batalla y  mantén tu corazón a los  pies  del 
Señor". Una frase maravillosa.

Usted no tiene que hacer nada para ser feliz. el gran Meister Eckhart 
dijo bellamente:  "No se llega a Dios por un proceso de adición, de 
sumarle algo al alma, sino por proceso de sustracción". Usted no hace 
nada para ser libre, usted descarta algo. Entonces es libre.

El cuarto paso: ¿Cómo cambia uno las cosas? ¿cómo se cambia uno a sí 
mismo? hay muchas cosas que es necesario comprender aquí, o más 
bien,  solamente  una  cosa  puede  expresarse  de  muchas  maneras. 
Imagínese un paciente que va donde el médico y le dice de qué sufre. 
El médico le dice: 



-Muy bien, yo entiendo sus síntomas. ¿sabe qué haré? ¡Le recetaré un 
remedio a su vecino!
El paciente responde:
- Muchas gracias, doctor, eso me hace sentir mucho mejor.
¿No es absurdo? Pero eso es lo que todos hacemos. La persona que 
está  dormida  siempre  piensa  que  se  sentirá  mejor  si  otra  persona 
cambia. Usted sufre porque está dormido, pero piensa:  "Cómo sería 
de  maravillosa  la  vida  si  la  otra  persona  cambiara;  cómo  sería  de 
maravillosa la vida si mi vecino cambiara, si mi esposa cambiara, si mi 
jefe cambiara".

Siempre queremos que otra persona cambie para podernos sentir bien. 
¿Pero se ha puesto a pensar alguna vez que si su esposa cambia o si su 
marido cambia, eso en qué lo afecta a usted? Usted sigue siendo tan 
vulnerable  como  antes;  sigue  siendo  tan  idiota  como  antes;  sigue 
estando tan dormido como antes. Usted es el que tiene que cambiar, el 
que tiene que tomarse el remedio. Usted insiste una y otra vez: "Me 
siento bien porque el mundo está bien". ¡Se equivoca! El mundo está 
bien porque me siento bien. eso es lo que todos los místicos dicen.

EL MUNDO ESTA BIEN

Cuando usted se despierta, cuando comprende, cuando ve, el mundo 
se arregla. Siempre nos molesta el problema del mal. Hay una historia 
patética  sobre  un  niño  que  iba  por  la  orilla  de  un  río  y  vio  a  un 
cocodrilo atrapado en una red. El cocodrilo le dijo:
- Niño, apiádate de mí, suéltame. Tal vez yo sea feo, pero no tengo la 
culpa; así me hicieron. Pero sea cual sea mi aspecto, tengo corazón de 
madre. Vine en busca de alimento para mis hijos y ¡caí en la trampa!
El niño contestó:
-¡Ah, si te soltara, tú me atraparías y me matarías!
-¿Cómo puedes creerme capaz de hacerle eso a quien es mi benefactor 
y libertador? - protestó el cocodrilo.
El niño se dejó convencer, y le quitó la red y el cocodrilo lo atrapó.
Cuando el cocodrilo se lo estaba tragando, le dijo el niño:
-¿De manera que así pagas mi buena acción?
- Bueno - le explicó el cocodrilo -, no es nada personal, hijo mío. Así es 
el mundo. Es la ley de la vida.



El niño se puso a argumentar en contra de eso y el cocodrilo le dijo:
-¿Quieres preguntarle a otro animal si acaso no es así la vida?
El niño vio un pájaro posado en una rama, y se dirigió a él:
- Dime, pájaro, ¿es cierto lo que dice el cocodrilo?
- El cocodrilo tiene razón - opinó el pájaro -, mira mi caso: Un día venía 
yo a casa con alimento para mis crías; imagínate cual no sería mi pavor 
al ver a la serpiente subiendo por el árbol, directamente hacia el nido. 
Yo me hallaba totalmente indefensa. Se comió a todos mis hijitos, uno 
tras otro. Yo grité y grité, pero fue inútil. el cocodrilo tiene razón: es la 
ley de la vida. Así es el mundo.
- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al niño -, pero este insistió:
- Déjame preguntarle a otro animal
- Está bien. hazlo - accedió el cocodrilo.
En ese momento paraba por la orilla del río un asno.
- Escucha, asno - le dijo el niño -: El cocodrilo dice esto.
¿Tiene razón?
- Sí.  tiene toda la razón - le respondió el  asno -.  Mírame a mí.  Yo 
trabajé y me esclavicé toda la vida, y mi amo apenas me daba de 
comer. Ahora que estoy viejo y soy inútil, me soltó, y yo ando vagando 
por la selva, esperando que algún animal salvaje salte sobre mí y me 
mate. El cocodrilo tiene razón: es la ley de la vida. Así es el mundo.

Entonces dijo el cocodrilo:
-¡Vamos!
El niño replicó:
- Dame otra oportunidad
El niño vio pasar un conejo, y le dijo:
- Dime conejo, ¿tiene razón el cocodrilo?
El conejo se sentó en las patas traseras, y le preguntó al cocodrilo:
-¿Tú le dijiste eso al niño?
- Así es, eso le dije
- Espera un momento - le sugirió el conejo- Tenemos que discutirlo
- Está bien - aceptó el cocodrilo.
-  Pero  ¿cómo  podremos  discutirlo  si  tienes  ese  niño  en  la  boca? 
suéltalo; él también tiene que tomar parte en esta discusión.
El cocodrilo contestó:
- Tú eres muy astuto. Si lo soltara se escaparía.
- Yo creí que tú eras más inteligente - objetó el conejo -. Si intentara 



huir, podrías matarlo de un coletazo.
- Es justo - concedió el cocodrilo, y soltó al niño.
Apenas quedó libre el niño, el conejo le gritó:
-¡Escapa!
El niño corrió y escapó. Luego le dijo el conejo:
- Oye niño, ¿A ti no te gusta la carne de cocodrilo? ¿La gente de tu 
pueblo no apetecerá un buen bistec de carne de cocodrilo? En realidad, 
tú no soltaste del todo al cocodrilo: tiene atrapada la mayor parte del 
cuerpo en la red ¿por qué no vas a la aldea y los traes a todos para 
que preparen un banquete?
El  niño  le  hizo  caso:  fue  a  la  aldea  y  llamó  a los  hombres.  Éstos 
trajeron hachas, porras, y lanzas, y dieron muerte al cocodrilo. El perro 
del niño también vino, y cuando vio al conejo, lo atrapó y lo degolló. El 
niño  llegó  demasiado  tarde,  y,  viendo  morir  al  conejo,  dijo:  "El 
cocodrilo tenía razón: Así es el mundo. Es la ley de la vida.
¡No hay ninguna explicación para todos los sufrimientos y los males y 
las torturas y la destrucción y el hambre que hay en el mundo!
Eso nunca se lo podrá explicar uno; puede intentarlo con sus fórmulas, 
religiosas o de otra índole, pero nunca se lo explicará. porque la vida es 
un misterio, lo cual quiere decir que con su mente racional, uno no 
puede explicárselo. Para eso tiene que despertar y entonces se dará 
cuenta  repentinamente  de  que  la  realidad  no  es  el  problema,  el 
problema es uno mismo.

EL SONAMBULISMO

Las  Escrituras  siempre  lo  están  insinuando,  pero  uno  nunca 
comprenderá  una palabra  de  lo  que  dicen  las  Escrituras  hasta  que 
despierte.  La gente dormida lee las escrituras y crucifican al Mesías 
basándose en ellas. Para entender las Escrituras, uno debe despertar. 
Cuando despierta, ellas tienen sentido. Lo mismo que la realidad. Pero 
uno nunca podrá expresarlo con palabras. ¿Usted preferiría hacer algo? 
Pero aún así, debemos estar seguros de que usted no está actuando 
sencillamente  para  liberarse  de  sus  sentimientos  negativos.  Muchas 
personas se lanzan a la acción, y lo único que logran es que las cosas 
empeoren.  No  proceden  del  amor,  proceden  de  sentimientos 
negativos.  Proceden  de  la  culpa,  la  ira,  el  odio;  de  un sentido  de 
injusticia, o lo que sea. Usted debe estar seguro de su "ser" antes de 



lanzarse a la acción. Tiene que cerciorarse de quién es usted antes de 
actuar. Infortunadamente, cuando las personas dormidas se lanzan a la 
acción, sencillamente cambian una crueldad por otra, una injusticia por 
otra. Y así es. Meister Eckhard dice: "No es por sus acciones por lo cual 
usted se salvará" (o despertará, llámelo como quiera), "sino por su ser. 
No será juzgado por lo que hace, sino por lo que es". ¿De qué le sirve 
alimentar al hambriento,  de dar de beber al sediento o visitar a los 
prisioneros?

Recuerde esta frase de Pablo: "Si entrego mi cuerpo a las llamas y doy 
todos mis bienes para alimentar a los pobres y no tengo amor..." No 
son sus acciones, sino su ser lo que cuenta. Entonces podrá lanzarse a 
la acción. Usted puede hacerlo o no hacerlo. No puede decidirlo hasta 
que  despierte.  Infortunadamente  todo  el  énfasis  se  concentra  en 
cambiar el mundo y se pone muy poco énfasis en despertar. Cuando 
usted despierta, sabrá lo que debe hacer  y lo que no debe hacer. 
Algunos místicos son muy raros. Como Jesús quien dijo algo así: "Yo no 
fui enviado a esa gente; por ahora me limito a lo que debo hacer ahora 
mismo.  Quizás  más  tarde".  Algunos  místicos  enmudecen. 
Misteriosamente algunos de ellos  cantan. Algunos de ellos  entran a 
servir. Nosotros nunca estamos seguros; en cambio, ellos son su propia 
ley: Ellos saben exactamente lo que se debe hacer. "Láncese al calor 
de la batalla y mantenga su corazón a los pies del Señor", como dije 
antes.

Imagínese que usted no se siente bien, y que está de mal humor, y 
que lo llevan a un hermoso paisaje. El paisaje es hermoso, pero usted 
no está de humor para ver nada. Unos días más tarde usted pasa por el 
mismo sitio y dice: "¡Cielos! ¿En dónde estaba yo que no me di cuenta 
de esto?" Todas las cosas son hermosas cuando uno cambia. Usted 
mira los árboles y las montañas a través de unas ventanas mojadas por 
la lluvia de una tormenta, y todo lo ve borroso y sin forma. Usted 
quiere salir, y cambiar esos árboles, cambiar esas montañas. Espere un 
momento, examinemos su ventana. cuando cesa la tormenta y cesa la 
lluvia,  y  usted  mira  por  la  ventana,  dice:  "cómo  se  ve  todo  de 
diferente".  No vemos a las personas ni a las cosas como son,  sino 
como somos nosotros. Por eso, cuando dos personas miran a algo o a 
alguien, se obtienen dos reacciones diferentes. Vemos las cosas y a las 



personas no como son, sino como somos nosotros.

¿Recuerda esa frase de la Escritura sobre cómo todas las cosas resultan 
para  el  bien  de  quienes  aman  a  Dios?  Cuando  usted  finalmente 
despierta,  no  trata  de  que  sucedan  cosas  buenas;  sencillamente 
suceden.  De  pronto  usted  comprende  que  todo  lo  que  sucede  es 
bueno. Piense en algunas personas con las que usted vive a quienes le 
gustaría hacer cambiar. Las encuentra de mal humor, desconsideradas, 
poco  fiables,  traicioneras,  o  lo  que  sea.  Pero  cuando  usted  sea 
diferente, ellas serán diferentes. Ésa es una cura infalible y milagrosa. 
El día que usted sea diferente, ellas serán diferentes y usted las verá 
de manera diferente. Alguien que antes era temible, ahora parecerá 
asustado. Alguien que antes era ofensivo ahora parecerá asustado. De 
repente  nadie  tendrá poder  para herirlo.  Nadie  tiene el  poder  para 
presionarlo. Es algo así: Usted deja un libro en la mesa y yo lo cojo y 
digo: "Usted me está presionando con este libro. Tengo que tomarlo o 
no tomarlo". La gente vive demasiado ocupada acusando a los demás, 
culpando  a  todos  los  demás,  culpando  a  la  vida,  culpando  a  la 
sociedad, culpando a su vecino. Usted nunca cambiará de esa manera; 
continuará viviendo su pesadilla, nunca despertará.

Ponga en acción este programa MIL VECES:
a) Identifique sus sentimientos negativos
b) Comprenda que ellos están en usted, no en el  mundo, no en la 
realidad externa
c) No los vea como parte esencial del "yo"; estas cosas van y vienen
d) Comprenda que cuando usted cambia, todo cambia.

EL CAMBIO COMO AVARICIA

Eso todavía nos deja una gran pregunta: ¿Hago algo para cambiarme a 
mí mismo? 
¡Le tengo una gran sorpresa, muchas buenas noticias!
Usted no tiene que hacer nada. Cuanto más haga, peor será. Todo lo 
que tiene que hacer es comprender.

Piense en alguien con quien vive o con quien trabaja y que no le parece 
agradable, que le causa sentimientos negativos. Veamos lo que sucede. 



Lo  primero  que  usted  necesita  comprender  es  que  el  sentimiento 
negativo  está  en  usted.  Usted  es  el  responsable  del  sentimiento 
negativo,  no  la  otra  persona.  Otra  persona  en  su  lugar  estaría 
completamente calmada y a sus anchas en presencia de esa persona; 
no  se  afectaría.  Usted  si.  Ahora  comprenda  otra  cosa:  usted  está 
haciendo una exigencia. Usted espera algo de esta persona ¿entiende? 
Entonces dígale a esa persona. "Yo no tengo el derecho de exigirle 
nada a usted". Al decir eso, descartará su expectativa. "Yo no tengo 
derecho  a  exigirle  nada  a  usted.  Claro  que  me  protegeré  de  las 
consecuencias de sus acciones o de su mal humor o de lo que sea, 
pero puede seguir adelante y ser lo que quiera ser. No tengo derecho a 
hacerle ninguna exigencia".

Mire  lo  que  le  sucede  a  usted  cuando  hace  esto.  Si  encuentra 
resistencia  para  decirlo,  cuánto  va  a  descubrir  sobre  usted  mismo. 
Permita que el dictador que hay en usted salga a la luz. Usted pensaba 
que era un cordero,  ¿verdad? Pero yo soy un tirano y usted es un 
tirano. Una pequeña variación de "yo soy un asno, usted es un asno". 
Yo soy un dictador, usted es un dictador. Yo quiero organizarle su vida; 
quiero decirle exactamente cómo se espera que sea y cómo se espera 
que se  comporte,  y  es  mejor  que usted se  comporte  como yo  he 
decidido  o  me  castigaré  a  mí  mismo  con  sentimientos  negativos. 
Recuerde lo que les dije: todos somos locos.

Una  mujer  me  contó  que  su  hijo  había  obtenido  un  premio  en  la 
escuela  secundaria.  Lo  había  ganado  por  excelencia  deportiva  y 
académica. Ella se alegraba, pero casi tenía la tentación de decirle: "No 
te confíes en ese premio porque está preparándote para cuando no lo 
puedas hacer tan bien". Ella estaba en un dilema: cómo prevenir su 
futura desilusión sin desilusionarlo ahora.

Esperamos que él aprenda a medida que ella crezca en sabiduría. No 
se trata de lo que ella diga. es algo que ella llegará a ser. Entonces 
comprenderá. entonces sabrá qué decir y cuándo decirlo. ese premio 
fue el resultado de la competición, la cual puede ser cruel si se basa en 
el odio a uno mismo y a los demás. La gente se siente bien sobre la 
base de que otros se sientan mal; usted gana derrotando a otro. ¿No 
es terrible? ¡Aceptado como obvio en un manicomio!



Un médico norteamericano escribió sobre el efecto de la competición 
en su vida. Él asistió a una escuela de medicina en Suiza, en la cual 
había un grupo grande de norteamericanos. Cuenta que algunos de los 
estudiantes se conmocionaron cuando se dieron cuenta que no había 
calificaciones, no había premios, no había cuadro de honor, no había un 
primer o segundo puesto en la escuela. El estudiante aprobaba o no 
aprobaba.  Dijo:  "Algunos no podíamos  aceptarlo.  Nos  volvimos  casi 
paranoicos. creíamos que tenía que haber algún truco". De manera que 
algunos se fueron para otra escuela. Los que se quedaron descubrieron 
algo  extraño  que  nunca  habían  encontrado  en  las  universidades 
norteamericanas: Los estudiantes brillantes les ayudaban a los otros a 
aprobar, compartiendo con ellos sus apuntes. El hijo de este médico 
asiste a la escuela de medicina de los Estados Unidos y le cuenta que 
en el  laboratorio,  la  gente  frecuentemente  altera  el  microscopio  de 
manera que el siguiente estudiante demore tres o cuatro minutos en 
ajustarlo.  Competición.  Tienen  que  tener  éxito,  tienen  que  ser 
perfectos. Y relata una bella historia, la cual dice él que es verdadera, 
pero que podría ser una hermosa parábola.  Había una aldea en los 
Estados Unidos en donde la gente se reunía por la tarde a a escuchar 
música. Tenían un saxofonista, un tamborero y un violinista, la mayoría 
de ellos, personas de edad. se reunían para estar juntos y para gozar 
de la música, aunque no la ejecutaban muy bien. De manera que se 
divertían, gozaban, hasta que un día decidieron conseguir un nuevo 
director que tenía mucha ambición y mucha energía.

El  nuevo director  les  dijo:  "Amigos,  tenemos que dar un concierto; 
tenemos  que  preparar  un  concierto  para  la  aldea".  Luego, 
gradualmente,  fue  descartando  a  algunas  de  las  personas  que  no 
tocaban muy bien, contrató algunos músicos profesionales, organizó la 
orquesta, y los nombres de todos aparecieron en el periódico. ¿No era 
maravilloso? De manera que decidieron mudarse a la gran ciudad y 
tocar  allí.  Pero  algunos  de  los  ancianos  con  lágrimas  en  los  ojos, 
dijeron: "Era tan maravilloso en aquellos tiempos cuando hacíamos mal 
las cosas y gozábamos con ellas". De manera que la crueldad entró a 
su vida, pero nadie la reconoció como crueldad. ¡Miren cuán loca se ha 
vuelto la gente!



Algunos de ustedes me preguntan qué quería decir cuando expresé: 
"Usted sea usted mismo, eso está bien, pero yo me protegeré , yo seré 
yo mismo". En otras palabras no permitiré que usted me manipule. Yo 
viviré mi propia vida; iré por mi propio camino; permaneceré libre para 
pensar mis pensamientos, para seguir mis inclinaciones y mis gustos. Y 
a usted le diré que no. Si siento que no quiero estar en su compañía, 
no será por ningún sentimiento negativo que usted provoque en mí. 
Porque  ya  no  lo  provoca.  Usted  ya  no  tiene  poder  sobre  mí. 
Sencillamente,  quizá  prefiera  la  compañía  de  otras  personas.  De 
manera que cuando usted me diga: "¿Vamos al cine esta noche?" yo 
diré: "Lo siento, quiero ir con otra persona; me gusta la compañía de 
ella, más que la suya". Y eso está bien. decirle que no a la gente - es 
maravilloso; es parte del despertar. Parte del despertar es que usted 
vive su vida como le parece. Y compréndalo; eso no es egoísmo. Lo 
egoísta es exigir que otro viva su vida de acuerdo con los gustos de 
usted. O con su orgullo, o con su ganancia, o con su placer. Eso sí es 
egoísmo. de modo que me protegeré. No me sentiré obligado a estar 
con usted; no me sentiré obligado a decirle que sí. Si su compañía me 
parece agradable, la disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya no lo evito 
a usted a causa de algún sentimiento negativo que usted produce en 
mí. Usted ya no tiene ese poder.

El despertar debe ser una sorpresa. Cuando usted no espera que algo 
suceda, y sucede, usted se sorprende. Cuando la esposa de Webster lo 
encontró besando a la empleada doméstica, le dijo que estaba muy 
sorprendida. Webster era escrupuloso en el uso preciso de las palabras 
(lo  cual  es  comprensible,  puesto  que  escribió  un  diccionario),  de 
manera que  le  dijo:  "No,  querida,  el  sorprendido  fui  yo.  ¡Tú estás 
atónita!".

Algunas personas hacen del  despertar  una meta.  Están decididas  a 
lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz hasta que haya despertado". En 
ese  caso,  es  mejor  que  usted  sea  como  es;  sencillamente  ser 
consciente de su manera de ser.  La simple consciencia es felicidad, 
comparada con el esfuerzo de reaccionar siempre. La gente reacciona 
tan rápido porque no es consciente. Pero a medida que se desarrolla la 
consciencia,  usted  reacciona  menos  y  actúa  más.  Realmente  no 
importa.



Cuentan que un discípulo le dijo a su gurú que se iba para un sitio 
lejano a meditar con la esperanza de lograr despertar. de manera que 
cada seis meses le enviaba a su gurú una nota para informarlo acerca 
de su progreso.  El  primer  informe decía:  "Ahora comprendo lo  que 
significa  perderse  a  sí  mismo".  El  gurú  rompió  la  nota  y  la  tiró  al 
recipiente de  la basura.  A los  seis  meses,  recibió  otro  informe que 
decía: "Ahora he logrado ser sensible a todos los seres". También la 
rompió. Un tercer informe decía: "Ahora comprendo el secreto de lo 
uno y de lo múltiple". También lo rompió. Y así siguió durante años, 
hasta que no llegaron más informes. después de un tiempo, al gurú le 
dio curiosidad, y un día se encontró con un viajero que iba a ese sitio 
lejano.  el  gurú  le  dijo:  "¿Por  qué  no  averigua  qué  le  pasó  a  ese 
hombre? Finalmente recibió  una nota de su discípulo.  Decía:  "¿Qué 
importa?  Y  cuando  el  gurú  la  leyó  dijo:  "¡Lo  logró!  ¡Lo  logró! 
¡Finalmente lo logró!".

Y tenemos la historia de un soldado que estaba en el campo de batalla 
y que, sencillamente, dejaba su rifle en el suelo, recogía un pedazo de 
papel  que había por  ahí y lo miraba. Luego lo dejaba caer al  piso. 
Después se dirigía a otra parte y hacía lo mismo. Los demás decían: 
"Ese  hombre  se  está exponiendo a la muerte.  Necesita ayuda".  De 
manera que lo hospitalizaron y consiguieron al mejor siquiatra para que 
lo  tratara.  Pero  eso  no  parecía  producir  ningún  efecto.  el  soldado 
andaba por los pabellones recogiendo pedazos de papel,  los miraba 
distraídamente  y  los  dejaba  caer  al  suelo.  Finalmente  dijeron: 
"Tenemos que licenciar a este hombre". De manera que lo llamaron y 
le dieron un certificado de licenciamiento; él lo tomó distraídamente, lo 
miró y gritó: "¿Éste es? ¿Es este?. Finalmente lo logró.

De manera que empiecen por ser conscientes de su situación actual, 
cualquiera que ella sea.  Deje de ser  un dictador.  Deje de tratar de 
forzarse a algo. Entonces, algún día comprenderá que sencillamente, 
por la consciencia usted logró lo que estaba tratando de conseguir.

UNA PERSONA TRANSFORMADA

No haga exigencias en su búsqueda de la consciencia.  Es más bien 



como la obediencia de las leyes de tránsito.  Si uno no las observa, 
paga un precio. En los Estados Unidos se conducen los vehículos por el 
lado derecho de la vía; en Inglaterra se conducen por la izquierda; en 
la India se  conducen por  la  izquierda.  Si  uno no lo  hace,  paga un 
precio; no hay lugar para sentimientos lastimados o para exigencias o 
para expectativas; sencillamente, se cumplen las leyes de tránsito.

Usted pregunta en dónde entra la compasión, en dónde entra la culpa 
en todo esto.  Lo sabrá cuando despierte.  Si ahora mismo se siente 
culpable  ¿cómo  puedo  explicárselo?  ¿Cómo  sabría  lo  que  es  la 
compasión? A veces la gente trata de imitar a Cristo, pero cuando un 
mico toca el saxofón, eso no lo convierte en un músico. No se puede 
imitar  a  Cristo  imitando  su  comportamiento  externo.  Hay  que  ser 
Cristo.  Entonces  sabrá  usted qué hacer  en una situación particular, 
teniendo en cuenta su temperamento, su carácter y el carácter y el 
temperamento de la persona con la que está tratando. Nadie tiene que 
decírselo.  Pero para eso usted tiene que ser lo que Cristo era. Una 
imitación exterior no lo llevará a ninguna parte. Si usted cree que la 
compasión  implica  debilidad,  entonces  no  puedo  describirle  la 
compasión, no hay forma, porque la compasión puede ser muy dura. 
La compasión puede ser muy brusca, la compasión puede sacudirlo, la 
compasión puede remangarse y "operarlo". La compasión es muchas 
cosas.  La compasión puede ser muy dulce, pero no hay manera de 
saberlo.  Solamente  cuando  usted  se  convierta  en  amor  -  en  otras 
palabras,  cuando  usted  haya  dejado  sus  ilusiones  y  sus  afectos  - 
"sabrá".

A medida que usted se identifique menos con el "yo", se irá sintiendo 
más cómodo con todos y con todo. ¿Sabe por qué? Porque ya no teme 
que alguien lo lastime o no guste de usted. Ya no quiere impresionar a 
nadie. ¿Puede imaginarse el alivio cuando ya no quiera impresionar a 
nadie? ¡Qué descanso! ¡Qué felicidad!  Ya no siente la necesidad de 
explicar  las  cosas.  ¿Qué  hay  que  explicar?  Y  ya  no  se  siente  la 
necesidad de presentar excusas. Yo preferiría oírle decir: "Desperté", 
que oírle decir: "Lo siento muchísimo". Preferiría que me dijera: "Desde 
la última vez que nos vimos he despertado; lo que le hice no volverá a 
suceder",  que  oírle  decir:  "Siento  mucho  lo  que le  hice".  ¿Por  qué 
habría que presentar excusas? Ahí hay algo que usted puede explorar. 



Aún en el caso de que alguien haya sido desconsiderado con uno, no 
hay lugar para pedir excusas.

Nadie  fue  desconsiderado con uno.  Fue  desconsiderado con lo  que 
pensaba que era uno, pero no con uno. A usted nunca lo rechazan; 
rechazan solamente lo que creen que usted es. Pero eso es de doble 
dirección.  Tampoco  lo  aceptan  siempre.  Hasta  que  despiertan,  las 
personas sencillamente aceptan o rechazan la imagen que tienen de 
usted. Han fabricado una imagen de usted, y la rechazan o la aceptan. 
Vean lo desbastador que es profundizar en esto. Es un poco demasiado 
liberador. Pero qué fácil es amar a los demás cuando se comprende 
esto. Qué fácil es amar a todo el mundo cuando uno no se identifica 
con lo que ellos se imaginan que es uno o que son ellos. Se vuelve fácil 
amarlos, amarlos a todos.

Yo me observo a "mi", pero no pienso en "mí", porque el "mí" que 
piensa también piensa muchas veces mal. Pero cuando me observo a 
"mí", estoy totalmente consciente de que se trata de una reflexión. En 
realidad uno no piensa realmente en "yo" y en "mí". Uno es como una 
persona que conduce un automóvil;  no quiere perder la consciencia 
acerca de ese automóvil. Está bien soñar despierto, pero uno no debe 
perder la consciencia acerca de lo que lo rodea. Debe estar siempre 
alerta. Es como una madre que duerme; no oye los aviones que pasan 
por encima de la casa, pero oye el menor gemido de su bebé. Ella está 
alerta; en ese sentido, está despierta. Uno no puede decir nada acerca 
de estar despierto; solamente puede hablar acerca de estar dormido. 
Uno  sugiere  el  estado  del  despertar.  No  puede  decir  nada  de  la 
felicidad. La felicidad no se puede definir. Lo que se puede definir es la 
infelicidad. Deje la infelicidad y sabrá. El amor no se puede definir; el 
desamor  sí.  Deje  el  desamor,  deje  el  miedo,  y  sabrá.  Queremos 
averiguar  cómo  es  la  persona  despierta.  Pero  usted  sólo  lo  sabrá 
cuando llegue allí.

¿Estoy sugiriendo, por ejemplo, que no debemos hacerles exigencias a 
nuestros  hijos?  Lo  que  dije  fue:  "Usted  no  tiene  derecho  a  hacer 
exigencias". Tarde o temprano, ese hijo va a tener que liberarse de 
usted,  de  acuerdo  con  la  instrucción del  Señor.  Y  usted  no  tendrá 
ningún derecho sobre él. En verdad él realmente no es su hijo, o nunca 



lo fue. Él le pertenece a la vida, no a usted. Nadie pertenece a usted. 
De lo que usted está hablando es de la educación de su hijo. Si quiere 
almorzar, venga entre las doce y la una o no habrá almuerzo, y punto. 
Así es como son las cosas aquí. Si no viene a tiempo, no almuerza. 
Usted es libre, eso es verdad, pero debe aceptar las consecuencias.

Cuando  hablo  de  no  esperar  nada  de  los  demás,  o  de  no  hacer 
exigencias, me refiero a esperar y exigir algo para mi propio bienestar. 
Obviamente, el presidente de un país tiene que hacer exigencias a la 
gente. El policía de tránsito tiene que hacer exigencias a la gente. Pero 
son exigencias sobre su comportamiento - Leyes de tránsito,  buena 
organización,  el  funcionamiento  adecuado  de  la  sociedad.  No  se 
propone hacer sentir bien al presidente ni al policía de tránsito.

LA LLEGADA AL SILENCIO

Todos  me  preguntan  qué  sucederá  cuando  finalmente  lleguen.  ¿Es 
simple curiosidad? Siempre estamos preguntando cómo se acomodará 
esto en el sistema, o si es que tendrá sentido en ese contexto, o qué 
se  sentirá  cuando  lleguemos.  Empiece  y  lo  sabrá;  eso  no  puede 
describirse. En el Oriente se dice: "Los que saben no lo dicen; los que 
lo  dicen,  no  lo  saben".  No  se  puede  decir;  sólo  se  puede  decir  lo 
contrario. El gurú no puede darle la verdad. La verdad no se puede 
poner en palabras, en una fórmula. Eso no es la verdad. Eso no es la 
realidad. La realidad no se puede poner en una fórmula. El gurú sólo 
puede señalarle a usted sus errores. Cuando deje sus errores, conocerá 
la  verdad.  E  incluso  entonces  usted no  puede  decirla.  Ésta  es  una 
enseñanza común entre los grandes místicos católicos. El gran Tomás 
de Aquino, al final de su vida, no escribía y no hablaba; había visto. Yo 
creía que él  había guardado ese  famoso silencio durante un par de 
meses, pero continuó guardándolo durante años. Se había dado cuenta 
que  había   hecho  el  ridículo,  y  lo  dijo  explícitamente.  Es  como  si 
ustedes nunca hubieran probado un mango verde y me preguntaran: 
"¿A qué sabe?" Yo les diría, es "ácido", pero al darles una palabra los 
he alejado de la pista. Traten de comprender esto. La mayoría de las 
personas no son muy sabias;  toman la palabra -  La palabra de las 
escrituras, por ejemplo.  - y todo lo entienden mal. "¿Ácido como el 
vinagre,  ácido como un limón?" No; no es ácido como un limón, sino 



ácido como un mango. "Pero nunca lo he probado", dice usted. ¡Qué 
lástima! Sin embargo, usted continúa y escribe una tesis doctoral sobre 
el mango. No lo haría si no lo hubiera probado. Realmente no lo haría. 
Habría escrito una tesis doctoral sobre otras cosas, pero no sobre los 
mangos. Y el día que finalmente usted pruebe un mango verde, usted 
dirá: "¡Dios mío, hice el ridículo!" No debí haber escrito esa tesis. Eso 
fue exactamente lo que Tomás de Aquino hizo.

Un  gran  filósofo  y  teólogo  alemán  escribió  todo  un  libro  sobre  el 
silencio de Santo Tomás. Sencillamente guardaba silencio, no hablaba. 
En el prólogo de su Summa Theológica, la cual es el resumen de su 
teología, dice: "Sobre Dios, no podemos decir lo que es, sino, lo que no 
es. Y, por tanto, no podemos hablar acerca de cómo es, sino de cómo 
no es". Y en su famoso comentario sobre la obra de Boecio de Sancta 
Trinitate,  dice  que  hay  tres  maneras  de  conocer  a  Dios:  1)  En  la 
creación. 2) En las acciones de Dios en la historia y 3) en la forma más 
elevada de conocimiento de Dios tamquam: ignotum (conocer a Dios 
como lo que no se conoce). La manera más alta de hablar sobre la 
Trinidad es saber que uno no sabe. Ahora, no se trata de un maestro 
Zen oriental hablando. Se trata de un santo canonizado por la Iglesia 
Católica Romana, del príncipe de los teólogos durante siglos. Conocer a 
Dios como lo que no se conoce. En otro lugar, Santo Tomás llegaba a 
decir: como lo inconocible. La realidad, Dios, la divinidad, la verdad, el 
amor  son  inconocibles;  eso  quiere  decir  que  no  se  pueden  ser 
comprendidos  por  la  gente  discursiva.  Eso  solucionaría  muchas 
preguntas que hace la gente porque siempre vivimos con la ilusión de 
que sabemos. No sabemos, no podemos saber.

Entonces, ¿Qué son las Escrituras? Son una sugerencia, una pista, no 
una descripción.  El  fanatismo de un creyente  sincero  que cree  que 
sabe,  causa  más  daño  que  los  esfuerzos  aunados  de  doscientos 
bandidos. Es aterrador ver lo que los creyentes sinceros pueden hacer 
porque  creen  que  saben.  ¿No  sería  maravilloso  que  tuviéramos  un 
mundo  en  el  cual  todos  dijeran:  "No  sabemos"?  Caería  una  gran 
barrera. ¿No sería maravilloso?

Un ciego de nacimiento me pregunta: ¿Qué es esa cosa que llaman 
verde?" ¿Cómo se le describe el color verde a un ciego de nacimiento? 



Se usan analogías. Entonces digo: "El color verde es algo como una 
música suave". "Sí", le digo, "música sosegada y suave". Otro ciego me 
pregunta: "¿Qué es el color verde?" Le digo que es suave como el raso, 
muy sosegado y suave al tacto. Al día siguiente me doy cuenta que los 
dos ciegos están peleando a botellazos. El uno dice: "Es suave como la 
música"; el otro dice: "Es suave como el raso". Y así sigue la cosa. 
Ninguno  de  los  dos  sabe  de  qué  se  está  hablando,  porque  si  lo 
supieran, se quedarían callados. Así es de grave el asunto. Es peor aún, 
porque digamos que un día el ciego ve, y se sienta en el jardín y mira 
alrededor,  y usted dice: "Bueno, ahora usted sabe cómo es el color 
verde". Y él le responde: "Es verdad. lo oí un poco esta mañana".

La verdad es que usted está rodeado de Dios y no ve a Dios porque 
"sabe" acerca de Dios. El obstáculo final para la visión de Dios es el 
concepto que usted tiene de Dios. No encuentra a Dios porque cree 
que sabe. Eso es lo terrible de la religión. Eso es lo que los evangelios 
decían,  que la  gente  religiosa "sabía",  de  manera que eliminaron a 
Jesús. El más alto conocimiento de Dios es conocerlo como inconocible. 
Se habla demasiado de Dios; todo el mundo está cansado de oírlo. Hay 
muy  poca  consciencia,  muy  poco  amor,  muy  poca  felicidad,  pero 
tampoco usemos esas palabras. se renuncia muy poco a las ilusiones, a 
los errores, a los apegos y a la crueldad, hay muy poca consciencia. el 
mundo sufre por eso, no por falta de religión. Se supone que la religión 
versa  sobre  una  falta  de  consciencia,  de  despertar.  Miren  en  qué 
hemos caído. Vengan a mi país y véanlos matándose por las religiones. 
Esto lo encontrarán ustedes en todas partes. "El que sabe, no dice; el 
que dice, no sabe". Todas las revelaciones, por divinas que sean, nunca 
son más que un dedo que señala la luna. Como decimos en el Oriente: 
"Cuando el sabio señala la Luna, el idiota no ve sino el dedo".

Jean Guiton, un escritor francés muy piadoso y ortodoxo, agrega un 
comentario aterrador: "Con frecuencia utilizamos el dedo para sacar los 
ojos".  ¿No es  terrible? ¡Consciencia,  consciencia,  consciencia!.  En la 
consciencia está la curación; en la consciencia está la verdad; en la 
consciencia está la salvación;  en la consciencia está el  amor;  en la 
consciencia está el despertar. Consciencia.

Necesito  hablar  sobre  las  palabras  y  los  conceptos  porque  debo 



explicarles por qué, cuando miramos un árbol, realmente no vemos. 
Creemos que vemos, pero no vemos. Cuando miramos a una persona, 
realmente no la vemos, sólo creemos que vemos. Lo que vemos es 
algo que fijamos en la mente. recibimos una impresión y nos aferramos 
a ella, y seguimos mirando a la persona a través de esa impresión. Y 
hacemos  esto  con  casi  todo.  Si  ustedes  comprenden  eso, 
comprenderán la amabilidad y la belleza de ser conscientes de todo lo 
que los rodea. Porque la realidad está ahí; "Dios", sea lo que sea, está 
ahí.  Todo  está  ahí.  El  pececito  en  el  océano  dice:  "Perdón,  estoy 
buscando el océano. ¿Puede decirme dónde lo encuentro?". Patético, 
¿verdad?  Si  sólo  abriéramos  los  ojos  y  viéramos,  entonces 
comprenderíamos.

PERDER LA CARRERA

Regresemos a esa maravillosa frase del Evangelio de perdernos para 
encontrarnos. Se encuentra en la mayoría de la literatura religiosa y en 
toda la literatura espiritual y mística.

¿Cómo hace uno para perderse? ¿Alguna vez trató usted de perder 
algo? Correcto, cuanto más esfuerzo se haga, más difícil es. Las cosas 
se pierden cuando no se hace esfuerzo. Usted pierde algo cuando no 
está  consciente,  Bien,  ¿cómo  hace  uno  para  morirse?  Estamos 
hablando de la muerte, no del suicidio. No nos dice que nos matemos, 
nos dice que muramos. Causarnos dolor, causarnos sufrimiento sería 
contraproducente. Uno nunca está tan lleno de sí mismo como cuando 
tiene dolor. Nunca está tan centrado en sí mismo como cuando está 
deprimido.  Nunca está tan dispuesto a olvidarse de sí  mismo como 
cuando está feliz. La felicidad lo libera de sí mismo. 

Son el sufrimiento y el dolor y la tristeza y la depresión lo que lo ata a 
uno  a  sí  mismo.  Observe  cuán consciente  está  usted  de  su  muela 
cuando le duele. Cuando no tiene dolor de muela, ni siquiera se da 
cuenta que tiene muelas, ni de que tiene cabeza, cuando no le duele la 
cabeza.  Pero  es  muy  diferente  cuando  tiene  un  terrible  dolor  de 
cabeza. 

De manera que es erróneo, es falso, pensar que la manera de liberarse 



de uno mismo es causarse dolor,  ser  abnegado,  mortificarse,  como 
estas cosas se entendían tradicionalmente. Negarse, morir, perderse, 
es  comprenderse  a sí  mismo,  comprender  su  verdadera naturaleza. 
Cuando  uno  haga  eso,  desaparecerá;  se  desvanecerá.  Imagínense 
ustedes que alguien llega un día a mi alcoba. Yo le digo:

- Entre. ¿Quién es usted? 
Y él contesta:
- Yo soy Napoleón
Y yo le digo
- ¡No me diga que usted es...el Napoleón...!
Y él responde:
Precisamente: Bonaparte, el emperador de Francia
- ¡No me diga!- Exclamo mientras pienso: "Hay que tratar a éste con 
cuidado - Siéntese, Su majestad.
- Bien, me dicen que usted es un buen director espiritual. Tengo un 
problema espiritual.  Estoy  intranquilo,  me  cuesta  trabajo  confiar  en 
Dios. Mire usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y por las noches no 
puedo dormir pensando cómo resultará todo.
-  Bien,  Su Majestad -  le  respondo -,  ciertamente podría aconsejarle 
algo. Le sugiero que lea el capítulo 6 de Mateo: "Mirad los lirios del 
campo... ellos no trabajan ni hilan".

En este momento me pregunto quién está más loco si ese hombre o 
yo. Pero le sigo la corriente al loco. Eso es lo que hace el gurú sabio 
con  usted  al  principio.  Le  sigue  la  corriente;  toma  en  serio  sus 
problemas. Le secará una o dos lágrimas. Usted está loco, pero todavía 
no lo sabe. Pronto llegará el momento en que el gurú le quite el piso y 
le diga: "Olvídese, usted no es Napoleón". En esos famosos diálogos de 
Santa Catalina de Siena, se dice que Dios le dijo: "Yo soy el que es; tú 
eres la que no es". ¿Han sentido alguna vez su no-ser? En el Oriente 
tenemos una imagen para esto. Es la imagen del danzarín y la danza. 
Se ve a Dios como el danzarín y a la creación como la danza de Dios. 
No es como si Dios fuera el danzarín grande, y usted fuera el danzarín 
pequeño. Ah, no. Usted no es un danzarín. Usted es la danza. ¿Alguna 
vez  sintió  eso?  De  manera  que  cuando  el  hombre  recupera  sus 
facultades mentales y se da cuenta de que no es Napoleón, no deja de 
existir. Sigue existiendo, pero de pronto se da cuenta de que es algo 



diferente de lo que él pensaba que era.

Perderse es darse cuenta de repente de que uno es algo diferente de lo 
que pensaba que era. Usted creía que estaba en el centro; Ahora se 
percibe como un satélite. Usted pensaba que era un danzarín; ahora se 
siente como una danza.  Estas no son sólo  analogías,  imágenes,  de 
manera que no las tome literalmente.  Apenas le  dan una pista,  un 
indicio; son sólo señales, no lo olvide. De manera que usted no puede 
pedirles demasiado. No las tome demasiado literalmente.

VALOR PERMANENTE

Pasando a otra idea, hablemos de problema de la valía personal. La 
valía personal no significa el valor de uno mismo. ¿De dónde procede el 
valor de uno mismo? ¿Se obtiene del éxito en el trabajo? ¿Se obtiene 
de tener mucho dinero? ¿Se obtiene de atraer a muchos hombres (si 
usted es mujer) o a muchas mujeres (si usted es hombre)? Cuán frágil 
es eso, cuán transitorio. Cuando hablamos del valor de uno mismo, ¿no 
estamos hablando realmente  de cómo nos reflejamos en el espejo de 
la mente de los demás?  Pero ¿tenemos que depender de eso? Uno 
comprende su propia valía personal cuando ya no se identifica o se 
define en función de esas cosas pasajeras. No me vuelvo bello por el 
hecho que todos digan que soy bello. Realmente no soy ni bello ni feo. 
Estas cosas van y vienen. Mañana podría transformaren en una criatura 
muy fea,  pero  todavía sería  "yo".  Entonces,  digamos que me hago 
cirugía plástica y otra vez vuelvo a ser hermoso. ¿El "yo" realmente se 
vuelve hermoso? Es necesario dedicar mucho tiempo a reflexionar sobe 
estas cosas.  Se las he dicho rápidamente, pero si dedican tiempo a 
comprender  lo  que he dicho,  para profundizar  en ello,  tendrán una 
mina de oro. Lo sé, porque cuando lo descubrí la primera vez descubrí 
un verdadero tesoro.

Las experiencias placenteras hacen la vida deliciosa. Las experiencias 
dolorosas llevan al crecimiento. Las experiencias placenteras hacen la 
vida deliciosa, pero de por sí no llevan al crecimiento. Lo que lleva al 
crecimiento son las experiencias dolorosas.  El  sufrimiento señala un 
área en la cual uno todavía no ha crecido,  en la cual uno necesita 
crecer, transformarse y cambiar. Si supieran utilizar el sufrimiento, ¡ah. 



cuánto crecerían! Limitémonos por ahora al sufrimiento psicológico, a 
todas esas emociones negativas que tenemos. No pierdan su tiempo en 
ninguna  de  ellas.  Ya  les  he  dicho  lo  que  podrían  hacer  con  esas 
emociones. La decepción que tienen ustedes cuando las cosas no les 
resultan como querían, ¡obsérvenla! Miren lo que ella dice de ustedes. 
lo digo sin condenar (de otra manera quedarían atrapados en el odio 
hacia  ustedes  mismos).  Obsérvenla  como  la  observarían  en  otra 
persona. Observen esa decepción, esa depresión que ustedes sufren 
cuando los critican. ¿Qué dice ella de ustedes?

¿Han oído  hablar  de aquella  persona que dijo:  "¿Quién dice  que la 
preocupación  no  sirve?  Ciertamente  ayuda.  ¡Cada  vez  que  me 
preocupo por algo, no sucede!"?  Bien, ciertamente le sirvió a ella. O el 
otro que dijo: "La persona neurótica es la que se preocupa por algo 
que  no  ocurrió  en  el  pasado.  No  es  como  nosotros,  las  personas 
normales, que nos preocupamos por las cosas que no ocurrirán en el 
futuro". De eso se trata. Esa preocupación, esa ansiedad, ¿qué le dicen 
a uno?

Los sentimientos negativos, todos los sentimientos negativos son útiles 
para la consciencia , para la comprensión. Le dan a uno la oportunidad 
de sentirlos,  de observarlos  desde fuera.  Al  comienzo,  la depresión 
todavía  estará  allí,  pero  usted  habrá  cortado  su  conexión  con  ella. 
Gradualmente, comprenderá la depresión. A medida que la comprenda, 
le dará con menos frecuencia, y desaparecerá por completo. Tal vez, 
pero en ese momento ya no importará gran cosa. Antes del despertar 
yo  solía  deprimirme.  Después  del  despertar  sigo  deprimido.  Pero 
gradual o rápidamente, o de repente, uno llega al estado del despertar. 
Éste es el estado en que uno descarta sus deseos. Pero recuerden que 
lo que quiero decir con deseos y anhelos. Quiero decir: "A menos que 
obtenga lo que deseo, me niego a ser feliz". Quiero decir, los casos en 
que la felicidad depende de que se cumpla el deseo.

DESEO, NO PREFERENCIA

No supriman el  deseo,  porque entonces no tendrían vida. Perderían 
energía, y eso sería terrible. En el sentido saludable de la palabra, el 
deseo  es  energía,  y  cuanta más energía tengamos,  mejor.  Pero  no 



supriman el deseo, compréndanlo; véanlo en su verdadera luz. Véanlos 
como lo que realmente son. Porque si ustedes simplemente suprimen 
su deseo, e intentan renunciar al objeto de su deseo, probablemente 
se verán atados a él. En cambio, si lo miran y lo ven en su verdadero 
valor, si comprenden que están preparando el camino para la desdicha, 
la decepción y la depresión, su deseo se transformará en lo que yo 
llamo una preferencia.

Cuando uno se va por la vida con preferencias pero no permite que la 
felicidad dependa de  ninguna de  ellas,  entonces  está  despierto.  Va 
avanzando hacia el despertar. Estar despierto, felicidad - llámenlo como 
quieran - es el estado en el que no hay engaño, en que uno ve las 
cosas no como uno es, sino como ellas son, hasta donde esto le es 
posible  a un ser  humano.  Dejar  las  ilusiones,  ver  las  cosas,  ver  la 
realidad. Es eso lo que lo hace desdichado. Repito: usted agrega algo... 
una reacción negativa en usted. La realidad proporciona el estímulo, 
usted proporciona la reacción. Usted agrega algo con su reacción. Y si 
examina lo que agrega, siempre hay allí una ilusión, hay una exigencia, 
una expectativa,  un anhelo.  Siempre.  Los  ejemplos  de  las  ilusiones 
abundan:  pero  a  medida  que  usted  comience  a  avanzar  en  este 
camino, las irá descubriendo usted mismo.

Por  ejemplo,  la  ilusión,  el  error  de  creer  que cambiando el  mundo 
exterior usted cambiará. Usted no cambia si sencillamente cambia su 
mundo  exterior.  Si  usted  consigue  un  nuevo  empleo  o  un  nuevo 
cónyuge o un nuevo hogar o un nuevo gurú o una nueva espiritualidad, 
eso no lo cambia a usted. Es como creer que cambia la letra cambiando 
de estilográfica. O que cambia la capacidad de pensar cambiando de 
sombrero. eso no lo cambia realmente, pero la mayoría de los seres 
humanos gastan toda su energía tratando de reorganizar su mundo 
exterior  de acuerdo con sus gustos.  A veces  tienen éxito  -  durante 
unos cinco minutos - y obtienen algo de alivio, pero incluso durante ese 
momento de alivio están tensos, porque la vida siempre fluye, la vida 
siempre cambia.

De manera que si ustedes quieren vivir, no deben tener una morada 
permanente. No deben tener dónde reclinar la cabeza. Tienen que fluir 
con la vida. Como dijo el gran Confucio: "Quien quiera ser constante en 



la felicidad debe cambiar con frecuencia". Fluya. Pero siempre miramos 
hacia atrás ¿No es verdad? Nos aferramos a las cosas del pasado y nos 
aferramos a las cosas del presente. "Cuando uno pone la mano en el 
arado,  no  puede  mirar  hacia  atrás".  ¿Quieren  disfrutar  la  melodía? 
¿Quieren  disfrutar  de  una  sinfonía?  No  se  aferren  a  unos  pocos 
compases de música. No se aferren a un par de notas. Déjenlas pasar, 
déjenlas fluir. Todo el goce de una sinfonía depende de su disposición 
para dejar que las notas pasen. En cambio, si a ustedes les gustara 
determinado  compás  y  le  gritaran  a  la  orquesta,  "Tóquenlo  varias 
veces", eso ya no sería una sinfonía. ¿Conocen ustedes los cuentos de 
Nasr-ed-Din,  el  viejo  Mullah?  Él  es  una  figura  legendaria  que  los 
griegos, los turcos y los persas reclaman como propia. Enseñaba su 
doctrina mística en forma de cuentos,  generalmente chistosos.  Y el 
desenlace del cuento siempre era Nasr-ed-Din
Un día  Nasr-ed-Din  estaba  tocando  en  una  guitarra  solamente  una 
nota. Al cabo de un rato, una multitud se reunió alrededor (era en el 
mercado) y uno de los hombres que estaba sentado en el suelo dijo:
-Mullah, esa nota que está tocando es bonita, pero ¿por qué no la varía 
un poco como hacen los otros músicos?
-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-Din-. Ellos están buscando la nota 
correcta. Yo ya la encontré.

AFERRARSE A LA ILUSIÓN

Cuando usted se aferra a algo, la vida se destruye; cuando usted se 
sujeta a algo, usted deja de vivir. Eso está en todas las páginas del 
evangelio.  Compréndalo.  Comprenda  también  otra  ilusión,  que  la 
felicidad no es lo mismo que la excitación, no es lo mismo que las 
emociones. eso es otra ilusión, que una emoción proviene de un deseo 
cumplido. El deseo produce ansiedad, y, tarde o temprano producirá 
una resaca. Cuando usted haya sufrido lo suficiente, entonces estará 
listo para verlo.  usted se está alimentando de emociones.  Es como 
alimentar un caballo de carreras con golosinas; darle tortas y vino. Un 
caballo de carreras ni se alimenta sí.  Es como alimentar a los seres 
humanos con una droga.  Usted necesita alimento y  bebida buenos, 
sólidos, nutritivos. Es necesario que usted comprenda todo esto.

Otra ilusión es que otra persona puede hacer esto por usted, que algún 



salvador o gurú o maestro puede hacer esto por usted. Ni siquiera el 
más grande gurú del mundo puede dar un solo paso por usted. Usted 
mismo  tiene  que  darlo.  San  Agustín  lo  dijo  maravillosamente:  "El 
mismo Jesucristo no podía hacer nada por muchos de sus oyentes". O 
repitiendo ese hermoso proverbio árabe: "La naturaleza de la lluvia es 
la misma y sin embargo produce espinas en el pantano y flores en el 
jardín". Usted tiene que hacerlo. Nadie más puede ayudarle. Es usted 
quien tiene que digerir su alimento, usted tiene que comprender. Nadie 
más  puede  comprender  por  usted.  Usted  tiene  que  buscar.  Nadie 
puede buscar por usted. Y si lo que busca es la verdad, entonces usted 
tiene que hacerlo. No puede apoyarse en nadie.

Hay  otra  ilusión:  que  es  importante  ser  respetable,  ser  amado  y 
apreciado, ser importante. Muchos dicen que tenemos una necesidad 
de ser amados, apreciados, de pertenecer. Eso es falso. Descarte esta 
ilusión y será feliz. Tenemos una necesidad natural de ser libres, una 
necesidad natural de amar, pero no de ser amados. A veces, en mis 
sesiones de sicoterapia encuentro un problema común: Nadie me ama; 
¿entonces cómo puedo ser feliz? Le explico a la persona: ¿Quiere decir 
que nunca tiene momentos en que usted se olvide que no es amado, y 
se deje ir, y sea feliz?" Por supuesto que los tiene.

Por  ejemplo,  una  mujer  está  embebida  en  una  película.  Es  una 
comedia, y ella está riéndose a mandíbula batiente, y en ese bendito 
momento olvida recordar que alguien la ama, nadie la ama, nadie la 
ama. ¡Está feliz! Entonces sale del teatro, y la amiga con que había ido 
a ver la película se va con un novio y queda sola. Entonces empieza a 
pensar: "Todas mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan infeliz. ¡Nadie 
me ama!".

En la India, muchos de los pobres están empezando a conseguir radios 
de transistores que son un lujo. "Todo el mundo tiene un transistor", se 
oye decir, "Pero yo no tengo un transistor; soy tan infeliz". Hasta que 
todo el mundo empezó a conseguir transistores, eran perfectamente 
felices sin tener uno. Así le pasa a usted. Hasta que alguien le dijo que 
no sería feliz a menos que fuera amado, usted estaba perfectamente 
feliz. Usted puede ser feliz sin ser amado, sin ser deseado o atractivo. 
Usted es feliz  en el  contacto con la realidad. Eso es lo que trae la 



felicidad, un contacto con la realidad a cada momento. Allí es en donde 
encontrará a Dios;  allí  es  en donde encontrará la  felicidad.  Pero  la 
mayoría de la gente no está preparada para oír eso.

Otra  ilusión es  que los  acontecimientos  externos  tienen poder  para 
lastimarlo a uno, que otras personas tienen poder para lastimarlo. No, 
no lo tienen. Usted es el que les da ese poder.
Otra ilusión Usted es todos esos rótulos que la gente le ha dado, o que 
usted mismo se ha dado. ¡Usted no es eso, no es eso! De manera que 
no tiene por qué aferrarse a ellos. El día que alguien diga que soy un 
genio y lo tome en serio tendré problemas. ¿Pueden comprender por 
qué? Porque ahora empezaré a ponerme tenso. Tengo que cumplir las 
expectativas, tengo que mantenerlo. Tengo que averiguar después de 
cada conferencia: ¿le gustó la conferencia? ¿Todavía cree que soy un 
genio? ¿Ve? ¡De manera que lo que usted necesita es romper el rótulo. 
¡Rómpalo, y será libre! No se identifique con esos rótulos. Eso es lo 
que la otra persona piensa. Así fue como ella lo vio en ese momento. 
¿Es usted de verdad un genio? ¿Es usted loco? ¿es usted un místico? 
¿Está chiflado? ¿Qué importa en realidad? siempre y cuando usted siga 
siendo  consciente,  viviendo  la  vida  en  cada  momento.  Qué 
maravillosamente se describe eso en aquellas palabras del evangelio: 
"Mirad las aves del cielo: ellas no siembran ni cosechan ni almacenan 
en graneros... mirad los lirios del campo... ni se afanan ni hilan". Así 
habla el verdadero místico, la persona que despertó.

¿Entonces  está  angustiado?  ¿Puede  usted  con  todas  sus  angustias 
agregar un solo día a su vida? ¿Por qué preocuparse por el mañana? 
Métase en el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo que sucede mientras 
estamos  ocupados  haciendo  otros  planes".  Eso  es  patético.  viva  el 
momento presente. Ésta es una de las cosas que usted notará que le 
sucede a medida que despierta. Se encontrará viviendo en el presente, 
gustando de cada momento a medida que lo vive. Otro buen signo es 
cuando usted oye una sinfonía, unas notas después de las otras, sin 
intentar detenerla.

ABRAZARSE A LOS RECUERDOS

Eso me lleva a otro tema, a otro tópico.  Pero este nuevo tema se 



relaciona mucho con lo que he venido diciendo y con mi indicación de 
ser  consciente  de  todas  las  cosas  que  le  agregamos  a  la  realidad. 
Miremos esto paso a paso.

El otro día un Jesuita me contó que hace varios años estaba dando una 
charla  en  Nueva  York,  en  donde  los  puertorriqueños  eran  muy 
impopulares en ese momento debido a algún incidente. Todo el mundo 
decía toda suerte de cosas contra ellos. de manera que en la charla 
dijo: "Voy a leerles algunas de las cosas que la gente de Nueva York 
dijo sobre ciertos inmigrantes". Lo que les leyó fue realmente lo que la 
gente  había dicho  sobre  los  irlandeses,  y  sobre  los  musulmanes,  y 
sobre todas las otras olas de inmigrantes que habían llegado a Nueva 
York  años  antes.  Él  lo  dijo  muy  bien:  Estas  personas  no  traen  la 
delincuencia  con  ellos;  se  convierten  en  delincuentes  cuando  se 
enfrentan con  ciertas  condiciones  aquí.  Debemos  comprenderlos.  Si 
ustedes quieren solucionar la  situación es  inútil  que reaccionen con 
prejuicio. Ustedes tienen que comprender, no condenar". Así es como 
se logra el cambio en uno mismo. No condenando, no insultándose a sí 
mismo, sino comprendiendo lo que está sucediendo. No llamándose a 
si mismo un suco pecador. ¡No, no, no, no!

Para obtener consciencia usted tiene que ver, y no puede ver si tiene 
prejuicios. Miramos con prejuicio casi todas las cosas y a casi todas las 
personas. es casi suficiente para desanimar a cualquiera.

Es como encontrarse con un viejo amigo a quien no veía hace mucho 
tiempo.  "Hola  Tom",  le  digo,  "Qué bueno  verte"  y  le  doy  un gran 
abrazo. ¿A quién estoy abrazando, a Tom o al recuerdo que tengo de 
él? ¿Un ser humano vivo, o un cadáver? Estoy suponiendo que todavía 
es el muchacho interesante que yo creía que era. estoy suponiendo 
que todavía responde a la idea que tengo de él con mis recuerdos y 
asociaciones.  De manera que le doy un gran abrazo. Cinco minutos 
después  me doy cuenta que él  ha cambiado y  ya no me interesa. 
Abracé a la persona que no era.

Si quieren saber cuán valedero es esto, escuchen: Una religiosa de la 
India va a hacer un retiro. Todo el mundo en la comunidad dice: "Ah, 
ya  lo  sabemos,  eso  es  parte  de  su  carisma;  ella  siempre  va  a 



seminarios y a retiros: nunca la cambiará nada". Bueno, sucede que 
esta hermana sí cambia en este seminario, o grupo de terapia, o lo que 
sea. Ella cambia; todo el mundo se da cuenta de la diferencia. Todo el 
mundo dice: "Realmente has comprendido muchas cosas". Es verdad, y 
ellos pueden ver la diferencia en su comportamiento, en su cuerpo, en 
su rostro. Siempre se nota cuando hay un cambio interior. Siempre se 
ve en el rostro, en los ojos, en el cuerpo. Bien, la hermana regresa a su 
comunidad, y como la comunidad tiene un prejuicio, un idea fija sobre 
ella, van a seguir mirándola con los ojos del prejuicio.  Ellas son las 
únicas que no ven en ella ningún cambio. Dicen: "Si, parece estar más 
animada,  pero  esperen:  se  volverá  a  deprimir".  Y  en  unas  pocas 
semanas, se deprime de nuevo; ella está reaccionando a la reacción de 
las  otras.  Y  todas  dicen:  "¿Ven?  Ya  lo  habíamos  dicho:  no  ha 
cambiado". Lo trágico es que sí había cambiado, pero ellas no lo veían. 
La  percepción  tiene  consecuencias  devastadoras  en  los  asuntos  del 
amor y de las relaciones humanas.

Cualquiera  que  sea  una  relación,  ciertamente  implica  dos  cosas: 
claridad de percepción (tanta cuanta sea nuestra capacidad de ella; 
algunas personas discutirían hasta dónde podemos lograr claridad de 
percepción,  pero  no  creo  que  nadie  discuta  que  es  deseable 
aproximarnos a ella) y precisión en la respuesta. Es más probable que 
uno responda con precisión cuando percibe con claridad. Cuando su 
percepción  está  distorsionada,  no  es  probable  que  responda  con 
precisión.  ¿Cómo puede uno amar a alguien a quien ni siquiera ve?. 
¿Usted ve realmente a alguien a quien está ligado? ¿Realmente ve a 
alguien a quien teme y que, por lo tanto, no le gusta? Siempre odiamos 
aquello que tememos.

"El temor del señor es el comienzo de la sabiduría", me dice a veces la 
gente. Pero espere un momento. Espero que comprendan lo que están 
diciendo,  porque  siempre  odiamos  aquello  que  tememos.  Siempre 
queremos  librarnos  de  lo  que  tememos,  destruir  y  evitar  lo  que 
tememos.  Cuando  usted  teme  a  alguien,  a  usted  no  le  gusta  esa 
persona. Usted detesta a esa persona, tanto cuanto la teme. Y usted 
tampoco ve a esa persona porque las emociones interfieren. Bien, eso 
también es cierto cuando alguien le resulta atractivo. Cuando llega el 
verdadero amor,  ya no le  gustan o le  disgustan las personas en el 



sentido ordinario de la palabra. Usted las ve con claridad y responde 
con precisión. Pero en ese nivel humano, sus gustos y sus antipatías y 
sus  preferencias  y  sus  atracciones,  etc.,  siguen  interfiriendo.  De 
manera que debe ser  consciente de sus  prejuicios,  sus gustos,  sus 
antipatías, sus atracciones. Todos ellos están presentes, provienen de 
su condicionamiento. ¿Por qué a usted le gustan cosas que a mí me 
disgustan? Porque su cultura es diferente a la mía. Si yo le diera a 
usted algunas de las cosas de comer que a mí me gustan, usted se 
apartaría con asco.

En algunas partes de la India, a la gente le gusta la carne de perro. 
Pero otras personas, si les dijeran que les están dando filete de perro, 
enfermarían. ¿Por qué? Condicionamientos diferentes, programaciones 
diferentes.  Los  Hindúes  enfermarían si  supieran que habían comido 
carne de res, pero a los americanos les encanta. Ustedes preguntan: 
"Pero ¿por qué no comen carne de res?" Por las mismas razones por 
las cuales ustedes no se comerían a su perro. La misma razón. Para el 
campesino hindú la vaca es lo que para usted es un perro. No se la 
quiere comer. Hay un prejuicio cultural que salva a ese animal que se 
necesita para la agricultura, etc.

Entonces, realmente, ¿por qué me enamoro de una persona? ¿Por qué 
me enamoro de  una clase de  persona y  no de  otra? Porque estoy 
condicionado. Subconscientemente, tengo la imagen de que esa clase 
particular de persona me gusta, me atrae. De modo que cuando me 
encuentro con esa persona, me enamoro totalmente. ¿Pero la he visto? 
¡No! La veré después de casarme con ella; es entonces cuando llega el 
despertar.  Y  es  entonces  cuando  puede  empezar  el  amor.  Pero 
enamorarse no tiene nada que ver con el amor. No es amor; es deseo, 
ardiente deseo. Usted quiere, con todo su corazón que esta criatura 
adorable le  diga que usted la atrae.  Eso le  da una gran sensación. 
Mientras tanto, todo el mundo dirá: ¿Qué diablos será lo que le ve? 
pero es su condicionamiento -usted no ve. Dicen que el amor es ciego. 
Créanme,  no  hay  nada  que  tenga  una  visión  tan  clara  como  el 
verdadero amor, nada. Es lo que puede ver mas claramente el mundo. 
Las adicciones son ciegas, los apegos son ciegos. El aferramiento, el 
anhelo y el deseo son ciegos. Pero no el verdadero amor. Pero, por 
supuesto, la palabra ha sido degradada en la mayoría de las lenguas 



modernas. La gente habla de hacer el amor y enamorarse. Como el 
niño que le dice a la niña:
-¿Alguna vez has sentido amor?
Y ella le contesta;
- No, pero he sentido gusto.

Entonces ¿de qué habla la gente cuando se enamora? Lo primero que 
necesitamos  es  claridad de  percepción.  Una de  las razones  por  las 
cuales  no  percibimos  claramente  a  la  gente  es  evidente:  nuestras 
emociones interfieren, nuestros condicionamientos interfieren, nuestros 
gustos y nuestras aversiones interfieren. Tenemos que enfrentar este 
hecho.  Pero  tenemos  que  enfrentar  algo  mucho  mas  fundamental: 
nuestras ideas, nuestras conclusiones, nuestros conceptos. Creámoslo 
o no, todo concepto diseñado para ayudarnos a ponernos en contacto 
con la realidad acaba interfiriendo ese contacto con la realidad, porque, 
tarde o temprano, nos olvidamos de que las palabras no son la cosa. El 
concepto no es lo mismo que la realidad. Son diferentes. Por eso les 
dije antes que la última barrera para encontrar a Dios es la palabra 
"DIOS" y el concepto de Dios. Ello interfiere si no se tiene cuidado. 
Debiera ser una ayuda; puede ser una ayuda pero también puede ser 
un obstáculo.

SEAMOS CONCRETOS

Cada vez que tengo un concepto, es algo que podría aplicarse a varios 
individuos. No nos referimos a un nombre concreto, particular, como 
María  o  Juan,  los  cuales  no  tienen  un  significado  conceptual.  Un 
concepto se aplica a numerosos individuos, a incontables individuos. 
Los conceptos son universales.  Por ejemplo la palabra "hoja" podría 
aplicarse a cada una de las hojas de un árbol;  la misma palabra se 
aplica a todas esas hojas individuales. Además, la misma palabra se 
aplica a todas las hojas de todos los árboles, las grandes, las pequeñas, 
las tiernas, las secas, las amarillas, las verdes, a las hojas de plátano. 
De manera que si yo le digo que esta mañana vi una hoja, usted no 
tiene idea realmente de lo que vi.

Veamos si ustedes pueden comprender eso. Ustedes sí tienen una idea 
de lo  que no vi.  No vi  un animal,  no vi  un perro.  No  vi  a un ser 



humano. No vi un zapato. De manera que ustedes tienen una idea vaga 
de lo que vi, pero no es particular, no es concreta. "Seres humanos" no 
se refiere al hombre primitivo, ni al hombre civilizado, ni a un hombre 
adulto, ni a un niño, ni a un hombre o a una mujer, ni a esta edad 
particular ni aquella, ni a esta cultura o a la otra, sino al concepto. El 
ser humano se encuentra concreto; ustedes nunca encuentran un ser 
humano universal como el concepto que ustedes tienen. De manera 
que el concepto señala, pero nunca es enteramente preciso; le falta la 
unicidad, la concreción. El concepto es universal.

Cuando les doy un concepto, les doy algo, y, sin embargo, qué poco 
les he dado. el concepto es tan valioso, tan útil para la ciencia. Por 
ejemplo,  si  digo  que  aquí  todos  somos  seres  animales,  eso  sería 
perfectamente preciso desde un punto de vista científico. Pero somos 
algo más que animales. Si digo que María Juan es un animal, eso es 
verdad; pero como omití algo esencial sobre ella, es falso; eso es una 
injusticia. Cuando digo que una persona es mujer, eso es verdad; pero 
hay muchas cosas en esa persona que no se ajustan al concepto de 
"mujer".  Ella  siempre  es  esta  mujer  particular,  concreta,  única,  de 
quien  se  puede  tener  una  experiencia,  pero  no  un  concepto.  A  la 
persona concreta la debo ver yo mismo, tengo que experimentarla yo 
mismo,  intuirla  yo  mismo.  Se  puede  intuir  el  individuo  pero  no 
conceptualizarlo.

Una  persona  está  más  allá  de  la  mente  pensante.  Probablemente 
muchos  de  ustedes  se  sienten  orgullosos  de  que  los  llamen 
Americanos, así como muchos hindúes se sienten orgullosos de que los 
llamen hindúes.  ¿Pero  qué  es  "americano",  qué  es  "hindú"?  es  un 
convencionalismo, no es parte de su naturaleza. No se tiene sino un 
rótulo. Realmente uno no conoce a la persona. El concepto siempre 
falla u omite algo muy importante, algo precioso que sólo se encuentra 
en la realidad, la cual es unicidad concreta. El gran Krishnamurti lo dijo 
muy bien: "El día que usted enseñe a un niño el nombre de un pájaro, 
el niño nunca volverá a ver ese pájaro". ¡Qué verdadero! La primera 
vez que el niño ve ese objeto blando, vivo, que se mueve, usted le 
dice: "Gorrión". Mañana, cuando el niño vea otro objeto blando que se 
mueve,  similar  al  primero  dice:  "Gorriones.  He  visto  gorriones.  Me 
aburren los gorriones".



Si  usted  no  mira  las  cosas  a  través  de  sus  conceptos,  nunca  se 
aburrirá. Cada cosa es única. Cada gorrión es diferente de los demás 
gorriones, a pesar de las similitudes. es de gran ayuda tener similitudes 
porque podemos abstraer, porque podemos tener un concepto. Eso es 
de  gran  ayuda,  desde  el  punto  de  vista  de  la  comunicación,  la 
educación,  la  ciencia.  Pero  también  es  muy  engañoso  y  un  gran 
obstáculo  para  ver  ese  individuo  concreto.  Si  usted  sólo  tiene 
experiencia de su concepto, no tiene experiencia de la realidad, porque 
la realidad es concreta. El concepto es una ayuda, para llevarlo a usted 
a la realidad, pero cuando llegue, tiene que intuirla o experimentarla 
directamente.

Una segunda cualidad de  un concepto  es  que  no  es  estático,  y  la 
realidad  fluye.  Utilizamos  el  mismo  nombre  para  las  Cataratas  del 
Niágara, pero esa masa de agua cambia constantemente. tenemos la 
palabra "Río",  pero allí  el  agua fluye constantemente.  Tenemos una 
palabra para el "cuerpo" de usted, pero las células de su cuerpo se 
están renovando constantemente. Supongamos, por ejemplo, que hace 
mucho viento y que yo quiero que la gente de mi país tenga una idea 
de lo que es una borrasca o un huracán americano. De manera que lo 
capturo en una caja de cigarros, y regreso a mi país y digo: "Miren 
esto". Naturalmente, ya no es una borrasca, ¿verdad? Una vez ha sido 
capturada. O si quiero que ustedes sientan lo que es el movimiento de 
un río y se lo traigo en un balde. En el momento en que lo pongo en el 
balde, deja de fluir. en el momento en el que se ponen las cosas en un 
concepto  dejan  de  fluir;  se  vuelven  estáticas,  muertas.  Una  ola 
congelada  no  es  una  ola.  Una  ola  es  esencialmente  movimiento, 
acción;  cuando  usted  la  congela,  ya  no  es  una ola.  Los  conceptos 
siempre están congelados. La realidad fluye. 
Finalmente,  si  hemos  de  creerles  a  los  místicos  (y  no  se  requiere 
mucho esfuerzo  para comprender esto,  o  incluso para creerlo,  pero 
nadie puede verlo de inmediato), la realidad es una totalidad, pero las 
palabras y los conceptos la fragmentan . Por eso es tan difícil traducir 
de un idioma a otro, porque cada idioma fragmenta la realidad de una 
manera diferente. Es imposible traducir la palabra inglesa  "home" al 
francés o al español. La palabra española "casa" no es exactamente 
"home";  "home"  tiene  asociaciones  que  son  específicas  del  idioma 



inglés.  Todos  los  idiomas  tienen  palabras  y  expresiones  que no  se 
pueden  traducir,  porque  fragmentamos  la  realidad  y  agregamos  o 
quitamos algo, y el uso hace cambiar continuamente. La realidad es 
una totalidad, y nosotros la fragmentamos para formar conceptos y 
utilizamos  palabras  para  indicar  diferentes  partes.  Si  usted  nunca 
hubiera visto un animal,  por ejemplo,  y un día encontrara una cola 
-sólo una cola- y alguien le dijera: "Esto es una cola" ¿tendría usted 
idea de qué era ésta si no tuviera idea de lo que es un animal?.

Las  ideas  generalmente  fragmentan  la  visión,  la  intuición,  o  la 
experiencia de la realidad como totalidad. esto es lo que los místicos 
nos  dicen  continuamente.  Las  palabras  no  pueden  darle  a  uno  la 
realidad. solamente señalan, solamente indican. uno las utiliza como 
indicadores  para  llegar  a  la  realidad.  Pero  una  vez  uno  llega,  sus 
conceptos son inútiles. Un sacerdote hindú tuvo una vez una disputa 
con un filósofo que decía que la última barrera para llegar a Dios, era la 
palabra "Dios", el concepto de Dios. El sacerdote se escandalizó con 
esto, pero el filósofo le dijo: "El asno en que usted monta y que utiliza 
para ir a una casa no es el medio por el cual usted entra en la casa. 
Usted utiliza el concepto para llegar; entonces se apea y va mas allá". 
No hay necesidad de ser un místico para comprender que la realidad es 
algo que no puede captarse con las palabras y los  conceptos.  Para 
conocer la realidad uno tiene que conocer más allá de todo concepto.

¿Esas palabras les  recuerdan a ustedes algo? Los  que conozcan La 
nube  del  no  saber  reconocerán  la  expresión.  Los  poetas,  pintores, 
místicos y los grandes filósofos intuyen esta verdad. Supongamos que 
un día estoy mirando un árbol.  Hasta ahora,  cada vez  que veía un 
árbol, decía: "Bueno, eso es un árbol". Pero hoy cuando miro el árbol, 
no veo un árbol. Al menos no lo veo como estoy acostumbrado a ver. 
Veo algo con la frescura de visión de un niño. No tengo para ello una 
palabra. Veo algo único, completo, que fluye, no fragmentado. Y me 
asombro.  Si  usted  me  preguntara:  "Qué  vio?"  ¿qué  cree  que  le 
respondería? no tengo palabras para hacerlo. No hay palabras para la 
realidad. Porque apenas le pongo una palabra, estamos de nuevo en 
los conceptos.

Y si no puedo expresar esta realidad que es visible para los sentidos, 



¿Cómo expresar lo que no puede verse con los ojos u oírse con los 
oídos? ¿Cómo encontrar una palabra para la realidad de Dios? ¿Están 
ustedes comenzando a comprender lo que dijeron Tomás de Aquino, 
Agustín, y todos los demás y lo que la iglesia enseña constantemente 
cuando dice que Dios es un misterio, que es incomprensible para la 
mente humana?.

Una de las últimas cartas del gran Karl Rahner se la escribió a un joven 
drogadicto alemán que le había pedido ayuda. El drogadicto le había 
dicho: "Ustedes los teólogos hablan sobre Dios, pero ¿Cómo podría ese 
Dios tener relación con mi vida? ¿cómo podría este Dios liberarme de 
las drogas?" Rahner le dijo: "Debo confesarle con toda honestidad que, 
para mí, Dios es y siempre ha sido un misterio absoluto. No comprendo 
lo  que  Dios  es;  nadie  puede  comprenderlo.  Tenemos  indicios, 
vislumbres; hacemos esfuerzos vacilantes, inadecuados, para expresar 
el misterio en palabras. Pero no hay una palabra, no hay una frase para 
el misterio". Y hablando a un grupo de teólogos en Londres, Rahner 
dijo:  "La  tarea  del  teólogo  es  explicarlo  todo  a  través  de  Dios,  y 
explicar a Dios como inexplicable". Misterio inexplicable. no sabemos, 
no podemos decir. Decimos, "Ah, ah...".

Las palabras son indicadores, no son descripciones. Trágicamente, la 
gente cae en la idolatría porque cree que en lo referente a Dios, la 
palabra es la cosa. ¿Cómo puede alguien ser tan loco? ¿Puede usted 
todavía ser más loco? Incluso en lo referente a los seres humanos , o a 
los árboles y las hojas y a los animales, la palabra no es la cosa. ¿Y 
usted diría que, en lo referente a Dios, la palabra es la cosa? ¿Cómo 
puede  decir  semejante  cosa?  Un  experto  en  las  escrituras 
internacionalmente famoso asistió a un curso en San Francisco, y me 
dijo: "¡Dios mío, después de escucharlo a usted, comprendí que he sido 
un idólatra toda la mi vida!" Lo dijo abiertamente: "Nunca caí en la 
cuenta de que era un idólatra. Mi ídolo no era de madera o metal; era 
un ídolo mental". Éstos son los idólatras más peligrosos. Utilizan una 
sustancia muy sutil, la mente, para hacer su Dios.

Los  estoy  llevando  a  ustedes  a  lo  siguiente:  La  consciencia  de  la 
realidad que los rodea. Consciencia significa observar, observar lo que 
sucede dentro de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo que sucede" es 



bastante adecuado: Los árboles, el césped, las flores, los animales, las 
rocas,  toda la realidad se mueve.  Uno lo observa,  uno lo ve.  Cuán 
esencial es para el ser humano no observarse solamente a sí mismo, 
sino observar la realidad. ¿Ustedes son prisioneros de sus conceptos? 
¿Quieren liberarse de la prisión? Entonces miren; observen; dediquen 
horas enteras a observar. ¿Observar qué? Cualquier cosa. Los rostros 
de la gente, las formas de los árboles, un pájaro que vuela, un montón 
de piedras, observen el crecimiento del césped. pónganse en contacto 
con  las  cosas,  mírenlas.  entonces  podrán  tener  la  esperanza  de 
liberarse de esos patrones rígidos que todos nos hemos formado, de lo 
que  nos  han  impuesto  nuestros  pensamientos  y  nuestras  palabras. 
Tendremos la esperanza de ver.  ¿Qué veremos? Eso que decidimos 
llamar realidad, lo que está más allá de las palabras y los conceptos. 
esto  es  un  ejercicio  espiritual  -  relacionado  con  la  espiritualidad-
{ relacionado con el hecho de liberarse de su jaula, de su prisión de 
conceptos y palabras.

Qué triste si pasamos por la vida sin verla nunca con los ojos de un 
niño. Esto no quiere decir que debamos descartar totalmente todos los 
conceptos;  son  muy  preciosos.  Aunque  empezamos  sin  ellos,  los 
conceptos  tienen  una  función  muy  positiva.  Gracias  a  ellos 
desarrollamos nuestra inteligencia. Nos invitan, no a convertirnos en 
niños,  sino  a  ser  como  niños.  Tenemos  que  perder  el  estado  de 
inocencia y ser arrojados del paraíso; tenemos que desarrollar un "yo" 
y un "mi" por medio de esos conceptos. pero tenemos que regresar al 
paraíso. Necesitamos ser redimidos de nuevo. Necesitamos descartar al 
hombre viejo, la naturaleza vieja, el ego condicionado, y regresar al 
estado del niño, pero sin ser un niño. Cuando comenzamos en la vida, 
miramos la realidad con asombro, pero no es el asombro inteligente de 
los místicos; es el asombro informe del niño. El asombro muere y lo 
reemplaza el aburrimiento, a medida que desarrollamos el lenguaje y 
las palabras y los conceptos. entonces podremos tener la esperanza, si 
somos afortunados, de regresar al asombro.

SIN PODER ENCONTRAR LAS PALABRAS

Dag Hammarskjöld, ex secretario general de las Naciones Unidas, lo 
dijo bellamente: "Dios no muere el día que dejamos de creer en una 



deidad personal. Pero nosotros morimos el día que nuestra vida deje 
de estar iluminada por el  firme resplandor del  asombro diariamente 
renovado, cuya fuente está más allá de toda razón". No tenemos por 
qué discutir por una palabra, porque "Dios" es sólo una palabra, un 
concepto. Nunca discutimos por la realidad; sólo discutimos sobre las 
opiniones,  los  conceptos,  los  juicios.  Abandonen  sus  conceptos, 
abandonen sus opiniones,  abandonen sus prejuicios,  abandonen sus 
juicios y lo verán.

"Quia  de  deo  scire  non  possumus  quid  sit,  sed  quid  non  sit,  non 
possumus considerare de deo, quomodo sit sed quomodo non sit". Ésta 
es la introducción de Santo Tomás de Aquino a su summa theológica; 
"Como no podemos conocer lo que Dios es, sino lo que Dios no es, no 
podemos considerar cómo es Dios sino sólo cómo no es". Ya mencione 
el  comentario  de  Tomás  al  libro  de  Boecio  de  Sancta Trinitate,  en 
donde dice que el más alto grado de conocimiento de Dios es conocer 
a  Dios  como  el  desconocido.  tamquan  ignoyum.  Y  en  su  Questio 
Disputata  de  Pontetia  Dei,  Tomás  dice:  "Esto  es  lo  máximo  en  el 
conocimiento humano de Dios - Saber que no conocemos a Dios". A 
este  caballero  lo  consideraban  el  príncipe  de  los  teólogos.  era  un 
místico, y hoy es un santo canonizado. estamos sobre terreno bastante 
firme.

En la India tenemos un dicho sánscrito para este tipo de cosa: "Neti, 
neti". Significa: "No es eso, no es eso". El método de Tomás se llamaba 
el de la vía negativa, el camino negativo. C.S. Lewis escribió un diario 
mientras su esposa estaba agonizando. Se llama Un dolor observado. Él 
se  había  casado  con  una  mujer  norteamericana  a  quien  quería 
entrañablemente. Les dijo a sus amigos: "Dios me dio a los sesenta 
años lo que me negó a los veinte".  Hacía muy poco que se habían 
casado cuando ella se murió dolorosamente de cáncer. Lewis dijo que 
toda su fe se había derrumbado, como un castillo de naipes. Él era el 
gran  apologista  cristiano,  pero  cuando  el  desastre  lo  golpeó,  se 
preguntó: "¿Es Dios el padre amante o el gran vivisector?" ¡Hay una 
amplia evidencia para ambas posibilidades!. Recuerdo que cuando mi 
madre enfermó de cáncer, mi hermana me preguntó:
- Tony ¿Por qué permitió Dios que esto le sucediera a mamá?
Le dije:



- Querida, el año pasado se murieron de hambre un millón de personas 
en la China debido a la sequía y tú nunca te inquietaste.
A veces lo mejor que puede sucedernos es despertar a la realidad, que 
nos golpee la calamidad, porque entonces llegamos a la fe, como llegó 
C.S.  Lewis.  Él  dijo  que  antes  no  había  tenido  dudas  sobre  la 
supervivencia de las personas después de la muerte, pero que cuando 
su  esposa  murió  ya  no  estuvo  seguro.  ¿Por  qué?  Porque  era 
sumamente  importante  para  él  que  ella  siguiera  viviendo.  Como 
ustedes saben, C.S. Lewis es el maestro de las comparaciones y las 
analogías. Él dice: "Es como una cuerda. Alguien le pregunta a uno:
-¿Esta cuerda resistirá el peso de sesenta y cinco kilos?
Uno responde:
- Sí.
- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo con esta cuerda.
Entonces uno dice:
- Espéreme un momento, déjeme probar la cuerda de nuevo. Ahora ya 
no está tan seguro".

Lewis también dijo en su diario que no podemos saber nada sobre Dios 
y que incluso nuestras preguntas sobre Dios son absurdas. ¿Por qué? 
es como si una persona ciega de nacimiento le preguntara a uno: "¿ El 
color  verde  es  caliente  o  frío?" Neti,  neti,  no  es  eso.  "¿Es  largo o 
corto?" No es eso. "¿Es dulce o es ácido?" No es eso. ¿Es redondo o 
cuadrado? No es eso, no es eso. el ciego no tiene palabras, no tiene 
conceptos, para un color del cual no tiene idea, no tiene intuición, no 
tiene experiencia. Usted sólo le puede hablar valiéndose de analogías. 
Pregunte lo que pregunte, usted sólo le puede decir: "No es eso". C.S. 
Lewis dice en alguna parte que es como preguntar cuántos minutos 
hay en el color amarillo. Todo el mundo podría tomar la pregunta muy 
en serio, discutirla, disputar sobre ella. Una persona sugiere que hay 
veinticinco zanahorias en el color amarillo, la otra persona dice: "No, 
diecisiete papas". Y de pronto están peleando. no es eso, no es eso.

Esto es lo máximo en nuestro humano conocimiento de Dios: Saber 
que no sabemos. nuestra gran tragedia es que sabemos demasiado. 
Creemos  que  sabemos,  ésa  es  nuestra  tragedia;  por  eso  nunca 
descubrimos.  De  hecho,  Tomás  de  Aquino  (él  no  es  solamente  un 
teólogo sino un gran filósofo) dice en repetidas ocasiones: "Todos los 



esfuerzos de la mente humana no pueden agotar la esencia de una 
mosca".

EL CONDICIONAMIENTO CULTURAL

Algo  más  sobre  las  palabras:  Les  dije  antes  que  las  palabras  son 
limitadas. Les voy a decir otra cosa. Hay palabras que no corresponden 
a  nada.  Por  ejemplo  yo  soy  hindú.  Ahora  supongamos  que  soy 
prisionero de guerra en el Pakistán, y que me dicen: "Bueno, hoy lo 
vamos a llevar a la frontera, y miro y pienso: "Ah, mi país, mi hermoso 
país. Veo aldeas y árboles y colinas. Ésta es mi tierra, mi tierra natal". 
Al  cabo  de  un  rato,  uno  de  los  guardias  dice:  "Perdone,  nos 
equivocamos. Tenemos que recorrer otros veinte kilómetros". ¿A qué 
estaba yo reaccionando? A nada. Estaba fijándome en una palabra: 
India. Pero los árboles son la india, los árboles son árboles. en realidad, 
no  hay  fronteras  ni  límites;  los  puso  allí  la  mente  humana; 
generalmente los fijaron políticos avaros y estúpidos. En una época, mi 
país fue uno; ahora son cuatro. Si no nos cuidamos, podría llegar a 
seis. entonces tendríamos seis banderas, seis ejércitos. Por eso ustedes 
nunca me verán saludar una bandera. Yo detesto todas las banderas 
nacionales porque son ídolos. ¿Qué estamos saludando? Yo saludo a la 
humanidad, no una bandera con un ejército a su alrededor.

Las banderas están en la mente de las personas. en todo caso, hay 
miles de palabras en nuestro vocabulario que no corresponden a la 
realidad. ¡Pero cómo nos emocionan! Entonces empezamos a ver cosas 
que no están allí. Realmente vemos montañas indias cuando ellas no 
existen,  y  realmente  vemos  gente  hindú,  que  tampoco  existe.  Su 
condicionamiento  hindú  existe.  Pero  eso  no  es  una  cosa  para 
regocijarse. En estos días, en los países del tercer mundo, hablamos 
mucho de la  "inculturación".  ¿Qué es  eso  que llamamos cultura? la 
palabra no me hace muy feliz. ¿Qué quiere decir que a usted le gusta 
hacer  algo  porque  lo  condicionaron  para  que  lo  hiciera?  ¿Que  le 
gustaría sentir algo porque lo condicionaron para que lo sintiera? ¿No 
es  eso  ser  mecánico?  Imagínense  un  bebé  estadounidense  que  es 
adoptado por una pareja rusa y es llevado a Rusia. No tiene idea de 
que es  estadounidense  de  nacimiento.  Crece  hablando ruso;  vive  y 
muere por la madre Rusia; odia a los estadounidenses. el niño tiene el 



sello de su propia cultura; está familiarizado con su propia literatura. 
Mira el mundo a través de los ojos de su cultura. Ahora, si ustedes 
quieren mostrar su cultura de la misma manera como muestran sus 
vestidos,  está  bien.  La  mujer  hindú  usaría  un  sari  y  la  mujer 
estadounidense usaría otra cosa, y la mujer japonesa usaría su kimono. 
Aunque nadie se identifica con sus vestidos, ustedes si quieren usar su 
cultura. están orgullosos de su cultura. Les enseñan a estar orgullosos 
de ella . Permítanme decirlo tan enérgicamente como pueda. Un jesuita 
amigo mío me dijo: "Cuando veo a un mendigo o a un pobre, no puedo 
no darle una limosna. Eso me lo enseñó mi madre". Su madre le daba 
una comida a cualquier pobre que pasara. Yo le dije: Joe, lo que tú 
tienes no es una virtud; lo que tienes es una compulsión, una buena 
compulsión  desde  el  punto  de  vista  del  mendigo,  pero  de  todas 
maneras es una compulsión".

Recuerdo otro jesuita que nos dijo una vez en una reunión íntima de 
nuestra provincia jesuita en Bombay: "Yo tengo ochenta años; he sido 
jesuita durante setenta y cinco años. Nunca he dejado de hacer mi 
hora de meditación - nunca". Bueno, eso podría ser muy admirable, o 
también podría ser  una compulsión.  No  hay gran mérito  si  es  algo 
mecánico.  La  belleza  de  una  acción  viene,  no  de  que  se  haya 
convertido  en un hábito  sino  de  su sensibilidad,  su consciencia,  su 
claridad de percepción, y su claridad de respuesta. Puedo decirle sí a 
un  mendigo  y  no  a  otro.  No  estoy  obligado  por  ningún 
condicionamiento o programación de mis experiencias pasadas o de mi 
cultura.  Nadie  me  ha  sellado  con  algo,  o  si  lo  han  hecho,  ya  no 
reacciono  basándome  en  ello.  si  usted  hubiera  tenido  una  mala 
experiencia con un estadounidense o si lo hubiera mordido un perro, o 
si  hubiera tenido una mala experiencia con cierto  tipo de alimento, 
sentiría la influencia de esa experiencia durante el resto de su vida. ¡Y 
eso  está  mal!  usted  necesita  liberarse  de  eso.  No  conserve  las 
expectativas  del  pasado.  En realidad,  tampoco  conserve  las  buenas 
experiencias del  pasado.  Aprenda lo que significa experimentar algo 
plenamente,  después  descártelo  y  pase  al  momento  siguiente,  sin 
influencias del anterior. Tendría tan poco equipaje que podría pasar por 
el ojo de una aguja. Sabría lo que es la vida eterna porque la vida 
eterna es ahora, es el ahora sin tiempo. Solamente así entrará en la 
vida  eterna.  Pero  cuantas  cosas  llevamos  con  nosotros.  Nunca 



emprenderemos la tarea de liberarnos,  de dejar el  equipaje,  de ser 
nosotros mismos. 

Siento decir que en todas partes encuentro musulmanes que utilizan su 
religión, su culto y su Corán para distraerse de esa tarea. Y lo mismo 
puede decirse de los hindúes y de los cristianos.

¿Puede usted imaginarse al ser humano que ya no está influenciado 
por las palabras? usted puede decirle cualquier cantidad de palabras, y 
él  todavía será ecuánime con usted.  Usted puede decir:  "Yo soy el 
Cardenal- Arzobispo Fulano de Tal", pero él seguirá siendo ecuánime; 
lo vera a usted como es. No está influenciado por el rótulo.

LA REALIDAD FILTRADA

Quiero decir otra cosa sobre nuestra percepción de la realidad. La diré 
en forma de analogía: El  presidente de los Estados Unidos necesita 
información acerca de lo que piensa la ciudadanía. el Papa en Roma 
necesita  información  acerca  de  toda  la  iglesia.  Literalmente  hay 
millones  de  datos  que  se  les  podrían  dar,  pero  ellos  no  podrían 
recibirlos todos,  y menos comprenderlos.  Por eso tienen personas a 
quienes confían la elaboración de extractos, que resumen las cosas, les 
hacen seguimiento, las filtran ; al final de esto les llega al escritorio. 
Bien,  eso  es  lo  que  nos  pasa  a  nosotros.  Estamos  recibiendo 
información de la realidad a través de todos los poros o células vivas de 
nuestro  cuerpo  y  a  través  de  todos  nuestros  sentidos.  pero 
constantemente  filtramos  las  cosas.  ¿Quién  las  filtra?  ¿Nuestro 
condicionamiento?  ¿Nuestra  cultura?  ¿Nuestra  programación?  ¿La 
forma en que nos enseñaron ver las cosas y a experimentarlas? Hasta 
nuestro idioma puede ser  un filtro.  Hay tanto filtro que a veces no 
vemos  las  cosas  que  están  ahí.  Es  suficiente  mirar  a  una  persona 
paranoica que siempre se siente amenazada por algo que no está ahí, 
que  constantemente  interpreta  la  realidad  en  función  de  ciertas 
experiencia del pasado o de ciertos condicionamientos que tenga.

Pero también hay otro demonio que filtra. Se llama el apego, el deseo, 
el  anhelo.  La  raíz  de  la  tristeza  es  el  deseo.  El  deseo  vehemente 
distorsiona y destruye la percepción. Nos persiguen los temores y los 



deseos. Samuel Johnson dijo: "Saber que dentro de una semana va a 
estar colgado del patíbulo concentra maravillosamente la mente de un 
hombre".  Bloquea  todo  lo  demás  y  se  concentra  únicamente  en  el 
miedo, o en el deseo o en el anhelo.  A nosotros  nos drogaron de 
muchas  maneras  cuando  jóvenes.  Nos  criaron  para  necesitar  a  las 
personas.  ¿Para  qué?  Para  que  nos  acepten,  nos  aprueben,  nos 
aprecien, nos aplaudan - para lograr lo que llamaban el éxito . Esas son 
palabras que no corresponden a la realidad. Son convencionalismos, 
cosas inventadas, pero no nos damos cuenta de que no corresponden 
a la realidad. ¿Qué es el éxito? es lo que un grupo decidió que podría 
ser una cosa buena. Otro grupo decidirá que la misma cosa es mala. Lo 
que  es  bueno  en  Washington  puede  considerarse  malo  en  un 
monasterio cartujo. El éxito en un círculo político puede considerarse 
como un fracaso en otros  círculos.  Son convencionalismos pero  los 
tratamos como si fueran realidades, ¿verdad? Cuando éramos jóvenes 
nos programaron para la desdicha. Nos enseñaron que para ser felices 
se necesita dinero, éxito, una pareja hermosa o bien parecida, un buen 
empleo, amistad, espiritualidad, Dios - y todo lo demás . Nos dijeron 
que si no conseguíamos esas cosas no seríamos felices. Ahora, eso es 
lo que yo llamo un apego. Un apego es creer que sin algo no seremos 
felices. Una vez que nos convencemos de eso - y se nos mete en el 
subconsciente, queda impreso en las raíces de nuestro ser - se acabó. 
"¿Cómo puedo ser feliz a menos que tenga buena salud?", dice usted. 
Pero  le  voy  a  decir  algo:  He  conocido  personas  que  se  estaban 
muriendo de cáncer y eran felices. ¿Cómo podían ser felices si sabían 
que se iban a morir? Pero eran felices. "¿Cómo puedo ser feliz ni no 
tengo dinero?" Una persona tiene un millón de dólares en el banco y se 
siente insegura; la otra persona prácticamente no tiene dinero, pero no 
parece  sentir  ninguna  inseguridad.  La  programaron  de  manera 
diferente, eso es todo. Es inútil exhortar a la primera hacer lo que debe 
hacer;  necesita  comprender.  Las  exhortaciones  no  ayudan  mucho. 
Necesita comprender que la programaron; es una creencia falsa. Véala 
como falsa, véala como una fantasía. ¿Qué hace la gente durante toda 
la vida? Está ocupada peleando; pelea, pelea, pelea. A eso lo llaman 
sobrevivir.  Cuando  el  estadounidense  promedio  dice  que  se  está 
ganando la vida, no se está ganando la vida. ¡Ah, no! Tiene mucho más 
de lo que necesita para vivir. Vengan a mi país y lo verán. Para vivir 
ellos no necesitan todos esos automóviles. Para vivir no necesitan un 



televisor.  Para vivir  no necesitan maquillaje.  Para vivir  no necesitan 
toda esa ropa. Pero trate de convencer de esto a un estadounidense. 
Les  han  lavado  el  cerebro;  los  han  programado.  de  manera  que 
trabajan y luchan por obtener el objeto deseado que los hará felices. 
Escuche esta triste historia - su historia, mi historia, la historia de todo 
el mundo - : "Hasta que consiga esto (dinero, amistad, cualquier cosa) 
no seré  feliz;  tengo que luchar por  conseguirlo  y  luego,  cuando lo 
consiga,  tengo  que  luchar  por  conservarlo.  Tengo  una  emoción 
pasajera. ¡Ah, estoy tan emocionado! ¡Ya lo conseguí! Pero ¿cuánto 
tiempo dura eso? Unos minutos, máximo unos días. Cuando consigue 
su automóvil  nuevo ¿cuánto tiempo dura la emoción? Hasta que su 
siguiente apego se vea amenazado.

La verdad sobre una emoción es que después de un tiempo me canso 
de ella. Me dijeron que la oración esa algo extraordinario; me dijeron 
que Dios era algo extraordinario; me dijeron que la amistad era algo 
extraordinario. Y sin saber qué era realmente la oración y sin saber qué 
era  realmente  Dios,  sin  saber  lo  que era  realmente la  amistad,  les 
dimos mucha importancia. Pero después de un tiempo nos aburrimos 
de ellos - nos aburrimos de la oración, de Dios, de la amistad. ¿No es 
eso  patético?  Y  no  hay  manera  de  escapar,  sencillamente  no  hay 
manera de escapar. Es el único modelo que nos dieron: ser felices. No 
nos dieron ningún otro modelo. Nuestra cultura, nuestra sociedad y, 
siento decirlo, nuestra religión, no nos dieron ningún otro modelo. Lo 
acaban de nombrar cardenal.  ¡Qué gran honor! ¿Honor? ¿Dijo usted 
honor? Se equivocó de palabra. Ahora otros van a aspirar a lo mismo. 
Usted cayó en lo que los evangelios llaman "el mundo" y va a perder su 
alma. El mundo, el poder, el prestigio, el triunfo, el éxito, el honor, 
etc., no existen. Usted gana mundo pero pierde el alma. Toda su vida 
ha estado vacía y sin alma. Ahí no hay nada. Sólo hay una manera de 
escapar,  ¡Y  es  desprogramarse!  ¿cómo  se  hace  eso?  Tomando 
consciencia  de  la  programación.  Usted  no  puede  cambiar  por  un 
esfuerzo de la voluntad; no puede cambiar por medio de ideales; no 
puede cambiar adoptando nuevos hábitos. Su comportamiento puede 
cambiar, pero no usted. Usted sólo cambia por medio de la consciencia 
y la comprensión. Cuando usted vea una piedra como una piedra y un 
pedazo de papel como un pedazo de papel, ya no piensa que la piedra 
es un diamante precioso y no piensa que el pedazo de papel es un 



cheque por mil millones de dólares. Cuando vea esto, cambia. Ya no 
hay violencia en el intento de cambiar. De otra manera, lo que usted 
llama  cambio  es  sencillamente  cambiar  de  sitio  los  muebles.  Su 
comportamiento cambia, pero usted no.

EL DESPRENDIMIENTO

La única manera de cambiar es cambiando su comprensión. Pero ¿Qué 
quiere decir comprender? ¿Cómo se hace? Piense en la forma como 
nos esclavizan varios apegos;  tratamos de reorganizar el  mundo de 
manera que podamos conservar  esos  apegos,  porque el  mundo los 
amenaza  constantemente.  Temo  que  una  amiga  deje  de  amarme, 
puede preferir a otra persona. tengo que hacerme permanentemente 
atractivo porque tengo que ganarme a esa persona. Alguien me lavó el 
cerebro  para  creer  que  necesito  su  amor.  Pero  realmente  no  lo 
necesito.  No  necesito  el  amor  de  nadie;  sólo  necesito  entrar  en 
contacto  con  la  realidad.  Necesito  escapar  de  mi  prisión,  de  mi 
programación de mi condicionamiento, de mis falsas creencias, de mis 
fantasías. Necesito escapar hacia la realidad. La realidad es amable; es 
absolutamente encantadora. La vida eterna es ahora mismo. estamos 
rodeados  de  ella,  como  el  pez  en el  océano,  pero  no lo  sabemos. 
estamos  demasiado  distraídos  por  este  apego.  Pasajeramente,  el 
mundo se reorganiza para adaptarse a nuestro apego, de modo que 
decimos: "¡Sí,  maravilloso,  Mi equipo ganó!" Pero espere;  cambiará; 
mañana estará deprimido. ¿Por qué seguimos haciendo esto?

Haga este pequeño ejercicio durante unos pocos minutos: Piense en 
algo o en alguien a quien esté apegado; en otras palabras, en una casa 
o una persona sin la cual usted cree que no será feliz. Podría ser su 
empleo, su carrera, su profesión, su amigo, su dinero, lo que sea. Y 
dígale a ese objeto o persona, "Realmente no te necesito para ser feliz. 
Solamente me estoy engañando al creer que sin ti no seré feliz.  Pero 
realmente no te necesito para mi felicidad; puedo ser feliz sin ti. Tú no 
eres mi felicidad, tú no eres mi alegría". Si su apego es una persona, 
ella no se sentirá muy feliz al oír esto pero dígalo de todos modos. 
Puede decirlo secretamente, en el fondo del corazón. En todo caso, 
usted se pondrá en contacto con la verdad; destrozará una fantasía. La 
felicidad es un estado en que no hay ilusiones, en que se descarta la 



ilusión.

O  podría  probar  otro  ejercicio:  Piense  en  una  ocasión  en  que  su 
corazón estaba destrozado y usted creía que no volvería a ser feliz (su 
esposo murió, su esposa murió, su mejor amigo lo abandonó, perdió su 
dinero). ¿Qué sucedió? El tiempo pasó, y si usted pudo apegarse a otra 
cosa o encontrar a alguien atractivo o algo atractivo, ¿qué pasó con el 
viejo apego? Realmente no lo necesitaba para ser feliz ¿no es verdad? 
Eso  debiera  haberle  enseñado  a  usted,  pero  nunca  aprendemos. 
Estamos programados; estamos condicionados. Cómo es de liberador 
no  depender  emocionalmente  de  nada.  Si  usted  pudiera  tener  esa 
experiencia  durante  un segundo,  escaparía  de  su prisión  y  vería  el 
cielo. Quizás, algún día hasta podrá volar.

Temía decir esto, pero le hable a Dios, y le dije que no lo necesito. Mi 
primera reacción fue: "Esto es muy opuesto a todas las cosas con que 
me  criaron".  Bien,  algunas  personas  quieren  hacer  una  excepción 
respecto a su apego a Dios. Dicen: "¡Si Dios es el Dios que creo que 
debe ser no le va a gustar que renuncie a mi apego a él!". Pues bien, si 
usted cree que no será feliz si no obtiene a Dios, entonces ese "Dios" 
en que usted  piensa no tiene nada que ver con el Dios verdadero.

Usted está pensando en un estado de ensueño; está pensando en su 
concepto. A veces uno tiene que deshacerse de "Dios" para encontrar a 
Dios. Muchos místicos nos lo dicen.

Todas  las  cosas  nos  han  cegado  de  tal  manera  que  no  hemos 
descubierto  la  verdad  elemental  de  que  los  apegos  perjudican  las 
relaciones en lugar de ayudarlas. Recuerdo cuánto temía decirle a la 
persona que es íntima amiga "Realmente no te necesito.  Puedo ser 
perfectamente feliz sin ti. Y al decirle esto encuentro que puedo gozar 
plenamente de tu compañía; no más ansiedad, no más celos, no más 
posesividad, no más aferrarse. Es una dicha estar contigo cuando lo 
disfruto sin aferrarme. Tú eres libre; yo también". Pero estoy seguro de 
que para muchos de ustedes esto es como si les hablara en un idioma 
desconocido.  Yo  necesité  muchos,  muchos  meses  para  comprender 
esto plenamente, a pesar de que soy jesuita, y todos mis ejercicios 
espirituales son exactamente sobre esto, aunque no entendí de qué se 



trataba porque mi cultura y mi sociedad en general, me han enseñado 
a ver a las personas en función de mis apegos. A veces me parece 
divertido  ver  personas  aparentemente  objetivas,  como  terapeutas  y 
directores espirituales, decir acerca de alguien: "ES una gran persona, 
una gran persona,  me  gusta  mucho".  Mas  tarde  descubro  que  me 
gusta porque yo le gusto. Miro dentro de mí mismo y encuentro lo 
mismo una y otra vez: Si usted está apegado al aprecio y a la alabanza, 
va  a  ver  a  las  personas  en  función  de  que  ellas  constituyan  una 
amenaza o un estímulo para su apego. Si usted es político y quiere ser 
elegido, ¿Cómo cree que mirará a las personas? ¿cómo se orientará su 
interés por la gente? Le preocupará la persona que le va a dar su voto. 
Si  lo  que le  interesa es  el  sexo  ¿Cómo cree  que va a mirar  a los 
hombres y a las mujeres? Si usted está apegado al poder, eso afecta a 
la manera de ver a las personas. Un apego destruye su capacidad de 
amar.  ¿Qué  es  el  amor?  El  amor  es  sensibilidad,  el  amor  es 
consciencia. Voy a darles un ejemplo: Estoy escuchando una sinfonía, 
pero si oigo solamente el sonido de los tambores, no oigo la sinfonía. 
¿Qué  es  un  corazón  amante?  Un corazón  amante  es  sensible  a  la 
totalidad de la vida, a todas las personas; un corazón amante no se 
endurece frente a ninguna persona o cosa. Pero en el momento en que 
usted se  apega en el  sentido en que yo  lo  digo,  entonces  excluye 
muchas otras cosas. No tiene ojos sino para el objeto de su apego; no 
tiene  oídos  sino  para  los  tambores;  el  corazón  se  ha  endurecido. 
Además  se  ha  enceguecido,  porque  ya  no  ve  el  objeto  del  apego 
objetivamente. El amor implica claridad de percepción, objetividad; no 
hay nada que tenga más claridad de visión que el amor.

EL AMOR COMO ADICCIÓN

El corazón enamorado permanece suave y sensible. Pero cuando usted 
está empeñado en conseguir esto o lo otro, se vuelve despiadado, duro 
e insensible. ¿Cómo puede amar a las personas cuando las necesita? 
Solamente puede utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para que me haga 
feliz, tengo que utilizarlo, tengo que manipularlo, tengo que buscar la 
manera de ganármelo. No puedo dejarlo ser libre. Solamente puedo 
amar  a  las  personas  cuando  he  liberado  mi  vida  de  las  personas. 
Cuando muero a la necesidad de las personas, entonces estoy en el 
desierto.  Al  principio  se  siente  horrible,  se  siente  solitario,  pero  si 



puede soportarlo por un tiempo, de pronto descubrirá que no está en 
absoluto solo.  Está con la soledad, con el  aislamiento,  y el  desierto 
comienza a florecer. Entonces por fin sabrá qué es el amor, qué es 
Dios, qué es la realidad. Pero, al principio renunciar a la droga puede 
ser muy duro, a menos que usted comprenda muy bien o haya sufrido 
lo  suficiente.  Haber sufrido es  una gran cosa.  Sólo  entonces puede 
cansarse  de  todo.  El  sufrimiento  debe  usarse  para  acabar  con  el 
sufrimiento. La mayoría de las personas sencillamente siguen sufriendo. 
Esto explica el conflicto que tengo a veces entre director espiritual y el 
de terapeuta. Un terapeuta dice: "Aliviemos el sufrimiento". El director 
espiritual  dice:  "Dejémosla  sufrir;  se  cansará  de  esa  manera  de 
relacionarse con la gente, y, finalmente decidirá escapar de esta prisión 
de dependencia emocional de otros". ¿Ofreceré un alivio o extirparé el 
cáncer? no es fácil decidir.

Una persona arroja airadamente un libro sobre la mesa. Déjela que siga 
arrojándolo sobre la mesa. No le recoja el libro y no le diga que todo 
está  bien.  La  espiritualidad es  consciencia,  consciencia,  consciencia, 
consciencia, consciencia, consciencia. Cuando su madre se disgustaba 
con usted, no decía que algo le pasaba a ella, decía que algo le pasaba 
a usted; de otra manera no se habría disgustado. Pues bien, hice el 
gran descubrimiento de que si tú estabas disgustada, mamá, algo te 
pasa a ti. De manera que es mejor que controles tu ira. Es tuya, no 
mía.  Si  a  mi  me  pasa  o  no  me  pasa  algo,  lo  analizaré 
independientemente de tu ira. No me voy a dejar influenciar por tu ira.

Lo curioso de esto es que cuando yo puedo hacer esto sin sentimientos 
negativos hacia otro, también puedo ser muy objetivo respecto a mí 
mismo.  Solamente  una  persona  muy  consciente  puede  negarse  a 
recoger la culpa y la ira del otro,  y decir:  "Tienes una pataleta. Lo 
siento.  Ya  no  tengo  el  menor  deseo  de  rescatarte,  y  me  niego  a 
sentirme culpable". Yo no voy a odiarme por algo que hice. Eso es lo 
que se llama culpa. No voy a alimentar un sentimiento negativo y a 
castigarme  por  algo  que  haya  hecho,  correcto  o  incorrecto,  estoy 
dispuesto a analizarlo y a observarlo y a decir: "Bien, si hice algo malo, 
fue inconscientemente". Nadie hace el mal conscientemente, por esa 
razón los teólogos nos dicen muy bellamente que Jesús no podía hacer 
el mal. Eso me parece muy lógico, porque la persona consciente no 



puede hacer el mal. La persona consciente es libre. Jesús era libre y 
porque era libre, no podía hacer nada malo. Pero como usted si puede 
hacer el mal, usted no es libre.

MÁS PALABRAS

Mark Twain lo dijo muy bien:  "Estaba haciendo tanto frío  que si  el 
termómetro hubiera tenido una pulgada más de largo, nos hubiéramos 
muerto de frío". Nos morimos de frío con las palabras. No es el frío del 
ambiente lo que interesa, sino el termómetro. no es la realidad la que 
importa,  sino  lo  que  usted  se  dice  a  usted  mismo  sobre  ella.  Me 
contaron una bella historia sobre un campesino de Finlandia. cuando 
estaban trazando el límite entre Rusia y Finlandia, el campesino tuvo 
que decidir si quería quedar en Rusia o en Finlandia. Después de un 
largo tiempo dijo que deseaba estar en Finlandia, pero que no quería 
ofender a los funcionarios Rusos.  Éstos fueron a hablar con él  y  le 
preguntaron  por  qué  quería  quedar  en  Finlandia.  El  campesino 
respondió: "Siempre deseé vivir en la madre Rusia, pero a mi edad no 
podría  sobrevivir  otro  invierno  ruso".  Rusia  y  Finlandia  son  sólo 
palabras,  conceptos,  pero  no  para  los  humanos,  no  para  los  locos 
humanos.  Casi  nunca miramos la realidad.  Una vez  un gurú estaba 
tratando de explicarle a una muchedumbre cómo reaccionan los seres 
humanos a las palabras, cómo se alimentan de ellas, cómo viven en 
ellas,  en lugar de vivir en la realidad. Un hombre se puso de pie y 
protestó:
- No estoy de acuerdo con eso de que las palabras produzcan tanto 
efecto en nosotros.
El gurú le contestó:
- Siéntese, hijo de perra.
El hombre palideció de la ira y expresó:
- Usted afirma que es una persona consciente, un gurú, un maestro y 
debería avergonzarse.
Entonces el gurú le dijo:
Perdóneme,  señor,  perdí  los  estribos.  Realmente,  le  ruego  que  me 
perdone; fue un error, lo siento.
Finalmente el hombre se calmó. Entonces el gurú le dijo: 
- Se necesitaron unas pocas palabras para que surgiera en usted toda 
una tempestad; y se necesitaron sólo unas pocas para calmarlo, ¿no es 



así?
Palabras, palabras, palabras, palabras ¡Cómo aprisionan si no se usan 
correctamente!.

AGENDAS OCULTAS

Hay una diferencia  entre  el  conocimiento  y  la  consciencia,  entre  la 
información y la consciencia. Hace poco les dije que no se puede hacer 
el mal con consciencia. Pero se puede hacer el mal con conocimiento o 
con información, cuando se sabe que algo es malo. "Padre, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen".  Yo traduciría esto como:  "Ellos  no 
están conscientes de lo que hacen". Pablo dice que él es el mayor de 
los pecadores porque persiguió a la iglesia de Cristo. Pero agrega que 
lo hizo inconscientemente. O si  ellos hubieran tenido consciencia de 
que estaban crucificando al Señor de la Gloria, no lo habrían hecho. O: 
"El día llegará en que os perseguirán y creerán que están sirviendo a 
Dios". No tienen consciencia. están atrapados en la información y el 
conocimiento.  Tomás de Aquino lo  dice con acierto:  "Cada vez que 
alguien peca, peca bajo la apariencia del bien". Están encegueciéndose 
a sí  mismos;  están viendo algo como bueno aunque sepan que es 
malo;  están racionalizando  porque  buscan  algo  con  el  pretexto  del 
bien. 

Alguien me habló de dos situaciones en que para ella era difícil estar 
consciente. Trabajaba en una industria de servicios, en la cual había 
mucha gente, sonaban muchos teléfonos,  y ella estaba sola y había 
distracciones que provenían  de mucha gente tensa y airada. Para ella 
era muy difícil mantener la serenidad y la calma. La otra situación era 
cuando estaba conduciendo en medio del tránsito, con las bocinas y la 
gente  que  gritaba  palabras  soeces.  Me  preguntó  si  algún  día  se 
disiparían los nervios y ella podría permanecer en paz.

¿Captaron cual era el apego? La paz. Estaba apegada a la paz y a la 
calma. Decía: "A menos que esté en paz, no seré feliz". ¿Se les ha 
ocurrido alguna vez que se puede ser feliz en medio de la tensión? 
Antes  de  despertar,  yo  me  deprimía;  después  del  despertar  sigo 
deprimido. La relajación y la sensibilidad no se convierten en una meta. 
¿Alguna vez ha oído hablar de las personas  que se tensionan cuando 



tratan de  relajarse?  Si  uno está  tenso,  sencillamente  se  observa  la 
tensión. Uno nunca se comprenderá a sí mismo si trata de cambiarse. 
Cuanto  más  intente  cambiarse,  más  difícil  será.  Hay  que  tomar 
consciencia.  capte  el  sonido  desapacible  de  ese  teléfono;  capte los 
nervios en tensión; capte la sensación del timón en el automóvil. En 
otras palabras, dese cuenta de la realidad, y deje que la tensión o la 
calma cuiden de sí  mismas. En realidad, tendrá que dejar que ellas 
cuiden de sí mismas porque cuando usted estará demasiado ocupado 
poniéndose en contacto con la realidad. Paso a paso, deje que lo que 
ha de suceder suceda. El verdadero cambio se presentará cuando lo 
cause, no su ego, sino la realidad. La consciencia libera a la realidad 
para cambiarlo a usted.

Con la consciencia usted cambia, pero tiene que experimentarlo.  En 
este  momento,  justamente  cuando  ustedes  están  aceptando  mi 
palabra.  Tal  vez,  también  ustedes  tengan  un  plan  para  lograr  ser 
conscientes.  Su  ego,  de  manera  sutil,  está  empujándolos  hacia  la 
consciencia.  ¡Cuidado!  encontrarán  resistencia,  tendrán  dificultades. 
Quienes ansían tener consciencia todo el  tiempo, pueden sentir una 
ligera  intranquilidad.  Quieren  estar  despiertos,  averiguar  si  están 
realmente  despiertos  o  no.  Eso  es  parte  del  ascetismo,  no  de  la 
consciencia.  Eso  suena  extraño  en  una  cultura  en  la  que  nos  han 
preparado  para  lograr  metas,  para  llegar  a  alguna  parte;  pero,  en 
realidad, no hay a dónde ir porque uno ya está ahí. Los Japoneses lo 
dicen muy bien: "El día que usted deje de viajar, habrá llegado". Su 
actitud debe ser: "Quiero ser consciente, quiero estar en contacto con 
o que es y dejar que lo que ha de suceder, suceda; si estoy despierto 
bien; y si estoy dormido, bien". En el momento en que lo convierta en 
una meta e intente obtenerlo, estará buscando la glorificación de su 
ego, la promoción de su ego. Usted quiere la sensación agradable de 
haberlo  logrado.  Cuando  lo  haya  logrado,  no  lo  sabrá.  Su  mano 
izquierda no sabrá lo que hace su mano derecha.  "Señor, ¿cuándo lo 
hicimos? No teníamos consciencia". La caridad nunca es tan hermosa 
como cuando se ha perdido la consciencia de estar practicándola. "¿Así 
que le ayudé? Yo estaba divirtiéndome. Estaba danzando mi danza. Si 
le fui útil ¡qué maravilla! Lo felicito. No me debe nada". Cuando usted 
lo  logre,  cuando  esté  consciente,  progresivamente  dejarán  de 
importarle  los  rótulos  como  "despierto"  o  "dormido".  Una  de  mis 



dificultades en este punto es despertar su curiosidad sin despertar su 
avaricia espiritual. ¡Despertémonos!, va a ser maravilloso. Después de 
un tiempo, no importa; uno está consciente porque vive. La vida sin 
consciencia no vale la pena. Y usted dejará que el dolor cuide de sí 
mismo.

CEDER

Cuanto más trate usted de cambiar, peor puede ser. ¿Significa esto que 
cierto grado de pasividad está bien? Si, cuanto más resista usted algo, 
tanto más poder le está concediendo. Creo que ése es el significado de 
las palabras de Jesús: "Cuando alguien te golpea en la mejilla derecha, 
ofrécele también la izquierda". Siempre se les da poder a los demonios 
con los  que se  lucha.  eso  es  muy oriental.  Pero  si  se  fluye con el 
enemigo, se derrota al enemigo. ¿Cómo afrontar el mal? no luchando 
contra él, sino comprendiéndolo. Al comprenderlo, desaparece. ¿Cómo 
enfrentarse a la oscuridad? No con el puño cerrado. No se expulsa a la 
oscuridad de una habitación con una escoba, sino encendiendo la luz. 
Cuanto más luche usted contra la oscuridad, tanto más real será ésta 
para usted, y tanto más le fatigará. Pero cuando se enciende la luz de 
la consciencia, la oscuridad desaparece. Digamos que este pedazo de 
papel es un cheque de mil millones de dólares. Ah, el evangelio dice 
que debo renunciar a él, debo renunciar si quiero la vida eterna. ¿Usted 
va a cambiar  la avaricia -  una avaricia espiritual-  por  otra avaricia? 
Antes, usted tenia un ego mundano, y ahora tiene un ego espiritual, 
pero de todas maneras tiene un ego, un ego más refinado y más difícil 
de controlar. Cuando renuncio a alguna cosa, quedo atado a ella, pero 
si en lugar de renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto no es un cheque 
por mil millones de dólares, esto es un pedazo de papel", no tendré 
que luchar contra nada. No tendré que renunciar a nada.

UNA VARIEDAD DE TRAMPAS

En mi país, muchos hombres crecen con la idea de que las mujeres son 
reses. "Me casé con ella", dicen. "Ella me pertenece". ¿Debemos culpar 
a estos hombres? Prepárense para una sorpresa: No. Lo mismo que no 
se puede culpar a muchos estadounidenses por la manera de percibir a 
los rusos. Sus anteojos o percepciones están teñidos de determinado 



color, y así perciben; ése es el color a través del cual miran el mundo, 
¿Qué  se  requiere  para  convertirlos  a  la  realidad,  para  que  se  den 
cuenta  de  que  están  mirando  el  mundo  a  través  de  anteojos  de 
colores? no hay salvación hasta que vean su prejuicio básico.

Apenas  miramos  el  mundo  a  través  de  una  ideología,  estamos 
perdidos. Ninguna realidad se ajusta a una ideología. La vida está más 
allá de eso. Por eso la gente siempre busca el sentido de la vida. Pero 
la vida no tiene sentido; no puede tener sentido porque el sentido es 
una fórmula; el sentido es algo que significa algo para la mente. Cada 
vez que usted logra verle el sentido a la realidad, tropieza con algo que 
destruye el sentido que usted vio. El sentido sólo se encuentra cuando 
va más allá del sentido. La vida sólo tiene sentido cuando se percibe 
como un misterio y no tiene sentido para la mente que conceptualiza.

No digo que la adoración no sea importante, pero si digo que la duda 
es infinitamente más importante que la adoración. En todas partes la 
gente  busca  objetos  para  adorar,  pero  yo  no  encuentro  gente 
suficientemente despierta en sus actitudes y convicciones. Cuán felices 
seríamos si los terroristas adoraran menos su ideología y cuestionaran 
más. Sin embargo,  no nos gusta aplicarnos eso a nosotros mismos; 
creemos que nosotros  tenemos la razón y  que los  terroristas están 
equivocados. Pero el individuo que es un terrorista para usted,  es un 
mártir para el otro bando.

La soledad es cuando a usted le hace falta la gente, el aislamiento es 
cuando  usted  se  está  divirtiendo.  Recuerde  ese  apunte  de  George 
Bernard Shaw. Estaba él en uno de esos horribles cócteles en que nada 
se dice. Alguien le preguntó que si se estaba divirtiendo (a sí mismo). 
Él respondió: "Es el único que aquí me divierte". Usted no disfruta de 
los demás si es esclavo de ellos. La comunidad no se forma con un 
grupo de esclavos, con gente que exige que otra gente los haga felices. 
La comunidad se forma con emperadores  y princesas. Usted es un 
emperador, no un mendigo; usted es una princesa, no una mendiga. 
No hay lugar para las limosnas en una verdadera comunidad. No hay 
apego,  no  hay  ansiedad,  no  hay  temor,  no  hay  resaca,  no  hay 
posesividad,  no  hay  exigencias.  Las  personas  libres  forman  la 
comunidad, no los esclavos. Esto es una verdad sencilla, pero ha sido 



opacada por toda la cultura, incluyendo la cultura religiosa. La cultura 
religiosa puede ser muy manipuladora si no se tiene cuidado.

Algunas personas ven la consciencia como un lugar alto,  como una 
meseta, que está más allá de la experiencia de vivir cada momento 
como  es.  Eso  es  hacer  de  la  consciencia  una  meta.  Pero  con  la 
verdadera  consciencia  no  hay a  dónde  ir,  nada que  lograr.  ¿Cómo 
llegamos a esta consciencia? Por medio de la consciencia. Cuando la 
gente  dice  que  realmente  desea  experimentar  cada  momento, 
realmente está hablando de la consciencia, excepto por ese "deseo". 
Usted no debe experimentar la consciencia; o la tiene, o no la tiene.

Un amigo  mío  acaba de  irse  para  Irlanda.  Me  dijo  que  aunque es 
estadounidense tiene derecho a  un pasaporte irlandés, y que lo iba a 
solicitar  porque  le  da  miedo  viajar  al  extranjero  con  un  pasaporte 
estadounidense.  Si  los  terroristas  llegan  y  dicen:  "Muestre  su 
pasaporte", él puede decir: "Yo soy irlandés". Pero cuando la gente se 
siente al lado de él en el avión, no querrá ver los rótulos; querrá gustar 
y conocer a esa persona como realmente es. ¿Cuánta gente se pasa la 
vida sin tomar los alimentos sino el menú? Un menú no es más que una 
indicación de lo que está disponible. Usted quiere comerse el filete, no 
las palabras.

MI MUERTE

¿Uno puede ser completamente humano sin experimentar la tragedia? 
La única tragedia que hay en el mundo es la ignorancia; todo el mal 
viene de ella. La única tragedia que hay en el mundo es estar dormidos 
o no ser conscientes. De ellos viene el miedo, y del miedo viene todo lo 
demás, pero la muerte no es una tragedia. Morir es maravilloso; es 
horrible  sólo  para  las  personas  que  nunca  comprendieron  la  vida. 
Solamente cuando se le tiene miedo a la vida se le tiene miedo a la 
muerte. Solamente los muertos temen a la muerte. Quienes están vivos 
no temen a la muerte. Un autor estadounidense lo expresa muy bien. 
Dice que el despertar es la muerte de la creencia en la injusticia y la 
tragedia. El  fin del mundo para una oruga es una mariposa para el 
maestro. La muerte es la resurrección. No estamos hablando de una 
resurrección que sucederá,  sino  de  una que está sucediendo ahora 



mismo. Si usted muriera al pasado, si usted muriera cada minuto, sería 
una persona plenamente viva, porque una persona plenamente viva es 
alguien  lleno  de  muerte.  Siempre  estamos  muriendo  a  las  cosas. 
Siempre  estamos  desembarazándonos  de  todo para ser  plenamente 
vivos y para resucitar a cada momento. Los místicos, los santos y otras 
personas  hacen  grandes  esfuerzos  por  despertar  a  la  gente,  Si  no 
despierta,  siempre  va  a  tener  esos  pequeños  malestares  como  el 
hambre, las guerras y la violencia. El mayor de los males es la gente 
dormida, la gente ignorante.

Una vez un jesuita le escribió al padre Arrupe,  su superior  general, 
preguntándole cuál era el valor relativo del comunismo, el socialismo y 
el capitalismo. El padre Arrupe le dio una bella respuesta. Le dijo: "Un 
sistema es tan bueno o tan malo como la gente que lo utiliza". Gente 
con corazones de oro harían que el capitalismo o el comunismo o el 
socialismo funcionaran bellamente.

No le pida al mundo que cambie - cambie usted primero.  Entonces 
podrá mirar bien al mundo de manera que podrá cambiar lo que piense 
que se debe cambiar. Quite la catarata de su propio ojo. Si no lo hace, 
ha perdido el  derecho de cambiar a alguien o algo.  Usted no tiene 
derecho a inmiscuirse en los asuntos de otros o del mundo hasta que 
sea consciente de usted mismo. El peligro de intentar cambiar a los 
demás o cambiar las cosas cuando uno no es consciente es que puede 
estar cambiando las cosas para su propia conveniencia, su orgullo, sus 
convicciones y creencias dogmáticas, o sencillamente para aliviar sus 
sentimientos  negativos.  Yo  tengo  sentimientos  negativos,  así  que 
cambie usted de tal manera que yo me sienta bien. Primero, ocúpese 
de sus sentimientos negativos de manera que cuando vaya a cambiar a 
otros no actúe por odio o negatividad sino por amor. Puede parecer 
extraño  que  la  gente  pueda  ser  muy  dura  con  los  demás  y,  sin 
embargo, amar mucho. El cirujano puede ser muy duro con el paciente 
y,  sin  embargo  amar  mucho.  El  amor  puede  ser  muy  duro, 
ciertamente.

LA VISION Y LA COMPRENSIÓN

Pero  ¿qué  implica  cambiarse  a  sí  mismo?  Lo  he  dicho  en  muchas 



palabras, una y otra vez, pero ahora voy a descomponerlo en pequeños 
segmentos. Primero, visión. No el esfuerzo, no el cultivo de hábitos, no 
un ideal. Los ideales hacen mucho daño. Todo el tiempo usted está 
concentrado en lo que debe ser en lugar de concentrarse en lo que es. 
Y así está imponiendo lo que debe ser a una realidad presente. Les 
daré un ejemplo de visión de mi propia experiencia como consejero. Un 
sacerdote  me  busca  y  me  dice  que  es  perezoso;  quiere  ser  más 
industrioso,  más activo,  pero es perezoso.   Le pregunto qué quiere 
decir "perezoso". En los viejos tiempos le habría dicho: "Veamos: ¿Por 
qué no hace una lista de las cosas que usted quiere realizar todos los 
días, y por la noche la comprueba? Eso le hará sentirse bien; así puede 
adquirir  el  hábito".  O podría  decirle:  "¿Quien es  su  ideal,  su  santo 
patrono?" Y si  dijera que San Francisco Javier,  le diría:  "Mire como 
trabajó Francisco Javier. Usted debe meditar sobre él y eso lo pondrá 
en movimiento". Ésa es una forma de actuar, pero siento decir que es 
superficial. Hacer que él use su fuerza de voluntad, que haga esfuerzo, 
no dura mucho. Su comportamiento puede cambiar, pero él no cambia.

De manera que ahora me voy en otra dirección. Le digo:
-¿Perezoso?  ¿Qué es  eso?  Hay un millón  de  variedades  de  pereza. 
Miremos cuál es su tipo de pereza. Dígame que significa perezoso para 
usted.
Me dice:
- Bueno, yo nunca termino nada. No me dan deseos de hacer nada.
-¿Es decir, desde el momento en que se levanta por la mañana?
- Sí. Me despierto por la mañana, y no hay nada por lo cual valga la 
pena levantarme.
Entonces, ¿está deprimido?
- Podría decirse que sí. Es como si estuviera en retirada.
-¿Siempre ha sido así?
- Bueno, no siempre. Cuando era más joven, era más activo. Cuando 
estaba en el seminario, estaba lleno de vida.
-Entonces, ¿cuándo empezó eso?
-Ah, hace unos tres o cuatro años.
Le pregunto si algo sucedió en ese entonces. Lo piensa un rato. Le 
digo:
-Si  tiene  que  pensarlo  tanto,  no  puede  haber  sucedido  algo  muy 
especial hace cuatro años. ¿Qué tal el año anterior?



-Ese año me ordené
-¿Sucedió algo el año de su ordenación?
-Hubo un pequeño incidente, el examen final de teología; no lo aprobé. 
Fue una desilusión, pero ya lo superé. El obispo pensaba mandarme a 
Roma para que después enseñara en el seminario. La idea me gustaba, 
pero como no aprobé el examen, cambió de opinión y me mandó a 
esta parroquia. Realmente, hubo algo de injusticia porque...
Estaba agitado; había allí una ira de la que no se había recuperado. 
Tiene que solucionar esa desilusión. Es inútil echarle un sermón o darle 
una  idea.  Tenemos  que  lograr  que  se  enfrente  con  su  ira  y  su 
desilusión y que de ello obtenga algo de visión. Cuando sea capaz de 
solucionar todo eso, tendrá vida de nuevo. Si yo lo exhortara y le dijera 
que sus hermanos y hermanas casados trabajan mucho, eso solamente 
lo haría sentirse culpable. no tiene la visión de sí mismo que lo va a 
curar. De manera que eso es lo primero.

Hay otra gran tarea: la comprensión. ¿Usted pensaba realmente que 
esto lo iba a hacer feliz? Simplemente suponía que lo iba a hacer feliz. 
¿Por qué quería usted enseñar en el seminario? Porque quería ser feliz. 
Usted creía que ser profesor, tener un cierto status y prestigio lo haría 
feliz. ¿Sí sería así? Aquí se requiere comprensión.

Al hacer la distinción entre "yo" y "mi", es muy útil desidentificar lo que 
está sucediendo. Les daré un ejemplo de este tipo de cosa: Un joven 
jesuita vino a verme; era un hombre amable, extraordinario, talentoso, 
encantador,  simpático  -  todo.  Pero  tenía  un extraño problema.  Los 
empleados le tenían terror. Hasta se supo que en ocasiones los había 
agredido.  Eso estuvo a punto de convertirse en un caso de policía. 
Siempre que lo encargaban de los jardines, de la escuela, o de lo que 
fuera, se presentaba este problema. Hizo un retiro espiritual de treinta 
días en lo que los jesuitas llamamos  la Tercera Probación. Meditó día 
tras  día  sobre  la  paciencia  y  el  amor  de  Jesús  por  los  menos 
privilegiados,  etc.  Pero  yo  sabía  que eso  no  iba  a  producir  ningún 
efecto. De todos modos, regresó a casa, y las cosas mejoraron por tres 
o cuatro meses (Alguien dijo que empezamos los retiros en el nombre 
del Padre, del hijo y del Espíritu Santo, y que los terminamos como era 
en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos,  amén) 
Después de ese lapso, volvió a ser como al principio. De manera que 



vino a verme. En esa época yo estaba muy ocupado. Aunque él había 
venido de otra ciudad de la India, yo no podía recibirlo. De modo que 
le dije: "Voy a dar mi caminata vespertina; si quiere acompañarme, 
está bien, pero no dispongo de más tiempo". Entonces fuimos a dar 
una caminata. Yo ya lo conocía, y mientras caminábamos, tuve una 
extraña  sensación.  Cuando  tengo  estas  sensaciones  extrañas, 
generalmente las verifico con la persona implicada. De manera que le 
dije:
- Tengo la extraña sensación de que usted me oculta algo ¿Así es?
Se indignó. Me contestó:
-¿Qué quiere decir  por "oculta" algo? ¿Usted cree que yo hice este 
largo viaje para pedirle a usted algún tiempo a fin de ocultarle algo?
Le manifesté:
- Es una extraña sensación que tuve, eso es todo; pensé que lo mejor 
era verificarla con usted.
Seguimos caminando. No lejos de donde vivo hay un lago. Recuerdo la 
escena claramente. Me dijo:
-¿Podríamos sentarnos en alguna parte? 
- Muy bien - le respondí
Nos sentamos en un pequeño muro que bordea el lago.
- Usted tiene razón. le estoy ocultando algo - me dijo, y rompió a llorar. 
Luego agregó: - Le voy a contar algo que no le he dicho a nadie desde 
que soy jesuita. Mi padre murió cuando yo era muy joven, y mi madre 
se convirtió en una sirvienta. Ella lavaba orinales, retretes y baños, y a 
veces  trabajaba  dieciséis  horas  diarias  para  conseguir  con  qué 
sostenernos. Eso me avergüenza tanto que lo he ocultado a todo el 
mundo, y sigo vengándome, irrazonablemente, de ella y toda la clase 
trabajadora.

El  sentimiento  se  transfirió.  Nadie  podía  comprender  por  qué  este 
hombre  encantador  se  comportaba  de  esta  manera,  pero  en  el 
momento en que él lo vio, nunca más hubo problemas, nunca más.

NO EMPUJAR

La meditación y la imitación externa del comportamiento de Jesús no 
sirven. No se trata de imitar a Cristo, se trata de convertirse en lo que 
Jesús era.  Se  trata de  convertirse  en Cristo,  de  ser  consciente,  de 



comprender  lo  que sucede en usted.  Todos  los  otros  métodos  que 
usamos para cambiar podrían compararse con empujar un automóvil. 
Supongamos que tenemos  que viajar  a una ciudad distante.  Por  el 
camino  el  automóvil  se  descompone.  Qué  lástima;  el  automóvil  se 
descompuso.  De  manera  que  nos  remangamos  y  empezamos  a 
empujar  el  automóvil.  Y  empujamos,  y  empujamos,  y  empujamos, 
hasta  que  llegamos  ala  ciudad  distante.  "Bueno"  decimos,  "Lo 
logramos".  Y  después  empujamos  el  automóvil  ¡hasta  otra 
ciudad!Ustedes dicen: "bueno, llegamos, ¿no es verdad?" Pero ¿a eso 
llaman ustedes vida? ¿Saben lo que necesitan? Necesitan un experto, 
un mecánico que levante la tapa y cambie el sistema de encendido. De 
modo que cuando ustedes muevan la llave del encendido, el automóvil 
se mueva. Ustedes necesitan al experto 
- Necesitan  comprensión, visión, consciencia - no es necesario que 
empujen. No se necesita ningún esfuerzo. Por eso la gente se cansa 
tanto,  se  fatiga.  A  ustedes  y  a  mí  nos  prepararon  para  estar 
insatisfechos con nosotros mismos. Psicológicamente de ahí proviene el 
mal.  Siempre  estamos  insatisfechos,  siempre  estamos  descontentos, 
siempre estamos empujando. Continúen, hagan más esfuerzo, más y 
más esfuerzo. Pero siempre hay ese conflicto interior; hay muy poca 
comprensión.

SEAMOS REALES

En la india tuvo lugar un día especial en mi vida. Fue en realidad un 
gran día,  el  día  después  de  mi  ordenación.  estaba confesando.  En 
nuestra  parroquia  teníamos  a  un  sacerdote  jesuita  muy  santo,  un 
español, a quien yo conocía desde antes de ingresar al noviciado. La 
víspera de irme para el noviciado, pensé que lo mejor era aclarar todo 
de manera que cuando llegara al noviciado estuviera limpio de todo y 
no tuviera que contarle nada al maestro de novicios. Solía haber largas 
colas de gente esperando para confesarse  con este  viejo  sacerdote 
español. Tenía un pañuelo de color violeta con el cual se cubría los ojos 
y murmuraba algo, le imponía a uno la penitencia y lo despedía. A mí 
me había visto solamente un par de veces,  y me decía Antonie. De 
manera que hice la cola y cuando me llegó el turno, traté de cambiar 
mi voz mientras me confesaba. Me escuchó pacientemente, me impuso 
la penitencia, me absolvió, y luego me dijo: "Antonie, "cuándo te vas 



para el noviciado?"
Bueno, de todas maneras, fui a esa parroquia al día siguiente de mi 
ordenación, y el anciano sacerdote me dijo:
-¿Quieres confesar?
Yo le contesté
-Está bien.
-Siéntate en mi confesionario.
Yo pensé:
"¡Caramba!, yo soy un santo.  Voy a sentarme en su confesionario". 
Confesé durante tres horas. Era Domingo de ramos y con motivo de 
pascua había mucha gente. Terminé deprimido, no por lo que había 
oído, porque ya lo esperaba, y, al comprender algo de lo que ocurría 
en mi propio corazón nada me escandalizaba. ¿Saben qué fue lo que 
me deprimió? Darme cuenta de que le estaba diciendo a la gente todos 
esos piadosos lugares comunes: "Rézale a la Madre Bendita, ella te 
ama", y "recuerda que Dios está de tu lado".  ¿Eran estos  piadosos 
lugares comunes una cura para el cáncer? Y la falta de consciencia y 
realidad con la que me enfrento es un cáncer. De manera que ese día 
me juré a mí mismo: "Aprenderé, aprenderé, de manera que cuando 
todo concluya no me digan: "Padre, lo que me dijo era absolutamente 
cierto pero totalmente inútil".

Consciencia,  visión.  Cuando  ustedes  sean  expertos  (y  pronto  serán 
expertos)  no  necesitarán  hacer  un  curso  de  psicología.  Cuando 
empiecen  a  observarse  a  ustedes  mismos,  a  vigilarse  a  ustedes 
mismos,  a  identificar  esos  sentimientos  negativos,  encontrarán  su 
propia  manera  de  explicarlo,  y  se  darán  cuenta  del  cambio.  Pero 
entonces tendrán que vérselas con el gran villano, y ese villano es la 
autocondenación, el odio a sí mismo, la insatisfacción consigo mismo.

IMAGENES VARIADAS

Hablemos  más  del  cambio  sin  esfuerzo.  Se  me  ocurrió  una bonita 
imagen para eso, un bote a vela. Cuando un viento poderoso empuja la 
vela de un velero, éste se desliza sin esfuerzo, de manera que el piloto 
no tiene que hacer nada sino dirigirlo. No hace ningún esfuerzo; no 
empuja el bote. Ésa es una imagen de lo que sucede cuando el cambio 
ocurre por medio de la consciencia, por medio de la comprensión.



Estuve mirando algunas de mis notas y encontré algunas citas que se 
acomodan a lo que he dicho. Escuchen la siguiente: "No hay nada más 
cruel  que  la  naturaleza.  En  todo  el  universo  no  hay  posibilidad de 
escapar de ella, y, sin embargo, no es la naturaleza la que hace daño, 
sino el propio corazón de la persona". ¿No tiene eso sentido? No es la 
naturaleza la que hace daño, sino el propio corazón de la persona. Hay 
una historia sobre un irlandés que se cayó de un andamio y se golpeó. 
Le preguntaron:
-¿Te dolió la caída?
Y él dijo:
- No, no me dolió la caída sino la parada. Cuando se corta el agua, el 
agua no se lastima; cuando se corta algo sólido, se rompe. Usted tiene 
en su interior actitudes sólidas; tiene ilusiones sólidas; eso es lo que se 
golpea contra la naturaleza, ahí es donde su corazón se lastima, de ahí 
proviene el dolor.

He aquí una historia muy hermosa: Es de un sabio oriental,, aunque no 
recuerdo quién. Lo mismo que con la Biblia, no importa el autor. Lo 
que importa es lo que se dice: "Si el ojo no está obstruido, se tiene la 
visión; si el oído no está obstruido, el resultado es que se oye; si la 
nariz no está obstruida, el resultado es el sentido del olfato; si la boca 
no está obstruida, el resultado es el sentido del gusto; si la mente no 
está obstruida, el resultado es la sabiduría".

La sabiduría llega cuando usted descarta las barreras que ha erigido 
con sus conceptos y su condicionamiento. La sabiduría no es algo que 
se  adquiera  ;  la  sabiduría  no  es  la  experiencia;  la  sabiduría  no  es 
aplicarles a los problemas de hoy las ilusiones de ayer. Como me dijo 
alguien  cuando  yo  estaba  estudiando  para  obtener  mi  grado  de 
psicología en Chicago, hace muchos años: "Con frecuencia en la vida 
de  un  sacerdote,  cincuenta  años  de  experiencia  es  un  año  de 
experiencia  repetido  cincuenta  veces".  Usted  tiene  en  reserva  las 
mismas soluciones: Así es como se debe tratar a los alcohólicos; así es 
como se debe tratar a los sacerdotes; así es como se debe tratar a las 
religiosas; así es como se debe tratar a una divorciada. Pero eso no es 
sabiduría. La sabiduría es ser sensible a esta situación, a esta persona, 



sin influencias del pasado, sin rastro de la experiencia del pasado. Esto 
no es exactamente lo que la mayoría de las personas están habituadas 
a  pensar:  Yo  agregaría  otra  sentencia:  "Si  el  corazón  no  está 
obstruido,  el  resultado es  el  amor".  Durante estos  días  he  hablado 
mucho  del  amor,  aunque les  dije  que  sobre  el  amor  no se  puede 
realmente decir  nada. Solamente podemos hablar de las adicciones. 
Pero sobre el amor mismo no se puede decir nada explícitamente.

NO DIGAMOS NADA SOBRE EL AMOR

¿Cómo describiría yo el amor? Decidí darles una de las meditaciones 
que estoy escribiendo en mi nuevo libro. Se la leeré despacio; mediten 
sobre  ella  a  medida  que  la  lean,  porque  aquí  la  tengo  en  forma 
abreviada, de manera que puedo leerla en tres o cuatro minutos; si no 
fuera así, tardaría media hora. Es un comentario sobre una frase del 
evangelio. Había estado pensando sobre otra reflexión de Platón: "No 
se puede esclavizar a una persona libre, porque una persona es libre 
aún en prisión". Es como otra frase del evangelio: "Si alguien te obliga 
a  recorrer  con  él  dos  kilómetros,  recorre  cuatro  kilómetros".  Usted 
puede creer  que me ha esclavizado poniendo sobre mi espalda una 
pesada carga, pero no lo ha hecho. Si una persona trata de cambiar la 
realidad externa estando fuera de la prisión para ser libre, realmente 
está prisionera. La libertad no está en las circunstancias externas; la 
libertad  reside  en  el  corazón.  Cuando  ustedes  hayan  logrado  la 
sabiduría, ¿quién podrá esclavizarlos? De todas maneras, escuchan la 
frase del evangelio en que estaba pensando antes: "Él despidió a la 
gente, y después subió a la montaña a fin de orar a solas. Se hizo tarde 
y él  estaba allí  solo".  De eso se trata el  amor.  ¿Se les ha ocurrido 
alguna vez  que  sólo  es  posible  amar  cuando  uno  está  solo?  ¿Qué 
significa amar? Significa ver a una persona , una situación, una cosa 
como realmente es, no como uno se imagina que es. Y responderle 
como merece. Es difícil decir que uno ama lo que ni siquiera ve. ¿Y qué 
nos  impide  ver?  Nuestro  condicionamiento.  Nuestros  conceptos, 
nuestras  categorías,  nuestros  prejuicios,  nuestras  proyecciones,  los 
rótulos que hemos adquirido de nuestras culturas y nuestra experiencia 
pasada. Ver es una de las cosas más difíciles para un ser humano, 
porque para ello se requiere una mente alerta y disciplinada. Pero la 
mayoría de la gente prefiere  caer  en la pereza mental  en lugar de 



molestarse  en  ver  a  cada  persona,  a  cada  cosa  en  su  momento 
presente, en su frescura.

LA PÉRDIDA DEL CONTROL

Si ustedes quieren comprender el control, piensen en un niño a quien 
le dan a probar drogas. Cuando las drogas penetran en el cuerpo del 
niño, éste se convierte en adicto; todo su ser reclama la droga. Estar 
sin droga es un tormento tan intolerable que parece preferible morir. 
Piense en esta imagen: El cuerpo se ha vuelto adicto a la droga. Esto 
fue exactamente lo que la sociedad les hizo a ustedes cuando nacieron. 
No les permitió disfrutar del alimento sólido y nutritivo de la vida - es 
decir, del trabajo, del juego, de la diversión, de la risa, de la compañía 
de la gente, de los placeres de los sentidos y de la mente. Les dio una 
prueba de la droga llamada aprobación, aprecio, atención.

Voy a mencionar a un gran hombre llamado A. S. Neil. Es el autor de 
Summerhill. Neil dice que el síntoma de que un niño está enfermo es 
que siempre gira alrededor de sus padres; le interesan las personas. El 
niño saludable  no se  interesa por  las personas,  sino  por  las cosas. 
Cuando un niño está seguro de que su madre lo ama, se olvida de su 
madre;  sale  a explorar  el  mundo;  es  curioso.  Busca una rana para 
ponerse en la boca - ese tipo de cosa. Cuando el niño no se despega 
de su madre, es una mala señal; es inseguro.  Tal vez la madre ha 
estado tratando de que el niño la quiera, no le ha dado toda la libertad 
y  seguridad  que  necesita.  La  madre  lo  ha  estado  amenazando  de 
muchas maneras sutiles con abandonarlo.

De manera que nos dieron una prueba de adicción a varias drogas: la 
aprobación,  la  atención,  el  éxito,  llegar  arriba,  el  prestigio,  ser 
nombrado en el periódico, tener poder, ser jefe. Nos hicieron probar 
cosas como ser capitán del equipo, ser el director de la banda, etc. 
Habiendo  probado  estas  drogas,  nos  convertimos  en  adictos  y 
empezamos  a  temer  perderlas.  Recuerden  la  falta  de  control  que 
sentían, el terror ante la perspectiva del fracaso o de cometer errores, 
ante la perspectiva de que otros lo criticaran. De manera que usted se 
volvió  dependiente de los  demás,  y  perdió  su libertar.  Otros tienen 
ahora  el  poder  de  hacerlo  feliz  o  desgraciado.  Usted  necesita  sus 



drogas, pero a pesar de que detesta el sufrimiento que esto implica, 
usted  está  completamente  indefenso.  No  hay  un  minuto  en  que, 
consciente  o  inconscientemente,  usted  no  esté  al  tanto  de  las 
reacciones de otros o sintonizado con ellas y marchando al compás de 
sus tambores. Una bonita definición de una persona que despertó: una 
persona que ya no marcha al compás de los tambores de la sociedad, 
una persona que danza al ritmo de la música que surge de su interior. 
Cuando a usted no le ponen atención o no simpatizan con usted, siente 
un aislamiento tan intolerable que se arrastra de nuevo hacia la gente y 
suplica que le den la droga llamada apoyo y ánimo, seguridad. Vivir con 
la gente en este estado implica una tensión inacabable. "El infierno son 
los demás" dijo Sartre. Qué gran verdad. Cuando uno se halla en este 
estado de dependencia,  siempre tiene que comportarse de la mejor 
manera;  nunca puede  relajarse;  tiene  que cumplir  las  expectativas. 
Vivir con la gente es vivir tensionado. Estar si ellas produce la agonía 
del aislamiento, porque la echa de menos. Uno ha perdido la capacidad 
de  ver  a  los  demás  exactamente  como  son  y  de  responderles 
adecuadamente,  porque  la  percepción  que  tiene  de  ellos  está 
distorsionada  por  la  necesidad  de  obtener  la  droga  o  como  una 
amenaza  de  ser  despojado  de  ella.  Conscientemente  o 
inconscientemente,  uno  siempre  mira  a  la  gente  con  esos  ojos. 
¿Obtendré de ellos lo que quiero, no obtendré de ellos lo que quiero? Y 
si no pueden ni apoyar ni amenazar mi droga, no me interesan. Decir 
eso es una cosa horrible,  pero me pregunto si  hay alguien aquí de 
quien no se pueda decir esto.

ESCUCHAR LA VIDA

Ahora bien, se necesita consciencia y se necesita alimento. Se necesita 
alimento bueno y saludable. Aprenda a disfrutar del alimento sólido de 
la  vida.  La buena comida,  el  buen vino,  la  buena agua.  Pruébelos. 
Enloquezca y vuélvase cuerdo. Ése es el alimento bueno y saludable. 
Los  placeres  de los  sentidos  y  los  placeres  de  la  mente.  La buena 
lectura; cuando usted disfruta de un buen libro. O una buena discusión, 
o pensar. Es maravilloso. Infortunadamente, la gente se ha vuelto loca, 
y cada vez es más adicta porque no sabe disfrutar de las cosas amables 
de la vida. De manera que busca estimulantes artificiales cada vez más 
fuertes.



En los años 70, el presidente Cárter les pidió a los estadounidenses que 
adoptaran un régimen de austeridad. Yo pensé: No debiera decirles 
que sean austeros, en realidad debiera decirles que disfruten las cosas. 
La mayoría de la gente ha perdido la capacidad de disfrutar. Realmente 
creo que la mayoría de la gente de los países ricos ha perdido esa 
capacidad. necesita tener aparatos cada vez más y más costosos; es 
incapaz de disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Yo voy a lugares 
en donde tienen la música más maravillosa, y estos discos se consiguen 
con descuento, y están allí apilados; nunca veo a nadie escuchándolos - 
no hay tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo. Son culpables, no tienen 
tiempo para disfrutar de la vida. Tienen exceso de trabajo, seguido, 
seguido, seguido. Si realmente ustedes disfrutaran de la vida y de los 
placeres  sencillos  de  los  sentidos,  quedarían  sorprendidos.  Ustedes 
adquirirían la extraordinaria disciplina de un animal. Un animal nunca 
come en exceso.  En su ambiente  natural,  nunca tendrá sobrepeso. 
Nunca comerá ni beberá nada que no sea bueno para su salud. Nunca 
encontrará un animal fumando. Siempre hace ejercicio - observe a su 
gato después del desayuno, mire cómo se relaja. Y vea cómo entra en 
acción, mire la flexibilidad de sus miembros y la vitalidad de su cuerpo. 
Hemos perdido eso. Nos hemos extraviado en la mente, en nuestras 
ideas e ideales y en lo demás, y siempre tenemos que seguir, seguir, 
seguir.  Tenemos  un  conflicto  interno  que  los  animales  no  tienen. 
Siempre nos estamos condenando a nosotros mismos y haciéndonos 
sentir culpables. Ustedes saben de lo que estoy hablando. Yo podría 
haber dicho de mí mismo lo que me dijo un amigo jesuita hace años: 
Llévese ese plato de dulces, porque en presencia de un plato de dulces 
o  chocolates,  pierdo  mi  libertad.  Eso  también me ocurría  a  mí;  yo 
perdía  mi  libertad  en  presencia  de  muchas  cosas,  pero  ya  no.  Me 
satisfago con muy poco, y lo disfruto intensamente. Cuando se disfruta 
intensamente, se necesita muy poco. Es como las personas que están 
ocupadas haciendo planes para las vacaciones; dedican meses enteros 
a  organizarlas,  y  llegan  al  lugar,  y  están  ansiosas  sobre  sus 
reservaciones  de  regreso.  Pero  toman  fotografías,  y  después  le 
mostrarán a usted el álbum de fotografías de los lugares que no vieron 
sino  que  fotografiaron.  Eso  es  un  símbolo  de  la  vida  moderna.  Es 
imposible ponerlos en guardia con demasiado énfasis contra ese tipo 
de ascetismo. Disminuya la velocidad y guste y huela y oiga, y deje que 



sus sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia el misticismo por el camino 
real, siéntese en silencio y escuche todos los sonidos que lo rodean. No 
se concentre en ningún sonido; trate de oírlos todos. ¡Verá los milagros 
que  le  ocurrirán  cuando  sus  sentidos  se  hayan  abierto!  Eso  es 
sumamente importante para el proceso de cambio.

EL FINAL DEL ANÁLISIS

Quiero darles una idea de la diferencia que hay entre el análisis y la 
consciencia, o entre la información por una parte y la visión por otra. 
La  información  no  es  visión,  el  análisis  no  es  consciencia,  el 
conocimiento  no  es  consciencia,  imagínese  que  yo  llego  con  una 
serpiente  enroscada  en  el  brazo,  y  les  digo:  ¿Ven  esta  serpiente 
enroscada en mi brazo? Acabo de verificarlo en la enciclopedia antes de 
venir a esta sesión; encontré que esta serpiente se conoce como la 
víbora  de  Russell.  Si  me  mordiera,  me  moriría  en  medio  minuto. 
¿Podrían sugerirme alguna manera de librarme de esta criatura que 
está enroscada en mi brazo? ¿Quién es el que habla de esta manera? 
Tengo información pero, no tengo consciencia.

O supongamos que me estoy destruyendo con el alcohol. "Por favor, 
describan las formas en que puedo librarme de esta adicción".  Una 
persona  que  dijera  eso  no  tendría  consciencia.  Sabe  que  se  está 
destruyendo, pero no está consciente de ello.

Si fuera consciente, la adicción desaparecería en ese mismo momento. 
Si yo fuera consciente de lo que la serpiente es, no me la quitaría del 
brazo; ella se quitaría por medio de mi. De eso es de lo que estoy 
hablando,  ése  es  el  cambio  del  que  estoy  hablando.  Usted  no  se 
cambia: el mí no cambia al mí. El cambio tiene lugar por intermedio de 
usted,  en  usted.  Ésa  es  la  forma  más  adecuada  en  que  puedo 
expresarlo.  Usted  ve  que  el  cambio  tiene  lugar  en  usted,  por 
intermedio de usted, en su consciencia; tiene lugar: usted no lo realiza. 
Cuando usted lo está haciendo, es mala señal; no durará. Y si dura, 
que Dios se apiade de las personas que viven con usted, porque va a 
ser muy rígido. es imposible vivir con las personas que se convierten 
sobre la base del odio a sí mismas y la insatisfacción consigo mismas. 
Alguien dijo: "Si quieres ser mártir, cásate con un santo". Pero en la 



consciencia, usted conserva su suavidad, su delicadeza, su amabilidad, 
su apertura, su flexibilidad, y usted no se fuerza: el cambio sucede.

Recuerdo que cuando yo estaba en Chicago estudiando psicología, un 
sacerdote nos dijo: "Yo tenía toda la información que necesitaba, sabía 
que  el  alcohol  me  estaba matando,  y  créanme,  nada cambia  a  un 
alcohólico  -  ni  siquiera  el  amor  de  su  esposa  y  de  sus  hijos.  Él 
realmente los ama pero eso no lo hace cambiar. Yo descubrí algo que 
me hizo cambiar. Un día estaba caído en una cuneta bajo una ligera 
llovizna. Abrí los ojos y vi que eso me estaba matando. Lo vi, y no 
quise volver  a probar  ni  una gota.  En realidad,  desde entonces  he 
bebido un poco, pero nunca lo suficiente para hacerme daño. No podría 
hacerlo,  ni  he  podido".  Estoy  hablando  de  eso:  Consciencia,  no 
información, sino consciencia.

Un amigo mío que fumaba demasiado me dijo: "Hay toda suerte de 
chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen que el tabaco mata, pero mira a 
los antiguos egipcios, todos están muertos y ninguno fumaba". Un día 
tuvo  problemas  con  los  pulmones,  de  manera  que  fue  a  nuestro 
instituto de investigación sobre el cáncer en Bombay. El médico le dijo: 
"Padre, usted tiene dos manchas en los pulmones. Podría ser cáncer, 
de manera que tiene que volver dentro de un mes". Después de eso mi 
amigo no volvió a tocar un cigarrillo. Antes sabía que lo mataría; ahora 
estaba consciente de que podría matarlo. Ésa es la diferencia.

El  fundador  de  mi  orden,  San  Ignacio,  tiene  para  eso  una  bonita 
expresión.  Lo  llama gustar  y  sentir  la  verdad  -  no  conocerla,  sino 
gustarla y sentirla, tener la sensación de ella. Cuando uno la siente, 
cambia. Cuando la conoce en la cabeza, no cambia.

SIEMPRE ADELANTE

He dicho con frecuencia que la manera de vivir realmente es morir. El 
pasaporte a la vida es imaginarse a uno mismo en la tumba. Imagine 
que  está  en  su  ataúd.  En  la  posición  que  quiera.  En  la  India  los 
ponemos con las piernas cruzadas. A veces los llevan así al lugar de la 
cremación. Sin embargo, a veces están acostados, y que está muerto. 
Ahora mire  sus problemas desde ese  punto de vista.  Todo cambia, 



¿verdad?

Qué  hermosa,  hermosa  meditación.  Hágala  todos  los  días  si  tiene 
tiempo. Es increíble, pero eso le dará vida. Tengo una meditación sobre 
eso  en  un  libro  llamado  "La  fuente".  Se  ve  el  cuerpo  en 
descomposición,  después  los  huesos,  después  polvo.  Siempre  que 
hablo de eso la gente dice: "¡Qué asco!" Sin embargo, ¿qué tiene de 
asqueroso? Por Dios, es la verdad. Pero muchos de ustedes no quieren 
ver la realidad. No quieren pensar en la muerte. La mayoría de la gente 
no vive, simplemente mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida. Uno no 
vive hasta que no le importe en absoluto si está vivo o muerto. En ese 
momento,  uno está vivo.  Cuando usted esté  dispuesto  a perder  su 
vida, vivirá. Pero si está protegiendo su vida, estará muerto. Si usted 
está sentado en el desván y yo le digo: "¡Baje!" y usted responde: "Ah 
no. Yo he leído qué pasa cuando la gente baja las escaleras. Se resbala 
y se desnuca; es demasiado peligroso!. O si no puedo lograr que cruce 
la calle porque me dice: "¿Sabe a cuántas personas atropellan cuando 
cruzan  la calle? Si no puedo lograr que cruce la calle, ¿cómo puedo 
lograr que cruce un continente? Y si no puedo lograr que usted mire 
por fuera de sus estrechas y pequeñas creencias y convicciones y vea 
otro mundo, usted está muerto, está completamente muerto; la vida lo 
dejó atrás. Usted está sentado en su pequeña prisión, asustado; no va 
a perder a su Dios, su religión, sus amigos, toda suerte de cosas. La 
vida es para los que se arriesgan, realmente es así. Eso fue lo que dijo 
Jesús.  ¿Están ustedes  listos  para arriesgarse?  ¿Saben cuándo  están 
preparados para arriesgarse? Cuando hayan descubierto eso, cuando 
sepan que esto que la gente llama vida no es realmente vida. La gente 
se equivoca al pensar que vivir es mantener vivo el cuerpo. De manera 
que amen el pensamiento de la muerte, ámenlo. Regresen a él una y 
otra vez. Piensen en la belleza de ese cadáver, ese esqueleto, de esos 
huesos desmoronándose hasta que sólo quede un puñado de polvo. De 
ahí  en  adelante,  qué  alivio,  qué  alivio.  Probablemente,  alguno  de 
ustedes  no saben de  qué estoy  hablando en este  momento;  están 
demasiado asustados para pensarlo, Sin embargo, mirar la vida desde 
esa perspectiva es un gran alivio.

O visiten un cementerio. Es una experiencia enormemente purificadora 
y hermosa. Usted mira este nombre y dice: "Vaya, el vivió hace tantos 



años, hace dos siglos; tiene que haber tenido los mismos problemas 
que tengo yo, debe haber pasado muchas noches de insomnio. Qué 
locura, vivimos tan corto tiempo". Un poeta italiano dijo: "Vivimos en 
un destello de luz; anochece, y es una noche eterna". Es solamente un 
destello y lo desperdiciamos. Lo desperdiciamos con nuestra ansiedad, 
nuestras  preocupaciones,  nuestros  asuntos,  nuestras  cargas.  Bien, 
mientras hacen esa meditación pueden obtener solamente información; 
pero pueden lograr la consciencia. Y en ese momento de consciencia, 
ustedes estarán nuevos. Por lo menos mientras dura. Entonces sabrán 
la diferencia entre la información y la consciencia.

Recientemente, un amigo astrónomo me estaba contando algunas de 
las cosas fundamentales sobre la astronomía. No sabía, hasta que me 
lo dijo, que cuando vemos el sol, lo vemos en el lugar que estaba hace 
ocho minutos y medio, no donde está ahora. Porque un rayo de luz del 
sol  se  demora  ocho  minutos  y  medio  en llegar  hasta nosotros.  De 
manera que no lo vemos en el lugar en el que está; ahora está en otra 
parte.  También  las  estrellas  nos  han  estado  enviando  luz  durante 
cientos de miles de años. De manera que cuando las miramos, pueden 
no estar donde las vemos; pueden estar en otra parte. Me dijo que, si 
imaginamos una galaxia, todo un universo, esta tierra nuestra estaría 
perdida cerca de la cola de la vía láctea; ni siquiera en el centro. Y 
todas  las  estrellas  son  soles  y  algunos  soles  son  tan  grandes  que 
podrían contener al sol y a la tierra y a la distancia que hay entre ellos. 
Según una estimación conservadora, ¡Hay cien millones de galaxias! El 
universo como lo conocemos, se está expandiendo a la velocidad de 
tres  millones  setecientos  mil  kilómetros  por  segundo.  Yo  estaba 
fascinado oyendo todo esto, y cuando salí del restaurante en donde 
estábamos  comiendo,  miré  hacia  arriba  y  tuve  un  pensamiento 
diferente, una perspectiva diferente hacia la vida. Eso es consciencia. 
De manera que ustedes pueden oír todo esto como un hecho (y eso es 
información),  o  de repente tener  otra perspectiva de  la vida:  ¿Qué 
somos en el universo, qué es la vida humana? Cuando ustedes sientan 
eso, eso es lo que yo quiero decir cuando hablo de la consciencia.

LA TIERRA DEL AMOR

Si realmente dejamos las  ideas  ilusorias acerca de algo  que podría 



darnos o quitarnos, estaríamos alertas, La consecuencia de no hacerlo 
es terrible e ineludible. Perdemos nuestra capacidad de amar. Si usted 
quiere  amar,  debe aprender a ver  de nuevo,  Y si  quiere  ver,  debe 
aprender a renunciar a su droga.  Así  es de sencillo.  Renuncie a su 
dependencia.  Rompa  los  tentáculos  de  la  sociedad  que  lo  hayan 
rodeado y que han sofocado su ser. Renuncie a ellos. Externamente, 
todo seguirá como antes, pero aunque usted continuará estando en el 
mundo, ya no será del mundo. En su corazón, ahora será finalmente 
libre, aunque estará completamente solo. Su dependencia de la droga 
morirá.  No  tiene  que  irse  para  el  desierto;  está  en  medio  de  las 
personas, disfruta de ellas enormemente. Pero ya no tienen el poder de 
hacerlo feliz o desdichado. Eso es lo que significa estar solo. En esta 
soledad muere su dependencia. Nace la capacidad de amar, Ya no ve a 
los demás como un medio de satisfacer la adicción. Solamente quien lo 
ha intentado conoce los terrores del proceso. Es como invitarse a sí 
mismo a morir. Es como pedirle al pobre drogadicto que renuncie a la 
única felicidad que ha conocido ¿Cómo cambiará por el sabor del pan y 
de la fruta y el sabor limpio del aire de la mañana, la dulzura del agua 
de la fuente en la montaña? Mientras luche con los síntomas de la 
abstinencia y el vacío que siente en su interior ahora que la droga se ha 
acabado, nada puede llenar el vacío excepto la droga. ¿Puede usted 
imaginar una vida en la cual usted se niega a disfrutar o a gozar con 
una sola palabra de aprecio, o a reclinar la cabeza en el hombro de 
alguien  buscando  apoyo?  Piense  en  una  vida  en  la  cual  usted  no 
dependa  de  nadie  emocionalmente,  de  manera  que  nadie  tenga  el 
poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted se niega a necesitar a una 
persona particular o a ser especial para alguien o a sentir que alguien le 
pertenece. Las aves del cielo tienen sus nidos y los zorros tienen sus 
madrigueras, pero usted no tendrá en dónde apoyar su cabeza en su 
viaje por la vida. Si alguna vez llega a este estado, sabrá finalmente lo 
que significa ver con una visión clara y sin nubes de temor o deseo. Allí 
cada palabra se mide. Ver finalmente con una visión que es clara, y sin 
nubes de temor o de deseo. sabrá lo que significa amar. Pero para 
llegar a la tierra del amor, tiene que pasar por los dolores de la muerte, 
porque  amar  a  las  personas  significa  morir  a  la  necesidad  de  las 
personas, y estar completamente solo.

¿Cómo podría usted llegar allá algún día? Por medio de una consciencia 



incesante, por medio de una paciencia y una compasión infinitas como 
las que tendría por el drogadicto. Desarrollando el gusto por las cosas 
buenas de la vida para contrarrestar la necesidad de la droga. ¿Cuáles 
cosas buenas? El amor al trabajo que a usted le gusta hacer por el 
trabajo mismo; el amor a la risa y a la intimidad con las personas a las 
cuales usted no se aferra y de las cuales no depende emocionalmente 
pero cuya compañía usted disfruta. También ayudará que usted realice 
actividades que pueda hacer con todo su ser, actividades que a usted 
le  gusten  tanto  que  cuando  se  dedique  a  ellas,  el  éxito,  el 
reconocimiento  y  la  aprobación  sencillamente  no  signifiquen  nada. 
También ayudará que regrese a la naturaleza. Despida a las multitudes, 
suba a las montañas, y comulgue en silencio con los árboles  y las 
flores y los animales y las aves, con el mar y las nubes y el cielo y las 
estrellas. Ya le dije que mirar las cosas , ser consciente de las cosas 
que nos rodean es un gran ejercicio espiritual. Confiemos en que las 
palabras desaparecerán, los conceptos desaparecerán, y usted, ya lo 
verá,  entrará  en  contacto  con  la  realidad.  Ésa  es  la  cura  para  la 
soledad.  Generalmente,  tratamos  de  curar  nuestra  soledad 
dependiendo  emocionalmente  de  la  gente,  y  por  medio  de  la 
sociabilidad y el ruido. Eso no es una cura. Regrese a las cosas, regrese 
a la naturaleza, suba a las montañas. Entonces sabrá que su corazón lo 
ha llevado al vasto desierto de la soledad, allí no hay nadie a su lado, 
absolutamente nadie.

Al principio esto parecerá insoportable. Pero es porque usted no está 
acostumbrado a estar solo. Si logra permanecer allí por un tiempo, el 
desierto florecerá de pronto en el amor. Su corazón estallará en cantos. 
Y  siempre  será  primavera;  la  droga  desaparecerá;  usted  es  libre. 
Entonces comprenderá lo que es el amor, lo que es la felicidad, lo que 
es la realidad, lo que es la verdad, lo que es Dios. Usted verá, usted 
sabrá  más  allá  de  los  conceptos  y  los  condicionamientos,  de  las 
adicciones y los apegos. ¿Eso tiene sentido?

Voy a terminar con una hermosa historia. Hubo un hombre que inventó 
el arte de producir fuego. Tomó sus herramientas y fue a una tribu que 
residía en un lugar del norte en que hacía mucho frío, un frío cortante. 
Les  enseño a los  de  la tribu a producir  fuego.  Ellos  se  interesaron 
muchísimo. Les enseño que el fuego era útil para varias cosas: para 



cocinar, para calentarse, etc. Ellos estaban muy agradecidos con él por 
haberles  enseñado  el  arte  de  producir  fuego.  Pero  antes  de  que 
pudieran  expresar  su  gratitud,  el  hombre  desapareció.  A  él  no  le 
interesaba el reconocimiento o la gratitud de la tribu; le interesaba el 
bienestar de ésta.  Fue a otra tribu, en la cual también se dedicó a 
enseñarles  el  valor  de  su  invento.  Allí  también  la  gente  estaba 
interesada, un poquito demasiado interesada para la paz mental de sus 
sacerdotes, quienes empezaron a notar que este hombre congregaba 
multitudes  mientras  ellos  perdían  popularidad.  De  manera  que 
decidieron eliminarlo.  Lo  envenenaron,  lo  crucificaron,  díganlo como 
quieran. Pero temían que ahora la gente se volviera contra ellos, de 
manera que fueron prudentes, incluso astutos, ¿Saben que hicieron? 
Mandaron hacer un retrato del  hombre y lo  pusieron sobre  el  altar 
principal del templo. Enfrente del retrato pusieron los instrumentos del 
fuego,  lo  cual  hicieron  debidamente  durante  siglos.  Siguieron  la 
veneración y la adoración, pero no había fuego.

¿En dónde está el fuego? ¿En dónde está el amor? ¿En dónde está la 
droga desarraigada de usted? ¿En dónde está la libertad? De esto se 
trata la espiritualidad. Trágicamente, tendemos a perder esto de vista, 
¿no  es  así?  De  esto  se  trata  Jesucristo.  Pero  le  dimos  demasiado 
énfasis al "Señor, Señor", ¿no es verdad? ¿En dónde está el fuego? Y si 
el culto no lleva al fuego, si la adoración no lleva al amor, si la liturgia 
no lleva a una percepción más clara de la realidad, si Dios no lleva a la 
vida, ¿de qué sirve la religión excepto para crear más divisiones, más 
fanatismo, más antagonismo? No es por falta de religión, en el sentido 
ordinario de la palabra, por lo que sufre el  mundo; es por falta de 
amor, de consciencia, y no de otro modo. Comprendan los obstáculos 
que  les  ponen  al  amor,  a  la  libertad,  a  la  felicidad  y  la  oscuridad 
desaparecerá. La felicidad no es algo que se adquiere; el amor no es 
algo que uno produce; el amor es algo que uno tiene; el amor es algo 
que lo tiene a uno. Uno no tiene el viento, las estrellas y la lluvia. Uno 
no posee  estas cosas;  uno se  entrega a ellas.  Y la  entrega ocurre 
cuando uno toma consciencia de sus ideas ilusorias, de sus adicciones, 
cuando uno tenga una consciencia de sus deseos y sus temores. Como 
les dije antes, en primer lugar, la comprensión psicológica es de gran 
ayuda,  pero  no  el  análisis.  Uno  de  los  grandes  terapeutas 
estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo que cuenta es la experiencia del 



"Ah,  si",  eso  es  visión.  Eso  es  cambio.  En  segundo  lugar,  la 
comprensión  de  su  adicción  es  importante.  Se  necesita  tiempo. 
Desgraciadamente,  se  dedica  mucho  tiempo  al  culto  y  al  canto  de 
alabanzas  y  a  cantar  canciones,  tiempo  que  podría  dedicarse  con 
buenos  frutos  a  la  comprensión  de  sí  mismo.  Las  celebraciones 
litúrgicas comunes no producen comunidad. Ustedes saben en el fondo 
del alma, y también lo sé yo, que esas celebraciones solamente sirven 
para ocultar las diferencias. La comunidad se produce comprendiendo 
los  bloqueos  que  le  ponemos  a  la  comunidad,  comprendiendo  los 
conflictos que surgen como resultado de nuestros temores y nuestros 
deseos.  En  ese  momento,  surge  la  comunidad.  Debemos  tener 
cuidado, para no convertir el culto en otra distracción en la importante 
empresa de vivir. Y vivir no significa trabajar en el gobierno, o ser un 
gran hombre de negocios, o hacer actos de caridad. Eso no es vivir. 
Vivir  es  descartar  todos  los  impedimentos  y  vivir  en  el  momento 
presente con frescura. "Las aves del cielo... ellas no trabajan ni hilan" 
-eso es vivir. Empecé diciendo que la gente está dormida, muerta. Hay 
gente  muerta  gobernando,  gente  muerta  dirigiendo  los  grandes 
negocios, gente muerta educando a otros; ¡Vivan! El culto debe ayudar 
a  esto,  o  es  inútil.  Y  progresivamente  -  ustedes  saben  esto  y  yo 
también-  estamos perdiendo a los jóvenes en todas partes. Ellos nos 
odian;  no  les  interesa  tener  más  temores  y  más  culpas.  No  les 
interesan más sermones y exhortaciones. Pero les interesa aprender 
sobre el amor. ¿Cómo puedo ser feliz? ¿Cómo puedo estar realmente 
vivo? ¿Cómo puedo tener la experiencia de esas cosas maravillosas de 
las que hablan los místicos? De manera que eso es lo segundo - La 
comprensión.  En tercer  lugar,  no se  identifique.  Mientras venía hoy 
para  acá  alguien  me  preguntó:  "Alguna  vez  se  ha  sentido  usted 
deprimido?" Realmente,  a veces  me deprimo.  Me dan mis  ataques. 
Pero no duran, realmente no duran. ¿Qué hago? Primer paso: No me 
identifico.  Aquí  tenemos  un  sentimiento  de  depresión.  En  lugar  de 
ponerme tenso, en lugar de irritarme conmigo mismo debido a eso, 
comprendo que estoy deprimido, decepcionado, o lo que sea. segundo 
paso: Admito que el sentimiento está en mí, no en la otra persona, es 
decir,  en la persona que no me mandó una carta, no en el  mundo 
exterior,  está en mí.  Porque mientras piense que está fuera de mi, 
considero justificado conservar mis sentimientos. No puedo decir que 
todo  el  mundo  se  sienta  así;  en  realidad,  solamente  los  idiotas  se 



sentirían así,  solamente las personas dormidas. Tercer paso: No me 
identifico con el sentimiento. El "yo" no es ese sentimiento. El "yo" no 
está solo, el "yo" no está deprimido, el "yo" no está decepcionado. La 
decepción está allí,  uno la observa.  Ustedes se sorprenderán con la 
rapidez  con  que  desaparece.  Cualquier  cosa  de  la  cual  uno  tenga 
consciencia  cambia  continuamente;  las  nubes  se  mueven 
continuamente. cuando uno logra eso, comprende de muchas maneras 
por qué había nubes.

Tengo aquí una hermosa cita, unas pocas frases que yo escribiría en 
letras de oro. Las tomé del libro de A.S. Neill, Summerhill. Antes, debo 
exponer algunos antecedentes. Probablemente ustedes saben que Neill 
fue  educador  durante  cuarenta  años.  Tenía  un  colegio  muy 
independiente. Recibía niños y niñas, y los dejaba ser libres. ¿Usted 
quiere aprender a leer y a escribir? Muy bien. ¿No quiere aprender a 
leer y a escribir? Muy bien. Usted puede hacer lo que quiera con su 
vida,  mientras no se inmiscuya en los asuntos de otra persona.  No 
interfiera la libertad de otra persona; por lo demás, usted es libre. Dice 
Neill  que  los  peores  casos  le  llegaban  de  colegios  religiosos.  Por 
supuesto, esto era en los viejos tiempos. Dice que estos niños tardaban 
alrededor  de  seis  meses  en  sobreponerse  a  toda  la  ira  y  el 
resentimiento que habían reprimido. durante seis meses se rebelaban, 
luchaban  contra  el  sistema.  El  peor  caso  fue  el  de  una  niña  que 
montaba en su bicicleta y se iba para el pueblo, evitando las clases, 
evitando el  colegio,  evitando todo.  Pero  una vez que superaban su 
rebeldía, todos querían aprender; hasta empezaban a protestar: "¿por 
qué no tenemos  clase  hoy?" Pero  solamente  estudiaban lo  que les 
interesaba. Se transformaban. Al principio, los padres temían mandar a 
sus hijos a este colegio; decían: "¿Cómo puede usted educarlos si no 
se les impone disciplina? Hay que enseñarles, orientarlos". ¿Cual fue el 
secreto del éxito de Niel? A él le llegaban los peores niños, los que todo 
el mundo había dado por perdidos, y en seis meses se transformaban. 
Escuchen lo que dijo, palabras extraordinarias, palabras santas: "Cada 
niño  tiene  un  dios  en  él.  Nuestros  intentos  por  moldear  al  niño 
convertirán  al  dios  en  un  demonio.  Los  niños  llegan  a  mi  colegio, 
pequeños  diablos,  odian  el  mundo,  son  destructivos,  maleducados, 
mentirosos, ladrones, de mal humor. En seis meses se transforman en 
niños felices, saludables, que no hacen ningún mal". éstas son palabras 



sorprendentes en boca de un hombre cuyo colegio en la Gran Bretaña 
es  inspeccionado  regularmente  por  personas  del  Ministerio  de 
educación, por cualquier director o directora o por cualquier persona 
que quiera ir.  Sorprendente.  Ése era su carisma. Estas cosas no se 
hacen siguiendo un plan predeterminado;  hay que ser  una persona 
especial. En algunas de sus conferencias a directores y directoras, Neill 
les dice: "Vengan a Summerhill, y verán que todos los árboles frutales 
están cargados de frutas; nadie arranca las frutas de los árboles; no 
hay ningún deseo de atacar a la autoridad; los niños comen bien y no 
hay resentimiento ni ira. Vengan a Summerhill y nunca encontrarán a 
un niño lisiado que tenga sobrenombre (ustedes saben cómo pueden 
ser de crueles los niños cuando alguien es tartamudo). Ustedes nunca 
encontrarán a nadie burlándose de un tartamudo, nunca. En esos niños 
no hay violencia porque nadie es violento con ellos".  Escuchen esas 
palabras de revelación, palabras sagradas. en el mundo hay personas 
así. A pesar de lo que les puedan decir los sabios, los sacerdotes y los 
teólogos, en el mundo hay personas que no tienen peleas, ni celos, ni 
conflictos, ni guerras, ni enemistades. ¡Ninguna de esas cosas! En mi 
país existen, o, me da tristeza decirlo, existieron hasta hace poco. Yo 
tenía amigos jesuitas que vivían y trabajaban con personas que según 
me decían eran incapaces de robar o mentir. Una hermana me dijo que 
cuando ella fue al noreste de la india a trabajar con algunas tribus, la 
gente no cerraba, o guardaba nada con llave. Nunca se robaban nada y 
nunca  decían  mentiras  -  hasta  que  llegaron  el  gobierno  y  los 
misioneros.

Cada  niño  tiene  en  él  un  dios;  nuestros  intentos  por  moldearlo 
convertirán al niño en un demonio.
Hay una hermosa película italiana dirigida por Federico Fellini, llamada 
81/2. En una escena aparece un hermano cristiano en una excursión 
con un grupo de muchachos de ocho a diez años. Están en la playa, 
caminando,  mientras  el  hermano  viene  detrás  con  tres  o  cuatro 
muchachos a su alrededor. Se encuentran con una mujer mayor que es 
prostituta, y le dicen:
- Hola.
Ella contesta:
- Hola.
Ellos preguntan:



¿Quién eres tú?
Y ella dice
- Yo soy una prostituta.
Ellos no saben qué es eso, pero fingen saberlo. Uno de los muchachos 
que sabe más que los otros dice:
- Una prostituta es una mujer que hace ciertas cosas si uno le paga.
Ellos preguntan:
-¿Haría ella esas cosas si le pagamos?
¿Por qué no? fue la respuesta.
De manera que hacen una colecta, le dan el dinero y le dicen:
-¿Haría ciertas cosas ahora que te hemos dado el dinero?
Ella responde:
- Por supuesto muchachos, ¿qué quieren que haga?
Lo único que se les ocurre a los muchachos es que ella se quite la ropa. 
Y  ella  lo  hace.  Bueno,  la  miran;  nunca  habían  visto  a  una  mujer 
desnuda. No saben qué más hacer, de modo que le dicen:
-¿Quieres bailar?
ella dice:
-Por supuesto
Ellos  se  reúnen  alrededor  de  ella  cantando  y  batiendo  palmas;  la 
prostituta mueve el trasero, y ellos se divierten de lo lindo. El hermano 
ve todo esto. Corre por la playa y le grita a la mujer. La hace vestir, y 
el narrador dice: "En ese momento, los niños se corrompieron, hasta 
entonces eran inocentes, hermosos".

Éste  no  es  un  problema  infrecuente.  En  la  India,  conozco  a  un 
misionero  muy conservador,  un jesuita,  quien asistió  a  uno de  mis 
talleres. Mientras yo desarrollaba este tema durante dos días, él sufría. 
La segunda noche vino a buscarme y me dijo:
- Tony, no puedo explicarte cuanto sufro cuando te escucho.
-¿Por qué, Stan? - le pregunté
Me contestó:
-  Tú  estás  reviviendo  una  pregunta  que  he  reprimido  durante 
veinticinco  años,  una  horrible  pregunta.  una  y  otra  vez  me  he 
preguntado:  ¿Habré  corrompido  a  mi  gente  convirtiéndola  al 
cristianismo?
Este jesuita no era uno de esos progresistas, era ortodoxo. Devoto, 
piadoso,  conservador.  Pero  sentía  que corrompía  a una gente feliz, 



amable, sencilla, sin malicia, convirtiéndola al cristianismo.

Los misioneros estadounidenses que fueron a las islas de los Mares del 
Sur con sus esposas se horrorizaron cuando vieron que las mujeres 
nativas  iban  a  la  iglesia  con  los  pechos  descubiertos.  Las  esposas 
insistieron en que las mujeres estuvieran decentemente vestidas. De 
modo que los misioneros les dieron camisas para que se las pusieran. 
Al domingo siguiente,  las mujeres llegaron con las camisas puestas, 
pero con dos grandes huecos para estar cómodas y ventilarse. Ellas 
tenían la razón; los misioneros estaban equivocados.

Ahora ...  regresemos a Neill,  quien dice:  "Yo no soy un genio,  soy 
sencillamente un hombre que se niega a guiar los pasos de los niños". 
Pero entonces, ¿qué pasa con el pecado original? Neill dice que cada 
niño tiene un dios en él; nuestros intentos por moldearlo convierten al 
dios  en  un demonio.  Él  permite  que  los  niños  formen  sus  propios 
valores, y los valores son invariablemente buenos y sociales. ¿pueden 
ustedes creerlo? Cuando un niño se siente amado (lo que significa: 
cuando un niño siente que usted está de su lado), estará bien. El niño 
ya no experimenta la violencia. No hay temor, por eso no hay violencia. 
El  niño empieza a tratar a los  demás como lo tratan a él.  Ustedes 
tienen que leer ese libro. es un libro sagrado, realmente lo es. Léanlo; 
revolucionó mi vida y mi manera de relacionarme con la gente. Empecé 
a ver milagros. Empecé a ver la insatisfacción conmigo mismo que me 
habían inculcado,  la  competición,  las  comparaciones,  el  "eso  no  es 
suficientemente  bueno",  etc.  Ustedes podrían objetar  que si  no me 
hubieran  presionado,  no  sería  lo  que  soy.  ¿Necesitaba  toda  esa 
presión? Y de todas maneras, ¿quién quiere ser lo que yo soy? Quiero 
ser feliz, quiero ser santo,  quiero amar, quiero estar en paz, quiero ser 
libre, quiero ser humano.

¿Saben de dónde vienen las guerras? Vienen de proyectar hacia afuera 
el  conflicto  que  tenemos  dentro.  Muéstrenme  un  individuo  que  no 
tenga un conflicto interno y yo les mostraré a un individuo que no es 
violento. Sus acciones serán eficaces, incluso duras, pero estará libre 
de odio. cuando actúa, actúa como el cirujano; cuando actúa, actúa 
como el maestro amante de los niños que tienen retardo mental. Uno 
no los culpa, los comprende; pero se lanza a la acción. Por otra parte, 



si uno se lanza a la acción con su propio odio y su propia violencia sin 
resolver, el error se agrava. Trató de apagar el fuego con más fuego. 
Trató de controlar una inundación echando más agua. Repito lo que 
dijo Neill: "Cada niño tiene un dios en él. Nuestros intentos por moldear 
al  niño  convertirán  al  dios  en un demonios.  Los  niños  llegan a  mi 
colegio  como  pequeños  demonios,  odiando  el  mundo,  destructivos, 
maleducados, mentirosos,  robando, de mal humor. A los seis meses 
son niños felices y saludables que no hacen ningún mal. Y yo no soy un 
genio, simplemente un hombre que se niega a dirigir los pasos de los 
niños.  Yo  les  permito  formar  sus  propios  valores  y  los  valores  son 
invariablemente buenos y sociales. La religión que vuelve buena a la 
gente la vuelve mala, pero la religión conocida como libertad hace que 
todas las personas sean buenas, porque destruye el conflicto interno 
(yo  agregué  la  palabra  "interno")  que  convierte  a  las  personas  en 
demonios".

Neill  dice  también:  "Lo  primero  que  hago  cuando  un  niño  llega  a 
Summerhill es destruir su conciencia". Supongo que ustedes saben a 
qué se refiere, porque yo sé a qué se refiere. No se necesita conciencia 
cuando se tiene consciencia*; no se necesita la conciencia cuando se 
tiene sensibilidad. No se es violento, no se es temeroso.

* Conciencia: Facultad de discriminar entre el bien y el mal
Consciencia: Conocimiento intuitivo que tiene el individuo de sí mismo y 
del medio que lo rodea (N. del Ed).

Probablemente ustedes piensen que éste es un ideal inalcanzable. Bien, 
lean ese  libro.  Me he encontrado aquí y allá con individuos que de 
repente se tropiezan con esta verdad; la raíz del mal está dentro de 
uno  mismo.   A  medida  que  uno  comprenda  esto,  va  dejando  de 
forzase,  y  uno  comprende.  Nútranse  con  alimentos  sanos,  con 
alimentos sanos y bueno, no me refiero al alimento en el sentido literal; 
me refiero a puestas de sol, a la naturaleza, a una buena película, a un 
buen libro, a un trabajo agradable, a la buena compañía, y se podrá 
esperar que ustedes rompan sus adicciones a esos otros sentimientos.

¿Qué  sentimiento  tienen  ustedes  cuando  están  en  contacto  con  la 
naturaleza,  o  cuando  están  absortos  en  un  trabajo  que  aman?  ¿O 



cuando conversan con alguien cuya compañía disfrutan en la sinceridad 
y  en la intimidad sin apegarse? ¿Qué clase de sentimientos  tienen? 
comparen  esos  sentimientos  con  los  que  tienen  cuando ganan una 
discusión, o cuando ganan  una carrera, o cuando son populares, o 
cuando  todo  el  mundo  los  aplaude.  A  éstos  últimos  los  llamo 
sentimientos  mundanos;  a  los  primeros  los  llamo  sentimientos  del 
alma. Muchas personas ganan el mundo y pierden su alma. Muchas 
personas viven una vida vacía, sin alma, porque se alimentan de la 
popularidad, el aprecio, la alabanza, el "yo estoy bien, tú estás bien", 
de mírenme, préstenme atención, apóyenme,  aprécienme; de ser  el 
jefe, de tener poder, de ganar la carrera. ¿Se alimentan ustedes de 
eso? Si así es, están muertos. Perdieron su alma. Aliméntense del otro 
material más nutritivo. entonces verán la transformación. Les di todo 
un programa de vida, ¿no es verdad?.

 




