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PROLOGO

La primera imagen que yo conservo de Tony de Mello es de hace treinta afios, y se
localiza en Lonavla, en la misma casa que mucho mas tarde se convertiria en el Instituto
Sadhana.

Tony era entonces un estudiante jesuita, pero ya se dedicaba a ensefar a los jévenes que
acababan de concluir su noviciado. El grupo habia subido a la casa de campo de San
Estanislao para pasar unas breves vacaciones. Recuerdo que estaban Tony y unos
cuantos “juniores”, como nosotros les llamamos, pelando patatas a la sombra de unos
arboles que habia junto a la cocina, y, mientras tanto, ¢l entretenia a sus receptivos
oyentes con su inagotable repertorio de chistes.

Desde entonces, muchas cosas nos han ocurrido a todos; el propio Tony pasé en todos
estos afios por innumerables etapas de crecimiento y de cambio, de campos de
dedicacion y de interés... y de servicio real. Pero nunca dejo de ser un incomparable
narrador de cuentos. Pocas de sus anécdotas eran de su propia cosecha, y algunas ni
siquiera eran demasiado buenas; pero en sus labios todas ellas resultaban rebosantes de
sentido y de intencion, o simplemente divertidas sin mas. A este respecto hay que
reconocer que cualquier tema que €l tocara se hacia vivo e interesante y captaba la
atencion.

El regalo de despedida que nos ha dejado, y que indudablemente habra de tener tanto
éxito como sus anteriores libros, es “La oracion de la rana”. Aunque Tony no era muy
dado a hablar de su produccion literaria, si era muy meticuloso en la edicion de sus
obras. Lo ultimo que hizo en la India, antes de tomar el avion para los Estados Unidos,
fue pasar mas de tres horas con el editor ultimando los detalles de su manuscrito.
Aquello tuvo lugar durante la tarde del 30 de mayo de 1987. Y el 2 de junio lo
encontraron muerto en el suelo de la habitacion que ocupaba en Nueva York, victima de
un fulminante ataque cardiaco. Entretanto, habia tenido tiempo para escribir una larga
carta a un intimo amigo en la que, hablando de sus primeras experiencias, le decia:
«Todo ello parece pertenecer a otra época y a otro mundo. Creo que actualmente todo
mi interés se centra en otra cosa: en el "mundo del espiritu", y todo lo demas me resulta
verdaderamente insignificante y sin importancia. Las cosas que tanto me importaban en
el pasado ya no tienen interés para mi. Lo que ahora absorbe todo mi interés son cosas
como las de Achaan Chah, el maestro budista, y estoy perdiendo el gusto por otras
cosas. No sé si todo esto es una ilusion; lo que si sé es que nunca en mi vida me habia
sentido tan feliz y tan libre...»

Estas palabras dan una idea bastante aproximada de como era Tony -y de cémo le veian
los demas- en su ultima etapa, antes de que nos dejara tan inesperadamente, cuando



faltaban tres meses para que cumpliera cincuenta y seis anos. Y ya ha comenzado a
surgir en torno a ¢l una serie de libros, una verdadera leyenda dorada, escritos por muy
distintas personas de todos los rincones del mundo. No pocas de ellas han afirmado que
nunca lo conocieron directamente, pero que habian quedado profundamente afectadas
por sus libros. Otras han tenido el privilegio de una profunda relacién con €l. Y otras
solo han experimentado brevemente la magia de su palabra hablada.

No son muchos los que c.ompartirian plenamente todo cuanto ¢l dijo o hizo,
especialmente cuando traspasaba los limites establecidos de la aventura espiritual (ni
tampoco Tony esperaba que le siguieran docilmente, sino mas bien todo lo contrario).
Lo que a tantos atraia de su persona y sus ideas era precisamente que Tony desafiaba a
todos a cuestionar, examinar y liberarse de los modelos establecidos de pensamiento y
de conducta, acabar con toda clase de estereotipos y atreverse a ser verdaderamente uno
mismo; dicho de otro modo: a buscar una autenticidad cada vez mayor.

Una busqueda constante de autenticidad: he ahi la impresion que daba Tony desde
cualquier punto de vista que se le mirara. Lo cual otorgaba a su polifacética
personalidad una integridad, una sensacion de totalidad, que poseia un encanto y un
magnetismo propios: el de reconciliar los contrarios, no a base de tension, sino como
una mezcla armoniosa. Era la persona mas dispuesta del mundo a hacer amigos y a
compartir, pero a la vez sentia uno que habia en ¢l una dimension inalcanzable. Su
compaiiia podia ser de lo mas divertido, porque era capaz de ensartar, uno tras otro, los
chistes mas disparatados; pero nadie podia dudar de la absoluta seriedad de su
intencion, A lo largo de los afos cambié mucho y de muchas maneras, pero habia una
serie de constantes de su caracter que siempre se mantuvieron incélumes.

Un elocuente ejemplo de esto tltimo fue su compromiso como jesuita. Tony habia
fomentado con extraordinario entusiasmo los Ejercicios Espirituales segtn el propoésito
original de San Ignacio (en realidad fue esto lo primero que le hizo ser
internacionalmente conocido y apreciado); pero, de hecho, al final de su vida se hallaba
bastante lejos de lo que suele entenderse por «espiritualidad ignaciana». Sin embargo,
jamas renunci6 a su identidad jesuitica. Para lo cual, evidentemente, no tenia que
hacerse demasiada violencia (ni tampoco, probablemente, demasiados razonamientos).
Sencillamante, se sentia en profunda sintonia con la mente y el corazén de Ignacio, a
quien supo conocer y comprender.

En una homilia que dirigi6 a los Provinciales Jesuitas de la India en 1983, antes de que
¢éstos y el propio Tony acudieran a Roma a participar en la ultima Congregacion
General de la Orden, les hizo participes de una idea acerca de Ignacio que, en realidad,
era mas una auto-revelacion:

«Hay una tradicion, que se remonta a los primeros Padres de la Compaiiia, en el sentido
de que Dios le habia dado a Ignacio las gracias y los carismas que El tenia destinados
para toda la Compafiia en general y para cada uno de los jesuitas en particular. Si hoy
tuviera yo que escoger, tanto para mi como para la Compaiiia, de entre los muchos
carismas de Ignacio, escogeria sin dudar los tres siguientes: su contemplacion, su
creatividad y su valor».

Parmananda R. Divarkar, S.J,
4 de Septiembre de 1987



ADVERTENCIA

Resulta bastante misterioso el hecho de que, aun cuando el corazén humano ansia la
Verdad, pues solo en ella encuentra liberacion y deleite, la primera reaccion de los seres
humanos ante la Verdad sea una reaccion de hostilidad y de recelo. Por eso los Maestros
espirituales de la humanidad, como Buda y Jesus, idearon un recurso para eludir la
oposicion de sus oyentes: el relato. Ellos sabian que las palabras mas cautivadoras que
posee ellenguaje son: “Erase una vez...”; y sabian también que es frecuente oponerse a
una verdad, pero que es imposible resistirse a un relato. Vyasa, el autor del
“Mahabharata”, dice que, si escuchas con atencion un relato. nunca volveras a ser el
mismo, porque el relato se introducird en tu corazén y, como si fuera un gusano,
acabara royendo todos los obstaculos que se oponen a lo divino. Aunque leas por puro
entretenimiento los relatos que figuran en este libro, no hay ninguna garantia de que
alguno de ellos no acabe deshaciendo tus defensas en un momento dado y explote
cuando menos lo esperes. jEstas avisado!

Si eres lo bastante temerario como para buscar la iluminacion, te sugiero que hagas lo
siguiente:

(A) Escoge un relato y llévalo en tu mente durante el dia, de modo que puedas meditar
en ¢l en los momentos de ocio. Ello te permitira ir "trabajando" tu subconsciente, y se te
revelara su sentido oculto. Te sorprendera comprobar como te viene, de un modo
absolutamente inesperado, justamente cuando necesitas que te ilumine un
acontecimiento o una situacion y te proporcione perspicacia y bienestar interior. Sera
entonces cuando comprenderas que, al «exponerte" a estos relatos, estas asistiendo a un
Curso de [luminacién para el que no necesitas mas “guru” que ti mismo.

(B) Dado que cada uno de estos relatos es una revelacion de la Verdad, y dado que la
Verdad con “V” mayuscula significa la verdad acerca de ti, cerciorate de que, cada vez
que leas un relato, estas buscando resueltamente un mas profundo conocimiento de ti
mismo. Se trata de que lo leas como si leyeras un libro de medicina -tratando de
averiguar si padeces alguno de los sintomas que en ¢l se describen-, no como si leyeras
un libro de psicologia -aplicando a todos, menos a ti mismo, las distintas rarezas y
neuropatias-. Si cedes a la tentacion de imaginarte a los demas, los relatos te haran dafio.

El Mullah Nasrudin sentia un amor tan apasionado por la verdad que viajaba a los mas
remotos lugares en busca de expertos en el Coran, y no tenia ninglin reparo en
enzarzarse en discusiones acerca de las verdades de su fe con los infieles con quienes se
topaba en el bazar.

Un dia, su mujer le recriminé lo mal que la trataba... jy descubrid que su marido no
tenia el menor interés en aquella clase de Verdad!

Y, sin embargo, es ésta la tinica clase de verdad que importa. De hecho, nuestro mundo
seria muy diferente si aquellos de nosotros que somos expertos o idedlogos, ya sea en lo
religioso o en lo secular, sintiéramos por el auto-conocimiento la misma pasion que
manifestamos por nuestras teorias y dogmas.



“iExcelente sermon!”, le dijo el feligrés al predicador mientras le estrechaba la mano.
“Todo cuanto ha dicho le viene como anillo al dedo a mas de uno que yo conozco...”
(Lo ves?

RECOMENDACION

Es aconsejable leer los relatos en el orden en que han sido dispuestos. No se lea mas de
uno o dos cada vez... si lo que se desea obtener es algo més que un puro
entretenimiento.

NOTA

Los relatos que aparecen en este libro proceden de diversos paises, culturas y religiones.
Pertenecen, pues, a la herencia espiritual -y al humor popular- de la raza humana.

Lo tnico que ha hecho el autor ha sido «ensartarlos» con una finalidad especifica. Su
tarea se ha reducido a tejer y poner a secar. Consiguientemente, no pretende atribuirse
ninguin mérito en relacion a la calidad del algodon y del hilo.



ORACION

Una noche, mientras se hallaba en oracion, el hermano Bruno se vio interrumpido por el
croar de una rana. Pero, al ver que todos sus esfuerzos por ignorar aquel sonido
resultaban inutiles, se asomo a la ventana y grito: “Silencio! iEstoy rezando!”

Y como el hermano Bruno era un santo, su orden fue obedecida de inmediato: todo ser
viviente acallé su voz para crear un silencio que pudiera favorecer su oracion.

Pero otro sonido vino entonces a perturbar a Bruno: una voz interior que decia: «Quizas
a Dios le agrade tanto el croar de esa rana como el recitado de tus salmos...» «;Qué
puede haber en el croar de una rana que resulte agradable a los oidos de Dios?», fue la
displicente respuesta de Bruno. Pero la voz sigui6 hablando: «;Por qué crees ti que
inventd Dios el sonido?»

Bruno decidi6 averiguar el porqué. Se asomo de nuevo a la ventana y ordend: “Canta!”
y el ritmico croar de la rana volvid a llenar el aire, con el acompafiamiento de todas las
ranas del lugar. Y cuando Bruno prest6 atencion al sonido, éste dejo de crisparle, porque
descubriod que, si dejaba de resistirse a €l, el croar de las ranas servia, de hecho, para
enriquecer el silencio de la noche.

Y una vez descubierto esto, el corazon de Bruno se sintié en armonia con el universo, y
por primera vez en su vida comprendi6 lo que significa orar.

& sk sk sk

Un cuento “hasidico’:

Los judios de una pequena ciudad rusa esperaban ansiosos la llegada de un rabino. Se
trataba de un acontecimiento poco frecuente, y por eso habian dedicado mucho tiempo a
preparar las preguntas que iban a hacerle.

Cuando, al fin, lleg6 y se reunieron con ¢l en el ayuntamiento, el rabino pudo palpar la
tension reinante mientras todos se disponian a escuchar las respuestas que €l iba a
darles.

Al principio no dijo nada, sino que se limit6 a mirarles fijamente a los ojos, a la vez que
tarareaba insistentemente una melodia. Pronto empez6 todo el mundo a tararear.
Entonces el rabino se puso a cantar, y todos le imitaron. Luego comenzé a balancearse
ya danzar con gestos solemnes y ritmicos, y todos hicieron lo mismo. Al cabo de un
rato, estaban todos tan enfrascados en la danza y tan absortos en sus movimientos que
parecian insensibles a todo lo demas; de este modo, todo el mundo quedo restablecido y
curado de la fragmentacion interior que nos aparta de la Verdad.

Transcurrio6 casi una hora hasta que la danza, cada vez mas lenta, acabo cesando. Una
vez liberados de su tension interior, todos se sentaron, disfrutando de la silenciosa paz
que invadia el recinto. Entonces pronuncio el rabino sus unicas palabras de aquella
noche: «Espero haber respondido a vuestras preguntasy.



Cuando le preguntaron a un derviche por qué daba culto a Dios por medio de la danza,
respondio; “Porque dar culto a Dios significa morir al propio yo. Ahora bien, la danza
mata al yo, cuando el yo muere, todos los problemas mueren con él; y donde no esta el
yo, estd el Amor, estd Dios”.

& %k sk sk

El Maestro se sent6 con sus discipulos en el patio de butacas y les dijo: “Todos vosotros
habéis oido y pronunciado muchas oraciones. Me gustaria que esta noche vierais una”.

En aquel momento se alzo6 el telon y comenzo el ballet.

& sk sk sk

Un santo sufi parti6 en peregrinacion a La Meca. Al llegar a las inmediaciones de la
ciudad, se tendi6 junto al camino, agotado del viaje. Y apenas se habia dormido cuando
se vio bruscamente despertado por un airado peregrino: “En este momento en que todos
los creyentes inclinan su cabeza hacia La Meca, se te ocurre a ti apuntar con tus pies
hacia el sagrado lugar...! ;Qué clase de musulman eres ta?”

El sufi no se movio; se limit6 a abrir los ojos ya decir: “Hermano, ;querrias hacerme el
favor de colocar mis pies de manera que no apunten hacia el Sefior?”

La oracion de un devoto al Sefior Vishnu:

«Serior, te pido perdon por mis tres mayores pecados: ante todo, por haber
peregrinado a tus muchos santuarios olvidando que estds presente en todas partes; en
segundo lugar, por haber implorado tantas veces tu ayuda olvidando que mi bienestar
te preocupa mas a ti que a mi y, por ultimo, por estar aqui pidiéndote que me perdones,
cuando sé perfectamente que nuestros pecados nos son perdonados antes de que los
cometamos".

k %k %k ok

Tras muchos afos de esfuerzos, un inventor descubri6 el arte de hacer fuego. Tomo
consigo sus instrumentos y se fue a las nevadas regiones del norte, donde inici6 a una
tribu en el mencionado arte y en sus ventajas. La gente quedo tan encantada con
semejante novedad que ni siquiera se le ocurri6 dar las gracias al inventor, el cual
desapareci6 de alli un buen dia sin que nadie se percatara.

Como era uno de esos pocos seres humanos dotados de grandeza de &nimo, no deseaba
ser recordado ni que le rindieran honores; lo Gnico que buscaba era la satisfaccion de
saber que alguien se habia beneficiado de su descubrimiento.

La siguiente tribu a la que lleg6 se mostrd tan deseosa de aprender como la primera.
Pero sus sacerdotes, celosos de la influencia de aquel extrafo, lo asesinaron y, para
acallar cualquier sospecha, entronizaron un retrato del Gran Inventor en el altar mayor
del templo, creando una liturgia para honrar su nombre y mantener viva su memoria y



teniendo gran cuidado de que no se alterara ni se omitiera una sola rubrica de la
mencionada liturgia. Los instrumentos para hacer fuego fueron cuidadosamente
guardados en un cofre, y se hizo correr el rumor de que curaban de sus dolencias a todo
aquel que pusiera sus manos sobre ellos con fe.

El propio Sumo Sacerdote se encargd de escribir una Vida del Inventor, la cual se
convirtié en el Libro Sagrado, que presentaba su amorosa bondad como un ejemplo a
imitar por todos, encomiaba sus gloriosas obras y hacia de su naturaleza sobrehumana
un articulo de fe.

Los sacerdotes se aseguraban de que el Libro fuera transmitido a las generaciones
futuras, mientras ellos se reservaban el poder de interpretar el sentido de sus palabras y
el significado de su sagrada vida y muerte, castigando inexorablemente con la muerte o
la excomunién a cualquiera que se desviara de la doctrina por ellos establecida. y la
gente, atrapada de lleno en toda una red de deberes religiosos, olvidé por completo el
arte de hacer fuego.

De las Vidas de los Padres del Desierto:

El abad Lot fue a ver al abad José y le dijo: “Padre, de acuerdo con mis posibilidades,
he guardado mi pequenia regla y he observado mi humilde ayuno, mi oracion, mi
meditacion y mi silencio contemplativo, y en la medida de lo posible, mantengo mi
corazon limpio de malos pensamientos. ;Qué mas debo hacer?”

En respuesta, el anciano se puso en pie, elevé hacia el cielo sus manos, cuyos dedos se
tornaron en otras tantas antorchas encendidas, y dijo: «Ni mas ni menos que esto:
transformarte totalmente en fuego».

& sk sk sk

Un zapatero remendoén acudi6 al rabino Isaac de Ger y le dijo: “No sé qué hacer corl mi
oracion de la manana. Mis clientes son personas pobres que no tienen mas que un par de
zapatos. Yo se los recojo a ultima hora del dia y me paso la noche trabajando; al
amanecer, aun me queda trabajo por hacer si quiero que todos ellos los tengan listos
para ir a trabajar. Y mi pregunta es: ;Qué debo hacer con mi oracion de la manana?”.

“;Qué has venido haciendo hasta ahora?”, pregunt6 el rabino.

“Unas veces hago la oracion a todo correr y vuelvo enseguida a mi trabajo; pero eso me
hace sentirme mal. Otras veces dejo que se me pase la hora de la oracion, y también
entonces tengo la sensacion de haber faltado; y de vez en cuando, al levantar el martillo
para golpear un zapato, casi puedo escuchar como mi corazon suspira: “jQué
desgraciado soy, pues no soy capaz de hacer mi oracion de la mafnana...!”

Le respondi6 el rabino: “Si yo fuera Dios, apreciaria mas ese suspiro que la oracion”.

% %k %k ok



Un cuento hasidico:

Un pobre campesino que regresaba del mercado a altas horas de la noche descubri6 de
pronto que no llevaba consigo su libro de oraciones. Se hallaba en medio del bosque y
se le habia salido una rueda de su carreta, y el pobre hombre estaba muy afligido
pensando que aquel dia no iba a poder recitar sus oraciones.

Entonces se le ocurri6 orar del siguiente modo: “He cometido una verdadera estupidez,
Sefior: he salido de casa esta mafiana sin mi libro de oraciones, y tengo tan poca
memoria que no soy capaz de recitar sin €l una sola oracion. De manera que voy a hacer
una cosa: voy a recitar cinco veces el alfabeto muy despacio, y tl, que conoces todas las
oraciones, puedes juntar las letras y formar esas oraciones que yo soy incapaz de
recordar”.

Y el Sefor dijo a sus angeles: “De todas la oraciones que he escuchado hoy, €ésta ha
sido, sin duda alguna, la mejor, porque ha brotado de un corazén sencillo y sincero”.

& sk sk sk

Es costumbre entre los catdlicos confesar los pecados a un sacerdote y recibir de éste la
absolucion como un signo del perdon de Dios. Pero existe el peligro, demasiado
frecuente, de que los penitentes hagan uso de ello como si fuese una especie de garantia
o certificado que les vaya a librar del justo castigo divino, con lo cual confian mas en la
absolucion del sacerdote que en la misericordia de Dios.

He aqui lo que pens6 hacer Perugini, un pintor italiano de la Edad Media, cuando
estuviera a punto de morir: no recurrir a la confesion si veia que, movido por el miedo,
trataba de salvar su piel, porque eso seria un sacrilegio y un insulto a Dios.

Su mujer, que no sabia nada de la decision del artista, le pregunto6 en cierta ocasion si no
le daba miedo morir sin confesion. Y Perugini le contesto: “Miralo de este modo,
querida: mi profesion es la de pintor, y creo haber destacado como tal. La profesion de
Dios consiste en perdonar; y si €l es tan bueno en su profesion como lo he sido yo en la
mia, no veo razén alguna para tener miedo”.

& sk sk sk

El sabio indio Narada era un devoto del Sefior Hari. Tan grande era su devocién q ue un
dia sintio la tentacion de pensar que no habia nadie en todo el mundo que amara a Dios
mas que €l.

El Sefior ley6 en su corazon y le dijo: “Narada, ve a la ciudad que haya orillas del
Ganges y busca a un devoto mio que vive alli. Te vendra bien vivir en su compaiia”.

Asi lo hizo Narada, y se encontr6 con un labrador que todos los dias se levantaba muy
temprano, pronunciaba el nombre de Hari una sola vez, tomaba su arado y se iba al
campo, donde trabajaba durante toda la jornada. Por la noche, justo antes de dormirse,
pronunciaba otra vez el nombre de Hari. y Narada pens6: “;Coémo puede ser un

devoto de Dios este patan, que se pasa el dia enfrascado en sus ocupaciones terrenales?”’



Entonces el Seor le dijo a Narada: “Toma un cuenco, 11énalo de leche hasta el borde y
paséate con €l por la ciudad. Luego vuelve aqui sin haber derramado una sola gota”

Narada hizo lo que se le habia ordenado.

“;Cuantas veces te has acordado de mi mientras paseabas por la ciudad?”, le pregunto el
Sefior.

“Ni una sola vez, Sefior”, respondi6 Narada. “;Como podia hacerlo si tenia que estar
pendiente del cuenco de leche?”

Y el Sefior le dijo: “Ese cuenco ha absorbido tu atencion de tal manera que me has
olvidado por completo. Pero fijate en ese campesino, que, a pesar de tener que cuidar
de toda una familia, se acuerda de mi dos veces al dia”.

% %k %k ok

El cura del pueblo era un santo vardn al que acudia la gente cuando se veia en algun
aprieto. Entonces €l solia retirarse a un determinado lugar del bosque, donde recitaba
una oracion especial. Dios escuchaba siempre su oracion, y el pueblo recibia la ayuda
deseada.

Muri6 el cura, y la gente, cuando se veia en apuros, seguia acudiendo a su sucesor, el
cual no era ningan santo, pero conocia el secreto del lugar concreto del bosque y la
oracion especial. Entonces iba alld y decia: “Sefior, tu sabes que no soy un santo. Pero
estoy seguro de que no vas a hacer que mi gente pague las consecuencias... De modo
que escucha mi oracidon y ven en nuestra ayuda”. Y Dios escuchaba su oracion, y el
pueblo recibia la ayuda deseada.

También este segundo cura murid, y también la gente, cuando se veia en dificultades,
seguia acudiendo a su sucesor, el cual conocia la oracion especial, pero no el lugar del
bosque. De manera que decia: “;Qué mas te da a ti, Sefior, un lugar que otro? Escucha,
pues, mi oracién y ven en nuestra ayuda”. Y una vez mas, Dios escuchaba su oracion, y
el pueblo recibia la ayuda deseada.

Pero también este cura murio, y la gente, cuando se veia con problemas, seguia
acudiendo a su sucesor, el cual no conocia ni la oracidn especial ni el lugar del bosque.
Y entonces decia:

“Sefor, yo sé que no son las formulas lo que ti aprecias, sino el clamor del corazén
angustiado. De modo que escucha mi oracidon y ven en nuestra ayuda”. Y también
entonces escuchaba Dios su oracidn, y el pueblo recibia la ayuda deseada.

Después de que este otro cura hubiera muerto, la gente seguia acudiendo a su sucesor
cuando le acuciaba la necesidad. Pero este nuevo cura era mas aficionado al dinero que
a la oracion. De manera que solia limitarse a decirle a Dios: “;Qué clase de Dios eres t1,
que, aun siendo perfectamente capaz de resolver los problemas que tu mismo has
originado, todavia te niegas a mover un dedo mientras no nos veas amedrentados,
mendigando tu ayuda y suplicandote? jEsta bien: puedes hacer con la gente lo que
quieras!" Y, una vez mas, Dios escuchaba su oracion, y el pueblo recibia la ayuda
deseada.



& sk sk sk

Una anciana mujer, verdadera entusiasta de la jardineria, afirmaba que no creia en
absoluto en ciertas predicciones que auguraban que algun dia iograrian los cientificos
controlar el tiempo atmosférico. Segtn ella, lo tinico que hacia falta para controlar el
tiempo era la oracion.

Pero un verano, mientras ella se encontraba de viaje por el extranjero, la sequia azoto al
pais y arruind por completo su precioso jardin. Cuando regreso, se sintid tan trastornada
que cambi6 de religion.

Deberia haber cambiado sus estupidas creencias.

k %k %k ok

No es bueno que nuestras oraciones sean escuchadas si no lo son en su debido
momento:

En la antigua India se concedia mucha importancia a los ritos védicos, de los que se
decia que funcionaban tan “cientificamente” que, cuando los sabios pedian la lluvia,
jamas se producia una sequia. Asi es que, conforme a dichos ritos, un hombre se puso a
rezarle a Lakshmi, la diosa de la abundancia, para que le hiciera rico.

Estuvo orando sin éxito durante diez largos anos, al cabo de los cuales comprendi6 de
pronto la naturaleza ilusoria de la riqueza y abrazo una vida de renuncia en el Himalaya.

Un buen dia, mientras se hallaba sentado y entregado a la meditacion, abri6 sus 0jos y
vio ante si a una mujer extraordinariamente hermosa, tan radiante y resplandeciente
como si fuera de oro.

“;Quién eres ti y qué haces aqui?”, le pregunto.

“Soy la diosa Lakshmi, a la que has estado rezando himnos durante doce afios”, le
respondio la mujer, “y he decidido aparecerme ante ti para concederte tu deseo”.

“;Ah, mi querida diosa!”, exclamo6 el hombre, “ahora ya he adquirido la dicha de la
meditacion y he perdido el deseo de las riquezas. Llegas demasiado tarde... Pero dime,
[por qué has tardado tanto en venir?”

“Para serte sincera”, respondi6 la diosa, “dada la fidelidad con que realizabas aquellos
ritos, habrias acabado consiguiendo la riqueza, sin duda alguna. Pero, como te amaba y
solo deseaba tu bienestar, me resisti a concedértelo”.

Si pudieras elegir, ;qué elegirias.: que se te concediera lo que pides o la gracia de vivir
en paz, aunque no la hubieras pedido?

& sk sk sk

Un dia, el mullah Nasrudin observo como el maestro del pueblo conducia a un grupo de
nifnos hacia la mezquita.
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«;Para qué los llevas alli?», le pregunto.

«La sequia esta azotando al pais», le respondi6 el maestro, «y confiamos en que el
clamor de los inocentes mueva el corazon del Todopoderosoy.

«Lo importante no es el clamor, ya sea de inocentes o de criminalesy, dijo el mullah,
«sino la sabiduria y el conocimiento».

«;Coémo te atreves a blasfemar de ese modo delante de estos nifios?», le recrimino el
maestro. «jDeberas probar lo que has dicho, o te acusaré de hereje!»

«Nada mas facil», replicé Nasrudin. «Si las oraciones de los nifios sirvieran de algo, no
habria un maestro de escuela en todo el pais, porque no hay nada que detesten tanto los
niflos como ir a la escuela. Si ti has sobrevivido a tales oraciones, es porque nosotros,
que sabemos mas que los nifios, te hemos mantenido en tu puesto».

& sk sk sk

Un piadoso anciano rezaba cinco veces al dia, mientras que su socio en los negocios
jamas ponia los pies en la iglesia. Pues bien, el dia que cumpli6 ochenta afios, el
anciano or¢ de la siguiente manera:

«jOh Dios, nuestro Sefior! Desde que era joven, no he dejado un sélo dia de acudir a la
iglesia desde por la mafiana y rezarte mis oraciones cinco veces diarias, como esta
mandado. No he hecho un solo movimiento ni he tomado una sola decision, importante
o intranscendente, sin haber primero invocado tu Nombre. Y ahora, en mi ancianidad,
he redoblado mis ejercicios piadosos y te rezo sin cesar, dia y noche. Sin embargo, aqui
me tienes: tan pobre como un ratén de sacristia. En cambio, fijate en mi socio: juega 'y
bebe como un cosaco e incluso, a pesar de sus afios, anda con mujeres de dudosa
reputacion... y a pesar de todo, nada en la abundancia. Y dudo que alguna vez haya
salido de sus labios una sola oracion. Pues bien, Sefior: no te pido que le castigues,
porque eso no seria cristiano; pero te ruego que respondas: ;Por qué, por qué, por qué...
le has permitido a ¢l prosperar y me has tratado a mi de este modo?"

«jPorque eres un verdadero pelmazo!», le respondi6 Dios.

Habia un monasterio cuya Regla no era “No hables”, sino “No hables si no es para
decir algo que sea mejor que el silencio”.

(No podria decirse lo mismo de la oracién?
Sobre rezos y rezadores:

La abuela: «;Ya rezas tus oraciones cada noche?»
El nieto: «jPor supuesto!»

«Y por las mafanas?»
«No. Durante el dia no tengo miedo.

& sk sk sk
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Una piadosa anciana, al acabar la guerra: «Dios ha sido muy bueno con nosotros: hemos
rezado sin parar... jy todas las bombas han caido en la otra parte de la ciudad!"

k %k %k ok

La persecucion de los judios por parte de Hitler se habia hecho tan insoportable que dos
de ellos decidieron asesinarlo, para lo cual se apostaron armados en un lugar por el que
sabian que debia pasar el Fiihrer. Pero éste se retrasaba, y Samuel se temio lo peor:
“Joshua”, le dijo al otro, “reza para que no le haya pasado nada...”

& sk sk sk

Aquel matrimonio habia tomado la costumbre de invitar todos los afios a su piadosa tia
a hacer con ellos una excursion. Pero aquel afio se habian olvidado de invitarla.
Cuando lo hicieron, ya a tltima hora, ella les dijo: “Ya es demasiado tarde. He estado
rezando para que llueva”.

k %k %k ok

Un sacerdote estaba observando a una mujer que se encontraba sentada, con ia cabeza
hundida entre sus manos, en un banco de la iglesia vacia.

Pas6 una hora... Pasaron dos horas.. y alli seguia.

Pensando que se trataria de un alma afligida y deseosa de que la ayudaran, el sacerdote
se acerco a la mujer y le dijo: “;Puedo ayudarla en algo?”

«No, Padre, muchas gracias», respondio ella. “He estado recibiendo toda la ayuda que
necesitaba...”

«j...hasta que usted me ha interrumpido!»

& sk sk sk

Un anciano solia permanecer inmévil durante horas en la iglesia. Un dia, un sacerdote le
pregunt6 de qué le hablaba Dios.

«Dios no habla. Sélo escuchay, fue su respuesta.
«Bien... jy de qué le habla usted a Dios?»

«Yo tampoco hablo. Solo escucho».

Las cuatro fases de la oracion:

Yo hablo, tu escuchas.

Tu hablas, yo escucho.

Nadie habla. Los dos escuchamos.
Nadie habla y nadie escucha: Silencio.
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& sk sk sk

El sufi Bayazid Bistami describe del siguiente modo su progreso en el arte de orar: «La
primera vez que visité la Kaaba en La Meca, vi la Kaaba. La segunda vez vi al Sefior de
la Kaaba. La tercera vez no vi ni la Kaaba ni al Sefior de la Kaaba.

& %k sk sk

El emperador mogol Akbar salié un dia al bosque a cazar. Cuando lleg6 la hora de la
oracién de la tarde, desmont6 de su caballo, tendi6 su estera en el suelo y se arrodilld
para orar, tal como hacen en todas partes los devotos musulmanes.

Pero, en aquel preciso momento, una campesina, inquieta por la desaparicion de su
marido, que habia salido de casa aquella mafiana y no habia regresado, pasoé por alli
como una exhalacion, sin reparar en la presencia del arrodillado emperador, y tropezé
con ¢l, rodando por el suelo; pero se levantd y, sin pedir ningan tipo de disculpas, siguid
corriendo hacia el interior del bosque.

Akbar se sinti6 irritado por aquella interrupcion, pero, como era un buen musulman,
observo la regla de no hablar con nadie durante el “namaaz”.

Mas tarde, justamente cuando €l acababa su oracion, volvio a pasar por alli la mujer,
esta vez alegre y acompanada de su marido, al que habia conseguido encontrar. Al ver
al emperador ya su séquito, ella se sorprendio y se llené de miedo. Entonces Akbar dio
rienda suelta a su enojo contra ella y le grito:

«Explicame ahora mismo tu irrespetuoso comportamiento si no quieres que te
castigue!»

Entonces la mujer perdi6 de pronto el miedo, mir6 fijamente a los ojos al emperador y
le dijo: «Majestad, iba tan absorta pensando en mi marido que no os vi, ni siquiera
cuando, como decis, tropecé con vos. Ahora bien, dado que vos estabais en pleno
"namaaz", habiais de estar absorto en Alguien infinitamente mas valioso que mi marido.
(Como es que reparasteis en mi?»

El emperador, avergonzado, no supo qué decir. Méas tarde confiaria a sus amigos que
una simple campesina, no un experto ni un «mullahy, le habia ensefiado lo que significa
la oracion.

k %k %k ok

Estando el Maestro haciendo oracion, se acercaron a ¢l los discipulos y le dijeron:
«Sefior, enséfianos a orar». Y €l les ensefio del siguiente modo:

«Iban dos hombres paseando por el campo cuando, de pronto, vieron ante ellos a un toro
enfurecido. Al instante, se lanzaron hacia la valla mas cercana, con el toro pisandoles
los talones. Pero no tardaron en darse cuenta de que no iban a conseguir ponerse a
salvo, de modo que uno de ellos le grit6 al otro: "jEstamos perdidos! jDe ésta no
salimos! jRépido, di una oracion!"
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Y el otro le replicéd: "i{No he rezado en mi vida y no sé ninguna oracion apropiada!”
"iNo importa: el toro nos va a pillar! jCualquier oracién servira!"

";Esta bien, rezaré la Uinica que recuerdo y que solia rezar mi padre antes de las
comidas: Haz, Sefor, que sepamos agradecerte lo que vamos a recibir!"»

Nada hay que supere la santidad de quienes han aprendido la perfecta aceptacion
de todo cuanto existe.

En el juego de naipes que llamamos «vida» cada cual juega lo mejor que sabe
las cartas que le han tocado.

Quienes insisten en querer jugar no las cartas que les han tocado, sino las que creen
que deberia haberles tocado...son los que pierden el juego.

No se nos pregunta si queremos jugar. No es ésa la opcion. Tenemos que jugar.
La opcion es: como.

koskok ok
Una vez, le pregunt6 un rabino a un discipulo qué era lo que le molestaba.

«Mi pobrezay, le respondio. «Vivo tan miserablemente que apenas puedo estudiar ni
rezary.

«En los tiempos que correny, le dijo el rabino, «la mejor oracidon y el mejor estudio
consisten en aceptar la vida tal como vieney.

% %k %k ok

Hacia un frio que cortaba, y el rabino y sus discipulos se hallaban acurrucados junto al
fuego.

Uno de los discipulos, haciéndose eco de las ensefianzas de su maestro, dijo: «En un dia

tan gélido como éste, yo s¢ exactamente lo que hay que hacer».

«(Qué hay que hacer?», le preguntaron los demas.

«Conservar el calor. y si eso no es posible, también sé lo que hay que hacer».
«(Qué hay que hacer?»

«Congelarse».

La realidad existente no puede realmente ser rechazada ni aceptada.

Huir de ella es como tratar de huir de tus propios pies.

Aceptarla es como tratar de besar tus propios labios.
Todo lo que hay que hacer es mirar, comprender y estar en paz.
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& sk sk sk

Un hombre acudi6 a un psiquiatra y le dijo que todas las noches se le aparecia un
dragon con doce patas y tres cabezas, que vivia en una tremenda tension nerviosa, que
no podia conciliar el suefio y que se encontraba al borde del colapso. Que incluso habia
pensado en suicidarse.

«Creo que puedo ayudarle» le dijo el psiquiatra, «pero debo advertirle que nos va a
llevar un afio o dos y que le va a costar a usted tres mil dolares».

«; Tres mil dolares?», exclamo el otro. «jOlvidelo! Me iré a mi casa y me haré amigo
del dragony.

k %k %k ok

Los vecinos del mistico musulman Farid lograron persuadir a éste de que acudiera a la
Corte de Delhi y obtuviera de Akbar un favor para la aldea. Farid se fue a la Corte y,
cuando llegd, Akbar se encontraba haciendo sus oraciones.

Cuando, al fin, el emperador se dejo ver, Farid le preguntd: «;Qué estabas pidiendo en
tu oracion?»

«Le suplicaba al Todopoderoso que me concediera éxito, riquezas y una larga viday, le
respondio Akbar.

Farid se volvio, dando la espalda al emperador, y salio de alli mascullando: «Vengo a
ver a un emperador... jy me encuentro con un mendigo que es igual que todos los
demas! »

% %k %k ok

Erase una vez una mujer muy devota y llena de amor de Dios. Solia ir a la iglesia todas
las mafanas, y por el camino solian acosarla los nifios y los mendigos, pero ella iba tan
absorta en sus devociones que ni siquiera los veia.

Un buen dia, tras haber recorrido el camino acostumbrado, llego a la iglesia en el
preciso momento en que iba a empezar el culto. Empujo la puerta, pero ésta no se abrio.
Volvi6 a empujar, esta vez con mas fuerza, y comprob6 que la puerta estaba cerrada con
llave.

Afligida por no haber podido asistir al culto por primera vez en muchos afos, y no
sabiendo qué hacer, mir6 hacia arriba... y justamente alli, frente a sus 0jos, vio una nota
clavada en la puerta con una chincheta.

La nota decia: «Estoy ahi fueray.

& sk sk sk

Se decia de un santo que, cada vez que salia de su casa para ir a cumplir sus deberes
religiosos, solia decir: «... y ahora te dejo, Sefior. Me voy a la iglesiay.
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& sk sk sk

Paseaba un monje por los jardines del monasterio cuando, de pronto, oyé cantar a un
pajaro.

Embelesado, se detuvo a escuchar. Le parecid que nunca hasta entonces habia
escuchado, lo que se dice «escuchar» el canto de un péjaro.

Cuando el pajaro dejo de cantar, el monje regres6 al monasterio y, para su
consternacion, descubrid que era un extraio para los demas monjes, y viceversa.

Pas¢ algin tiempo hasta que tanto ellos como ¢l descubrieron que habia tardado siglos

en regresar. Como su escucha habia sido total, el tiempo se habia detenido, y ¢l se habia

introducido en la eternidad.

La oracion resulta perfecta

cuando se descubre la intemporalidad.
La intemporalidad se descubre

a través de la claridad de percepcion.
La percepcion se hace clara

cuando se libera de los prejuicios

v de toda consideracion

de pérdida o provecho personal.
Entonces se ve lo milagroso,

v el corazon se llena de asombro.

k %k %k ok

Cuando el Maestro invit6 al Gobernador a practicar la meditacion, y éste le dijo que
estaba muy ocupado, la respuesta del Maestro fue:

“Me recuerdas a un hombre que caminaba por la jungla con los ojos vendados... y que
estaba demasiado ocupado para quitarse la venda”.

Cuando el Gobernador aleg6 su falta de tiempo, el Maestro le dijo: “Es un error creer
que la meditacion no puede practicarse por falta de tiempo. El verdadero motivo es la
agitacion de la mente”.

k %k %k ok

Un experto en rendimiento laboral le presentaba su informe a Henry Ford: “Como
puede usted ver, sefior, el informe es altamente favorable, excepto en lo referente a ese
individuo que esta en el vestibulo. Siempre que paso por alli, €l esta sentado y con los
pies encima de la mesa. Estd malgastando su dinero, sefior”.

“Ese hombre”, replicd Ford, “tuvo una vez una idea que nos hizo ganar una fortuna, y
creo recordar que sus pies se encontraban entonces en el mismisimo lugar en que se
encuentran ahora”.
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Habia un lefiador que se agotaba malgastando su tiempo y sus energias en cortar
madera con un hacha embotada, porque no tenia tiempo, segun él, para detenerse a
afilar la hoja.

k sk %k ok
Erase una vez un bosque en el que los pajaros cantaban de dia, y los insectos de noche.

Los arboles crecian, las flores prosperaban, y toda clase de criaturas pululaban
libremente.

Todo el que entraba alli se veia llevado a la Soledad, que es el hogar de Dios, que habita

en el silencio y en la belleza de la Naturaleza.

Pero llegé la Edad de la Inconsciencia, justamente cuando los hombres vieron la
posibilidad de construir rascacielos y destruir en un mes rios, bosques y montanas. Se
levantaron edificios para el culto con la madera del bosque y con las piedras del
subsuelo forestal. Pindculos, agujas y minaretes apuntaban hacia el cielo, y el aire se
lleno del sonido de las campanas, de oraciones, canticos y exhortaciones...

Y Dios se encontrd de pronto sin hogar.
jDios oculta las cosas poniéndolas ante nuestros ojos!

k %k %k ok

iscucha! Oye el canto del pajaro, el viento entre los arboles,el estruendo del océano...;
mira un arbol, una hoja que cae o una flor, como si fuera la primera vez.

Puede que, de pronto, entres en contacto con la Realidad, con ese Paraiso del que
nos ha arrojado nuestro saber por haber caido desde la infancia.

Dice el mistico indio Saraha:
“Trata de probar a qué sabe la ausencia de saber”.

& sk sk sk
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SENSIBILIDAD

Una encarnizada persecucion religiosa estallo en el pais, y los tres pilares de la religion
-la Escritura, el Culto y la Caridad- comparecieron ante Dios para expresarle su temor
de que, si desaparecia la religion, dejaran también ellos de existir.

“No os preocupéis”, dijo el Senor. “Tengo el proposito de enviar a la Tierra a Alguien
mas grande que todos vosotros”.

“.Y como se llama ese Alguien?”

“Conocimiento-de-si”, respondi6 Dios. “El hara cosas mas grandes que las que haya
podido hacer cualquiera de vosotros™.

% %k %k ok

Tres sabios decidieron emprender un viaje, porque, a pesar de ser tenidos por sabios en
su pais, eran lo bastante humildes para pensar que un viaje les serviria para ensanchar
sus mentes.

Apenas habian pasado al pais vecino cuando divisaron un rascacielos a cierta distancia.
“;Qué podra ser ese enorme objeto?”, se preguntaron. La respuesta mas obvia habria
sido: “Id alld y averiguadlo™. Pero no: eso podia ser demasiado peligroso, porque (y si
aquella cosa explotaba cuando uno se acercaba a ella ? Era muchisimo mas prudente
decidir lo que era, antes de averiguarlo. Se expusieron y se examinaron diversas teorias;
pero, basandose en sus respectivas experiencias pasadas, las rechazaron todas. Por fin, y
basandose en las mismas experiencias -que eran muy abundantes, por cierto-, decidieron
que el objeto en cuestion, fuera lo que fuera, sélo podia haber sido puesto alli por
gigantes.

Aquello les llevo a la conclusion de que seria mas seguro evitar absolutamente aquel
pais. De manera que regresaron a su casa, tras haber anadido una mas a su cumulo de
experiencias.

Las Suposiciones afectan a la Observacion.

La Observacion engendra Convencimiento.

El Convencimiento produce Experiencia.

La Experiencia crea Comportamiento, el cual, a su vez, confirma las Suposiciones.

% ok ok ok
Suposiciones:
Dos cazadores alquilaron un avién para ir a la region de los bosques. Dos semanas mas
tarde, el piloto regreso para recogerlos y llevarlos de vuelta. Pero, al ver los animales

que habian cazado, dijo: “Este avion no puede cargar mas que con uno de los dos
bufalos. Tendran que dejar aqui el otro”™.
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“iPero si el afio pasado el piloto nos permitid llevar dos bufalos en un avion
exactamente igual que éste...!”, protestaron los cazadores.
El piloto no sabia qué hacer, pero acabod cediendo: “Estd bien; si lo hicieron el afio
pasado, supongo que también podremos hacerlo ahora...”

De modo que el avion inici6 el despegue, cargado con los tres hombres y los dos
bufalos; pero no pudo ganar altura y se estrelld contra una colina cercana. Los hombres
salieron a rastras del avion y miraron en torno suyo. Uno de los cazadores le pregunt6 al
otro: “;Ddnde crees que estamos?” El otro inspecciond los alrededores y dijo: “Me
parece que unas dos millas a la izquierda de donde nos estrellamos el afio pasado”.

& sk sk sk

Y mas suposiciones:

Un matrimonio regresaba del funeral por el tio Jorge, que habia vivido con ellos durante
veinte afios, creando una situacion tan incomoda que a punto estuvo de irse a pique el
matrimonio.

“Tengo algo que decirte, querida”, dijo el marido. “Si no hubiera sido por lo que te
quiero, no habria aguantado a tu tio Jorge ni un solo dia...”

'7’

“;Mi tio Jorge?”, exclamo ella horrorizada. “jYo creia que era tu tio Jorge

k %k %k ok

En el verano de 1946 corrid el rumor de que el espectro del hambre amenazaba a una
determinada provincia de un pais sudamericano. En realidad, los campos ofrecian un
aspecto inmejorable, y el tiempo era ideal y auguraba una espléndida cosecha. Pero el
rumor adquirié tal intensidad que 20.000 pequefios agricultores abandonaron sus tierras
y se fueron a las ciudades. Con lo cual la cosecha fue un verdadero desastre, murieron
de hambre miles de personas y el rumor result6 ser verdadero.

& sk sk sk

Hace muchos afos, alld por la Edad Media, los consejeros del Papa recomendaron a éste
que desterrara a los judios de Roma. Segun ellos, resultaba indecoroso que aquellas
personas vivieran tan ricamente en el corazén mismo del mundo catdlico. Asi pues, se
redact6 y fue promulgado un edicto de expulsion, para general consternacion de los
judios, que sabian que, dondequiera que fuesen, no podian esperar un trato mejor que el
que les obligaba a salir de Roma. De manera que suplicaron al Papa que reconsiderara
su decision. El Papa, que era un hombre ecuédnime, les hizo una propuesta un tanto
arriesgada: debian elegir a alguien para que discutiera el asunto con €l mismo en publico
y, si salia victorioso del debate, los judios podrian quedarse.

Los judios se reunieron a considerar la propuesta. Rechazarla significaba la expulsion.
Aceptarla significaba exponerse a una derrota segura, porque /quién iba a vencer en un
debate en el que el Papa era juez y parte a la vez? Sin embargo, no habia mas remedio
que aceptar.
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Ahora bien, resultaba imposible encontrar a un voluntario dispuesto a debatir con el
Papa: la responsabilidad de cargar sobre sus hombros con el destino de los judios era
mas de lo que cualquier hombre podia soportar.

Pero, cuando el portero de la sinagoga se dio cuenta de lo que ocurria, se presento ante
el Gran Rabino y se ofrecido como voluntario para representar a su pueblo en el debate.
“(El portero?”, exclamaron los demas rabinos cuando lo supieron. “jImposible!”

“Esta bien”, dijo el Gran Rabino, “ninguno de nosotros estd dispuesto a hacerlo; de
manera que, o lo hace el portero o no hay debate™. Y asi, a falta de otra persona, se
designo al portero para que celebrara el debate con el Papa.

Llegado el gran dia, el Papa se sentd en un trono en la plaza de San Pedro, rodeado de
sus cardenales y en presencia de una multitud de obispos, sacerdotes y fieles.

Al poco tiempo llegé la pequeiia comitiva de delegados judios, con sus negros ropajes y
sus largas barbas, rodeando al portero dé la sinagoga.

Quedaron el uno frente al otro, y el debate comenzd. El Papa alz6 solemnemente un
dedo hacia el cielo y traz6 un amplio arco en el aire. Inmediatamente, el portero

sefiald con énfasis hacia el suelo. El Papa parecié quedar desconcertado. Entonces
volviod a alzar su dedo con mayor solemnidad atn y lo mantuvo firmemente ante el
rostro del portero. Este, a su vez, alz6 inmediatamente tres dedos y los mantuvo con la
misma firmeza frente al Papa, el cual parecio asombrarse de aquel gesto. Entonces el
Papa deslizo una de sus manos entre sus ropajes y extrajo una manzana. El portero, por
su parte, sin pensarlo dos veces, introdujo su mano en una bolsa de papel que llevaba
consigo y saco de ella una delgada torta de pan. Entonces el Papa exclamo con voz
potente: “;EI representante judio ha ganado el debate! Queda revocado, pues, el edicto”.

Los dirigentes judios rodearon inmediatamente al portero y se lo llevaron, mientras los
cardenales se apifiaban atonitos en torno al Papa. “;Qué ha sucedido, Santidad?”, le
preguntaron. “Nos ha sido imposible seguir el rapidisimo toma y daca del debate...” El
Papa se enjugo el sudor de su frente y dijo: “Ese hombre es un brillante tedlogo y un
maestro del debate. Yo comencé sefialando con un gesto de mi mano la boveda celeste,
como dando a entender que el universo entero pertenece a Dios; y ¢l sefiald hacia abajo
con su dedo, recorddindome que hay un lugar llamado "infierno" donde el demonio es el
unico soberano. Entonces alcé yo un dedo para indicar que Dios es uno. ilmaginense mi
sorpresa cuando le vi alzar a €l tres dedos indicando que ese Dios uno se manifiesta por
igual en tres personas, suscribiendo con ello nuestra propia doctrina sobre la Trinidad!
Sabiendo que no podria vencer a ese genio de la teologia, intenté, por tltimo, desviar el
debate hacia otro terreno, y para ello saqué una manzana, dando a entender que, segun
los mas modernos descubrimientos, la tierra es redonda. Pero, al instante, él saco una
torta de pan 4zimo para recordarme que, de acuerdo con la Biblia, la tierra es plana. De
manera que no he tenido mas remedio que reconocer su victoria...”

Para entonces, los judios habian llegado ya a su sinagoga.

“:1Qué es lo que ha ocurrido?”, le preguntaron perplejos al portero, el cual daba
muestras de estar indignado.

“;Todo ha sido un monton de tonterias!”, respondio.
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“Veréis: primero, el Papa hizo un gesto con su mano como para indicar que todos los
judios teniamos que salir de Roma. De modo que yo sefialé con el dedo hacia abajo para
darle a entender con toda claridad que no pensdbamos movernos. Entonces ¢l me apunta
amenazadora mente con un dedo como diciéndome: “jNo te me pongas chulo!” Y yo le
sefalo a €l con tres dedos para decirle que ¢l era tres veces mas chulo que nosotros, por
haber ordenado arbitrariamente que saliéramos de Roma. Entonces veo que ¢l saca su
almuerzo, y yo saco el mio”.

k sk %k ok
Por lo general, la realidad no es lo que es, sino lo que nosotros hemos decidido que sea:
Una viejecita judia ocupa su asiento en un avion, junto a un enorme sueco al que se
queda mirando fijamente.
Luego, dirigiéndose a ¢l, le dice: “Usted perdone... ;es usted judio?”

“No”, le responde el sueco.

Pocos minutos mas tarde, ella vuelve a insistir: “;Podria usted decirme, y perdone la
molestia, si es usted judio?”

“;Le aseguro a usted que no!”, responde €l.

Ella se queda escudrifiandole durante unos minutos y vuelve a la carga. “Habria jurado
que era usted judio...”

Para acabar con tan enojosa situacion, el hombre le dice a la anciana: “jEsta bien; si, soy
judio!”

Ella vuelve a mirarle, sacude su cabeza y dice: “Pues la verdad es que no lo parece”.
Primero sacamos nuestras conclusiones...y luego hallamos la forma de llegar a ellas.

k %k %k ok

En la seccion de alimentacion de un supermercado se encontraba una mujer inclinada,
mientras escogia unos tomates. En aquel momento sinti6 un agudo dolor en la espalda,
se quedo inmovil y lanzo un chillido.

Otra clienta, que se encontraba muy cerca, se inclino sobre ella con gesto de
complicidad y le dijo: “Si cree usted que los tomates estan caros, aguarde a ver el precio
del pescado...”

;Qué es lo que te hace reaccionar: la Realidad o lo que tu supones sobre ella?

k %k %k ok

Subid un hombre a un autobus y tomé asiento junto a un joven que tenia todo el aspecto
de ser un “hippy”. El joven llevaba un solo zapato.
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“Ya veo, joven, que ha perdido usted un zapato...”
“No, sefior”, respondi6 el aludido. “He encontrado uno”.
Es evidente para mi, lo cual no significa que sea cierto.

& %k sk sk

Un vaquero iba cabalgando por el desierto. De pronto se encontrd con un indio tendido
sobre la carretera, con la oreja pegada al suelo.

“:Qué pasa, jefe?”, dijo el vaquero.

“Gran rostro palido con cabellera roja conducir Mercedes.Benz verde oscuro con pastor
alemdn dentro y matricula SDT965 rumbo oeste”.

“;Caramba, jefe! ;Quieres decir que puedes oir todo eso con sdlo escuchar el suelo?”
“Yo no escuchar suelo. Hijo de puta atropellarme.

& sk sk sk

Una ostra divisé una perla suelta que habia caido en una grieta de una roca en el fondo
del océano. Tras grandes esfuerzos, consiguio recobrar la perla y depositarla sobre una
hoja que estaba justamente a su lado.

Sabia que los humanos buscaban perlas, y penso: “Esta perla les tentard, la tomaran y
me dejaran a mi en paz”.

Sin embargo, lleg6 por alli un pescador de perlas cuyos ojos estaban ascostumbrados a
buscar ostras, no perlas cuidadosamente depositadas sobre una hoja.

De modo que se apodero de la ostra -la cual no contenia perla, por cierto- y dejo que la
perla rodara hacia abajo y cayera de nuevo en la grieta de la roca.

Sabes exactamente donde mirar. Por eso no consigues encontrar a Dios.
koskok ok
Una mujer acudi¢ al cajero de un banco y le pidid que le hiciera efectivo un cheque.

El cajero, después de llamar a un empleado de seguridad, pidié a la mujer que se
identificara.

La mujer no salia de su asombro, pero al fin consigui6 articular: «Pero, Ernesto... jsi soy
tu madre...!”

Si crees que tiene gracia, jcomo es que tu mismo no logras reconocer al Mesias?

k %k %k ok

22



Un hombre tomd consigo a su nuevo perro de caza y salié de caceria. Al cabo de un
rato, dispar6 sobre un pato, el cual cayo6 en el lago. El perro fue andando sobre el agua,
recogio el pato y se lo llevd a su amo.

El hombre quedo estupefacto. Dispar6 luego a otro pato, y otra vez, mientras el cazador
se restregaba incrédulo los ojos, el perro fue andando sobre el agua y cobro la pieza.

Sin poder dar crédito a sus ojos, al dia siguiente invit6 a su vecino a que le acompafara.
y de nuevo, cada vez que uno de los dos acertaba a dar a un pato, el perro caminaba
sobre el agua y cobraba la pieza. Ninguno de los dos decia una palabra. Pero, al fin, no
pudiendo contenerse mas, el hombre le espetd a su vecino: “;No observas nada raro en
este perro?”

El vecino se rasco pensativamente la barbilla y, finalmente, dijo: “La verdad es que si.
Andaba yo dandole vueltas, y ya lo tengo: jLa cria de una escopeta no puede nadar!”

No es como si la vida estuviera llena de milagros; es mas que eso. la vida es milagrosa.
v quien deje de darla por supuesto no tardara en comprobarlo.

k %k %k ok

“;Sabes que tienes un perro muy inteligente?”, le dijo un hombre a su amigo cuando vio
a éste jugar a las cartas con su perro.

“No lo creas. No es tan inteligente como parece”, le replico el otro. “Cada vez que coge
buenas cartas menea el rabo”.

k %k %k ok

El abuelo y la abuela se habian peleado, y la abuela estaba tan enojada que no le dirigia
la palabra a su marido.

Al dia siguiente, el abuelo habia olvidado por completo la pelea, pero la abuela seguia
ignorandole y sin dirigirle la palabra. Y, por més esfuerzos que hacia, el abuelo no
conseguia sacar a la abuela de su mutismo.

Al fin, el abuelo se puso a revolver armarios y cajones. Y cuando llevaba asi unos
minutos, la abuela no pudo contenerse y le grit6 airada: “;Se puede saber qué demonios

estas buscando?”

“;Gracias a Dios, ya lo he encontrado!”, le respondi6 el abuelo con una maliciosa
sonrisa. “jTu voz!”

Si es a Dios a quien buscas, mira en otra parte.

k %k %k ok

Cuando el demonio vio a un “buscador” entrar en la casa de un Maestro, decidié hacer
lo posible por hacerle desistir de su busqueda de la Verdad.
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Para ello someti6 al pobre hombre a todo tipo de tentaciones: riqueza, lujuria, fama,
poder, prestigio... Pero el buscador era sumamente experimentado en las cosas del
espiritu y, dada su enorme ansia de espiritualidad, podia rechazar las tentaciones con
una facilidad asombrosa.

Cuando estuvo en presencia del Maestro, le desconcertd ver a éste sentado en un sillon
tapizado y con los discipulos a sus pies. «Indudablemente», penso6 para sus adentros,
«este hombre carece de la principal virtud de los santos: la humildad».

Luego observo otras cosas del Maestro que tampoco le gustaron; pero lo que menos le
gusto fue que el Maestro apenas le prestara atencion. «Supongo que es porque yo

no le adulo como los demas», penso para si. Tampoco le gust6 la clase de ropa que
llevaba el Maestro y su manera un tanto engreida de hablar. Todo ello le llevé a la
conclusion de que se habia equivocado de lugar y de que tendria que seguir buscando en
otra parte.

Cuando el buscador salid de alli, el Maestro, que habia visto al demonio sentado en un
rincon de la estancia, le dijo a éste: «No necesitabas molestarte, Tentador. Lo tenias

en el bote desde el principio, para que lo sepas».

Tal es la suerte de quienes,

en su busqueda de Dios,

estan dispuestos a despojarse de todo,
menos de sus ideas

acerca de como es realmente Dios.

k %k %k ok

Las personas jamas pecarian

si fueran conscientes

de que cada vez que pecan

se hacen dario a si mismas.

por desgracia, la mayoria de ellas
estan demasiado aletargadas

para caer en la cuenta

de lo que estan haciéndose a si mismas.

Bajaba por la calle un borracho con las orejas en carne viva. Se encontrd con un amigo,
y éste le preguntd qué le habia pasado.

“A mi mujer se le ocurri6 dejar la plancha encendida y, cuando son¢ el teléfono, tomé la
plancha por equivocacion”.

“Ya veo... Pero ;y la otra oreja?”

'77

“;El maldito imbécil volvi6 a llamar

& sk sk sk

Un célebre cirujano vienés decia a sus alumnos que para ser cirujano, se requerian dos
cualidades: no sentir nauseas y tener capacidad de observacion.
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Para hacer una demostracion, introdujo uno de sus dedos en un liquido nauseabundo, se
lo llevé a la boca y lo chupd. Luego pidi6 a sus alumnos que hicieran lo mismo. Y ellos,
armandose de valor, le obedecieron sin vacilar.

Entonces, sonriendo astutamente, dijo el cirujano: “Caballeros, no tengo mas remedio
que felicitarles a ustedes por haber superado la primera prueba. Pero, desgraciadamente,
no han superado la segunda, porque ninguno de ustedes se ha dado cuenta de que el
dedo que yo he chupado no era el mismo que habia introducido en ese liquido™.

k %k %k ok

El pastor de una elegante feligresia habia delegado en sus subalternos la tarea de saludar
a la gente tras el servicio dominical. Pero su mujer le persuadi6 de que se encargara ¢l
mismo de hacerlo. “;No seria espantoso”, le dijo, “que al cabo de los afios no
conocieras a tus propios feligreses?”

De modo que, al domingo siguiente, concluido el servicio, el pastor ocupd su puesto a la
puerta de la iglesia. La primera en salir fue una mujer perfectamente “endomingada”. El
pastor pensé que debia de tratarse de una nueva feligresa.

“;Como estd usted? Me siento feliz de tenerla con nosotros”, le dijo el pastor mientras
le tendia la mano.

“Muchas gracias”, replico la mujer, un tanto desconcertada.

“Espero verla a menudo por aqui. Nos encanta ver caras nuevas...”

“Si, sefior ...”

“;Vive usted en esta parroquia?”

La mujer no sabia qué decir.

“Si me da usted su direccion, una tarde de éstas iremos a visitarla mi mujer y yo”
“o tendra usted que ir muy lejos, sefior. Soy su cocinera”.

k %k %k ok

Un vagabundo se present6 en el despacho de un acaudalado hombre de negocios a pedir
una limosna.

El hombre llamo a su secretaria y le dijo: “Ve usted a este pobre desgraciado? Fijese
como le asoman los dedos a través de sus horribles zapatos; observe sus raidos
pantalones y su andrajosa chaqueta. Estoy seguro de que no se ha afeitado ni se ha
duchado ni ha comido caliente en muchos dias. Me parte el corazén ver a una persona
en estas condiciones, de manera que... ](HAGA QUE DESAPAREZCA
INMEDIATAMENTE DE MI VISTA!”

Habia un hombre sin brazos y sin piernas
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mendigando en la acera.

La primera vez que lo vi me conmovio de tal modo
que le di una limosna.

La segunda vez le di algo menos.

La tercera vez no tuve contemplaciones

v lo denuncié a la policia

por mendigar en la via publica

ydar la lata.

k %k %k ok

El guru, que se hallaba meditando en su cueva del Himalaya, abrid los ojos y descubrid,
sentado frente a €1, a un inesperado visitante: el abad de un célebre monasterio.

“;Qué deseas?”, le pregunt6 el guru.

El abad le cont6 una triste historia. En otro tiempo, su monasterio habia sido famoso en
todo el mundo occidental, sus celdas estaban llenas de jovenes novicios, y en su iglesia
resonaba el armonioso canto de sus monjes.

Pero habian llegado malos tiempos: la gente ya no acudia al monasterio a alimentar su
espiritu, la avalancha de jovenes candidatos habia cesado y la iglesia se hallaba
silenciosa. So6lo quedaban unos pocos monjes que cumplian triste y rutinariamente sus
obligaciones. Lo que el abad queria saber era lo siguiente: “; Hemos cometido algun
pecado para que el monasterio se vea en esta situacion?”

“Si”, respondio el guru, “un pecado de ignorancia”.
, Iesp guru, p g
“Y qué pecado puede ser ése?”

“Uno de vosotros es el Mesias disfrazado, y vosotros no lo sabéis”. Y , dicho esto, el
guru cerrd sus 0jos y volvio a su meditacion.

Durante el penoso viaje de regreso a su monasterio, el abad sentia como su corazon se
desbocaba al pensar que el Mesias, jel mismisimo Mesias!, habia vuelto a la tierra y
habia ido a parar justamente a su monasterio. ;Como no habia sido ¢l capaz de
reconocerle? ;Y quién podria ser? ;Acaso el hermano cocinero ? ;El hermano
sacristan? ;El hermano administrador? ;O seria €1, el hermano prior?

iNo, ¢l no! Por desgracia, ¢l tenia demasiados defectos...

Pero resulta que el guru habia hablado de un Mesias “disfrazado”... |No serian aquellos
defectos parte de su disfraz? Bien mirado, todos en el monasterio tenian defectos... jy
uno de ellos tenia que ser el Mesias!

Cuando lleg6 al monasterio, reuni6 a los monjes y les conto6 lo que habia averiguado.
Los monjes se miraban incrédulos unos a otros: el Mesias... aqui? jIncreible! Claro
que, si estaba disfrazado... entonces, tal vez... ;Podria ser Fulano...? ;O Mengano, o...?

Una cosa era cierta: si el Mesias estaba alli disfrazado, no era probable que pudieran
reconocerlo. De modo que empezaron todos a tratarse con respeto y consideracion.
“Nunca se sabe”, pensaba cada cual para si cuando trataba con otro monje, “tal vez sea
éste...”
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El resultado fue que el monasterio recobro6 su antiguo ambiente de gozo desbordante.
Pronto volvieron a acudir docenas de candidatos pidiendo ser admitidos en la Orden, y
en la iglesia volvio a escucharse el jubiloso canto de los monjes, radiantes del espiritu
de Amor.

¢ De qué sirve tener ojos si el corazon esta ciego ?

k %k %k ok

Un preso llevaba afios viviendo absolutamente solo en su celda. No podia ver ni hablar
con nadie, y le servian la comida a través de un ventanuco que habia en la pared.

Un dia entr6 una hormiga en su celda. El hombre contemplaba fascinado como el
insecto se arrastraba por el suelo, lo tomaba en la palma de su mano para observarlo
mejor, le daba un par de migas de pan y lo guardaba por la noche bajo su taza de
hojalata.

Y un dia, de pronto, descubri6 que habia tardado diez largos afios de reclusion solitaria
en comprender el encanto de una hormiga.

Cuando, una hermosa tarde de primavera, fue un amigo del pintor espanol El Greco a
visitar a éste en su casa, lo encontr6 sentado en su habitacion con las cortinas echadas.

“;Por qué no sales a tomar el sol?”, le pregunto.
“Ahora no”, respondi6 El Greco. “No quiero perturbar la luz que brilla en mi interior”.

k %k %k ok

El anciano rabino se habia quedado ciego y no podia leer ni ver los rostros de quienes
acudian a visitarlo.

Un dia le dijo un taumaturgo: “Confiate a mi, y yo te curaré de tu ceguera”.

“No me hace ninguna falta”, le respondi6 el rabino.
“Puedo ver todo lo que necesito”.

No todos los que tienen los ojos cerrados estan dormidos.
Ni todos los que tienen los ojos abiertos pueden ver.

& sk sk sk
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RELIGION

El viajero, totalmente harto: «;Por qué demonios tuvieron que poner la estacion a tres
kilémetros del pueblo?»

El solicito funcionario: «Seguramente pensaron que seria una buena idea ponerla cerca
de los trenes, sefiory.

Una estacion ultramoderna

a tres kilometros de las vias
seria tan absurdo

como un templo muy frecuentado
a tres centimetros de la vida.

% %k %k ok

El Buda Kamakura estuvo alojado en un templo hasta que, un dia, una gran tormenta
echo abajo dicho templo.

Desde entonces, la enorme estatua estuvo durante afios expuesta al sol, a la lluvia, a los
vientos y a las inclemencias del tiempo.

Cuando un sacerdote comenz6 a recaudar fondos para reconstruir el templo, la estatua
se le apareci6 en suefios y le dijo: “Aquel templo era una carcel, no un hogar. Déjame
seguir expuesto a las inclemencias de la vida, que ése es mi lugar”.

& sk sk sk

Dov Ber era un hombre poco comun, en cuya presencia la gente temblaba. Era un
célebre experto en el Talmud, inflexible e intransigente en su doctrina. Jamas reia, creia
firmemente en la ascesis y eran famosos sus prolongados ayunos. Pero su austeridad
acab6 minando su salud. Cay6 gravemente enfermo, y los médicos no eran capaces de
dar con el remedio. Como ultimo recurso; alguien sugirié: “;Por qué no pedimos ayuda
a Baal Sem Tob?”

Dov Ber acabo cediendo, aunque al principio se resistid, porque estaba en profundo
desacuerdo con Baal Sem, a quien consideraba poco menos que un hereje. Ademas,
mientras Dov Ber creia que solo el sufrimiento y la tribulacion daban sentido a la vida,
Baal Sem trataba de aliviar el dolor y predicaba que lo que daba sentido a la vida era la
capacidad de gozo.

Era mas de medianoche cuando Baal Sem, respondiendo a la llamada, acudio6 en coche,
vestido con un abrigo de lana y un gorro de piel. Entr6 en la habitacion del enfermo y le

ofrecio el Libro del Esplendor, que Dov Ber abrié y comenz6 a leer en voz alta.

Y cuenta la historia que apenas llevaba un minuto leyendo cuando Baal Sem le
interrumpio: “Algo anda mal... Algo le falta a tu fe”.

“(El qué?”, pregunt6 el enfermo.
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“Alma”, respondi6é Baal Sem Tob.

& sk sk sk

Una fria noche de invierno, un asceta errante pidi6 asilo en un templo. El pobre hombre
estaba tiritando bajo la nieve, y el sacerdote del templo, aunque era reacio a dejarle
entrar, acab6 accediendo: “Esta bien, puedes quedarte, pero s6lo por esta noche. Esto es
un templo, no un asilo. Por la mafiana tendras que marcharte”.

A altas horas de la noche, el sacerdote oy6 un extrafio crepitar. Acudié raudo al templo
y vio una escena increible: el forastero habia encendido un fuego y estaba calentandose.
Observé que faltaba un Buda de madera, y pregunto: “;Donde esta la estatua?”

El otro sefialo al fuego con un gesto y dijo: “Pensé que iba a morirme de frio...”

El sacerdote grito: “;Estas loco? ;Sabes lo que has hecho? Era una estatua de Buda.
jHas quemado al Buda!”

El fuego iba extinguiéndose poco a poco. El asceta lo contemplé fijamente y comenzé a
removerlo con su baston.

“;Qué estas haciendo ahora?”, vocifero el sacerdote.
“Estoy buscando los huesos del Buda que, segun t, he quemado”.

Mas tarde, el sacerdote le refirio el hecho a un maestro Zen, el cual le dijo:
“Seguramente eres un mal sacerdote, porque has dado mdas valor a un Buda muerto
que a un hombre vivo”.

% %k %k ok

Tetsugen, un alumno de Zen, asumi6 un tremendo compromiso: imprimir siete mil
ejemplares de los sutras, que hasta entonces s6lo podian conseguirse en chino.

Viajo a lo largo y ancho del Japon recaudando fondos para su proyecto. Algunas
personas adineradas le dieron hasta cien monedas de oro, pero el grueso de la
recaudacion lo constituian las pequefias aportaciones de los campesinos. y Tetsugen
expresaba a todos el mismo agradecimiento, prescindiendo de la suma que le dieran.

Al cabo de diez largos afios viajando de aqui para alld, consiguio6 recaudar lo necesario
para su proyecto.

Justamente entonces se desbord¢ el rio Uji, dejando en la miseria a miles de personas.
Entonces Tetsugen empleo todo el dinero que habia recaudado en ayudar a aquellas
pobres gentes.

Luego comenz6 de nuevo a recolectar fondos. Y otra vez pasaron varios afios hasta que

consigui6 la suma necesaria. Entonces se desatd una epidemia en el pais, y Tetsugen
volvid a gastar todo el dinero en ayudar a los damnificados.
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Una vez mas, volvid a empezar de cero y, por fin, al cabo de veinte afios, su suefio se
vio hecho realidad.

Las planchas con que se imprimi6 aquella primera edicion de los sutras se exhiben
actualmente en el monasterio Obaku, de Kyoto. Los japoneses cuentan a sus hijos que
Tetsugen saco, en total, tres ediciones de los sutras, pero que las dos primeras son
invisibles y muy superiores a la tercera.

& sk sk sk

Dos hermanos, el uno soltero y el otro casado, poseian una granja cuyo fértil suelo
producia abundante grano, que los dos hermanos se repartian a partes iguales.

Al principio todo iba perfectamente. Pero llegé6 un momento en que el hermano casado
empez6 a despertarse sobresaltado todas las noches, pensando: “No es justo. Mi
hermano no esta casado y se lleva la mitad de la cosecha; pero yo tengo mujer y cinco
hijos, de modo que en mi ancianidad tendré todo cuanto necesite. ;Quién cuidara de
mi pobre hermano cuando sea viejo? Necesita ahorrar para el futuro mucho mas de lo
que actualmente ahorra, porque su necesidad es, evidentemente, mayor que la mia”.

Entonces se levantaba de la cama, acudia sigilosamente adonde su hermano y vertia en
el granero de éste un saco de grano.

También el hermano soltero comenzo a despertarse por las noches ya decirse a si
mismo: “Esto es una injusticia.Mi hermano tiene mujer y cinco hijos y se lleva la mitad
de la cosecha. Pero yo no tengo que mantener a nadie mas que a mi mismo. ;Es justo,
acaso, que mi pobre hermano, cuya necesidad es mayor que la mia, reciba lo mismo que
yo?”’

Entonces se levantaba de la cama y llevaba un saco de grano al granero de su hermano.

Un dia, se levantaron de la cama al mismo tiempo y tropezaron uno con otro, cada cual
con un saco de grano a la espalda.

Muchos afios mas tarde, cuando ya habian muerto los dos, el hecho se divulgd. Y
cuando los ciudadanos decidieron erigir un templo, escogieron para ello el lugar en el
que ambos hermanos se habian encontrado, porque no creian que hubiera en toda la
ciudad un lugar mas santo que aquél.

La verdadera diferencia religiosa

no es la diferencia entre quienes dan culto
y quienes no lo dan,

sino entre quienes aman

y quienes no aman.

k %k %k ok

Un acaudalado labrador irrumpi6 un dia en su casa gritando con voz angustiada:
“iRebeca, corre un terrible rumor en la ciudad: el Mesias esta aqui!”
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“.Y qué tiene eso de terrible?”, le replico su mujer. “Yo creo que es fantastico. ;Qué es
lo que tanto te preocupa?”’

“;Que qué es lo que me preocupa?”’, exclamo el hombre. “Después de tantos afios de
sudores y de esfuerzos, al fin hemos conseguido ser ricos: tenemos mil cabezas de
ganado, los graneros llenos y los arboles cargados de fruta... y ahora tendremos que
deshacernos de todo y seguirle a €l... ;y me preguntas qué es lo que me preocupa?”’

“Tranquilizate”, le dijo su mujer. “El Sefior nuestro Dios es bueno. Sabe cuanto hemos
tenido que sufrir siempre los judios. Siempre ha habido alguien que nos hiciera la vida
imposible: el Faraon, Améan, Hitler... Pero nuestro Dios siempre ha encontrado el modo
de castigarlos, ;0 no? Sélo tienes que tener fe, mi querido esposo. También hallara el
modo de ocuparse del Mesias”.

& sk sk sk

Goldstein, a sus noventa y dos afios, habia conocido los “pogroms” en Polonia, los
campos de concentracion en Alemania y toda clase de persecuciones contra los judios.

“;Oh Senor!”, dijo. “;No es verdad que somos tu pueblo elegido?”
Y una voz celestial replico: “Si, Goldstein, los judios sois mi pueblo elegido”.

“Bueno, ;y no es hora de que elijas a alguien distinto?”
koskok ok
Un ateo cayo por un precipicio y, mientras rodaba hacia abajo, pudo agarrarse a una

rama de un pequefio arbol, quedando suspendido a trescientos metros de las rocas del
fondo, pero sabiendo que no podria aguantar mucho tiempo en aquella situacion.

"9

Entonces tuvo una idea: “jDios!”, gritd con todas sus fuerzas.
Pero solo le respondid el silencio.

“iDios!”, volvio a gritar: “jSi existes, salvame, y te prometo que creeré en ti y ensefaré
a otros a creer!”

iMas silencio! Pero, de pronto, una poderosa Voz, que hizo que retumbara todo el
cainon, casi le hace soltar la rama del susto: “Eso es lo que dicen todos cuando estan en
apuros”.

“iNo, Dios, no!” grit6 el hombre, ahora un poco méas esperanzado. “;Yo no soy como
los demas! ;Por qué habia de serlo, si ya he empezado a creer al haber oido por mi
mismo tu Voz? ;O es que no lo ves? jAhora todo lo que tienes que hacer es salvarme, y
yo proclamaré tu nombre hasta los confines de la tierra!”

“De acuerdo”, dijo la Voz, “te salvaré. Suelta esa rama”.

“;Soltar la rama?”, gimio el pobre hombre. “; Crees que estoy loco?”
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Se dice que, cuando Moisés alzo su cayado sobre el Mar Rojo, no se produjo el
esperado milagro. Solo cuando el primer israelita se lanzo al mar, retrocedieron las
olas y se dividieron las aguas, dejando expedito el paso a los judios.

& sk sk sk

La casa del mullah Nasrudin estaba ardiendo, de manera que ¢l subié corriendo al tejado
para ponerse a salvo. Y alli estaba, en tan dificil situacion, cuando sus amigos se
reunieron en la calle extendiendo con sus manos una manta y gritandole: «jSalta,
mullah, salta!”

“iNi hablar! jNo pienso hacerlo!”, dijo el mullah. “;Os conozco de sobra, y sé que, si
salto, retiraréis la manta y me dejaréis en ridiculo!”

“iNo seas estupido, mullah! jEsto no es ninguna broma! jVa en serio: salta!”

“iNo!”, replicd Nasrudin. “jNo confio en ninguno de vosotros! jDejad la manta en el
suelo y saltaré!”

k %k %k ok

Se le oy6 por casualidad al viejo avaro rezar del siguiente modo: «Si el Todopoderoso,
cuyo santo Nombre sea siempre bendito, me concediera cien mil dolares, yo daria diez
mil a los pobres. Prometo que lo haria. Y si el Todopoderoso -loado sea etemamente- no
confiara en mi, que deduzca los diez mil y me envie el resto».

& sk sk sk

El piloto a los pasajeros a mitad del vuelo: “Lamento informarles que estamos en graves
dificultades. Ahora solo Dios puede salvarnos”.

Un pasajero se volvio hacia un sacerdote que viajaba a su lado y le preguntd qué era lo
que habia dicho el piloto. Y el sacerdote le respondid: «Dice que no hay esperanzay.

& sk sk sk

En su peregrinacion a La Meca, un santo sufi comprobo con satisfaccion que apenas
habia peregrinos en el lugar sagrado cuando ¢l llego: asi podria practicar sus devociones
sin agobios.

Una vez cumplidas las practicas religiosas prescritas, se arrodilld, tocé el suelo con su
frente y dijo: “jAl4, no tengo mas que un deseo en mi vida: concédeme la gracia de no
ofenderte nunca mas!”

Cuando el Todopoderoso lo oyd, rié estruendosamente y dijo: “Eso es lo que todos
piden. Pero dime: si concediera a todos esa gracia, ja quién iba yo a perdonar?”

Cuando al pecador le recriminaron su desenvuelto modo de entrar en el templo, ¢l

replicd: “No hay una sola persona a la que el cielo no cubra ni hay nadie a quien el
suelo no sostenga. ;Y no es Dios la tierra y el cielo para todos nosotros?"
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& sk sk sk

Un sacerdote ordeno a su didcono que reuniera a diez hombres para rezar por la
curacion de un enfermo.

Cuando todos estuvieron reunidos, alguien susurr6 al oido del sacerdote: “Hay algunos
conocidos ladrones entre esos hombres...”

“Tanto mejor”, dijo el sacerdote. “Si las Puertas de la Misericordia estan cerradas, ellos
seran los expertos que las abran”.

k %k %k ok

Un viajero caminaba un dia por la carretera cuando paso junto a ¢l como un rayo un
caballo montado por un hombre de mirada torva y con sangre en las manos.

Al cabo de unos minutos lleg6 un grupo de jinetes y le preguntaron si habia visto pasar
a alguien con sangre en las manos.

“;Quién es €17, pregunto el viajante.

“Un malhechor”, dijo el cabecilla del grupo.
“.Y lo perseguis para llevarlo ante la justicia?”
“No. Lo perseguimos para ensefiarle el camino”.

Solo la reconciliacion salvara al mundo, no la justicia, que suele ser una forma de
venganza.

& sk sk sk

Una noche, estaba el poeta Awhadi de Kerman sentado en el porche de su casa e
inclinado sobre un cuenco de barro.
Paso por alli el sufi Shams-e Tabrizi y le preguntd: “;Qué estas haciendo?”

“Contemplando la luna en una taza de agua”, le respondio.

“A no ser que te hayas roto el cuello, ;por qué no miras directamente a la luna en el
cielo?”

Las palabras son un reflejo imperfecto de la realidad. Un hombre creia saber como era
el Taj Mahal porque habia visto un trozo de marmol y alguien le dijo que el Taj Mahal

no era mas que un montén de piezas como aquélla. Y otro hombre estaba convencido de
que, como habia visto agua del Nidgara en un cubo, sabia como eran las cataratas.

& sk sk sk

“iTiene usted un nifio precioso!”
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“Esto no es nada. Deberia usted verle en fotografia”.

& sk sk sk

Las palabras (y los conceptos) son indicios, no reflejo, de la realidad.
Pero, como dicen los misticos orientales, « Cuando el Sabio seriala la luna,
el idiota no ve mas que el dedoy.

Un borracho iba una noche tambaleandose por un puente cuando tropezd con un amigo.
Se apoyaron en la barandilla y estuvieron charlando un rato.

«;Qué es eso que hay alli abajo?», pregunt6 de pronto el borracho.
«Es la lunay, le respondid su amigo.

El borracho volvié a mirar, asintié incrédulo con la cabeza y dijo: «Si, claro, pero
(,como demonios ha llegado ahi?»

Casi nunca vemos la realidad.

Lo que vemos es un reflejo de la misma

en forma de palabras y conceptos

que en seguida confundimos con la realidad.

El mundo en el que vivimos

es, en su mayor parte, una construccion mental.
La gente se alimenta de palabras

v vive de palabras,

y estaria perdida sin ellas.

% %k %k ok

Un mendigo le tird de la manga a un transeunte y le pidi6 dinero para una taza de café.
Y esto fue lo que le cont6:

«Hubo un tiempo, sefior, en que yo era un prospero hombre de negocios, exactamente
igual que usted. Trabajaba sin parar dia y noche. y sobre la mesa de mi despacho tenia
un pequefio cartel con un lema: "PIENSA CREATIVAMENTE, ACTUA
DECIDIDAMENTE, VIVE PELIGROSAMENTE". Y mientras mi vida se rigié por
aquel lema, el dinero me entraba a raudales. Pero luego... luego... (los sollozos hacian
estremecerse la figura del mendigo) ...Ia mujer de la limpieza arroj6 el cartel a la
basuray.

Cuando barras el atrio del templo, no te pares a leer los viejos periodicos.
Cuando limpies tu corazon, no te pares a jugar con las palabras.

& sk sk sk

Erase una vez un hombre sumamente estipido que, cuando se levantaba por las
mafanas, tardaba tanto tiempo en encontrar su ropa que por las noches casi no se
atrevia a acostarse, so6lo de pensar en lo que le aguardaba cuando despertara.
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Una noche tomo papel y 1apiz y, a medida que se desnudaba, iba anotando el nombre de
cada prenda y el lugar exacto en que la dejaba. A la mafiana siguiente saco el papel y
leyo: «calzoncillosy... y alli estaban. Se los puso. «Camisay... alli estaba. Se la puso
también. «Sombreroy... alli estaba. Y se lo encasquetd en la cabeza.

Estaba verdaderamente encantado... hasta que le asalté un horrible pensamiento: «Y
yo... ;| Donde estoy yo?» Habia olvidado anotarlo. De modo que se puso a buscar ya
buscar..., pero en vano. No pudo encontrarse a si mismo.

LY qué pasa con los que dicen: “Estoy leyendo este libro para averiguar quién soy”?

k %k %k ok

Uno de los mas renombrados sabios de la antigua India fue Svetaketu, el cual obtuvo su
sabiduria del siguiente modo: cuando no tenia mas que siete afios, su padre le envid a
estudiar los Vedas. A fuerza de aplicacion y de inteligencia, el muchacho eclipso a
todos sus condiscipulos, hasta el punto de que, con el tiempo, fue considerado el mayor
experto viviente en las Escrituras... cuando apenas habia dejado atras su juventud.

De vuelta a casa, su padre, para poner a prueba el talento de su hijo, le hizo esta
pregunta: «;Has aprendido lo que, una vez aprendido, hace que ya no sea necesario
aprender mas? ;Has descubierto lo que, una vez descubierto, hace que cese todo
sufrimiento? ;Has conseguido saber lo que no puede ser ensenado?»

«No», respondio Svetaketu.

«Entoncesy, dijo su padre, «lo que has aprendido en todos estos afios no sirve para nada,
hijo mio».

A Svetaketu le impresiono tanto la verdad de las palabras de su padre que se puso desde
entonces a descubrir, a través del silencio, la sabiduria que no puede expresarse con
palabras.

Cuando se seca el estanque y se quedan los peces sin una gota de agua, no basta con
echarles el aliento o tratar de humedecerlos con saliva: hay que tomarlos y echarlos al
lago.

No trates de animar a las personas con doctrinas; devuélvelas a la realidad. Porque el
secreto de la vida hay que encontrarlo en la vida misma, no en las doctrinas sobre ella.

k %k %k ok

Un «buscador» le pregunt¢ al sufi Jalaluddin Rumi si el Coran era un buen libro para
leer.

Y le respondié: «Maés bien deberias preguntarte a ti mismo si estds en condiciones de
sacar provecho de ¢él».

Un mistico cristiano solia decir de la Biblia: «Por muy util que sea una minuta, no
sirve para comer».
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& sk sk sk

Un nifo en clase de geografia: «La longitud y la latitud sirven para que, cuando estés
ahogandote, puedas llamar diciendo en qué longitud y latitud estas y vengan a salvarte».

Como hay una palabra para designar la sabiduria, la gente cree saber lo que es la
sabiduria. Pero nadie llega a ser un astronomo por haber comprendido el significado

de la palabra «astronomiay.

No por mantener el termdémetro elevado a base de echarle el aliento vas a calentar la
habitacion.

& sk sk sk

Todos los dias se podia ver meditando pacificamente a un anciano monje, sentado en el
rincon de una biblioteca japonesa.

«No lee usted nunca los sutras...», le dijo el bibliotecario.
«Nunca aprendi a leer», respondio6 el monje.

«jQué desgracia! Un monje como usted deberia saber leer... ;Quiere usted que le ensefie
yo?»

«Si», dijo el monje. Y apuntandose al pecho con un dedo, afiadi6: «Digame qué
significa este caracter.

¢ Por qué encender una antorcha cuando el sol brilla en el cielo?
JPor qué regar la tierra cuando la lluvia cae a cantaros?

& sk sk sk

Un guru prometi6 a un discipulo que habia de revelarle algo mucho mas importante que
todo cuanto contienen las escrituras.

Cuando el discipulo, tremendamente impaciente, le pidi6 que cumpliera su promesa, el
guru le dijo: «Sal afuera, bajo la lluvia, y quédate con los brazos y la cabeza alzados

hacia el cielo. Eso te proporcionara tu primera revelaciony.

Al dia siguiente, el discipulo acudié a informarle: «Segui tu consejo y me calé hasta los
huesos... y me senti como un perfecto imbécil».

«Bueno» dijo el guru, «para ser el primer dia, es toda una revelacion, no crees? »
% ok ok ok
Dice el poeta Kabir:

¢;De qué le sirve al sabio abstraerse en el estudio detallado de palabras sobre esto y lo
de mas alla, si su pecho no esta empapado de amor?
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¢;De qué le sirve al asceta vestirse con vistosos ropajes, si en su interior no hay
colorido?

¢;De qué te sirve limpiar tu compgrtamiento ético hasta sacarle brillo, si no hay musica
dentro de ti?

El discipulo: «;Cual es la diferencia entre el conocimiento y la iluminacién?»

El maestro: «Cuando posees el conocimiento, empleas una antorcha para mostrar el
camino. Cuando posees la iluminacion, te conviertes tt mismo en antorchay.

k %k %k ok

Un dia en que soplaba un fortisimo viento, salt6 un paracaidista del avion y fue
arrastrado a mas de cien millas de su objetivo, con la mala suerte de que su paracaidas
quedo enredado en un arbol, del que estuvo colgando y pidiendo socorro durante horas,
sin saber siquiera donde estaba.

Al fin paso alguien por alli y le pregunto: “;Qué haces subido en ese arbol?”

El paracaidista le contd lo ocurrido, y luego le pregunto: “;Puedes decirme donde
estoy?”

“En un arbol”, le respondi¢ el otro.
“;Oye, tu debes de ser clérigo...!”
El otro quedo sorprendido. “Si, lo soy. ;Como lo has sabido?”

“Porque lo que dices es verdad, pero no sirve para nada”.

k %k %k ok

En un restaurante chino hay un grupo de amigos disfrutando de la musica que interpreta
un conjunto. De pronto, un solista empieza a tocar una pieza que les resulta conocida;
todos reconocen la melodia, pero ninguno puede recordar su nombre. Entonces llaman
por sefas al camarero y le piden que averigiie qué es lo que esta tocando el intérprete. El
camarero se dirige adonde estan los musicos y, al poco rato, regresa con el rostro
iluminado por una sonrisa de triunfo y cuchichea ruidosamente: “;EI violin!”

jLa aportacion del intelectual a la espiritualidad!

& sk sk sk

La obra estaba en plena representacion en el teatro del pueblo cuando, de pronto, cayd
el telon y sali6 al proscenio el director.

“Sefioras y sefiores”, dijo, “me apena profundamente tener que decirles que el

protagonista, nuestro queridisimo alcalde, acaba de sufrir un fatal ataque al corazén en
su camerino. Por tanto, nos vemos obligados a suspender la representacion”.
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Al escuchar aquello, una corpulenta mujer de media edad que se encontraba en la
primera fila se levanto y grit6 agitadisima: “jRapido! jQue le den caldo de pollo!”

“Sefiora”, dijo el director, “el ataque ha sido fatal. jEl alcalde ha muerto!”
“;Entonces, que se lo den enseguida!”

El director estaba que mordia: “Sefiora”, suplicd, “;quiere usted decirme qué bien puede
hacerle a un hombre muerto un caldo de pollo?”

“.Y qué mal puede hacerle?”, grito ella.

El caldo de pollo es para los muertos lo que la religion es para los inconscientes, cuyo
numero, por desgracia, es infinito.

% %k %k ok

Al Maestro le sorprendio escuchar un enorme follén cuando se dirigia a su patio. Le
dijeron que uno de los causantes del altercado era un discipulo suyo, y ¢l mandé que se
lo trajeran y le pregunto cudl era la causa de todo aquel estrépito.

“Ha venido a visitarte una delegacion de intelectuales, y yo les he dicho que ti no
malgastas tu tiempo con personas que tienen la cabeza atiborrada de libros y de ideas,
pero vacia de sabiduria, porque €sa es la clase de personas que, con su engreimiento,
originan en todas partes los dogmas y las divisiones entre la gente”.

El Maestro sonri6 y musito: “jQué verdad es ésa...! Pero dime: ;no sera tu propio
engreimiento, al pretender ser diferente de los intelectuales, la causa de este conflicto y
de esta division?”

% ok ok ok

A un sabio hindu estaban leyéndole la Vida de Jesus.

Cuando supo como Jesus habia sido rechazado por su propia gente en Nazaret, exclamo:
“;Un rabino cuya congregacion no desee expulsarlo de la ciudad no es un rabino!”

Y cuando oy6 como los sacerdotes condenaron a muerte a Jesus, suspird y dijo: “jQué
dificil le resulta a Satan engafiar a todo el mundo...! Por eso escoge a destacados

eclesiasticos en las diferentes partes del globo™.

El lamento de un obispo: “;Dondequiera que fue Jesus, hubo una revolucion;
dondequiera que voy yo, me sirven té!”

& sk sk sk

Cuando te sigue un millon de personas, te preguntas en qué te habras equivocado.

Un autor hebreo explica que los judios no son proselitistas, sino que se exige a los
rabinos que hagan tres distintos esfuerzos para desanimar a los posibles conversos.
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La espiritualidad es para una «élite»; no puede transigir en lo mas minimo para hacerse
aceptable; por eso no es del agrado de las masas, que quieren jarabe, no medicina. En
cierta ocasion, cuando le seguian grandes multitudes, Jesus les dijo:

“Quién de vosotros, queriendo edificar una torre, no se sienta primero a calcular los
gastos y ver si tiene para acabarla? ;O qué rey, si sale a enfrentarse con otro rey, no

se sienta antes y delibera si con diez mil puede salir al paso del que viene contra ¢l con
veinte mil? y si no, cuando esta todavia lejos, envia una embajada para llegar a un
acuerdo. Pues, de igual manera, cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus
bienes no puede ser mi discipulo”.

La gente no desea la verdad. Desea promesas tranquilizadoras.

k %k %k ok

Le contaron a un antiguo filosofo, muerto desde hacia muchos siglos, que sus
representantes estaban desfigurando sus ensefianzas. Como era un hombre compasivo y
amante de la verdad, se las arregld para que, tras muchos esfuerzos, le fuera concedido
regresar a la tierra durante unos dias.

Le llevo varias jornadas convencer de su identidad a sus sucesores. Y una vez
despejadas las dudas, ellos no tardaron en perder todo interés en lo que €l tenia que
decir, y le pidieron que les revelara el secreto para regresar a la vida desde el sepulcro..

El tuvo que hacer enormes esfuerzos para convencerles de que no tenia manera de
hacerles participes de dicho secreto, y que era infinitamente mas importante para el bien
de la humanidad el que ellos le devolvieran a su doctrina su pureza originaria.

Pero todo fue en vano. Lo que ellos le arguyeron fue: “;No comprendes que lo
importante no es lo que tu ensefaste, sino nuestra manera de interpretarlo? A fin de
cuentas, ti no eres mas que un ave de paso, mientras que nosotros estamos aqui de
modo permanente”.

Cuando Buda muere, nacen las escuelas.

k %k %k ok

Un predicador le dice a un amigo suyo: “Nuestra iglesia acaba de experimentar su
mayor resurgimiento en muchos afios”.

“;Cuantos se han apuntado?”’

“Ninguno. Hemos perdido a quinientos”.

jJesus habria aplaudido!

Por desgracia. la experiencia enseria que nuestras convicciones religiosas guardan

tanta relacion con nuestra santidad personal como el “esmoquin” de un hombre con su
digestion.
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& sk sk sk

Todos los filosofos, tedlogos y doctores de la ley fueron reunidos en el tribunal para
asistir al juicio del mullah Nasrudin, a quien se imputaba la grave acusacion de haber
ido de ciudad en ciudad diciendo: “Vuestros supuestos dirigentes religiosos son unos
ignorantes y estan confusos”.

De modo que le acusaron de hereje, lo cual estaba penado con la muerte.

“Puedes hablar tu el primero”, le dijo el Califa.

El mullah estaba perfectamente tranquilo. “Ordena que traigan papel y plumas para
escribir”, dijo, “y que lo repartan entre los diez hombres mas sabios de esta augusta
asamblea”.

y , para regocijo de Nasrudin, se organizé entre todos ellos una tremenda disputa acerca
de quién era el mas sabio de todos. Cuando la contienda concluyd y quedaron provistos
de papel y pluma los diez elegidos, el mullah dijo: «Que cada uno de ellos escriba la
respuesta a la siguiente pregunta: ;DE QUE ESTA HECHA LA MATERIA?”

k %k %k ok

Las respuestas fueron escritas y entregadas al Califa, el cual las ley6. Uno decia. “Esta
hecha de la nada”. Otro: “De moléculas”. Otro: “De energia”. Y otros: “De luz”, “No
lo sé”, “De esencia metafisica”, etc.

Y Nasrudin dijo al Califa: “Cuando se pongan de acuerdo acerca de lo que es la materia,
estaran en condiciones de juzgar asuntos del espiritu. Pero ;no es extrafio que no puedan
ponerse de acuerdo en algo de lo que ellos mismos estan hechos y, sin embargo, sean
unanimes a la hora de decidir que yo soy un hereje?”

Lo que produce dario

no es la diversidad de nuestros dogmas,

sino nuestro dogmatismo.

Por eso, si cada uno de nosotros hiciera
aquello de aq que estd firmemente persuadido
que es la voluntad de Dios,

el resultado seria el mds absoluto caos.

La culpa la tiene la certeza.

La persona espiritual conoce la incertidumbre,
que es un estado de animo

desconocido para el fanatico religioso.

k %k %k ok

Una noche, un pescador entré a hurtadillas en el parque de un hombre rico y echo sus
redes en el estanque lleno de peces. Pero el otro lo oy6 y envid a sus guardias contra él.
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Cuando vio que le andaban buscando por todas partes con antorchas encendidas, el
pescador cubrid apresuradamente su cuerpo de cenizas y se sentd bajo un arbol, como
hacen los santones en la India.

Los guardias, a pesar de buscar durante horas, no encontraron a ningin pescador
furtivo. Lo nico que vieron fue a un hombre cubierto de cenizas y sentado bajo un
arbol, absorto en la meditacion.

Al dia siguiente se propalé por doquier el rumor de que un gran sabio habia decidido
establecer su residencia en el parque del hombre rico. La gente acudi6 en tropel, con
flores y toda clase de comida, y hasta con montones de dinero, a presentarle sus
respetos, porque existe la piadosa creencia de que los dones hechos a un hombre santo
hacen que descienda sobre el donante la bendicion de Dios.

El pescador, trocado en santo, quedd asombrado de su buena suerte. “Es mas facil vivir
de la fe de esta gente que del trabajo de mis manos”, se dijo para si. De manera que
siguid meditando y no volvid jamas a trabajar.

& sk sk sk

Un rey sofi6 que habia visto a un rey en el paraiso y a un sacerdote en el infierno.
Cuando estaba preguntandose como podia ser aquello, oyo una Voz que decia: “El rey
estd en el paraiso por haber respetado a los sacerdotes. El sacerdote esté en el infierno
por haber transigido con los reyes”.

k %k %k ok

Cuando la Hermana pregunt6 a los nifios en clase qué querian ser cuando fuesen
mayores, el pequefio Tommy dijo que queria ser piloto. Elsie respondid que queria ser
médico. Bobby, para satisfaccion de la Hermana, afirm6 que queria ser sacerdote. Al
fin, se levant6 Mary y dijo que queria ser prostituta.

“;Qué has dicho, Mary? ;Querrias repetirlo?”

“Cuando sea mayor”, dijo Mary con ese aspecto de quien sabe exactamente lo que
quiere, “seré una prostituta”.

La Hermana se quedo viendo visiones. Inmediatamente, Mary fue separada del resto de
los nifios y enviada al capellan.

Al capellan le habian explicado los hechos a grandes lineas, pero queria comprobarlos
personalmente. “Mary”, le dijo a la nifia, “dime con tus propias palabras lo que ha

Ocurrido”.

“Bueno”, dijo Mary, un tanto desconcertada por todo aquel lio, “la Hermana me
preguntd qué queria ser cuando fuera mayor, y yo le dije que queria ser una prostituta”.

“;Has dicho "prostituta"?”, pregunt6 el capellan recalcando la altima palabra.

GGSi”
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“iCielos, qué alivio! jTodos habiamos creido que habias dicho que querias ser
protestante!”

k %k %k ok

El rabino Abrahan habia llevado una vida ejemplar. Y cuando le llego la hora, dejo este
mundo rodeado de la veneracion y el afecto de su congregacion, que habia llegado a
considerarle como un santo y como la principal causa de todas las bendiciones que
todos ellos habian recibido de Dios.

Y algo parecido sucedia en “la otra orilla”, donde los angeles salieron a recibirlo con
exclamaciones de alabanza.

Pero, en medio de todo aquel regocijo, el rabino, que parecia un tanto afligido y como
retraido, conservo la calma y se negé a ser agasajado. Finalmente, lo condujeron ante el
Tribunal, donde se sinti6 rodeado de una infinita y amorosa benevolencia y oy6 una
Voz que le decia con infinita ternura: “;Qué es lo que te aflige, hijo mio?”

“Santo entre los santos”, respondio el rabino, “yo soy indigno de todos los honores que
aqui se me tributan. Aun cuando fuera considerado como un ejemplo para la gente,
tiene que haber algo malo en mi vida, porque mi tnico hijo, a pesar de mi ejemplo y de
mis ensefianzas, ha abandonado nuestra fe y se ha hecho cristiano”.

“Eso no debe inquietarte, hijo mio. Yo comprendo perfectamente como te sientes,
porque tengo un hijo que hizo exactamente lo mismo”.

k %k %k ok

En la ciudad irlandesa de Belfast, un sacerdote catolico, un pastor protestante y un
rabino judio se enzarzaron en una acalorada discusion teoldgica. De pronto se aparecid
un angel en medio de ellos y les dijo: “Dios os envia sus bendiciones. Formulad cada
uno un deseo de paz, y serd satisfecho por el Todopoderoso”.

Y el pastor dijo: “Que desaparezcan todos los catdlicos de nuestra hermosa isla, y
reinara la paz”.

Luego dijo el sacerdote: “Que no quede un solo protestante en nuestro sagrado suelo
irlandés, y vendra la paz a nuestra isla”.

“LY qué dices t0, rabino?”, le pregunto el angel, “;No tienes ningin deseo?”

“No”, respondio el rabino. “Me conformo con que se cumplan los deseos de estos dos
caballeros”.

El nifio: “;Eres presbiteriana?”
La nina: “No. Pertenecemos a distintas abominaciones”.

& sk sk sk
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Un cazador mandé a su perro a buscar algo que se movia entre los arboles. El perro hizo
salir de alli a un zorro y lo acos6 hasta que estuvo en situacion de ser alcanzado por las
balas del cazador .

El zorro, agonizante, le dijo al perro: “;Nunca te dijeron que el zorro es hermano del
perro?”’

“Por supuesto que si”, respondio el perro. “Pero eso es para los idealistas y para los
estupidos. Para los que somos practicos, la fraternidad es producto de la coincidencia de
intereses”.

Le dijo un cristiano a un budista: “En realidad, podriamos ser hermanos. Pero eso es
para los idealistas y para los estupidos. Para los que somos prdcticos, la fraternidad
radica en la coincidencia de las creencias”.

Por desgracia, la mayoria de las personas poseen la religion suficiente para odiar, pero
no lo bastante como para amar.

& sk sk sk

En su autobiografia, el Mahatma Gandhi cuenta como, durante sus tiempos de
estudiante en Sudafrica, le interesé profundamente la Biblia, en especial el Sermén del
Monte.

Lleg6 a convencerse de que el cristianismo era la respuesta al sistema de castas que
durante siglos habia padecido la India, y consideré muy seriamente la posibilidad de
hacerse cristiano.

Un dia quiso entrar en una iglesia para oir misa e instruirse, pero le detuvieron a la
entrada y, con mucha suavidad, le dijeron que, si deseaba oir misa, seria bien recibido
en una iglesia reservada a los negros.

Desistio de su idea y no volvié a intentarlo.

& sk sk sk

Un pecador publico fue excomulgado y se le prohibid entrar en la iglesia.

Entonces le presentd sus quejas a Dios: “No quieren dejarme entrar, Sefior, porque soy
un pecador...”

“Y de qué te quejas?”, le dijo Dios. “Tampoco a mi me dejan entrar”.

k %k %k ok

Una iglesia, o una sinagoga, necesita recaudar dinero para sobrevivir. Pues bien, érase
una vez una sinagoga judia en la que no hacian colecta entre los fieles, como suele
hacerse en las iglesias cristianas. Su método para recaudar fondos consistia en vender
entradas para obtener asiento en las festividades solemnes, que era cuando mayor
asistencia habia y la gente se mostraba mas generosa.
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Una de esas fiestas, llegd un muchacho a la sinagoga en busca de su padre, pero los
conserjes no le permitian entrar, porque no tenia entrada.

“Por favor”, dijo el muchacho, “se trata de un asunto muy importante...”
“Eso es lo que dicen todos”, replico impasible el conserje.

El chico se desesperd y comenzo a suplicar: “Por favor, sefior, déjeme entrar... Es
cuestion de vida o muerte... S6lo tardaré un minuto...”

Al fin, el conserje se ablando: “Esta bien; si es tan importante, de acuerdo... Pero jque
no te pille yo rezando!”

Desgraciadamente, la religion organizada tiene sus limitaciones.

% %k %k ok

El predicador estaba aquel dia mas elocuente que de costumbre, y todos, lo que se dice
todos, soltaron la lagrima. Bueno, no exactamente todos, porque en el primer banco
estaba sentado un caballero con la mirada fija en un punto delante de si, totalmente
insensible al sermon.

Concluido el servicio, alguien le dijo: «Ha escuchado usted el sermon, ;/no es cierto?»
«Por supuestoy, respondio glacialmente el caballero. «No estoy sordo".

«Y qué le ha parecido?»

«Tan emocionante que daban ganas de llorary.

« Y por qué, si me permite preguntarselo, no ha llorado usted? »

«Porque no soy de esta parroquiay.

& sk sk sk

Segun un cierto relato, cuando Dios cre6 el mundo y quedé extasiado ante la bondad del
mismo, Satdn comparti6 su arrobamiento -a su manera, por supuesto-, pues, mientras
contemplaba una maravilla tras otra, no dejaba de exclamar: «jQué bueno es! Vamos a
organizarlo...! »

«j...y a divertirnos con ¢l cuanto podamos!»

¢JHas intentado alguna vez organizar algo como, por ejemplo, la paz?

En el momento en que lo hagas veras lo que son los conflictos de poder y las luchas
internas dentro de la organizacion.

La unica manera de tener paz es dejarla crecer libremente.

k %k %k ok
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Un obispo estaba examinando la idoneidad de un grupo de candidatos al bautismo.
“(En qué habran de conocer los demds que sois catolicos?”, les pregunt6.

Pero no obtuvo respuesta. Evidentemente, nadie esperaba aquella pregunta. El obispo la
repitio, pero esta vez haciendo el signo de la cruz para darles una pista sobre la
respuesta exacta.

De pronto, uno de los candidatos dijo: «jEn el amor!».

El obispo quedé desconcertado, y a punto estuvo de decir: «falso», pero se contuvo en
el tltimo momento.

k %k %k ok

Alguien solicito del obispo el «imprimatur» para un libro dirigido a los nifios que
contenia las parabolas de Jesus, unas cuantas ilustraciones y una serie de sentencias
evangglicas. Ni una palabra mas.

El «imprimatur» fue concedido con la acostumbrada reserva: «El "imprimatur" no
implica necesariamente que el obispo comparta las opiniones expresadas en el libroy.

;Y dale con las trabas organizativas!

& sk sk sk

Asi crecen las organizaciones espirituales:

Un guru quedo tan impresionado por el progreso espiritual de su discipulo que,
pensando que ya no necesitaba ser guiado, le permitié independizar se y ocupar una
pequefia cabaia a la orilla de un rio.

Cada manana, después de efectuar sus abluciones, el discipulo ponia a secar su
taparrabos, que era su Unica posesion. Pero un dia qued6 consternado al comprobar que
las ratas lo habian hecho trizas. De manera que tuvo que mendigar entre los habitantes
de la aldea para conseguir otro. Cuando las ratas también destrozaron éste, decidid
hacerse con un gato, con lo cual dejé de tener problemas con las ratas, pero, ademas de
mendigar para su propio sustento, tuvo que hacerlo para conseguir leche para el gato.

«Esto de mendigar es demasiado molesto», penso, «y demasiado oneroso para los
habitantes de la aldea. Tendré que hacerme con una vaca». Y cuando consigui6 la vaca,
tuvo que mendigar para conseguir forraje. «Sera mejor que cultive el terreno que hay
junto a la cabafiay», pensd entonces. Pero también aquello demostro tener sus
inconvenientes, porque le dejaba poco tiempo para la meditacion. De modo que empled
a unos peones que cultivaran la tierra por ¢él. Pero entonces se le presento la necesidad
de vigilar a los peones, por lo que decidio casarse con una mujer que hiciera esta tarea.
Naturalmente, antes de que pasara mucho tiempo se habia convertido en uno de los
hombres mas ricos de la aldea.
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Afos mas tarde, acertd a pasar por alli el guru, que se sorprendi6 4l ver una suntuosa
mansion donde antes se alzaba la cabafia. Entonces le pregunt6 a uno de los sirvientes:
«¢No vivia aqui un discipulo mio? »

Y antes de que obtuviera respuesta, salié de la casa el propio discipulo. «;Qué significa
todo esto, hijo mio? », pregunt6 el guru.

«No va usted a creerlo, sefior», respondiod €ste, «pero no encontré otro modo de
conservar mi taparrabosy.

& sk sk sk

En un determinado lugar de una accidentada costa, donde eran frecuentes los
naufragios, habia una pequeiia y destartalada estacion de salvamento que constaba de
una simple cabafia y un humilde barco. Pero las pocas personas que la atendian lo
hacian con verdadera dedicacion, vigilando constantemente el mar e internandose en ¢l
intrépidamente, sin preocuparse de su propia seguridad, si tenian la mas ligera sospecha
de que en alguna parte habia un naufragio. De ese modo salvaron muchas vidas y se
hizo famosa la estacion.

Y a medida que crecia dicha fama, crecio también el deseo, por parte de los habitantes
de las cercanias, de que se les asociara a ellos con tan excelente labor. Para lo cual se
mostraron generosos a la hora de ofrecer su tiempo y su dinero, de manera que se
ampli6 la plantilla de socorristas, se compraron nuevos barcos y se adiestro a nuevas
tripulaciones. También la cabafia fue sustituida por un confortable edificio capaz de
satisfacer adecuadamente las necesidades de los que habian sido salvados del mar y,
naturalmente, como los naufragios no se producen todos los dias, se convirtié en un
popular lugar de encuentro, en una especie de club local. Con el paso del tiempo, la vida
social se hizo tan intensa que se perdié casi todo el interés por el salvamento, aunque,
eso si, todo el mundo ostentaba orgullosamente las insignias con el lema de la estacion.
Pero, de hecho, cuando alguien era rescatado del mar, siempre podia detectarse el
fastidio, porque los naufragos solian estar sucios y enfermos y ensuciaban la moqueta y
los muebles.

Las actividades sociales del club pronto se hicieron tan numerosas, y las actividades de
salvamento tan escasas, que en una reunion del club se produjo un enfrentamiento con
algunos miembros que insistian en recuperar la finalidad y la actividad originarias. Se
procedid a una votacion, y aquellos alborotadores, que demostraron ser minoria, fueron
invitados a abandonar el club y crear otro por su cuenta.

Y esto fue justamente lo que hicieron: crear otra estacion en la misma costa, un poco
mas allé, en la que demostraron tal desinterés de si mismos y tal valentia que se hicieron
famosos por su heroismo. Con lo cual crecio el nimero de sus miembros, se reconstruy6
la cabana... y acabd apagandose su idealismo. Si, por casualidad, visita usted hoy
aquella zona, se encontrara con una serie de clubs selectos a lo largo de la costa, cada
uno de los cuales se siente orgulloso, y con razén, de sus origenes y de su tradicion.
Todavia siguen produciéndose naufragios en la zona, pero a nadie parecen preocuparle
demasiado.

& sk sk sk
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En un desierto pais, los arboles eran bastante escasos y resultaba dificil encontrar fruta.
Se decia que Dios quiso asegurarse de que hubiera suficiente para todos, y por eso se
habia aparecido a un profeta y le habia dicho: “Este es mi mandamiento para todo el
pueblo, tanto ahora como en futuras generaciones: nadie comera mas de una fruta al
dia. Hazlo constar en el Libro Sagrado. y quien quebrante esta ley sera considerado reo
de pecado contra Dios y contra la humanidad™.

La ley fue fielmente observada durante siglos, hasta que los cientificos descubrieron el
modo de convertir el desierto en un vergel. El pais se hizo rico en cereales y ganado, y
los arboles se doblaban bajo el peso de la fruta, que no era recogida, porque las
autoridades civiles y religiosas del pais seguian manteniendo en vigor la antigua ley.

Y cualquiera que diera muestras de haber pecado contra la humanidad por permitir que
se pudriera fruta en el suelo, era tildado de blasfemo y enemigo de la moralidad.

Se decia que tales personas, que ponian en tela de juicio la sabiduria de la Sagrada
Palabra de Dios, eran guiadas por el orgulloso espiritu de la razon y carecian del espiritu
de fe y de sumision, que era requisito imprescindible para recibir la Verdad.

En los templos solian pronunciarse sermones en los que se afirmaba que los que
quebrantaban la ley acababan mal.

Ni una sola vez se mencionaba a los que, en igual nimero, acababan mal a pesar de
haber observado fielmente la ley, ni tampoco a los muchisimos que prosperaban a pesar
de haberla quebrantado.

Y no podia hacerse nada por cambiar la ley, porque el profeta que habia pretendido
haberla recibido de Dios habia muerto hacia mucho tiempo. De haber vivido, tal vez
hubiera tenido el valor y el sentido comtn de cambiar la ley a tenor de las
circunstancias, porque habria tomado la Palabra de Dios no como algo que hubiera que
reverenciar, sino como algo que debia usarse para el bienestar del pueblo.

La consecuencia de todo ello es que habia personas que se burlaban de la ley, de Dios y
de la religion. Otras la quebrantaban en secreto, y siempre con la sensacion de estar
pecando. Pero la inmensa mayoria la observaba fielmente, llegando incluso a

considerarse santos por el simple hecho de haber respetado una absurda y anticuada
costumbre de la que el miedo les impedia prescindir.

k %k %k ok

Las personas verdaderamente religiosas observan la Ley.
Pero ni la temen...

«;Como se gana usted la vida?», le pregunt6 una sefiora a un hombre joven durante un
n 1
cocktaily.

«Soy paracaidistay.
«Debe de ser tremendo saltar con paracaidas...», dijo la sefiora.
«En fin..., tiene sus malos momentos, si».

«Y cudl ha sido su mas terrible experiencia? »
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«Buenoy, dijo el paracaidista, «creo que fue una vez en que cai en un césped en el que
habia un letrero que decia: «PROHIBIDO PISAR LA HIERBA»

k %k %k ok

...n1 la reverencian...

Un sargento preguntd a un grupo de reclutas por qué se usaba madera de nogal para la
culata del rifle.

«Porque es mas dura que cualquier otra maderay, respondi6 uno de ellos.
«Incorrectoy, dijo el sargento.

«Porque es mas elastica» dijo otro.

«Incorrecto tambiény.

«Porque tiene mejor brillo...»

«Ciertamente, tenéis mucho que aprender, muchachos. jSe emplea madera de nogal por
la sencilla razon de que asi lo dicen las ordenanzas! »

k %k %k ok

...ni la absolutizan...

Un empleado del ferrocarril inform6 de un asesinato ocurrido en un tren en los
siguientes términos: «El asesino accedio al vagon desde la plataforma, asesto cinco
salvajes pufialadas a la victima, cada una de las cuales era mortal de necesidad, y
abandono el tren por la otra puerta, apeandose en la via y, consiguientemente,
transgrediendo las normas de la Compaiiia de Ferrocarriles.»

Le criticaban a un noble el que hubiera incendiado la catedral.
Y ¢l dijo que lo lamentaba de veras, pero que le habian informado -errdneamente, como
demostraron los hechos- de que el Arzobispo se encontraba dentro.

& sk sk sk

En una pequeiia ciudad, un hombre marcé en el teléfono el 016 y pidi6 que le pusieran
con Informacion. Al otro lado del teléfono se oyo la voz de una mujer: «Lo siento,
tendrd que marcar el 015».

Cuando hubo marcado el 015, le pareci6 escuchar la misma voz. Entonces dijo: «;No es
usted la sefiora con la que acabo de hablar? »

«Lo soy». respondio la voz. «Es que hoy cubro los dos serviciosy.

% %k %k ok
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.ni la magnifican desproporcionadamente...

El sefior Smith habia asesinado a su esposa, y la defensa alegd enajenacién mental
transitoria. El acusado se encontraba declarando, y su abogado le pidi6 que
describiera como habia sido el crimen.

«Sefior Juez», dijo él, «yo soy un hombre tranquilo y ordenado que vive en paz con todo
el mundo. Todos los dias me levanto a las siete, desayuno a las siete y media, comienzo
mi trabajo a las nueve, lo dejo a las cinco de la tarde, llego a casa a las seis, encuentro la
cena en la mesa, ceno, leo el periddico. miro la television y me voy a la cama. Asi he
vivido hasta el dia de marras...»

Al llegar a este punto, su respiracion se aceler6 y un brillo de célera asomo en sus ojos.
«Prosiga», dijo tranquilamente el abogado. «Cuente a este tribunal lo que sucedio».

«Aquel dia me desperté a las siete, como de costumbre; desayuné a las siete y media,
comencé mi trabajo a las nueve, lo dejé a las cinco de la tarde, llegué a casa a las

seis y descubri, consternado, que la cena no estaba en la mesa. Tampoco habia rastro de
mi mujer. De modo que busqué por toda la casa y la encontré en la cama con un
extraio. Entonces le disparéy.

«Describa lo que sinti6 en el momento en que la matabay, dijo el abogado, visiblemente
interesado en subrayar este punto.

«Yo estaba inconteniblemente furioso. Sencillamente, me habia vuelto loco. jSefior
Juez, damas y caballeros del jurado», grito, a la vez que golpeaba con su pufio el brazo
del sillon, «cuando yo llego a casa a las seis de la tarde, exijo terminantemente que la
cena esté en la mesal!»

& sk sk sk

...ni la explotan.

El mullah Nasrudin se encontr6é un diamante al borde de la carretera. Segun la ley, el
que encuentra algo s6lo puede quedarse con ello si anuncia su hallazgo, en tres
ocasiones distintas, en el centro de la plaza del mercado.

Como Nasrudin tenia una mentalidad demasiado religiosa como para hacer caso omiso
de la ley, y ademas era demasiado codicioso como para correr el riesgo de tener que
entregar lo que habia encontrado, acudi6 durante tres noches consecutivas al centro del
mercado de la plaza, cuando estaba seguro de que todo el mundo estaba durmiendo, y
alli anuncié con voz apagada. «He encontrado un diamante en la carretera que conduce
a la ciudad. Si alguien sabe quién es su duefio, que se ponga en contacto conmigo
cuanto antes».

Naturalmente, nadie se enterd de las palabras del mullah, excepto un hombre que,
casualmente, se encontraba asomado a su ventana la tercera noche y oyé como el
mullah decia algo entre dientes. Cuando quiso averiguar de qué se trataba, Nasrudin le
replico: «Aunque no estoy en absoluto obligado a decirtelo, te diré algo: como soy un
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hombre religioso, he acudido aqui esta noche a pronunciar ciertas palabras en
cumplimiento de la ley».

Propiamente, para ser malo
no necesitas quebrantar la ley.
Basta con que la observes a la letra.

k %k %k ok

Entre los judios, la observancia del Sabado, el dia del Sefor, era originariamente algo
£070s0; pero los rabinos se pusieron a promulgar mandatos acerca de coémo habia que
observarlo y de las actividades que estaban permitidas, hasta que algunas personas se
dieron cuenta de que apenas podian moverse durante el sabado, por miedo a transgredir
tal o cual norma.

Baal Sem, hijo de Eliezer, reflexion6 mucho a este respecto, y una noche tuvo un suefio:
un angel se lo llevo al cielo y le mostré dos tronos situados mucho mas arriba que los
demas.

«;Para quién estan reservados?», pregunto.

«Para ti», le respondio el angel, «si sabes hacer uso de tu inteligencia, y para un hombre
cuyo nombre y direccion escribo ahora mismo en este papel que te entregoy.

A continuacion, fue llevado al lugar mas profundo del infierno y le fueron mostrados
dos asientos vacios. «;Para quién estan reservados?», pregunto.

«Para ti», fue la respuesta, «si no sabes hacer uso de tu inteligencia, y para el hombre
cuyo nombre y direccidn figuran en este papel que ahora se te entregay.

En su suefio, Baal Sem fue a visitar al hombre que habria de ser su compatfiero en el
paraiso, y descubrié que vivia entre los gentiles, que ignoraba por completo las
costumbres judias y que los sabados solia dar un banquete de lo mas animado al que
invitaba a todos sus vecinos gentiles. Cuando Baal Sem le pregunt6 por qué celebraba
aquel tipo de banquetes, el otro le respondid: «Recuerdo que, siendo nifio, mis padres
me ensefiaron que el sdbado era un dia de descanso y regocijo; por eso mi madre hacia
los sabados las mas suculentas comidas, en las que cantabamos, bailabamos y
armabamos un gran jaleo. Y yo he seguido su ejemplo».

Baal Sem trat6 de instruir a aquel hombre en los usos de lo que en realidad era su
religion, porque aquel hombre habia nacido judio, pero, evidentemente, ignoraba por
completo todo tipo de prescripciones rabinicas. Pero se quedo sin habla cuando se dio
cuenta de que la alegria que aquel hombre experimentaba los sabados se echaria a
perder si se le hacia tomar conciencia de sus deficiencias.

En el mismo suefio, Baal Sem acudi6 luego a visitar a su posible compafiero del
infierno, y descubri6 que se trataba de un hombre que observaba estrictamente la ley y
que sentia el temor constante de que su conducta no fuera la apropiada. El pobre
hombre se pasaba todo el sabado en un estado de tension originado por sus escrupulos,
como si
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estuviera sentado sobre brasas. Y cuando Baal Sem trat6 de reprenderle por ser tan
esclavo de la ley, perdio la facultad de hablar al caer en la cuenta de que aquel hombre
nunca comprenderia que podia actuar equivocadamente por tratar de cumplir las normas
religiosas.

Gracias a esta revelacion en forma de suefio, Baal Sem elabord un nuevo sistema de
observancia, segun el cual a Dios se le da culto con la alegria que brota del corazon.

Cuando las personas estan alegres,
siempre son buenas;

mientras que, cuando son buenas,
rara vez estan alegres.

k %k %k ok

El sacerdote anuncié que el domingo siguiente vendria a la iglesia el mismisimo
Jesucristo en persona y, logicamente, la gente acudi6 en tropel a verlo. Todo el mundo
esperaba que predicara, pero ¢l, cuando fue presentado, se limit6 a sonreir y dijo:
«Hola». Todos, y en especial el sacerdote, le ofrecieron su casa para que pasara aquella
noche, pero €l rehuso cortésmente todas las invitaciones y dijo que pasaria la noche en
la iglesia. y todos pensaron que era muy apropiado.

A la mafiana siguiente, a primera hora, sali6 de alli antes de que abrieran las puertas de
la iglesia. y cuando llegaron el sacerdote y el pueblo, descubrieron horrorizados que su
iglesia habia sido profanada: las paredes estaban llenas de «pintadas» con la palabra
«jCUIDADO!» No habia sido respetado un solo lugar de la iglesia: puertas y ventanas,
columnas y pulpito, el altar y hasta la biblia que descansaba sobre el atril. En todas
partes, jCUIDADO!, pintado con letras grandes o con letras pequefias, con lapicero o
con pluma, y en todos los colores imaginables.

Dondequiera que uno mirara, podia ver la misma palabra: «;CUIDADO, cuidado,
Cuidado, CUIDADO, cuidado, cuidado...!»

Ofensivo. Irritante. Desconcertante. Fascinante. Aterrador. ;De qué se suponia que
habia que tener cuidado? No se decia. Tan solo se decia: «;CUIDADO!» El primer
impulso de la gente fue borrar todo rastro de aquella profanacion, de aquel sacrilegio. y
si no lo hicieron, fue inicamente por la posibilidad de que aquello hubiera sido obra del
propio Jesus.

Y aquella misteriosa palabra, «;CUIDADO!», comenzd, a partir de entonces, a surtir
efecto en los feligreses cada vez que acudian a la iglesia. Comenzaron a tener cuidado
con las Escrituras, y consiguieron servirse de ellas sin caer en el fanatismo. Comenzaron
a tener cuidado con los sacramentos, y lograron santificarse sin incurrir en la
supersticion. El sacerdote comenzo6 a tener cuidado con su poder sobre los fieles, y
aprendio a ayudarles sin necesidad de controlarlos. y todo el mundo comenzo a tener
cuidado con esa forma de religién que convierte a los incautos en santurrones.
Comenzaron a tener cuidado con la legislacion eclesiastica, y aprendieron a observar la
ley sin dejar de ser compasivos con los débiles. Comenzaron a tener cuidado con la
oracion, y ésta dejo de ser un impedimento para adquirir confianza en si mismos.
Comenzaron incluso a tener cuidado con sus ideas sobre Dios, y aprendieron a
reconocer su presencia fuera de los estrechos limites de su iglesia.
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Actualmente, la palabra en cuestion, que entonces fue motivo de escandalo, aparece
inscrita en la parte superior de la entrada de la iglesia, y si pasas por alli de noche,
puedes leerla en un enorme rotulo de luces de nedn multicolores.

& sk sk sk
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GRACIA

Se hallaba un sacerdote sentado en su escritorio, junto a la ventana, preparando un
sermon sobre la Providencia. De pronto oy6 algo que le pareci6 una explosion, y a
continuacion vio cémo la gente corria enloquecida de un lado para otro, y supo que
habia reventado una presa, que el rio se habia desbordado y que la gente estaba siendo
evacuada.

El sacerdote comprobd que el agua habia alcanzado ya a la calle en la que ¢l vivia, y
tuvo cierta dificultad en evitar dejarse dominar por el panico. Pero consiguio decirse a si
mismo: «Aqui estoy yo, preparando un sermén sobre la Providencia, y se me ofrece la
oportunidad de practicar lo que predico. No debo huir con los demas, sino quedarme
aqui y confiar en que la providencia de Dios me ha de salvary.

Cuando el agua llegaba ya a la altura de su ventana, paso por alli una barca llena de
gente. «jSalte adentro, Padre!», le gritaron. «No, hijos mios», respondio el sacerdote
lleno de confianza, «yo confio en que me salve la providencia de Dios».

El sacerdote subio al tejado y, cuando el agua llegod hasta alli, paso otra barca llena de
gente que volvio a animar encarecidamente al sacerdote a que subiera. Pero ¢l volvio
a negarse.

Entonces se encaramo a lo alto del campanario. Y cuando el agua le llegaba ya a las
rodillas, llegd un agente de policia a rescatarlo con una motora. «Muchas gracias,
agentey, le dijo el sacerdote sonriendo tranquilamente, «pero ya sabe usted que yo
confio en Dios, que nunca habré de defraudarmey.

Cuando el sacerdote se ahogo y fue al cielo, lo primero que hizo fue quejarse ante Dios:
«jYo confiaba en ti! ;Por qué no hiciste nada por salvarme?»

«Buenoy, le dijo Dios, «la verdad es que envié tres botes, ;no lo recuerdas?»

k %k %k ok

Iban de viaje dos monjes, uno de los cuales practicaba la espiritualidad del ahorro,
mientras que el otro creia en la renuncia. Se habian pasado el dia discutiendo acerca de
sus respectivas espiritualidades, hasta que, al atardecer, llegaron a la orilla de un rio.

El que creia en la renuncia no llevaba dinero consigo, y le dijo al otro: «No podemos
pagar al barquero para que nos pase al otro lado, pero tampoco hay que preocuparse por
el cuerpo. Sera mejor que pasemos aqui la noche alabando a Dios, y seguro que manana
encontraremos a un alma buena que nos pague la travesia.

Y dijo el otro: «A este lado del rio no hay pueblo, caserio, cabana ni refugio alguno.
Nos devoraran las bestias salvajes, o nos picaran las serpientes, o0 nos moriremos de
frio. Sin embargo, al otro lado del rio podremos pasar la noche confortablemente ya
salvo. Yo tengo dinero para pagar al barquero».
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Y una vez a salvo en la otra orilla, le regafié a su compafiero: «;Has visto para lo que
vale el ahorrar dinero? Gracias a ello he podido salvar tu vida y la mia. ;Qué nos habria
ocurrido si yo hubiera sido un hombre de renuncia como tu?»

Y el otro le replicd: «Ha sido tu renuncia la que nos ha permitido cruzar el rio, porque te
has desprendido de parte de tu dinero para pagar al barquero, ;/no es asi? Ademas, como
yo no llevaba dinero en mi bolsillo, tu bolsillo se ha hecho mio. La verdad es que he
observado que yo no sufro jamads, porque siempre tengo lo que necesito».

k %k %k ok

Durante una fiesta, en el Japon, le hicieron probar una popular bebida japonesa a un
turista, el cual, después de tomar la primera copa, observd que el mobiliario de la
habitacion se movia.

«Es una bebida muy fuerte...», le dijo a su anfitrion.

«No demasiado», replico éste. «Lo que ocurre es que hay un terremoto.

k %k %k ok

Un elefante se separd de la manada y fue a cruzar un viejo y fragil puente de madera
tendido sobre un barranco.

La débil estructura se estremecid y crujid, apenas capaz de soportar el peso del elefante.

Una vez a salvo al otro lado del barranco, una pulga que se encontraba alojada en una
oreja del elefante exclamd, enormemente satisfecha: «jMuchacho, hemos hecho
temblar ese puente!»

& sk sk sk

Una anciana mujer observé con qué precision, casi cientifica, se ponia a cantar su gallo,
todos los dias, justamente antes de que saliera el sol, llegando a la conclusioén de que era
el canto de su gallo el que hacia que el sol saliera.

Por eso, cuando se le muri6 el gallo, se apresur6 a reemplazarlo por otro, no fuera a ser
que a la mafana siguiente no saliera el astro rey.

Un dia, la anciana rifié con sus vecinos y se trasladé a vivir, con su hermana, a unas
cuantas millas de la aldea.

Cuando, al dia siguiente, el gallo se puso a cantar, y un poco mas tarde comenz¢ a salir
el sol por el horizonte, ella se reafirmo en lo que durante tanto tiempo habia sabido:
ahora, el sol salia donde ella estaba, mientras que la aldea quedaba a oscuras. jEllos se
lo habian buscado!

Lo tnico que siempre le extrand fue que sus antiguos vecinos no acudieran jamas a

pedirle que regresara a la aldea con su gallo. Pero ella lo atribuy6 a la testarudez y
estupidez de aquellos ignorantes.
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& sk sk sk

«De modo que éste ha sido tu primer vuelo... y bien, ;has pasado miedo?»

«Bueno, para serte sincero, te diré que no me atrevia siquiera a descargar todo mi peso
en el asiento».

k %k %k ok

Un discipulo llego a lomos de su camello ante la tienda de su maestro sufi. Desmonto,
entr6 en la tienda, hizo una profunda reverencia y dijo: «Tengo tan gran confianza en
Dios que he dejado suelto a mi camello ahi fuera, porque estoy convencido de que Dios
protege los intereses de los que le amany.

«jPues sal afuera y ata a tu camello, estiipido!», le dijo el maestro. «Dios no puede
ocuparse de hacer en tu lugar lo que eres perfectamente capaz de hacer por ti mismo».

k %k %k ok

Goldberg poseia el mas hermoso jardin de la ciudad y, siempre que pasaba por alli, el
rabino le decia a Goldberg: «Tienes un jardin que es una preciosidad. jEl Sefior y t
s0is socios!»

«Gracias, rabino», respondia Goldberg, a la vez que hacia una reverencia.

Y asi durante dias, semanas y meses... Al menos dos veces al dia, cuando se dirigia a la
sinagoga o regresaba de ella, el rabino decia lo mismo: «;El Sefior y t0 sois socios!».
Hasta que a Goldberg empez6 a fastidiarle lo que, evidentemente, pretendia ser un
cumplido por parte del rabino.

De manera que la siguiente vez que el rabino dijo. «jEl Sefior y t0 sois socios!»,
Goldberg le replico. «Tal vez tengas razon. jPero tendrias que haber visto este jardin
cuando era el Sefor su unico propietario!»

& sk sk sk

En su Narracion de los Santos, cuenta Attar como el sufi Habib Ajami fue un dia a
bafiarse al rio y dejo sus ropas en la orilla. Entonces pas6 por alli Hasan de Basra, vio
las ropas y, pensando que se las habia dejado alli olvidadas algun despistado, decidid
quedarse a vigilarlas hasta que apareciera su duefio.

Cuando lleg6 Habib en busca de sus ropas, Hasan le dijo: «;A quién dejaste al cuidado
de tus ropas mientras ibas a bafiarte al rio? jPodrian habértelas robado!»

Y Habib le replico: «Las dejé al cuidado de Aquel que te ha impuesto a ti el deber de
quedarte a vigilarlasy.

& sk sk sk
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Un hombre se perdio6 en el desierto. Y mas tarde, refiriendo su experiencia a sus amigos,
les contd como, absolutamente desesperado, se habia puesto de rodillas y habia
implorado la ayuda de Dios.

« Y respondid Dios a tu plegaria?», le preguntaron.

«jOh, no! Antes de que pudiera hacerlo, apareci6é un explorador y me indic6 el caminoy.

& sk sk sk

Los futuros padres no pueden ocultar su nerviosismo en la sala de espera del hospital.
De pronto, aparece una enfermera y se dirige a uno de ellos: «jFelicidades, ha tenido
usted un nifio!»

Entonces, otro deja caer al suelo la revista que estaba leyendo, se pone en pie de un
salto y exclama: «;Qué dice usted? ;Yo llegué dos horas antes que él!»

Por desgracia, hay cosas que se resisten a la organizacion.

k %k %k ok

El Presidente del Banco mas importante del mundo se encontraba en el hospital. Uno de
los Vicepresidentes fue a verle y le dijo: «Deseo expresarle el deseo de nuestra Junta

de Directores de que recobre usted la salud y viva otros cien afios. Esta es una
resolucion oficial aprobada por una mayoria de 15 votos a favor, 6 en contra 'y 2
abstencionesy.

JSeremos capaces alguna vez de contener nuestros esfuerzos, incendiar el fuego,
humedecer el agua y anadirle color a la rosa?

& sk sk sk

Una familia de refugiados se sentia muy favorablemente impresionada por
Norteamérica, especialmente una de las hijas, de seis afios de edad, que no tardo en
convencerse de que todo lo norteamericano era no sélo lo mejor, sino que incluso era
perfecto.

Un dia, una vecina le dijo que esperaba un nifio, y la pequefia Mary, al llegar a casa,
quiso saber por qué ella no podia tener también un nifio. Su madre decidio iniciarla en
aquel momento en los secretos de la vida y, entre otras cosas, le explico que hay que

esperar nueve meses para tener un nifo.

«jNueve meses!», exclamo indignada Mary. «Pero, madre, ;no estards olvidando que
estamos en Norteamérica?»

k %k %k ok

«Mama, quiero tener un hermanito.

«Pero si acabas de tener uno...»
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«Pues quiero tener otroy.

«Veras... no puedes tener otro hermanito tan pronto. Lleva tiempo hacer un
hermanito...»

«Y por qué no haces lo que hace papé en la fabrica?»
«Y qué hace papa?»
«Emplear a mas hombres».

& sk sk sk

Una mujer sofid que entraba en una tienda recién inaugurada en la plaza del mercado y,
para su sorpresa, descubrio que Dios se encontraba tras el mostrador.

«(Qué vendes aqui?», le pregunto.
«Todo lo que tu corazdén deseey, respondié Dios.

Sin atreverse casi a creer lo que estaba oyendo, la mujer se decidio a pedir lo mejor que
un ser humano podria desear: «Deseo paz de espiritu, amor, felicidad, sabiduria y
ausencia de todo temor», dijo. Y luego, tras un instante de vacilacion, afnadié: «No so6lo
para mi, sino para todo el mundo».

Dios se sonrio6 y dijo: «Creo que no me has comprendido, querida. Aqui no vendemos
frutos. Unicamente vendemos semillasy.

% %k %k ok

Un hombre bastante piadoso, que estaba pasando apuros econdémicos, decidi6 orar de la
siguiente manera: «Sefior, acuérdate de los afios que te he servido como mejor he
podido y sin pedirte nada a cambio. Ahora que soy viejo y estoy arruinado, voy a
pedirte, por primera vez en mi vida, un favor que estoy seguro que no me vas a negar:
haz que me toque la loteriay.

Pasaron dias, semanas, meses... jy nada! Por fin, casi a punto de desesperarse, gritd una
noche: «;Por qué no me haces caso, Sefor?»

Y entonces oy la voz de Dios que le replicaba: «Hazme caso ti a mi! ;Por qué no
compras un billete de loteria?»

k %k %k ok

Un joven compositor acudio en cierta ocasion a Mozart para que le dijera como
desarrollar su talento.

«Le aconsejaria a usted qiie empezara por cosas sencillasy, le dijo Mozart. «Canciones,
por ejemploy.

57



«jPero usted componia sinfonias cuando todavia era un nifio...!», protesto el otro.

«Es muy cierto. Pero yo no tuve que acudir a nadie a que me dijera como desarrollar mi
talento».

% %k %k ok

Le preguntaron a un hombre de ochenta y tantos afios cudl era el secreto de su
longevidad.

«Buenoy, respondid, «no bebo ni fumo, y nado dos kilometros cada diax.
«Pero yo tuve un tio que hacia exactamente lo mismo y muri6 a los sesenta afos...»

«jAh!, lo malo de su tio es que no lo hizo el tiempo suficiente».

& sk sk sk

Un domingo por la mafiana, después de misa, se fueron Dios y San Pedro a jugar al
golf. Salié Dios en el primer hoyo con un poderoso golpe, pero la bola se desvio hacia
el «roughy, fuera de la calle.

Sin embargo, en el momento en que la bola iba a tocar el suelo, salié un conejo de
detras de un arbusto, atrapo la bola entre sus dientes y corrid con ella hacia la calle. De
pronto, un aguila se lanzo en picado, engancho al conejo con sus garras y sali6é volando
hacia el «green». Cuando se hallaba en la vertical del «green», un cazador dispar6 con
su rifle y alcanzd al 4guila en pleno vuelo. El dguila solt6 al conejo, el cual, al caer en el
«greeny, soltd la bola, que fue rodando y entré en el hoyo.

San Pedro, visiblemente molesto, se volvio hacia Dios y le dijo: «jYa esta bien! ;Has
venido a jugar al golf o a perder el tiempo?»

LY qué me dices de ti? ;Prefieres entender y jugar el juego de la vida o perder el tiempo
con milagros?

koskok ok
Algunas cosas es mejor dejarlas como estan:
Un animoso joven que acababa de obtener su diploma de fontanero fue a ver las

cataratas del Nidgara. Y, tras examinar el lugar durante un minuto, dijo: «Creo que
podré arreglarlo».

k %k %k ok
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LOS SANTOS

Unos han nacido santos,
otros alcanzan la santidad,
otros la reciben sin buscarla...

Se declaré el fuego en un pozo petrolifero, y la compaiiia solicit6 la ayuda de los
expertos para acabar con el incendio. Pero el calor era tan intenso que no podian
acercarse a menos de trescientos metros. Entonces, la direccion llamé al Cuerpo de
Bomberos voluntarios de la ciudad para que hicieran lo que buenamente pudieran.
Media hora mas tarde, el decrépito camion de los bomberos descendia por la carretera y
se detenia bruscamente a unos veinte metros de las llamas. Los hombres saltaron del
camidn, se esparcieron en abanico y, a continuacion, apagaron el fuego.

Unos dias mas tarde, en sefal de agradecimiento, la direccidon celebrd una ceremonia en
la que se elogio el valor de los bomberos, se exaltd su gran sentido del deber y se
entreg6 al jefe del Cuerpo un sabroso cheque.

Cuando los periodistas le preguntaron qué pensaba hacer con aquel cheque, el jefe
respondid: «Bueno, lo primero que haré serd llevar el camion a un taller para que le
arreglen los frenosy.

...y para otros, jay!, la santidad no es mas que un ritual.

k %k %k ok

El caballero que cortejaba a Lady Pumphampton habia ido a casa de ésta a tomar el té,
de modo que ella le dio una generosa propina a su doncella y le dijo: «Toma esto y,
cuando oigas que grito pidiendo ayuda, puedes irte y tomarte el dia librey.

% %k %k ok

Erase una vez un hombre tan piadoso que hasta los angeles se alegraban viéndolo. Pero,
a pesar de su enorme santidad, no tenia ni idea de que era un santo. El se limitaba a
cumplir sus humildes obligaciones, difundiendo en torno suyo la bondad de la misma
manera que las flores difunden su fragancia, o las ldmparas su luz.

Su santidad consistia en que no tenia en cuenta el pasado de los demads, sino que tomaba
a todo el mundo tal como era en ese momento, fijandose, por encima de la apariencia de
cada persona, en lo mas profundo de su ser, donde todos eran inocentes y honrados y
demasiado ignorantes para saber lo que hacian. Por eso amaba y perdonaba a todo el
mundo, y no pensaba que hubiera en ello nada de extraordinario, porque era la
consecuencia logica de su manera de ver a la gente.

Un dia le dijo un angel: «Dios me ha enviado a ti. Pide lo que desees, y te sera
concedido. Weseas, tal vez, tener el don de curar?» «No», respondié el hombre,

«preferiria que fuera el propio Dios quien lo hicieray.

«¢Quiza te gustaria devolver a los pecadores al camino recto?» «Noy, respondid, «no es
para mi eso de conmover los corazones humanos. Eso es propio de los angeles».
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« Preferirias ser un modelo tal de virtud que suscitaras en la gente el deseo de
imitarte?» «Now, dijo el santo, «porque eso me convertiria en el centro de la atenciony.
«Entonces, ;qué es lo que deseas?», pregunt6 el angel «La gracia de Dios», respondid
¢l. «Teniendo eso, no deseo tener nada masy». «Now, le dijo el angel, «tienes que pedir
algun milagro; de lo contrario, se te concedera cualquiera de ellos, no sé cudl...» «Esta
bien; si es asi, pediré lo siguiente: deseo que se realice el bien a través de mi sin que yo
me dé cuentay.

De modo que se decretd que la sombra de aquel santo varon, con tal de que quedara
detras de ¢l, estuviera dotada de propiedades curativas. y asi, cayera donde cayera su
sombra -y siempre que fuese a su espalda-, los enfermos quedaban curados, el suelo se
hacia fértil, las fuentes nacian a la vida, y recobraban la alegria los rostros de los
agobiados por el peso de la existencia.

Pero el santo no se enteraba de ello, porque la atencion de la gente se centraba de tal
modo en su sombra que se olvidaban de ¢l; y de este modo se cumplid con creces su
deseo de que se realizara el bien a través de €l y se olvidaran de su persona.

& sk sk sk

La santidad, como la grandeza, es espontanea.

Durante treinta y cinco afios, Paul Cézanne vivi6 en el anonimato, produciendo obras
maestras que regalaba o malvendia a sus vecinos, los cuales ni siquiera barruntaban el
valor de aquellos cuadros. Tan grande era el amor que sentia por su trabajo que jamas
penso en obtener el reconocimiento de nadie ni sospechd que alglin dia seria
considerado el padre de la pintura moderna.

Su fama se la debe a un marchante de Paris que tropezo6 casualmente con algunos de sus
cuadros, reunio6 algunos de ellos y obsequio al mundo del arte con la primera exposicion
de Cézanne. Y el mundo se asombro6 al descubrir la presencia de un maestro.

Pero el asombro del maestro no fue menor. Llegé a la galeria de arte apoyandose en el
brazo de su hijo, y no pudo reprimir su sorpresa al ver expuestas sus pinturas. Y
volviéndose a su hijo, le dijo: «jMira, las han enmarcado!»

& sk sk sk

Subhuti, discipulo de Buda, descubri6 de pronto la riqueza y fecundidad del
vaciamiento de si, cuando cayo en la cuenta de que ninguna cosa es permanente ni
satisfactoria y de que todas las cosas estan vacias de «yo». Y con este talante de divino
vaciamiento se sento, arrobado, a la sombra de un arbol, y de repente empezaron a
llover flores alrededor de él.

Y los dioses le susurraron: «Estamos embelesados con tus sublimes enseflanzas sobre el
vaciamientoy.

«jPero si yo no he dicho una sola palabra acerca del vaciamiento...!»
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«Es cierto», le replicaron los dioses, «ni ti has hablado del vaciamiento ni nosotros te
hemos oido hablar de ¢l. Ese es el verdadero vaciamiento». Y la lluvia de flores siguio
cayendo.

Si yo hubiera hablado de mi vaciamiento o hubiera tenido conciencia del mismo,
Jhabria sido vaciamiento?

La musica necesita la oquedad de la flauta; las cartas, la blancura del papel; la luz, el
hueco de la ventana; la santidad, la ausencia de «yo".

& sk sk sk

Un anciano rabino se hallaba enfermo en la cama y, junto a él, estaban sus discipulos
conversando en voz baja y ensalzando las incomparables virtudes del maestro.

«Desde Salomoén, no ha habido nadie méas sabio que ¢l», dijo uno de ellos. «;, y qué me
decis de su fe? jEs comparable a la de nuestro padre Abraham!», dijo otro.

«Pues estoy seguro de que su paciencia no tiene nada que envidiar a la de Job», dijo un
tercero. «Que nosotros podamos saber, s6lo Moisés podia conversar tan intimamente
con Diosy, afiadié un cuarto.

El rabino parecia estar desasosegado. Cuando los discipulos se hubieron ido, su mujer le
dijo: «;Has oido los elogios que han hecho de ti?»

«Los he oido», respondio el rabino.
«Entonces, ;por qué estas tan inquieto?»
«Mi modestiay, se quejo el rabino. «Nadie ha mencionado mi modestiay.

Fue verdaderamente un santo el que dijo: «No soy mas que cuatro paredes desnudas y
huecas». Nadie podria estar mas lleno.

k %k %k ok

Todo el mundo en la ciudad veneraba al anciano sacerdote de noventa y dos afos. Su
fama de santidad era tan grande que, cuando salia a la calle, la gente le hacia profundas
reverencias. Ademas, era miembro del Club de los Rotarios y, siempre que se reunia el
Club, alli estaba €1, siempre puntual y siempre sentado en su lugar favorito: un rincoén de
la sala.

Un dia desaparecio el sacerdote. Era como si se hubiera desvanecido en el aire, porque,
por mucho que lo buscaron, los habitantes de la ciudad no consiguieron hallar rastro de
¢l. Pero al mes siguiente, cuando se reunio el Club de los Rotarios, alli estaba ¢l como
de costumbre, sentado en su rincon.

«jPadre!», gritaron todos, «;donde ha estado usted?» «En la carcel», respondid
tranquilamente el sacerdote. «;En la carcel? jPor todos los santos! jSi es usted incapaz
de matar una mosca...! ;Qué es lo que ha sucedido?» «Es una larga historiay, dijo el
sacerdote; «pero, en pocas palabras, lo que sucedio fue que saqué un billete de tren para
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ir a la ciudad y, mientras esperaba en el andén la llegada del tren, apareci6 una
muchacha guapisima acompafiada de un policia. Se volvio hacia mi, luego hacia el
policia, y le dijo: "{El ha sido!" Y , para serles sinceros, me senti tan halagado que me
declaré culpabley.

% %k %k ok

Cuatro monjes decidieron caminar juntos en silencio durante un mes. El primer dia,
todo fue estupendamente; pero, pasado el primer dia, uno de los monjes dijo: «Estoy
dudando si he cerrado la puerta de mi celda antes de salir del monasterio».

Y dijo otro de ellos: «jEstapido! jHabiamos decidido guardar silencio durante un mes, y
vienes tui a romperlo con esa tonteria!»

Entonces dijo el tercero: «;y ti, qué? jTambién ti acabas de romperlo!»
Y el cuarto monje dijo: «jA Dios gracias, yo soy el tinico que atin no ha hablado!»

& sk sk sk

Entr6 un hombre en la consulta del médico y le dijo: «Doctor, tengo un terrible dolor de
cabeza del que no consigo librarme. ;Podria usted darme algo para curarlo?»

«Lo haréy, respondi6 el médico. «Pero antes deseo comprobar una serie de cosas.
Digame, ;bebe usted mucho alcohol?»

«;Alcohol?», replicé indignado el otro. «jJamas pruebo semejante porqueria!»
«Y qué me dice del tabaco?»
«Pienso que el fumar es repugnante. Jamas en mi vida he tocado el tabaco».

«Me resulta un tanto violento preguntarle esto, pero..., en fin, ya sabe usted como son
algunos hombres... ;Sale usted por las noches a echar una cana al aire?»

«jNaturalmente que no! ;Por quién me toma? jTodas las noches estoy en la cama a las
diez en punto, como muy tarde!»

«Y digamey, pregunto el doctor, «ese dolor de cabeza del que usted me habla, ;es un
dolor agudo y punzante?»

«;Si!», respondio el hombre. «jEso es exactamente: un dolor agudo y punzante!»

«Es muy sencillo, mi querido amigo. Lo que le pasa a usted es que lleva el halo
demasiado apretado. Lo unico que hay que hacer es aflojarlo un poco».

Lo malo de los ideales es que,

si vives con arreglo a todos ellos,
resulta imposible vivir contigo.

62



& sk sk sk

Un prestigioso politico britdnico no dejaba de pedir a Disraeli una baronia. El Primer
Ministro no podia encontrar el modo de complacer al inoportuno politico, pero se las
ingenio para negarle lo que solicitaba sin herir sus sentimientos. «Siento muchoy, le
dijo, «no poder darle la baronia; pero puedo darle algo bastante mejor: puede usted decir
a sus amigos que le he ofrecido una baronia y que usted la ha rehusado».

Un obispo se arrodillé un dia delante del altar y, en un arranque de fervor religioso,
empez6 a golpearse el pecho ya exclamar: «Ten piedad de mi, que soy un pecador! jTen
piedad de mi, que soy un pecador!...»

El parroco de la iglesia, movido por aquel ejemplo de humildad, se hincé de rodillas
junto al obispo y comenzé igualmente a golpearse el pecho ya exclamar: «jTen piedad
de mi, que soy un pecador! jTen piedad de mi, que soy un pecador!...»

El sacristan, que casualmente se encontraba en aquel momento en la iglesia, se sinti6 tan
impresionado que, sin poder contenerse, cay6 también de rodillas y empezd a golpearse
el pecho ya exclamar: «Ten piedad de mi, que soy un pecador!...»

Al verlo, el obispo le dio un codazo al parroco y, sefialando con un gesto hacia el
sacristan, sonrid sarcasticamente y dijo: «jMire quién se cree un pecador...!»

& sk sk sk

Erase una vez un asceta que, ademads de practicar un riguroso celibato, se habia
propuesto como mision en la vida combatir el sexo a toda costa, tanto en €l como en los
demas.

Cuando le llego6 la hora, fallecio, y su discipulo, que no pudo soportar la impresion,
murid poco después. Cuando el discipulo lleg6 a la otra vida, no podia dar crédito a sus
ojos: jalli estaba su querido maestro con una mujer extraordinariamente hermosa
sentada en sus rodillas!

Pero se le paso el susto cuando se le ocurrid pensar que su maestro estaba siendo
recompensado por la abstinencia sexual que habia observado en la tierra. Entonces se
acerco a ¢l y le dijo: «Querido maestro, ahora sé¢ que Dios es justo, porque tu estés
recibiendo en el cielo la recompensa por tus austeridades en la tierray.

El maestro, que parecia bastante molesto, le dijo: «Idiota, ni esto es el cielo ni yo estoy
siendo recompensado, sino que ella esta siendo castigada!

Cuando el zapato encaja, te olvidas del pie;

cuando el cinturon no aprieta, te olvidas de la cintura;
cuando todo armoniza, te olvidas del «ego».

Entonces, jde qué te sirven tus austeridades?

& sk sk sk

Era frecuente ver al parroco charlando animadamente con una hermosa mujer de mala
reputacion, y ademas en publico, para escandalo de sus feligreses.
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De manera que le llam¢ el obispo para echarle un rapapolvo. Y una vez que el obispo le
hubo reprendido, el sacerdote le dijo: «Mire usted, monseior, yo siempre he pensado
que es mejor charlar con una mujer guapa y con el pensamiento puesto en Dios que orar
a Dios y con el pensamiento puesto en una mujer guapay.

Cuando el monje va a la taberna,
la taberna se convierte en su celda;
cuando el borracho va a la celda,
la celda se convierte en su taberna.

& sk sk sk

El pueblo se vio sacudido por un terremoto, y al Maestro le complacié comprobar la
impresion que produjo en sus discipulos la falta de miedo que ¢l habia demostrado.

Cuando, unos dias mas tarde, le preguntaron qué significaba vencer el miedo, ¢l les hizo
recordar su propio ejemplo: «;No visteis como, cuando todos corrian aterrorizados de
un lado para otro, yo segui tranquilamente sentado bebiendo agua? ;Y acaso alguno

de vosotros vio que mi mano temblara mientras sostenia el vaso?»

«Now, dijo un discipulo. «Pero no era agua lo que bebiais, sefior, sino salsa de soja».

& sk sk sk

Nistero el Grande, uno de los santos Padres egipcios del Desierto, iba un dia paseando
en compaifiia de un gran namero de discipulos, que le veneraban como a un hombre de
Dios.

De pronto, apareci6 ante ellos un dragén, y todos salieron corriendo.

Muchos afios mas tarde, cuando Nistero yacia agonizante, uno de los discipulos le dijo:
«Padre, ;también vos os asustasteis el dia que vimos el dragon?»

«Noy, respondi6 Nistero.
«Entonces, ;por qué salisteis corriendo como todos?»

«Pensé que era mejor huir del dragon para no tener que huir, mas tarde, del espiritu de
vanidad».

& sk sk sk

Cuando el desierto egipcio era la morada de aquellos santos varones conocidos como
los «Padres del Desierto», una mujer que padecia un cancer de mama acudio a
buscar a uno de ellos, un tal Abad Longinos, que tenia fama de santo y de taumaturgo.

Y estando la mujer paseando junto al mar, se encontré con Longinos en persona, que

estaba recogiendo lefia. Y ella, que no le conocia, le dijo: «Santo padre, ;/podria usted
decirme donde vive el siervo de Dios Longinos?»
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Y Longinos le replico: «;Para qué buscas a ese viejo farsante? No vayas a verlo, porque
lo Gnico que te hara sera dano. ;Qué es lo que te ocurre?»

Ella le contd lo que le sucedia y, acto seguido, ¢l le dio su bendicion y la despidio
diciendo: «Ahora vete, y ten la seguridad de que Dios te devolvera la salud. Longinos
no te habria sido de ninguna utilidad.

La mujer se marchd, confiando en que habia quedado curada -como asi sucedio, antes
de que transcurriera un mes-, y murié muchos afios mas tarde, completamente ignorante
de que habia sido Longinos quien la habia curado.

k %k %k ok

Se acercd alguien a un discipulo del mistico musulman Bahaudin Nagshband y le dijo:
«¢Por qué oculta sus milagros tu Maestro? Personalmente, yo he recogido datos que
demuestran, sin lugar a dudas, que ¢l ha estado presente en mas de un lugar al mismo
tiempo; que ha curado enfermos con el poder de sus oraciones, aunque ¢l les diga que
ha sido obra de la naturaleza; y que ha socorrido a muchas personas en apuros, aunque
luego lo atribuya a la buena suerte de dichas personas. ;Por qué lo hace?»

«S¢ perfectamente de lo que me hablasy, respondi6 el discipulo, «porque yo mismo lo
he observado. Y creo que puedo responder a tu pregunta. En primer lugar, al Maestro no
le gusta ser objeto de atencion. Y, en segundo lugar, estd convencido de que, una vez
que la gente manifiesta interés por lo milagroso, ya no desea aprender nada de
verdadero valor espiritual».

& sk sk sk

Laila y Rama se amaban tiernamente, pero eran demasiado pobres para poder casarse.
Por si fuera poco, vivian en aldeas diferentes, separadas entre si por un rio infestado de
cocodrilos.

Un dia, Laila se enter6 de que Rama estaba gravemente enfermo y no tenia quien le
cuidara, de modo que acudi6 presurosa a la orilla del rio y suplicé al barquero que la
llevara al otro lado, advirtiéndole, eso si, que no tenia dinero para pagarle.

Pero el malvado barquero le dijo que no, a menos que ella accediera a pasar la noche
con ¢l. La pobre mujer le rogd y le suplico, pero en vano; hasta que, absolutamente
desesperada, acabd aceptando las condiciones del barquero.

Cuando, por fin, se encontr6é con Rama, éste estaba ya agonizando. Pero ella se quedd
cuidandole durante un mes, hasta que recobr¢ la salud. Un dia, Rama le pregunté como
se las habia arreglado para cruzar el rio. y ella, incapaz de mentir a su amado, le contd la
verdad.

Cuando Rama lo oyd, mont6 en colera, porque valoraba mas la virtud que la propia
vida. A continuacion, la ech6 de su casa y nunca mas quiso volver a verla.

& sk sk sk
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Gessen era un monje budista dotado de un excepcional talento artistico. Sin embargo,
antes de comenzar a pintar un cuadro, fijaba siempre el precio por adelantado. y sus
honorarios eran tan exorbitantes que se le conocia con el sobrenombre de «el monje
avaroy.

En cierta ocasion, una geisha envio a buscarle para que le hiciera un cuadro. Gessen le
dijo: «;Cuanto vas a pagarme?» Como la muchacha tenia por entonces un cliente muy
rico, le respondid: «Lo que me pidas. Pero tienes q ue hacer el, cuadro ahora mismo,
delante de mi».

Gessen se puso a trabajar de inmediato y, cuando el cuadro estuvo acabado, pidi6 por él
la suma mas elevada que jaméas habia pedido. Cuando la geisha estaba dandole su
dinero, le dijo a su cliente: «Se dice que este hombre es un monje, pero solo piensa en el
dinero. Su talento es extraordinario, pero tiene un espiritu asquerosamente codicioso.
(Como puede una exhibir un cuadro de un puerco como éste? iSu trabajo no vale mas
que mi ropa interior!»

Y, dicho esto, le arroj6 unas enaguas y le dijo que pintara en ellas un cuadro. Gessen,
como de costumbre, pregunto: «;Cuanto vas a pagarme?» «jAh!», respondi6 la
muchacha, «lo que me pidas». Gessen fij6 el precio, pinté el cuadro, se guardé sin
reparos el dinero en el bolsillo y se fue.

Muchos afios mas tarde, por pura casualidad, alguien averigu6 la razén de la codicia de
Gessen.

Resulta que la provincia donde €l vivia solia verse devastada por el hambre y, como los
ricos no hacian nada por ayudar a los pobres, Gessen habia construido en secreto unos
graneros y los tenia llenos de grano para tales emergencias. Nadie sabia de donde
procedia el grano ni quién era el benefactor de la provincia.

Ademas, la carretera que unia la aldea de Gessen con la ciudad, a muchos kilometros de
distancia, estaba en tan malas condiciones que ni siquiera las carretas de bueyes podian
pasar, lo cual era un enorme perjuicio para las personas mayores y para los enfermos
cuando tenian que ir a la ciudad. De modo que Gessen habia reparado la carretera.

Y habia una tercera razon: el maestro de Gessen siempre habia deseado construir un
templo para la meditacion, pero nunca habia podido hacerlo. Fue Gessen quien
construy6 dicho templo, en sefial de agradecimiento a su venerado maestro.

Una vez que «el monje avaro» hubo construido los graneros, la carretera y el templo, se
deshizo de sus pinturas y pinceles, se retir6 a las montanas para dedicarse a la vida
contemplativa y jamas volvio a pintar un cuadro.

Por lo general, la conducta de una persona muestra lo que el observador se imagina
que muestra.

& sk sk sk

Dos peones camineros irlandeses se encontraban trabajando en una calle en la que habia
una casa de prostitucion.
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Entonces aparecio el pastor protestante, el cual se cald el sombrero y entré en la casa.
Pat le dijo a Mike: «;Has visto eso? ;Qué se puede esperar de un protestante?»

Poco después llego un rabino, el cual se alzo el cuello de la chaqueta y entr6é también en
la casa. y dijo Pat: «jMenudo dirigepte religioso! jBonito ejemplo da a su gente!»

Por ultimo, hizo su aparicion un sacerdote catdlico, el cual se cubrid el rostro con el
manteo y se deslizé en el interior de la casa. Entonces dijo Pat: «;No es terrible, Mike,
pensar que una de las chicas debe de haber enfermado?»

& sk sk sk

Un hombre estaba pasando unos dias en las montafias, dedicado a la pesca. Un buen dia,
su guia se puso a contarle anécdotas acerca del obispo, a quien habia servido de guia el
verano anterior.

«Si», estaba diciendo el guia, «es una buena persona. Si no fuera por la lengua que
tiene...»

«¢Quiere usted decir que el obispo dice palabrotas?», pregunt6 el pescador.

«Por supuesto, sefior», respondio el guia. «Recuerdo que una vez tenia agarrado un
precioso salmon, y estaba a punto de sacarlo cuando el bicho se libré del anzuelo.
Entonces le dije yo al obispo: "jQué jodida mala suerte!, ;no cree?" y el obispo me mird
fijamente a los ojos y me dijo: "La verdad es que si'. Pero aquella fue la tinica vez que le
oi al obispo emplear semejante lenguaje».

k %k %k ok

Durante la era Meigi vivian en Tokyo dos célebres maestros que eran entre si lo mas
diferente que pueda imaginarse. Uno de ellos era un maestro Shingon que se llamaba
Unsho y observaba meticulosamente todos y cada uno de los preceptos de Buda. Se
levantaba mucho antes de que amaneciera y se retiraba cuando aun no era de noche; no
probaba bocado después de que el sol hubiera alcanzado su cénit ni bebia una gota de
alcohol. El otro, llamado Tanzan, era profesor de filosofia en la Universidad Imperial
Todai y no observaba uno solo de los preceptos, pues comia cuando le apetecia hacerlo
y dormia incluso durante el dia.

En cierta ocasion, Unsho fue a visitar a Tanzan y lo encontr6 borracho, lo cual
constituia un verdadero escandalo, porque se supone que un budista no debe probar ni
gota de alcohol.

«jHola, amigo!», exclam6 Tanzan. «jEntra y toma una copa conmigo!»

Unsho estaba escandalizado, pero consigui6 controlarse y decir tranq uilamente: «yo no
bebo nuncay.

«El que no bebey, dijo Tanzan, «no es humanoy.
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Entonces, Unsho perdi6 la paciencia: «;Quieres decir que yo soy inhumano porque no
pruebo lo que Buda prohibi6 explicitamente probar? y si no soy humano, ;qué soy?»

«Un Buday, dijo alegremente Tanzan.

% %k %k ok

La muerte de Tanzan fue tan normal como habia sido su vida. El altimo dia de su
existencia escribid sesenta tarjetas postales, y en todas ellas decia lo mismo:

«Parto de este mundo. Esta es mi tltima declaracion. Tanzan. 27 de julio de 1892».
Pidi6 a un amigo que le echara aquellas tarjetas al correo y se muri6 tranquilamente.

Dice el sufi Junaid de Bagdad: «Es mejor el sensualista afable que el santo
malhumorado».

k %k %k ok

Se encontraba una familia de cinco personas pasando el dia en la playa. Los nifios
estaban haciendo castillos de arena junto al agua cuando, a lo lejos, apareci6 una
anciana, con sus canosos cabellos al viento y sus vestidos sucios y harapientos, que
decia algo entre dientes mientras recogia cosas del suelo y las introducia en una bolsa.

Los padres llamaron junto a si a los nifos y les dijeron que no se acercaran a la anciana.
Cuando ésta paso junto a ellos, inclinandose una y otra vez para recoger cosas del
suelo, dirigi6 una sonrisa a la familia. Pero no le devolvieron el saludo.

Muchas semanas mas tarde supieron que la anciana llevaba toda su vida limpiando la
playa de cristales para que los nifios no se hirieran los pies.

k %k %k ok

Los ascetas errantes son algo muy habitual en la India. Pues bien, una madre habia
prohibido a su hijo que se acercara a ellos, porque, aun cuando algunos tenian fama
de santos, se sabia que otros no eran mas que unos farzantes disfrazados.

Un dia, la madre mir6 por la ventana y vio a un asceta rodeado por los nifos de la aldea.
Para su sorpresa, aquel hombre, sin tener en cuenta para nada su dignidad, estaba
haciendo piruetas para entretener a los nifios. Aquello le impresion6 tanto a la madre
que llamé a su hijito y le dijo: «Mira, hijo, ése es un hombre santo. Puedes salir y
acercarte a €l».

koskok ok
Erase una vez un sacerdote tan santo que jamas pensaba mal de nadie.
Un dia, estaba sentado en un restaurante tomando una taza de café -que era todo lo que

podia tomar, por ser dia de ayuno y abstinencia- cuando, para su sorpresa, vio a un
joven miembro de su congregacion devorando un enorme filete en la mesa de al lado.

68



«Espero no haberle escandalizado, Padre», dijo el joven con una sonrisa.

«De ningin modo. Supongo que has olvidado que hoy es dia de ayuno y abstinenciay,
replico el sacerdote.

«No, Padre. Lo he recordado perfectamente».
«Entonces, seguramente estas enfermo y el médico te ha prohibido ayunar...»
«En absoluto. No puedo estar mas sano».

Entonces, el sacerdote alzo sus ojos al cielo y dijo: «;Qué extraordinario ejemplo nos da
esta joven generacion, Sefior! ;Has visto como este joven prefiere reconocer sus
pecados antes que decir una mentira?»

% %k %k ok

Se decia del gran Maestro de Zen, Rinzai, que lo ultimo que hacia cada noche, antes de
irse a la cama, era soltar una enorme carcajada que resonaba por todos los pasillos y
podia oirse en todos los pabellones del monasterio.

Y lo primero que hacia al levantarse por las mafianas era ponerse a reir de tal manera
que despertaba a todos los monjes, por muy profundamente que durmieran.

Sus discipulos solian preguntarle por qué reia de aquel modo, pero él no lo dijo nunca.
Y, cuando murio, se llevd consigo a la tumba el secreto de sus carcajadas.

k %k %k ok

El Maestro estaba de un talante comunicativo, y por eso sus discipulos trataron de que
les hiciera saber las fases por las que habia pasado en su busqueda de la divinidad.

«Primeroy, les dijo, «Dios me condujo de la mano al Pais de la Accioén, donde
permaneci una serie de afios. Luego volvid y me condujo al Pais de la Afliccion, y alli
vivi hasta que mi corazén quedoé purificado de toda afeccion desordenada. Entonces fue
cuando me vi en el Pais del Amor, cuyas ardientes llamas consumieron cuanto

quedaba en mi de egoismo. Tras de lo cual, accedi al Pais del Silencio, donde se
desvelaron ante mis asombrados ojos los misterios de la vida y de la muertey.

«Y fue ésta la fase final de tu bisqueda ?», le preguntaron.

«Noy, respondi6 el Maestro. «Un dia dijo Dios: "Hoy voy a llevarte al santuario mas
escondido del Templo, al corazon del propio Dios". Y fui conducido al Pais de la Risax.

& sk sk sk

«Encausado», dijo el Gran Inquisidor, «se os acusa de incitar a la gente a quebrantar las
leyes, tradiciones y costumbres de nuestra santa religion. ;Coémo os declarais?»

«Culpable, Sefioriay.
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«Se os acusa también de frecuentar la compaiiia de herejes, prostitutas, pecadores
publicos, recaudadores de impuestos y ocupantes extranjeros de nuestra nacion; en
suma: todos los excomulgados. ;Cémo os declardis?»

«Culpable, Senoria».

«Por ultimo, se os acusa de revisar, corregir y poner en duda los sagrados dogmas de
nuestra fe. ;Como os declarais?»

«Culpable, Sefioriay.
«¢ Cuadl es vuestro nombre, encausado?»
«Jesucristo, Seforiay.

Hay personas a las que el ver practicada su religion les inquieta tanto como el
enterarse de que alguien la pone en duda.

& sk sk sk
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EL YO

Un anciano caballero poseia una tienda de antigiiedades y curiosidades en una gran
ciudad. En cierta ocasion, entro un turista y se puso a hablar con ¢l acerca de la
infinidad de cosas que habia en aquella tienda.

Al final pregunto el turista: «;Cual diria usted que es la cosa mds rara y misteriosa que
hay en esta tienda?»

El anciano ech6 una ojeada a los centenares de objetos (animales disecados, craneos
reducidos, peces y pajaros enmarcados, hallazgos arqueologicos, cornamentas de
ciervos...), se volvio al turista y le dijo: «Sin duda alguna, lo mas raro que hay en esta
tienda soy yo».

& sk sk sk

Un maestro estaba explicando en clase los inventos modernos.

«;Quién de vosotros puede mencionar algo importante que no existiera hace cincuenta
anos?», pregunto.

Un avispado rapaz que se hallaba en la primera fila levant6 rapidamente la mano y dijo:
«Yol»

& sk sk sk

Hay una reveladora historia acerca de un monje que vivia en el desierto egipcio y al que
las tentaciones atormentaron de tal modo que ya no pudo soportarlo. De manera que
decidi6é abandonar el cenobio y marcharse a otra parte.

Cuando estaba calzandose las sandalias para llevar a efecto su decision, vio, cerca de
donde ¢l estaba, a otro monje que también estaba poniéndose las sandalias.

«(Quién eres ta?», pregunto al desconocido.

«Soy tu yo», fue la respuesta. «Si es por mi causa por lo que vas a abandonar este lugar,
debo hacerte saber que, vayas adonde vayas, yo iré contigo».

Un paciente, desesperado, le dijo al psiquiatra: «Vaya adonde vaya, tengo que ir
conmigo mismo... jy eso lo fastidia todo!»

Tanto aquello de lo que huyes como aquello por lo que suspiras estd dentro de ti.

k %k %k ok

Un joven que buscaba un Maestro capaz de encauzarle por el camino de la santidad
llegd a un «ashramy» presidido por un guru que, a pesar de gozar de una gran fama de
santidad, era un farsante. Pero el otro no lo sabia.
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«Antes de aceptarte como discipuloy, le dijo el guru, «debo probar tu obediencia. Por
este "ashram" fluye un rio plagado de cocodrilos. Deseo que lo cruces a nado».

La fe del joven discipulo era tan grande que hizo exactamente lo que se le pedia: se
dirigi6 al rio y se introdujo en ¢l gritando: «jAlabado sea el poder de mi guru!» Y, ante
el asombro de éste, el joven cruzo a nado hasta la otra orilla y regresé del mismo modo,
sin sufrir el mas minimo dafio.

Aquello convenci6 al guru de que era ain mas santo de lo que habia imaginado, de
modo que decidi6 hacer a todos sus discipulos una demostracion de su poder que
acrecentara su fama de santidad. Se metid en el rio gritando: «jAlabado sea yo!
jAlabado sea yo!», y al instante llegaron los cocodrilos y lo devoraron.

k %k %k ok

El diablo, transformado en angel de luz, se apareci6 a uno de los santos Padres del
Desierto y le dijo: «Soy el angel Gabriel y me ha enviado a ti el Todopoderoso».

El monje replico: «Piénsalo bien. Seguramente has sido enviado a otro. Yo no he hecho
nada que merezca la visita de un angel».

Con lo cual, el diablo se esfumo6 y jamas volvid a atreverse a acercarse al monje.

k %k %k ok

Frecuentando un campo de golf japonés, un turista americano descubri6 que, por lo
general, los mejores «caddies» eran mujeres.

Un dia llegd bastante tarde y tuvo que tomar como «caddie» a un jovencisimo
muchacho de diez afios que apenas conocia el campo, tenia muy poca idea de golf'y no
sabia mas que tres palabras en inglés.

Pero aquellas tres palabras hicieron que el turista no quisiera ya otro «caddie» durante el
resto de sus vacaciones. Después de cada golpe, independientemente de su resultado, el
pequefio rapaz golpeaba el suelo con el pie y gritaba entusiasmado: «;Qué fantéstico
golpe!»

k %k %k ok

Una mujer estaba profundamente ofendida por la conducta de su hijo de quince afos, el
cual, siempre que salian juntos, caminaba unos pasos por delante de ella.
[ Qué era lo que le avergonzaba de ella? Un dia se lo pregunto.

«;jOh, mami, nada de eso!», respondio €l bastante turbado.
«Lo que ocurre es que pareces tan joven que me fastidiaria que mis amigos pudieran

pensar que tengo una nueva noviay.

La ofensa se desvanecié como por ensalmo.

k %k %k ok
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Abri6 la puerta y se encontrd con un hombre de bastante edad que llevaba un trozo de
tarta en sus manos. «Mi mujer cumple hoy ochenta y seis afios», dijo, «y quiere que
pruebes un trozo de su tarta de cumpleafios». Recibi6 el obsequio y le mostrd su
agradecimiento, sobre todo porque el hombre habia caminado casi un kilometro para
entregarlo.

Una hora mas tarde, se presentd de nuevo. «;Qué ocurre ahora?», le pregunto.

«Buenoy, respondié con timidez, «me envia Agatha a decirte que s6lo cumple ochenta y
cincoy.

k %k %k ok

Un gallo estaba escarbando el suelo en el establo de un enorme caballo percheron.

Cuando el caballo empezo6 a impacientarse y a moverse nervioso, el gallo miré hacia
arriba y le dijo: «Hariamos bien los dos en tener cuidado, hermano, no vaya a ser que
uno de los dos le pegue un pisoton al otroy.

k %k %k ok

(Qué le dijo la hormiga al elefante cuando No¢ ponia en fila a todos los animales para
meterlos en el arca?

«jDeja de empujar!»

& sk sk sk

Una pulga decidi6 trasladarse con su familia a la oreja de un elefante. De modo que le
dijo a éste: «Senor Elefante, mi familia y yo pensamos mudamos a vivir a su oreja, y he
pensado que debia decirselo a usted y darle una semana para que lo piense y me haga
saber si tiene alguna objecion que ponery.

El elefante, que ni siquiera era consciente de la existencia de la pulga, no se dio por
enterado; y la pulga, después de observar escrupulosamente el plazo establecido de una
semana, dio por supuesto el consentimiento del elefante y se traslado.

Un mes mas tarde, la sefiora pulga decidio que la oreja del elefante no era un lugar
saludable para vivir e hizo ver a su marido la conveniencia de una nueva mudanza. El
sefior pulga le pidi6 a su mujer que aguantara al menos otro mes para no herir los
sentimientos del elefante.

Finalmente, se lo dijo con toda la diplomacia de que fue capaz: «Sefior Elefante, hemos
pensado cambiar de vivienda. Naturalmente, no tenemos ninguna queja de usted, porque
su oreja es espaciosa y confortable. Lo unico que ocurre es que mi esposa preferiria
estar aliado de sus amigas, que viven en la pata del bufalo. Si tiene usted alguna
objecion que hacer a nuestro traslado, hdgamelo saber a lo largo de esta semana.».

El elefante no dijo ni palabra, y la pulga cambi6 de residencia con la conciencia
tranquila.
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Si el universo no es consciente de tu existencia, jtranquilo!

k %k %k ok

El coro estaba haciendo su ultimo ensayo en medio de un estruendo de todos los
demonios, porque los tramoyistas y los técnicos estaban dando los ultimos toques para
poner a punto el escenario.

Pero, cuando un tipo se puso a dar unos martillazos que producian un estrépito
verdaderamente insoportable, el director del coro interrumpio el canto y se le quedo
mirando suplicante.

«No se interrumpa por mi, sefor director», dijo alegremente el del martillo, «no me
molestany.

& sk sk sk

Una mujer salié de la ducha -completamente desnuda, como es logico- y, cuando iba a
coger la toalla, vio, horrorizada, que habia un hombre en un andamio limpiando la
ventana y mirandola complacido.

Le produjo tal sorpresa la inesperada aparicion que se quedo totalmente paralizada,
mirando asombrada a aquel sujeto.

«(Qué pasa, sefiora?», pregunt6 alegremente el individuo, «;no ha visto nunca a un
limpiaventanas?»

& sk sk sk

Erase una vez un cientifico que descubri6 el arte de reproducirse a si mismo tan
perfectamente que resultaba imposible distinguir el original de la reproduccion. Un dia
se enter6 de que andaba buscandole el Angel de la Muerte, y entonces hizo doce copias
de si mismo. El 4ngel no sabia como averiguar cudl de los trece ejemplares que tenia
ante si era el cientifico, de modo que los dej6 a todos en paz y regreso al cielo.

Pero no por mucho tiempo, porque, como era un experto en la naturaleza humana, se le
ocurrio una ingeniosa estratagema. Regreso de nuevo y dijo: «Debe de ser usted un
genio, sefior, para haber logrado tan perfectas reproducciones de si mismo. Sin
embargo, he descubierto que su obra tiene un defecto, un tinico y minusculo defecto».

El cientifico peg6 un salto y grit6: «jImposible! ;Donde esta el defecto?»

«Justamente aqui», respondié el &ngel mientras tomaba al cientifico de entre sus
reproducciones y se lo llevaba consigo.

& sk sk sk

Habia un viejo juez arabe que era famoso por su sagacidad. Un dia, acudio6 a ¢l un
tendero quejandose de que le habian robado en la tienda, pero que no habia
forma de atrapar al ladron.
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El juez ordeno que sacaran de sus goznes la puerta de la tienda, la llevaran a la plaza del
mercado y le administraran cincuenta latigazos por no haber cumplido con su
obligacion de impedir la entrada al ladron.

Se reuni6 una gran multitud en la plaza para asistir a la ejecucion de tan extrafia
sentencia. Una vez administrados los cincuenta latigazos, el juez se inclin6 hacia la
puerta y le pregunt6 quién era el ladron. Luego aplicé su oido a la puerta para escuchar
lo que ésta tuviera que decir.

Cuando volvio a incorporarse, anuncio: «La puerta declara que el robo ha sido cometido
por un hombre que tenia una telarafa en lo alto de su turbante». Al instante, un
individuo que se hallaba entre la multitud se llevo una mano al turbante. Registraron su
casa y se recuperod lo que habia sido robado.

Todo lo que hace falta

para descubrir al «ego»

es una palabra de adulacion
o de critica.

k %k %k ok

Una anciana fallecié y fue llevada por los angeles ante el Tribunal. Pero, al examinar su
historial, el Juez descubri6 que aquella mujer no habia realizado un solo acto de
caridad, a excepcion de cierta ocasion en que habia dado una zanahoria a un mendigo
famélico.

Sin embargo, es tan grande el valor de un simple acto de amor que se decret6 que la
mujer fuera llevada al cielo por el poder de aquella zanahoria. Se llevo la zanahoria al
tribunal y le fue entregada a la mujer. En el momento en que ella tomé en su mano la
zanahoria, ésta empez6 a subir como si una cuerda invisible tirara de ella, llevandose
consigo a la mujer hacia el cielo.

Entonces aparecié un mendigo, el cual se agarr6 a la orla del vestido de la mujer y fue
elevado junto con ella; una tercera persona se agarro al pie del mendigo y también se
vio transportado. Pronto se formo una larga hilera de personas que eran lle~adas al cielo
por aquella zanahoria.

Y, por extrafio que pueda parecer, la mujer no sentia el peso de todas aquellas personas
que ascendian con ella; y ademas, como ella no dejaba de mirar al cielo, ni siquiera las
veia.

Siguieron subiendo y subiendo, hasta llegar practicamente a las puertas del cielo.
Entonces la mujer mir6 hacia abajo, para echar una ultima ojeada a la tierra, y vio toda

aquella hilera de personas detras de ella.

Aquello la indignd y, haciendo un imperioso ademdn con su mano, grito: «jFuera!
iFuera todos de ahi! jEsta zanahoria es mia!»

Pero, al hacer aquel imperioso gesto, solto la zanahoria por un momento... y se precipito
con todos hacia abajo.
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Hay un solo motivo de todos los males de la tierra: « [Esto me pertenece!»

& sk sk sk

Un tallista en madera llamado Ching acababa de terminar un yugo de campana, y todo
el que lo veia se maravillaba, porque parecia obra de espiritus. Cuando el duque de Lu
lo vio, le pregunto: «;Qué clase de genio es el tuyo que eres capaz de hacer algo asi?»

Y el tallista respondid: «Sefior, no soy mas que un simple trabajador. No soy ningtin
genio. Pero le diré una cosa: cuando voy a hacer un yugo de campana, paso antes tres
dias meditando para tranquilizar mi mente. Cuando he estado meditando durante tres
dias, ya no pienso en recompensas ni emolumentos. Cuando he meditado durante cinco
dias, ya no me preocupan los elogios ni las criticas, la destreza ni la torpeza. Cuando he
meditado durante siete dias, de pronto me olvido de mis miembros, de mi cuerpo y hasta
de mi propio yo, y pierdo la conciencia de cuanto me rodea. No queda més que mi
pericia. Entonces voy al bosque y examino cada arbol, hasta que encuentro uno en el
que veo en toda su perfeccion el yugo de campana. Luego, mis manos empiezan a
trabajar. Como he dejado mi yo a un lado, la naturaleza se encuentra con la naturaleza
en la obra que se realiza a través de mi. Esta es, indudablemente, la razén por la que
todos dicen que el producto final es obra de espiritus».

k %k %k ok

Decia un violinista mundialmente famoso acerca de su genial interpretacion del
Concierto para Violin de Beethoven: «Tengo una espléndida musica, un espléndio
violin y un espléndido arco. Todo lo que tengo que hacer es reunirlos v quitarme de
en medio».

& sk sk sk

Un discipulo acudi6é a Maruf Karkhi, el Maestro musulman, y le dijo: «He estado
hablandole de ti a la gente. Los judios dicen que eres de los suyos. Los cristianos te
consideran uno de sus santos. Y los musulmanes ven en ti a una gloria del Islam».

Maruf replico: «Eso es lo que dicen aqui, en Bagdad. Cuando yo vivia en Jerusalén, los
judios me tenian por cristiano; los cristianos, por musulman; y los musulmanes, por
judio».

«Entonces, ;qué tenemos que pensar de ti?»

«Pensad en mi como un hombre que dice lo siguiente acerca de si mismo: los que no me
comprenden me veneran; los que me vilipendian tampoco me comprendeny.

Si crees ser lo que tus amigos y enemigos dicen que eres, evidentemente no te conoces a
ti mismo.

& sk sk sk

Una mujer estaba agonizando. De pronto, tuvo la sensacion de que era llevada al cielo y
presentada ante el Tribunal.
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«;Quién eres?», dijo una Voz.

«Soy la mujer del alcalde», respondio ella.

«Te he preguntado quién eres, no con quién estas casaday.
"Soy la madre de cuatro hijos».

«Te he preguntado quién eres, no cudntos hijos tienes».
«Soy una maestra de escuelay.

«Te he preguntado quién eres, no cudl es tu profesion».

Y asi sucesivamente. Respondiera lo que respondiera, no parecia poder dar una
respuesta satisfactoria a la pregunta «;Quién eres?».

«Soy una cristianay.
«Te he preguntado quién eres, no cudl es tu religiony.

«Soy una persona que iba todos los dias a la iglesia y ayudaba a los pobres y
necesitadosy.

«Te he preguntado quién eres, no lo que hacias».

Evidentemente, no consiguid pasar el examen, porque fue enviada de nuevo a la tierra.
Cuando se recupero de su enfermedad, tomo la determinacion de averiguar quién
era. Y todo fue diferente.

Tu obligacion es ser. No ser un personaje ni ser un don nadie -porque ahi hay mucho de
codicia y ambicion-, ni ser esto o lo de mas all4 -porque eso condiciona mucho-, sino
simplemente ser.

& sk sk sk

Un tipo con aspecto preocupado entra en la consulta del psiquiatra fumando un porro,
cargado de abalorios, con los bajos de los pantalones deshilachados y con una melena
hasta los hombros.

El psiquiatra le dice: «Usted afirma no ser un hippie; pero ;qué me dice de sus ropas, de
su melena y de ese porro?»

«Eso es lo que he venido a averiguar, doctor».
Conocer las cosas es tener erudicion.

Conocer a los demas es tener sabiduria.
Conocer el propio yo es tener iluminacion.

k %k %k ok
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Un estudiante se acerca al conserje del laboratorio de idiomas y le dice: «;Podria
dejarme una cinta virgen, por favor?»

«(Qué idioma estudia usted?», le pregunta el conserje.
«Francés», responde el estudiante.

«Lo siento, pero no tengo cintas virgenes en francésy.
«Y las tiene usted en inglés?»

«En inglés, si».

«Esta bien. Deme una.

Tanto sentido tiene hablar de una cinta virgen en francés o en inglés como hablar de una
persona francesa o inglesa. El ser francés o inglés es tu circunstancia, no tu yo.

Un nifo nacido de padres americanos y adoptado por padres rusos, que crece sin saber
que ha sido adoptado, que se convierte en un gran patriota y en un poeta capaz de
expresar el inconsciente colectivo del alma rusa y los anhelos de la Madre Rusia, ;es
ruso o es americano? Ni una cosa ni otra.
Averigua quién/qué eres.

koskok ok

«Adonde vas con esa puerta bajo el brazo?»

«Es la puerta de mi casa. He perdido la llave y voy a que me pongan en la puerta una
cerradura nuevay.

«Procura ahora no perder la puerta, no vaya a ser que no puedas entrar en casay.
«No hay cuidado: he tomado la precaucion de dejar una ventana abiertay.

& sk sk sk

Bankei, el Maestro Zen, es conocido por no haber creado escuela: ni dejé una sola obra
escrita ni tuvo discipulos. Fue como un péjaro, que no deja huella de su vuelo a través
del cielo.

Se decia de €l que, cuando entraba en el bosque, no movia ni una brizna de hierba; y
cuando entraba en el agua, no provocaba una sola onda.

Bankei no mortificé a la tierra. Ninguna hazana o proeza, ningin logro y ninguna
espiritualidad es comparable a esto: no mortificar a la tierra.

Un hombre se presentd ante Buda con una ofrenda de flores en las manos. Buda lo mir6
y dijo: «jSuéltalo!»
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El hombre no podia creer que se le ordenara dejar caer las flores al suelo. Pero entonces
se le ocurrio que probablemente se le estaba insinuando que soltara las flores que
llevaba en su mano izquierda, porque ofrecer algo con la mano izquierda se consideraba
de mala suerte y como una descortesia. De modo que solto las flores que sostenia en su
mano izquierda.

Pero Buda volvio a decir: «jSuéltalo!»

Esta vez dej6 caer todas las flores y se quedd con las manos vacias delante de Buda,
que, sonriendo, repitio: «jSuéltalo!»

Totalmente confuso, el hombre pregunto: «;Qué se supone que debo soltar?»
«No las flores, hijo, sino al que las traia», respondi6 Buda.

% %k %k ok

Erase un guru al que todos consideraban la encarnacion de la Sabiduria. Todos los dias
disertaba sobre diversos aspectos de la vida espiritual, y para todos era obvio que jamas
habia superado nadie la variedad, la profundidad y el atractivo de las ensefianzas de
aquel hombre.

Sus discipulos le preguntaban una y otra vez por la fuente de donde extraia su
inagotable sabiduria. y €l les decia que todo estaba escrito en un libro que ellos
heredarian cuando ¢l muriera.

Al dia siguiente de su muerte, los discipulos encontraron el libro en el lugar exacto
donde ¢I les habia dicho que lo encontrarian. Aquel jibro no tenia mas que una pagina, y

en ella una sola sentencia: «Comprende la diferencia entre el continente y el contenido y
habras descubierto la fuente de la Sabiduriay.

koskok ok
Una leyenda de los Upanishads:

El sabio Uddalaka ensef¢ a su hijo Svetaketu a descubrir al Uno tras la apariencia de lo
multiple. y lo hizo valiéndose de «parabolas» como la siguiente:

Un dia le ordend a su hijo: «Pon toda esta sal en agua y vuelve a verme por la mafianay.

El muchacho hizo lo que se le habia ordenado, y al dia siguiente le dijo su padre: «Por
favor, traeme la sal que ayer pusiste en el aguay.

«No la encuentro», dijo el muchacho. «Se ha disuelto».
«Prueba el agua de esta parte del plato», le dijo Uddalaka. «;A qué sabe?»
«A saly.

«Sorbe ahora de la parte del centro. ;A qué sabe?»
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«A saly.

«Ahora prueba del otro lado del plato. ;A qué sabe?»

«A saly.

«Arroja al suelo el contenido del platoy, dijo el padre.

Asi lo hizo el muchacho, y observé que, una vez evaporada el agua, reaparecia la sal.
Entonces le dijo Uddalaka: «Tu no puedes ver a Dios aqui, hijo mio, pero de hecho esta
aqui».

Los que buscan la iluminacion no logran encontrarla, porque no comprenden que el

objeto de su busqueda es el propio buscador. Al igual que la belleza, también Dios estd
en el yo del observador.

k %k %k ok
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AMOR

«Mi amigo no ha regresado del campo de batalla, sefior. Solicito permiso para salir a
buscarloy.

«Permiso denegadoy, replico el oficial. «No quiero que arriesgue usted su vida por un
hombre que probablemente ha muerto.

El soldado, haciendo caso omiso de la prohibicion, salid, y una hora mas tarde regreso
mortalmente herido, transportando el cadaver de su amigo.

El oficial estaba furioso: «jYa le dije yo que habia muerto! jAhora he perdido a dos
hombres! Digame, ;merecia la pena salir all4 para traer un cadaver?»

Y el soldado, moribundo, respondid: «jClaro que si, sefior! Cuando lo encontré, todavia
estaba vivo y pudo decirme: «Jack... estaba seguro de que vendrias"y.

k %k %k ok

Una nifia estaba muriendo de una enfermedad de la que su hermano, de dieciocho afios,
habia logrado recuperarse tiempo atras.

El médico dijo al muchacho: «Solo una transfusion de tu sangre puede salvar la vida de
tu hermana. ;Estas dispuesto a darsela?»

Los ojos del muchacho reflejaron verdadero pavor. Dudé por unos instantes, y
finalmente dijo: «De acuerdo, doctor: 1o haréy.

Una hora después de realizada la transfusion, el muchacho pregunté indeciso: «Digame,
doctor, ;cuando voy a morir?» So6lo entonces comprendi6 el doctor el momentaneo
pavor que habia detectado en los ojos del muchacho: creia que, al dar su sangre, iba
también a dar la vida por su hermana.

k %k %k ok

Un discipulo deseaba ardiente mente renunciar al mundo, pero afirmaba que su familia
le amaba demasiado como para permitirle que se fuera.

«;Amarte?», le dijo su guru. «Eso no es amor en absoluto. Escucha...» Y le revel6 al
discipulo un secreto del yoga que le permitiria simular que estaba muerto. Al dia
siguiente, segun todas las apariencias externas, el hombre estaba muerto, y la casa se
lleno de llantos y lamentaciones de parte de sus familiares.

Entonces se presento el guru y dijo a la desconsolada familia que ¢l tenia poder para
resucitarlo si habia alguien que quisiera morir en su lugar. Y pregunt6 si habia algiin

voluntario.

Para sorpresa del «cadaver», todos los miembros de la familia comenzaron a aducir
razones por las que debian seguir viviendo. Su propia mujer resumi6 los sentimientos
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de todos con estas palabras: «En realidad, no hay necesidad de que nadie ocupe su
lugar. Ya nos las arreglaremos sin €l».

k %k %k ok

Tres personas adultas estaban tomando un café en la cocina mientras los nifios andaban
jugando por el suelo.

La conversacion versaba sobre lo que harian en caso de peligro, y cada una de las tres
personas dijo que lo primero que haria seria poner a salvo a los nifios.

De pronto revento la valvula de seguridad de la olla a presion, y toda la cocina se llend

al instante de vapor. En cuestion de segundos, todos estaban fuera de la cocina...
excepto los nifios, que seguian jugando en el suelo.

& sk sk sk

En el funeral de un hombre riquisimo habia un individuo desconocido que se lamentaba
y lloraba tanto como los demas.

El sacerdote oficiante se acerco a ¢l y le pregunto: «;Es usted, quiza, pariente del
difunto?»

«No».
«Entonces, ;por qué llora usted de ese modo?»
«Precisamente por eso».
Toda afliccion -sea cual sea la ocasion- es por uno mismo.
% ok ok ok
Estaba ardiendo una fabrica, y el anciano propietario lloraba desconsolado su pérdida.

«¢Por qué lloras, papa?», le pregunto su hijo. «;Has olvidado que hemos vendido la
fabrica hace cuatro dias?»

Y el anciano dejo inmediatamente de llorar.

k %k %k ok

Una dependienta le vendié unos pantalones de un amarillo rabioso a un muchacho que
parecia encantado con su compra.

Al dia siguiente volvio el muchacho diciendo que queria cambiar los pantalones. El
motivo: «No le gustan a mi noviay.

Una semana mas tarde regres6 de nuevo, todo sonriente, a comprar otra vez los
dichosos pantalones. «;Ha cambiado su novia de opinion ?», le pregunt6 la dependienta.
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«jNo!», respondid el joven «He cambiado yo de noviay.

& sk sk sk

La madre: «;Qué es lo que le gusta a tu novia de ti?»
El hijo: «Piensa que soy guapo, inteligente y simpatico y que bailo muy bieo».
«;Y qué es lo que te gusta a ti de ella?»

«Que piensa que soy guapo, inteligente y simpatico y que bailo muy bien».

& sk sk sk

Dos amigas se encuentran al cabo de muchos afios.
«Cuéntamey, dice una de ellas, «;qué fue de tu hijo?»

«¢Mi hijo?», responde la otra suspirando. «jPobre hijo mio...! jQué mala suerte ha
tenido...! Se cas6 con una chica que no da golpe en su casa. No quiere cocinar ni coser
ni lavar ni limpiar... Se pasa el dia en la cama holgazaneando, leyendo o durmiendo.
(Querras creer que el pobre muchacho tiene incluso que llevarle el desayuno a la
cama?»

«jEs espantoso! ;Y qué ha sido de tu hija?»

"jAh, ésa si que ha tenido suerte! Se casé con un verdadero angel. Figurate que no
permite que ella se moleste para nada. Tiene criados que cocinan, cosen, lavan, limpian
y lo hacen todo. /Y querras creer que ¢él le lleva todas las mafianas el desayuno a la
cama ? Todo lo que hace es dormir cuanto quiere, y el resto del dia lo emplea en
descansar y leer en la camay.

& sk sk sk

«;Cree usted que podra darle a mi hija todo cuanto desee?», le preguntd un hombre a un
pretendiente.

«Estoy seguro de que si, sefior. Ella dice que todo lo que desea es a mi».

Nadie lo llamaria amor si todo lo que ella deseara fuera dinero. ;Por qué es amor si todo
lo que ella desea eres tu?

& sk sk sk

Cuando Robert, un cuarenton, se enamordé de su vecina de catorce afios, vendio todo lo
que tenia y hasta aceptd hacer horas extra en su tiempo libre para ganar suficiente
dinero y poder comprar a su novia el carisimo reloj que ella deseaba. Sus padres estaban
consternados, pero decidieron que era mejor no decir nada.
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Llego el dia de comprar el reloj, y Robert regreso a casa sin haber gastado su dinero. Y
¢ésta es la explicacion que dio: «La llevé a la joyeria y ella dijo que, después de todo,
no queria el reloj. Que le hacian mas ilusion otras cosas, como una pulsera, un collar,
una sortija de oro...»

«Y mientras ella lo fisgaba todo sin decidirse, recordé lo que una vez nos contd nuestro
maestro: que antes de adquirir algo debiamos preguntamos para qué lo queriamos.
Entonces comprendi que, después de todo, yo no la queria realmente, de manera que sali
de la joyeria y me marchéy.

Un nifio sintié que se le rompia el corazoén cuando encontrd, junto al estanque, a su
querida tortuga patas arriba, inmévil y sin vida.

Su padre hizo cuanto pudo por consolarlo: "No llores, hijo. Vamos a organizar un
precioso funeral por el sefior Tortuga. Le haremos un pequeiio ataiud forrado en seda y
encargaremos una lapida para su tumba con su nombre grabado. Luego le pondremos
flores todos los dias y rodearemos la tumba con una cercay.

El nifio se seco las lagrimas y se entusiasmo con el proyecto. Cuando todo estuvo
dispuesto, se formo el cortejo -el padre, la madre, la criada y, delante de todos, el nifio-
y empezaron a avanzar solemnemente hacia el estanque para llevarse el cuerpo, pero
¢éste habia desaparecido.

De pronto, vieron cémo el sefior Tortuga emergia del fondo del estanque y nadaba
tranquila y gozosamente. El nifio, profundamente decepcionado, se quedd mirando
fijamente al animal y, al cabo de unos instantes, dijo: «Vamos a matarlo».

En realidad, no eres tu lo que me importa, sino la sensacion que me produce amarte.

& sk sk sk

Una devota se hizo una estatua de Buda en madera y la cubrid con una fina capa de oro.
Le qued6 hermosisima, y la llevaba consigo adondequiera que iba.

Pasaron los afios, y la devota, siempre con su estatua a cuestas, se establecid en un
pequeiio tempto en el que habia muchas estatuas de Buda, cada una de ellas con su
respectivo altar.

Comenzo6 todos tos dias a quemar incienso delante de su dorado Buda, pero descubrid,
consternada, que parte del humo se escapaba hacia los altares colindantes.

Entonces se hizo un embudo de papel a través del cual ascendia el humo tnicamente
hacia su Buda, con lo cual se ennegreci6 la nariz del precioso Buda dorado, que se
puso feisimo.

k %k %k ok

Federico Guillermo, que reind en Prusia a comienzos del siglo X VIII, tenia fama de ser
un hombre muy temperamental y poco amigo de formalidades y cumplidos.

Solia pasear sin escolta por las calles de Berlin y, si se encontraba con alguien que te
desagradaba -lo cual no era infrecuente-, no dudaba en usar su baston contra la
desventurada victima.
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No es extrafo, por tanto, que, cuando la gente le divisaba, se escabullera lo mas
discretamente posible. En cierta ocasion, yendo Federico por una calle -golpeando el
suelo con su baston, como de costumbre-, un berlinés tardé demasiado en percatarse de
su presencia, y su intento de ocultarse en un portal resulto fallido.

«;Eh, ti!», dijo Federico, «;adonde vas?»

El hombre se puso a temblar. «A esta casa, Majestad», respondio.

«(Es tu casa 7»

«No, Majestad».

«(Es la casa de un amigo?»

«No, Majestad».

«Entonces, ;por qué entras en ella?»

Al hombre le entré miedo de que el rey pudiera confundirle con un ladrén, y decidio
decir la verdad: «Para evitar topar con su Majestad».

«; Y por qué quieres evitar topar conmigo?»
«Porque tengo miedo de su Majestad».

Al oir aquello, Federico Guillermo se puso rojo de furia, agarrd al pobre hombre por los
hombros, lo sacudi6 violentamente y le gritd: «;,Como te atreves a tener miedo de mi?
iYo soy tu soberano, y se supone que tienes que amarme! jAmame, desgraciado! jTe
ordeno que me ames!»

k %k %k ok

Una mujer notablemente corpulenta entr6 en la oficina del registro civil cerrando tras de
si la puerta con un portazo descomunal.

«;Me ha expedido usted esta licencia para casarme con Jacob Jacobson o no?», le
pregunt6 al funcionario mientras arrojaba violentamente sobre la mesa el documento.

El funcionario examin6 atentamente el documento a través de sus gruesas gafas y dijo:
«Si, sefiora, creo que lo he expedido yo. ;Por qué?»

«Porque el tipo ha huido», respondié la mujer, «y quiero saber qué va a hacer usted al
respecto».

k %k %k ok

Tras una acalorada discusion con su mujer, el hombre acab6 diciendo: ,,; Por qué no
podemos vivir en paz como nuestros dos perros, que nunca se pelean?»
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«Claro que no se peleany», reconocio6 la mujer. «jPero atalos juntos, y veras lo que
ocurre!»

k %k %k ok

Una princesa arabe se habia empefado en casarse con uno de sus esclavos. Todos los
esfuerzos del rey por disuadirla de su propdsito resultaban inttiles, y ninguno de sus
consejeros era capaz de darle una solucion.

Al fin, se present6 en la corte un sabio y anciano médico que, al enterarse del apuro del
rey, le dijo: «Su Majestad esta mal aconsejada, porque, si prohibe casarse a la princesa,
lo que ocurrira es que ella se enojara con Su Majestad y se sentira ain mas atraida por el
esclavoy.

"iEntonces dime lo que debo hacer!», grit6 el rey.
Y el médico sugirié un plan de accién.

El rey se sentia un tanto escéptico acerca del plan, pero decidio intentarlo. Mandé que
llevaran a la joven a su presencia y le dijo: «Voy a someter a prueba tu amor por ese
hombre: vas a ser encerrada con €l durante treinta dias y treinta noches en una celda. Si
al final sigues queriendo casarte con ¢él, tendras mi consentimientoy.

La princesa, loca de alegria, le dio un abrazo a su padre y aceptd encantada someterse a
la prueba. Todo marché perfectamente durante unos dias, pero no tard6 en presentarse
el aburrimiento. Antes de que pasara una semana, ya estaba la princesa suspirando por
otro tipo de compaiiia y la exasperaba todo cuanto dijera o hiciera su amante. Al cabo
de dos semanas estaba tan harta de aquel hombre que se puso a chillar ya aporrear la
puerta de la celda. Cuando, al fin, consigui6 salir, se echd en brazos de su padre,
agradecida de que la hubiera librado de aquel hombre, al que habia llegado a aborrecer.

La separacion facilita la vida en comun.
Cuando no hay distancia, no es posible establecer relacion.

& sk sk sk

Una maestra observo que uno de los nifios de su clase estaba extranamente triste y
pensativo.

«Qué es lo que te preocupa?», le pregunto.

«Mis padres», contesto €l. «Papa se pasa el dia trabajando para que yo pueda vestirme,
alimentarme y venir a la mejor escuela de la ciudad. Ademas, hace horas extra para
poder enviarme algun dia a la universidad. Y mama se pasa el dia cocinando, lavando,
planchando y haciendo compras para que yo no tenga por qué preocuparmey.

«Entonces, ;por qué estas preocupado?»

«Porque tengo miedo de que traten de escaparse».
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& sk sk sk

Una maestra dijo a sus pequefios alumnos que iba a escribir los nombres de todos ellos
en la pizarra y que, detras de cada nombre, queria poner aquello por lo que cada nifio
sintiera mas agradecimiento.

Uno de los nifios estaba cavilando intensamente cuando la maestra escribio su nombre
en la pizarra. Y al preguntarle lo que debia poner a continuacion, €I, finalmente, dijo:
«Madre».

Y eso fue lo que escribid la maestra. Pero, cuando estaba empezando a escribir el
siguiente nombre, el nifio se puso a agitar frenéticamente su marlo.

«(Si?», dijo la maestra.
«Por favor, borre MADREY, dijo el nifo, «y escriba PERRO».

¢ Por qué no?

k %k %k ok

Un hombre le ofrecid a su hija de doce afios una propina si cortaba el césped del jardin.
La muchacha puso manos a la obra con todo entusiasmo, y al anochecer habia
quedado perfectamente cortado todo el césped... a excepcion de una de las esquinas del
mismo.

Cuando el padre le dijo que no podia darle la propina convenida, porque no habia
cortado todo el césped, ella le replico que no le importaba, pero que no cortaria aquel
trozo de césped.

Intrigado por conocer el motivo, el padre se acercd a examinar el lugar en cuestion y vio
que, justamente en el centro de la zona que habia quedado sin cortar, habia un enorme
sapo. La muchacha habia sentido demasiada compasion como para atropellarlo con el
cortacésped.

Donde hay amor hay desorden.
El orden perfecto haria del mundo un cementerio.

& sk sk sk

El orador habia reunido a un cierto numero de personas en una esquina callejera. «La
revolucion se acercay, decia, «y todo el mundo ira en grandes automoviles! jLa
revolucion se acerca, y todo el mundo tendra teléfono en su cocina! jLa revolucion se
acerca, y todo el mundo poseera una tierra que podra considerar suya!»

Del publico brot6 una voz de protesta: «; Yo no quiero poseer un gran automovil ni un
terreno ni un teléfono en la cocinal!»

«jLa revolucion se acercay, dijo el orador, «y ti haras lo que se te diga!»
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Si deseas un mundo perfecto, olvidate de la gente.

& sk sk sk

Un dia, Abraham invit6 a un mendigo a comer en su tienda. Cuando Abraham estaba
dando gracias, el otro empez6 a maldecir a Dios y a decir que no soportaba oir Su Santo
Nombre.

Presa de indignacion, Abraham echo al blasfemo de su tienda.

Aquella noche, cuando estaba haciendo sus oraciones, le dijo Dios a Abraham: «Ese
hombre ha blasfemado de mi y me ha injuriado durante cincuenta afios y, sin embargo,
yo le he dado de comer todos los dias. {No podias haberlo soportado ti durante un solo
almuerzo?»

% %k %k ok

Se afirmaba en la aldea que una anciana tenia apariciones divinas, y el cura queria
pruebas de la autenticidad de las mismas. «La proxima vez que Dios se te aparezcay, le
dijo, «pidele que te revele mis pecados, que solo El conoce. Esa serd una prueba
suficiente».

La mujer regres6 un mes mas tarde, y el cura le pregunto si se le habia vuelto a aparecer
Dios. Y al responder ella que si, le dijo: «;Y le pediste lo que te ordené?»

«Si, lo hice».
«;Y que te dijo EI?»
«Me dijo: "Dile al cura que he olvidado sus pecados"».

/Serad posible

que todas las cosas horribles que has hecho
hayan sido olvidadas por todos...

menos por ti?

k %k %k ok

En cierta ocasion, se hallaban reunidos en Escete algunos de los ancianos, entre ellos el
Abad Juan el Enano.

Mientras estaban cenando, un ancianisimo sacerdote se levanto e intento servirles. Pero
nadie, a excepcion de Juan el Enano, quiso aceptar de €l ni siquiera un vaso de agua.

A los otros les extrafid bastante la actitud de Juan, y mas tarde le dijeron: «;Cémo es
que te has considerado digno de aceptar ser servido por ese santo varon?»

Y ¢l respondi6: «Bueno, veréis, cuando yo ofrezco a la gente un trago de agua, me
siento dichoso si aceptan.

(Acaso me considerais capaz de entristecer a ese anciano privandole del gozo de darme
algo?»
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& sk sk sk

Cuando una joven de dieciocho afios gast6 todos sus ahorros en comprar un regalo para
su madre, ésta se sinti6 agradecidisima y verdaderamente feliz, porque una madre y ama
de casa suele tener mucho trabajo y no es frecuente que se lo reconozcan.

La joven parecia haber comprendido esto, porque le dijo a su madre: «Esto es porque te
matas a trabajar, madre, y nadie lo apreciay.

Y la madre le dijo: «También tu padre se mata a trabajar...»
«Si», replico la joven, «pero ¢él no anda pregonandolo a todas horasy.

& sk sk sk

Un anciano peregrino recorria su camino hacia las montafias del Himalaya en lo mas
crudo del invierno. De pronto, se puso a llover.

Un posadero le pregunto: «;Como has conseguido llegar hasta aqui con este tiempo de
perros, buen hombre?»

Y el anciano respondi6 alegremente: «Mi corazon llegé primero, y al resto de mi le ha
sido facil seguirle».

k %k %k ok

Jeremias estaba enamorado de una mujer altisima, y todas las noches, al regresar del
trabajo a su casa, suspiraba por poder besarla, pero era demasiado timido para pedirselo.

Una noche, sin embargo, se armo de valor y le dijo: «;Querrias darme un beso?» Ella
mostro su conformidad; pero, como Jeremias era extraordinariamente bajo de
estatura, se pusieron a buscar algo sobre lo que pudiera subirse. Al fin, encontraron en
una herreria abandonada un yunque sobre el que Jeremias alcanzo la altura deseada.

Tras caminar durante cerca de un kilometro, Jeremias le dijo a la mujer: «;Podrias
darme otro beso, querida?»

«Noy, respondid la mujer. «Ya te he dado uno, y es suficiente por hoy».

Y Jeremias dijo: «Entonces, ;por qué no me has impedido cargar con este maldito
yunque?»

JEI amor soporta la carga sin sentir su peso!

k %k %k ok

Un Califa de Bagdad llamado Al-Mamun poseia un hermoso caballo arabe del que
estaba encaprichado el jefe de una tribu, llamado Omah, que le ofrecié un gran
numero de camellos a cambio; pero Al-Mamun no queria desprenderse del animal.
Aquello encoleriz6 a Omah de tal manera que decidié hacerse con el caballo
fraudulentamente.
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Sabiendo que Al-Mamun solia pasear con su caballo por un determinado camino, Omah
se tendi6 junto a dicho camino disfrazado de mendigo y simulando estar muy

enfermo. y como Al-Mamun era un hombre de buenos sentimientos, al ver al mendigo
sintio lastima de €1, desmonto y se ofrecid a llevarlo a un hospital.

«Por desgracia», se lamento el mendigo, «llevo dias sin comer y no tengo fuerzas para
levantarme». Entonces, AI-Mamun lo alz6 del suelo con mucho cuidado y lo monto6 en
su caballo, con la idea de montar ¢l a continuacion. Pero, en cuanto el falso mendigo se
vio sobre la silla, salié huyendo al galope, con Al-Mamun corriendo detras de él para
alcanzarlo y gritandole que se detuviera. Una vez que Omah se distancio lo suficiente de
su perseguidor, se detuvo y comenzo a hacer caracolear al caballo.

«jEsta bien, me has robad¢ el caballo!», gritdé Al-Mamun. «jAhora s6lo tengo una cosa
que pedirte!»

«De qué se trata?», pregunt6 Omah también a gritos.

«jQue no cuentes a nadie como te hiciste con el caballo!»

«Y por qué no he de hacerlo?»

«jPorque quizas un dia puede haber un hombre realmente enfermo tendido junto al

camino y, si la gente se ha enterado de tu engafio, tal vez pase de largo y no le preste
ayuda!»

k %k %k ok

Se acercaba la época de las lluvias monzodnicas, y un hombre muy anciano estaba
cavando hoyos en su jardin.

«;Qué haces?», le pregunto su vecino.

«Estoy plantando anacardosy, respondi6 el anciano.

«¢Esperas llegar a comer anacardos de esos arboles?»

«No, no pienso vivir tanto, Pero otros lo haran. Se me ocurrié el otro dia que toda mi

vida he disfrutado comiendo anacardos plantados por otras personas, y €sta es mi
manera de demostrarles mi gratitud».

% ok ok ok
Estaba un dia Didgenes plantado en la esquina de una calle y riendo como un loco.
«;De qué te ries?», le pregunt6 un transeunte.
«; Ves esa piedra que hay en medio de la calle? Desde que llegué aqui esta manana, diez

personas han tropezado en ella y han maldecido, pero ninguna de ellas se ha tomado la
molestia de retirarla para que no tropezaran otros».
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& sk sk sk

Pregunt6 un guru a sus discipulos si sabrian decir cudndo acababa la noche y empezaba
el dia.

Uno de ellos dijo: «Cuando ves a un animal a distancia y puedes distinguir si es una
vaca o un caballo.

«Now, dijo el guru.

«Cuando miras un arbol a distancia y puedes distinguir si es un mango o un anacardo».
«Tampocoy, dijo el guru.

«Esté bieny, dijeron los discipulos, «dinos cuando es».

«Cuando miras a un hombre al rostro y reconoces en €l a tu hermano; cuando miras a la

cara a una mujer y reconoces en ella a tu hermana. Si no eres capaz de esto, entonces,
sea la hora que sea, ain es de noche».

& sk sk sk

Se encontrd un amigo con el famoso ensayista Charles Lamb y le dijo: «Quisiera
presentarte a don Fulano de tal».

«No, muchas gracias», respondid Lamb. «No me gusta ese hombre».
«jPero si no lo conoces...!»
«Ya lo sé. Por eso no me gusta», dijo Lamb.

«Tratandose de personas, yo conozco lo que me gustay.
«Quieres decir que te gusta lo que conocesy.

& sk sk sk

Le intrigaba a la congregacion el que su rabino desapareciera todas las semanas la
vispera del sabado. Sospechando que se encontraba en secreto con el Todopoderoso,
encargaron a uno de sus miembros que le siguiera.

Y el «espia» comprobo que el rabino se disfrazaba de campesino y atendia a una mujer
pagana paralitica, limpiando su cabaiia y preparando para ella la comida del sabado.

Cuando el «espia» regreso, la congregacion le pregunto: «;Adonde ha ido el rabino?
(Le has visto ascender al cielo?»

«No», respondid el otro, «ha subido aun mas arribay.

& sk sk sk
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Cuando el Conde de Mountbatten, el ultimo Virrey de la India, anunci6 que su sobrino,
el principe Felipe, iba a casarse con la Princesa Elizabeth, el Mahatma Gandhi le dijo:
«Me encanta saber que su sobrino va a casarse con la futura reina, y me gustaria hacerle
un regalo de bodas; pero ;qué puedo regalarle, si no tengo nada?»

«Tiene usted su ruecay, le dijo el Virrey. «Podria usted hilar y tejer algo para ellosy.

Y Gandhi les hizo un mantel que Mountbatten envio a la Princesa Elizabeth con esta
nota: «Guardad esto con las joyas de la Coronay.

...porque habia sido tejido por un hombre que habia dicho: "Los ingleses deberian
marcharse como amigos».

k %k %k ok

Habia un viejo sufi que se ganaba la vida vendiendo toda clase de baratijas. Parecia
como si aquel hombre no tuviera entendimiento, porque la gente le pagaba muchas
veces con monedas falsas que ¢l aceptaba sin ninguna protesta, y otras veces afirmaban
haberle pagado, cuando en realidad no lo habian hecho, y él aceptaba su palabra.
Cuando le lleg6 la hora de morir, alz6 sus ojos al cielo y dijo: «jOh, Ala! He aceptado
de la gente muchas monedas falsas, pero ni una sola vez he juzgado a ninguna de esas
personas en mi corazon, sino que daba por supuesto que no sabian lo que hacian. Yo
también soy una falsa moneda. No me juzgues, por favory.

Y se oy6 una Voz que decia: «;,Como es posible juzgar a alguien que no ha juzgado a
los demas?»

Muchos pueden actuar amorosamente. Pero es rara la persona que piensa
amorosamente.

k %k %k ok

La familia se habia reunido para cenar, y el hijo mayor anunci6 que iba a casarse con la
vecina de enfrente.

«Pero si su familia no le dej6 una perra...!», objeto el padre.

«Ni ella ha sido capaz de ahorrar un céntimo!», afiadi6 la madre.
«jY no sabe una palabra de futbol!», dijoel hermano pequefio.
«jJamas he visto a una chica tan cursi!», dijo la hermana.

«jNo sabe mas que leer novelas!», dijo el tio.

«jNo tiene gusto para vestir!», dijo la tia.

«jSe lo gasta todo en maquillaje!», dijo la abuela.

92



«Todo eso es verdady, dijo el muchacho. «Pero tiene una enorme ventaja sobre todos
Nnosotrosy.

«(Cudl?», exclamaron todos.

«Que no tiene familiay.

k %k %k ok

El Abad Anastasio tenia un libro de finisimo pergamino que valia veinte monedas y que
contenia el Antiguo y el Nuevo Testamento. Una vez fue a visitarle cierto monje que, al
ver el libro, se encaprich6 de €l y se lo llevo. De modo que aquel dia, cuando Anastasio
fue a leer su libro, descubri¢ que habia desaparecido, y al instante supo que el monje lo
habia robado. Pero no le denuncio, por temor a que, al pecado de hurto, pudiera afiadir
el de perjurio.

El monje se habia ido a la ciudad y quiso vender el libro, por el que pedia dieciocho
monedas. El posible comprador le dijo: «Dé¢jame el libro para que pueda averiguar si
vale tanto dinero». Entonces fue a ver al santo Anastasio y le dijo: «Padre, mire este
libro y digame si cree usted que vale dieciocho monedas». Y Anastasio le dijo: «Si, es
un libro precioso, y por dieciocho monedas es una ganga.

El otro volvi6 adonde estaba el monje y le dijo: «Aqui tienes tu dinero. He ensefiado el
libro al Padre Anastasio y me ha dicho que si vale las dieciocho monedasy.

El monje estaba anonadado. «;Fue eso todo lo que dijo? ;No dijo nada mas?»
«No, no dijo una sola palabra mas.
«Bueno, veras... he cambiado de opinion... y ahora ya no quiero vender el libro...»

Entonces regres6 adonde Anastasio y, con lagrimas en los ojos, le suplico que volviera a
quedarse con el libro. Pero Anastasio le dijo con toda paz: «No, hermano, quédate con
¢l. Es un regalo que quiero hacerte». Sin embargo, el monje dijo: «Si no lo recuperas,
jamas tendré pazy.

Y desde entonces, el monje se quedd con Anastasio para el resto de sus dias.

& sk sk sk

Jitoku era un excelente poeta que habia decidido estudiar Zen, para lo cual concertd una
cita con el Maestro Ekkei en Kyoto. Acudi¢ ilusionadisimo al Maestro, pero en el
momento en que se presentd ante éste recibi6é una bofetada que le dejo perplejo y
humillado, pues jamas se habia atrevido nadie a golpearle. Pero, como el Zen prohibe
decir ni hacer nada si no lo ordena el Maestro, salié de alli en silencio e, indignadisimo,
se fue a ver a Dokuon, el discipulo, le conto lo sucedido y le dijo que pensaba desafiar
en duelo al Maestro.

«jPero si el Maestro ha querido ser amable contigo...!», le dijo Dokuon. "Métete de
lleno en la practica del "zazen" y lo comprobaras por ti mismoy.
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Y eso fue exactamente lo que hizo Jitoku, ejercitandose durante tres dias y tres noches
con tal intensidad que alcanz6 una iluminacion extatica muy superior a todo cuanto
podria haber imaginado. Y Ekkei le hizo saber su satisfaccion por el "satori» obtenido.

Jitoku volvi6 a visitar a Dokuon, le agradeci6 su consejo y le dijo: «Si no hubiera sido
por tu buen juicio, jamas habria tenido yo esta transformadora experiencia. y por lo que
se refiere al Maestro, ahora veo que su bofetada no fue lo bastante fuertey.

& sk sk sk

Muso, uno de los més ilustres Maestros de su tiempo, viajaba en compafiia de un
discipulo. Llegaron a un rio y embarcaron en un «ferry». Cuando éste estaba a punto de
desatracar, lleg6 corriendo un samurai borracho y salté dentro de la sobrecargada
embarcacion, que a punto estuvo de zozobrar. Luego empezd a tambalearse
violentamente, poniendo en peligro la estabilidad del fragil navio, por lo que el barquero
le suplico que se estuviera quieto.

«jNo hay derecho a que nos tengan aqui como sardinas en banasta!», protesto estridente
mente el samurai. De pronto, vio a Muso y gritd: «jMira quién estd ahi! jVamos a
arrojar por la borda a ese santon!»

«Ten paciencia, por favor», dijo Muso. «No tardaremos en llegar al otro lado.

«Como dices? ;Que tenga yo paciencia?», gritd el samurai fuera de si. «;Qué te
parece...! ;Sino saltas antes de un minuto, yo mismo te echaré por la borda!»

La sensacion de calma que reflejaba el rostro del Maestro ante aquella amenaza
enfurecio de tal manera al samurai que se acercd a Muso y le arred un par de bofetones
en la cara, haciéndole sangrar. El discipulo, que era un hombre corpulento, ya no
aguant6 mas y le dijo a su Maestro:

«Después de lo que ha hecho, ya no merece viviry».

«;Por qué alterarse tanto por una tonteria?», dijo Muso con una sonrisa. «Es en
ocasiones como ¢€sta cuando se pone a prueba nuestro adiestramiento. Debes recordar
que la paciencia es algo mas que una palabra». Y a continuacion compuso este poema:
«El que golpea y el golpeado

son simples actores de un drama
tan efimero como un suenoy.

& sk sk sk

Siete tipos locos, que habian estado en la fiesta de una aldea vecina, regresaban de
noche a su pueblo tambaleandose, con una borrachera mas que mediana.

Se puso a llover, y se refugiaron bajo un arbol para pasar la noche.

Cuando se despertaron a la mafiana siguiente, empezaron a gemir ya lamentarse
ruidosamente. «;Qué sucede?», preguntd un transeunte.
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««Anoche nos acurrucamos bajo este arbol para dormir, sefior», dijo uno de los locos,
«y al despertar esta mafiana estabamos hechos un lio y no podemos distinguir de quién
es cada brazo y cada piernay.

«Eso se soluciona enseguiday, dijo el otro. «Dejadme un alfiler». Se lo dejaron y €l lo
clavo en la primera pierna que vio. «jAy!», gritd uno de ellos. «Ahi lo tieney, dijo el
transeunte, «esa pierna es suya». Luego pinché en un brazo. «jAy!», exclamo otro,
identificandose como el propietario de dicho brazo. Y asi sucesivamente, hasta que

se deshizo el lio; y los locos regresaron felices a su pueblo, enriquecidos con una nueva
experiencia.

Cuando tu corazon responda instintivamente a las alegrias y a las penas de los demas,
sabras que te has desprendido de tu yo y habrds alcanzado la experiencia de tu «uni-
corporeidady con la raza humana... y al fin habra triunfado el amor.

% %k %k ok
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VERDAD

La Verdad no se encuentra en formulas...

Un hombre que tomaba el té€ con un amigo en un restaurante estaba mirando fija 'y
detenidamente su taza. De pronto dijo con aspecto resignado: «jAh, mi querido
amigo, la vida es como una taza de té...!»

El otro, tras considerarlo unos instantes, se quedé mirando fija y detenidamente su taza

de té y luego pregunt6: «;Por qué? ;Por qué es la vida como una taza de té?»

«;Como voy yo a saberlo?», dijo el primero. «;Acaso soy yo un intelectual?»
k sk %k ok

...ni en cifras...

«Acusadoy, dijo el juez, «le he encontrado a usted culpable de veintitrés cargos. Por
tanto, le condeno a usted a un total de ciento setenta y cinco afios de carcel».

El reo, un hombre anciano, rompid a llorar. La expresion del juez se endulzo y dijo:
«Pero no quiero ser cruel. Sé que la condena impuesta es muy severa. Realmente, no
tiene usted que cumplirla en su totalidad...»

En los ojos del reo brillo una luz de esperanza.
«Eso estd mejory, dijo el juez. «Limitese a cumplir los afios que pueday.

% %k %k ok

Un obispo habia decretado que las amas de los curas debian tener al menos cincuenta
afos. Y durante la visita a la didcesis descubrio, para su sorpresa, que un sacerdote
pensaba estar cumpliendo la ley porque tenia dos amas, cada una de las cuales tenia
veinticinco afos.

% ok ok ok
...ni tampoco en nombres...
Llegado el momento de poner un nombre a su primogénito, un hombre y su mujer
empezaron a discutir. Ella queria que se llamase igual que su abuelo materno, y
¢l queria ponerle el nombre del abuelo paterno. Finalmente, acudieron al rabino para
que solventara la cuestion.
«(Cuadl era el nombre de tu padre?», pregunto el rabino al marido.

«Abiatar».

«Y coémo se llamaba el tuyo?», preguntd a la mujer.
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«Abiatary.
«Entonces, ;cudl es el problema?», pregunto perplejo el rabino.

«Veré usted, rabinoy, dijo la mujer. «Mi padre era un sabio, y el suyo un ladron de
caballos. ;Como voy a permitir que mi hijo se llame igual que un hombre como ése?»

El rabino se puso a pensar en el asunto muy seriamente, porque se trataba de un
problema verdaderamente delicado. No queria que una de las partes se sintiera
vencedora y la otra perdedora. Al fin, dijo. «Os sugiero lo siguiente: llamad al nifio

"Abiatar"; luego esperad a ver si llega a ser un sabio o un ladron de caballos, y entonces
sabréis si le habéis puesto el nombre de uno o de otro abueloy.

koskok ok
...ni en simbolos...
«Me han dicho que has vendido tu bicicleta...»
«Asi es».
«Y por cuanto la has vendido?»
«Por treinta ddlares».
«Me parece un precio razonable.

«Lo es. Pero, si hubiera sabido que el tipo no me iba a pagar, le habria pedido el doble».

% %k %k ok

...ni en teorias...

Un director de empresa que acababa de asistir a un seminario sobre "motivacion» llamo
a un empleado a su despacho y le dijo: «De ahora en adelante, se le permitira a usted
planificar y controlar su propio trabajo. Estoy seguro de que eso hard que aumente
considerablemente la productividady.

«Me pagaran mas?», pregunt6 el empleado.

«De ningtin modo. El dinero no es un elemento motivador, y usted no obtendria
satisfaccion de un simple aumento de salario».

«Bueno, pero, si aumenta la productividad, ;me pagaran mas?»
«Mire usted», dijo el director. «Evidentemente, usted no entiende la teoria de la
motivacion. Llévese a casa este libro y 1éalo: en €l se explica qué es lo que realmente le

motiva a ustedy.

Cuando el empleado salia del despacho, se detuvo y dijo: «Y si leo este libro, ;me
pagara mas?
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& sk sk sk

Una joven pareja no sabia qué hacer con los celos que su hijo de tres afios sentia hacia
su hermanito recién nacido. Para ilustrarse, leyeron un libro de Psicologia Infantil.

Un dia en que el nifo estaba de especial mal humor, la madre le dijo: «Toma este osito
de peluche, hijo, y muéstrame lo que sientes hacia tu hermanitoy.

Segun el libro, el nifio deberia haber golpeado y retorcido por el cuello al osito de
peluche. Pero, en lugar de eso, tomo al osito por una pierna y, con evidente delectacion,
se fue adonde estaba el bebé y le sacudi6 con el osito en la cabeza.

& sk sk sk

...ni en palabras...

«Ardo en deseos de aprender la espiritualidady, le dijo un vecino al mullah Nasrudin.
«¢Querrias venir a mi casa y hablarme de ello?»

Nasrudin no quiso comprometerse, porque, aun cuando veia que aquel hombre era algo
mas inteligente que la mayoria, también se daba cuenta de que abrigaba la ilusion de
que el misticismo puede transmitirse con palabras.

Algunos dias mas tarde, el vecino le llamo a gritos desde la terraza: «;Mullah, ;podrias
ayudarme a soplar mi fuego?; las brasas se estan apagando!»

«jNaturalmente que si!», dijo Nasrudin. «jTienes a tu disposicion mi aliento: ven a mi
casa y toma todo lo que puedas!»

% %k %k ok

Durante un ensayo con la orquesta, el director le dijo al trompetista. "Pienso que este
pasaje requiere... ;como le diria yo?.. un enfoque mas wagneriano...: no sé si me
explico... Quiero decir: algo mas enérgico, por asi decirlo; algo mas acentuado, con mas
cuerpo, mas profundo, mas...»

El trompetista le interrumpi6: «;Quiere que toque mas fuerte, sefior?»

«;jSi, eso es lo que quiero decir!», fue todo cuanto pudo decir el pobre director.

% ok ok ok
...ni en «slogansy...
Un grupo religioso solia usar para sus numerosos congresos un hotel cuyo lema, escrito
con grandes caracteres en las paredes del vestibulo, decia: «NO HAY PROBLEMAS.
SOLO HAY OPORTUNIDADES».

Un congresista se acerco al mostrador de recepcion y dijo: «Usted perdone, pero tengo
un problema...»
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Con una sonrisa, el recepcionista le replico: «Aqui no tenemos problemas, sefior.
Unicamente tenemos oportunidadesy.

«Llamelo como quieray, dijo el otro impaciente, «pero hay una mujer en la habitacion
que me han asignado».

& %k sk sk

...ni en etiquetas...
Un inglés emigro a los Estados Unidos y adquiri6 la ciudadania norteamericana.

Cuando regresd de vacaciones a Inglaterra, uno de sus parientes le recrimin6 por haber
cambiado de nacionalidad.

«¢Qué has salido ganando con hacerte ciudadano norteamericano?», le pregunto.

«Bueno, ante todo, que he ganado la Revolucion Americanay, fue la respuesta.

k %k %k ok

...ni en convencionalismos...

Cuando se reformo el trazado de la frontera ruso-finlandesa, le informaron a un granjero
que la nueva linea divisoria pasaba justamente por enmedio de su granja y que,
consiguientemente, tenia la posibilidad de elegir si queria pertenecer a Rusia o a
Finlandia. El granjero prometio pensar seriamente el asunto; y al cabo de unas semanas
anuncio que deseaba vivir en Finlandia.

Acudi6 una multitud de indignados funcionarios rusos con la intencion de explicarle las
ventajas de pertenecer a Rusia y no a Finlandia.

El granjero, tras escuchar sus razonamientos, dijo: «Estoy absolutamente de acuerdo
con todo lo que ustedes dicen. De hecho, siempre he deseado vivir en la Madre Rusia.
Pero, a mi edad, sencillamente no me siento capaz de sobrevivir a otro de esos terribles
inviernos rusosy.

% ok ok ok
...ni en distingos.
Un individuo estaba haciendo su doctorado en filosofia, y su mujer s6lo comprendi6 la
seriedad con que estudiaba su marido el dia que le preguntd: «;Cual es la razon de que

me quieras tanto?»

Veloz como el rayo, el marido replico: «Cuando dices "tanto", ;te refieres a la
intensidad, a la profundidad, a la frecuencia, a la calidad o a la duracién?»

Jamas ha captado nadie

la belleza de la rosa
diseccionando sus pétalos.
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& sk sk sk

Tampoco suele encontrarse la Verdad en estadisticas...

Nasrudin fue arrestado y conducido al tribunal bajo la acusacion de haber metido carne
de caballo en las albondigas de pollo que servia en su restaurante.

Antes de pronunciar sentencia, el juez quiso saber en qué proporcion mezclaba la carne
de caballo con la de pollo. Y Nasrudin, bajo juramento, respondio: «Al cincuenta por

ciento, Sefioria.

Después del juicio, un amigo le pregunt6 a Nasrudin qué significaba exactamente lo del
"cincuenta por ciento». Y Nasrudin le dijo: «Un caballo por cada pollo».

& sk sk sk

Un grupo de lefiadores estuvo durante seis meses cortando madera en el bosque. Para
hacerles la comida y lavarles la ropa habian contratado a dos mujeres, las cuales se
casaron con dos de ellos al acabar los seis meses. Y la noticia que dio el periddico local
fue que el dos por ciento de los hombres se casaban con el ciento por ciento de las
mujeres.

% ok ok ok
...ni en la logica...
Un gigantesco individuo se disponia a abandonar la taberna a las diez de la noche.
«;Como tan pronto?», le pregunt6 el tabernero.
«Por mi mujer».
«jNo me digas que te da miedo tu mujer! ;Qué eres tu: un hombre o un raton?»

«Si de algo estoy seguro, es de que no soy un raton, porque a mi mujer le horrorizan los
ratonesy.

k %k %k ok

Un profesor de filosofia en Paris se autoproclamo un dia como el hombre mas
importante del mundo, y procedié a demostrarselo a sus alumnos del siguiente modo:

«;Cudl es la nacion mas importante del mundo?»
«Francia, naturalmente», respondieron todos.
«Y cudl es la ciudad més importante de Francia?»

«Paris, obviamente».
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«Y acaso no es su universidad el lugar mas importante y sagrado de Paris? Por otra
parte, ;quién puede poner en duda que el mas importante y mas noble departamento de
cualquier universidad es su departamento de filosofia? Y decidme: ;quién es el jefe del
departamento de filosofia?»

«Usted», dijeron todos a coro.
koskok ok
El médico: «Ese dolor que siente usted en su pierna es producto de su avanzada edad.
El paciente: «;Se cree usted que yo soy tonto? jLa otra pierna tiene la misma edad!»
koskok ok
...ni en abstracciones...

Le dijo un discipulo a Hogen, el Maestro Zen: «Cuando yo estudiaba con mi anterior
Maestro, me hice una cierta idea acerca de lo que es el Zeny.

«Y bien, ;qué idea es ésa?», le preguntd Hogen.

«Cuando le pregunté al Maestro quién era Buda (con lo cual, naturalmente, preguntaba
por la Realidad), ¢l me dijo: «Ping-ting viene en busca del fuego"».

«jExcelente respuesta!», dijo Hogen. «Pero mucho me temo que no la entendieras
correctamente. Dime el significado que le diste a esas palabrasy.

«Buenoy, dijo el discipulo, "Ping-ting es el dios del fuego. Ahora bien, decir que el dios
del fuego viene en busca del fuego es tan absurdo como el hecho de que yo, cuya
verdadera naturaleza es realmente Buda, pregunte quién es Buda. ;Coémo puede alguien
que en realidad es Buda, aunque lo sea inconscientemente, formular una pregunta
referente a Buda?»

«jAjal», dijo Hogen, «jjustamente lo que me temia! Estds completamente equivocado.
(Por qué no me haces a mi la pregunta?»

De acuerdo. ;Quién es Buda?»
«Ping-ting viene en busca del fuego», dijo Hogen.

% %k %k ok

El gran Gensha invit6 a tomar el té a un funcionario de la corte. Tras los saludos de
ritual, el funcionario dijo: «No quisiera desperdiciar esta oportunidad que se me brinda
de estar con tan gran Maestro. Digame: ;qué significa eso que dicen de que, a pesar de
que lo tenemos a diario, no lo vemos?»

Gensha ofreci6 al funcionario un trozo de pastel y le sirvié el té. Tras consumir ambas
cosas, el funcionario, pensando que el Maestro no habia escuchado su pregunta, volvid
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a hacerla. «jAh, si!», dijo el Maestro. «Eso significa que no lo vemos, a pesar de que lo
tenemos a diario».

Los que saben no hablan,
los que hablan no saben:
por eso los sabios guardan silencio.

Los inteligentes hablan;
los estupidos discuten.

k ok ok ok
La Verdad es cambiante.

Un pasajero se encontraba completamente perdido por los pasillos de un gran
transatlantico.

Al fin, top6 con un camarero y le pidi6 ayuda para encontrar su camarote.

«;Cual es el nimero de su camarote, seior?», le pregunt6 el camarero.

«No sabria decirselo, pero lo reconoceria al instante, porque habia una lampara encima
de la puertay.

k %k %k ok

El juez: «;Qué edad tiene usted?»
El reo: «Veintidos afios, sefioria.
El juez: «Eso mismo viene diciendo usted desde hace diez afiosy.

El reo: «Tiene usted razon, sefioria. Yo no soy de esos tipos que hoy dicen una cosa y
manana la contrariay.

k %k %k ok

Una veterana actriz: «En realidad, no s¢ qué edad tengo, porque no deja de cambiar
cada minutoy.

% ok ok ok
La Verdad puede ser relativa.
Un turista norteamericano habia salido de su pais por primera vez. Al llegar al primer
aeropuerto extranjero, se encontrd con que tenia que elegir entre dos salidas, en una

de las cuales ponia "PASAJEROS NACIONALES», mientras que en la otra ponia
«EXTRANJEROSY.
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Sin dudarlo, se dirigi6 a la primera salida. Cuando, poco después, le dijeron que deberia

haber tomado la otra salida, ¢l protesto: "jPero si yo no soy extranjero! jSoy
norteamericano!»

& sk sk sk

Cuando el dramaturgo inglés Oscar Wilde llegd por la noche a su club, después de

asistir al estreno de una de sus obras, que habia sido un completo fracaso, alguien le

pregunto: «;Como ha ido el estreno, Oscar?»

«jAh!», respondié Wilde, «la obra ha sido un enorme éxito. Lo que ha sido un fracaso

ha sido el publicoy.

koskok ok
La Verdad es concreta...
En cierta ocasion, un monje le dijo a Fuketsu:

«Una vez te oi decir algo que me desconcertd, a saber, que la verdad puede ser
comunicada sin hablar y sin guardar silencio. ;Querrias explicarmelo?»

Y Fuketsu respondio:

«Cuando yo era un muchacho y vivia en el Sur de China, jah, como cantaban los
pajaros entre las flores en primavera...!»

Pienso,

luego soy inconsciente.

En el momento de pensar
habito en el mundo IRREAL
de la abstraccion

o del pasado
o del futuro.

k ok ok ok
... Y, sin embargo, inconmensurable.

Una rana que siempre habia vivido en un pozo se sorprendié un dia al ver alli a otra
rana.

«;De donde has venido?», le pregunto.
«Del mar. Alli es donde vivoy, respondid la otra.
«;Y cémo es el mar? ;Es tan grande como mi pozo?»

La rana del mar solt6 una carcajada y dijo: «No hay comparaciony.
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La rana del pozo fingia estar interesada en lo que su visitante tenia que decir acerca del
mar, pero en su interior pensaba: «De todas las ranas embusteras que he conocido en mi
vida, ésta es, sin duda, la mayor de todas... y la més cinica!»

¢ Como hablarle del Océano a una rana de pozo, o de la Realidad a un idedlogo?

& %k sk sk

La Verdad es algo que, en realidad, haces tu.

Un dia le dijeron los discipulos a Baal Sem: "Dinos, querido rabino, cbmo hemos de
servir a Diosy.

Y ¢l respondio: «;Como voy a saberlo yo...?» Y a continuacion les cont6 la siguiente
historia:

«Un rey tenia dos amigos que resultaron ser culpables de un crimen y fueron
condenados a muerte. Y, a pesar de que los amaba, el rey no se atrevio a concederles
abiertamente el indulto, por temor a dar un mal ejemplo al pueblo. De modo que decidi6
que se tendiera una cuerda de un lado a otro de un profundo abismo y que cada uno de
los dos hombres tratara de pasar por ella: quien lo consiguiera obtendria la libertad; y
quien cayera abajo encontraria la muerte. El primero de los dos consiguid atravesar sin
mayores problemas. El otro, entonces, le gritd desde el otro lado: "jAmigo, dime coémo
lo has hecho!" Y el primero le respondid: ";y como voy a saberlo? jLo tnico que he
hecho ha sido que, cuando me escoraba hacia un lado, trataba de inclinarme hacia el
lado contrario!"»

No aprendas a montar en bicicleta en un aula.
koskok ok
Un nifio le pregunta a un electricista: «;Qué es exactamente la electricidad?»
«La verdad es que no lo sé, pequefio. Pero puedo hacer que te dé luzy.
koskok ok
Un hombre le pidi6 a Bayazid que lo aceptara como discipulo.

«Si lo que buscas es la Verdady, le dijo Bayazid, «hay una serie de requisitos que
respetar y unos deberes que cumplir».

«Y cudles son ?»
«Tendras que acarrear agua, cortar lefia, limpiar y cocinar.

«Estoy buscando la Verdad, no un empleo», dijo el hombre, a la vez que se marchaba.

& sk sk sk
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Poco después de que muriera el rabino Mokshe, pregunt6 a uno de los discipulos de éste
el rabino Mendel de Kotyk: «;Qué era a lo que tu maestro concedia mayor
importancia?»

El discipulo, tras reflexionar durante unos momentos, respondid: «A lo que estuviera
haciendo en ese momentoy.

k %k %k ok

La Verdad se expresa mejor en el silencio...

Bodhidharma, considerado como el primer patriarca Zen, fue el hombre que llevo el
budismo de la India a China en el siglo VI. Cuando decidio regresar a su patria, reunio
en tomo a si a sus discipulos chinos, con el fin de nombrar a quien debia sucederle. Para
ello someti6 a prueba sus poderes de percepcion, haciendo a cada uno de ellos la

misma pregunta: «;Qué es la verdad?»

Respondié Dofuku: «La verdad es lo que esta més alla de la afirmacion y la negaciony.
y le dijo Bodhidharma: «Tu tienes mi misma piel».

La devota Soji respondi6: «La verdad es como la vision que tuvo Anand del pais de
Buda: una vision que durd un instante y perdurd para siempre». Y le dijo Bodhidharma:
«Tu tienes mi misma carne».

Respondi6 Doiku: «Los cuatro elementos -viento, agua, tierra y fuego- estan vacios. La
verdad es naday». Y le dijo Bodhidharma: «Tu tienes mis mismos huesos».

Finalmente, el Maestro mir6 a Eka, que hizo una profunda reverencia, sonrié y se quedo
en silencio. Y le dijo Bodhidharma: «Tu tienes mi misma médulay.

& sk sk sk

El quinto patriarca Zen, Hung-Jun, escogié a Hui-Neng, de entre quinientos monjes,
como su sucesor. Cuando le preguntaron por qué habia hecho semejante eleccion,
Hung-Jun dijo: «Los otros cuatrocientos noventa y nueve han demostrado una perfecta
comprension del budismo.

Hui-Neng es el unico que no ha comprendido nada en absoluto. Es el tipo de hombre
que se sale de lo corriente.

Por eso ha caido sobre ¢l el manto de la auténtica transmisiony.

& sk sk sk

...y exige lo que constituye el mas formidable logro del espiritu humano: una mente
abierta...

Cuenta la historia que, cuando Nuevo México entr6 a formar parte de los Estados
Unidos y se celebrd en el nuevo estado el primer proceso judicial, el juez que
presidia la sesion habia sido «cowboy» y habia luchado encamizadamente contra los
indios.
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El juez ocupd su asiento en el tribunal y la sesion dio comienzo. Al procesado se le
acusaba de haber robado un caballo. Se dio lectura a la acusacion y se oyo al
demandante y a sus testigos.

Tras de lo cual, el abogado defensor se puso en pie y dijo: «Ahora, Sefioria, q uisiera
ofrecer yo la version de mi defendido».

Y dijo el juez: «jSiéntese! jEso no serd necesario, porque no haria mas que confundir al
jurado!»

Si tienes un reloj, sabes qué hora es.
Si tienes dos relojes, nunca estaras seguro.

koskok ok
...y un corazon audaz.
Alguien llamaba insistentemente al corazon del «buscadory.
«(Quién es?», preguntd asustado, el pobre.
«Soy yo, la Verdady, fue la respuesta.
«No seas ridiculoy, dijo el buscador. «La Verdad habla en el silencio».
Aquello, efectivamente, hizo que cesaran los golpes, para alivio del buscador.

Lo que ¢l no sabia es que los golpes eran producidos por los tremendos latidos de su
corazon.

La Verdad que nos libera es casi siempre la Verdad que prefeririamos no oir.

Por eso, cuando decimos que algo no es verdad, lo que demasiado a menudo queremos
decir es que no nos gusta.

k %k %k ok

Su claridad no necesita ser matizada a base de cortesia..
Nota explicativa de una editorial china que devuelve un manuscrito a su autor:

«Hemos examinado atentamente su manuscrito, que nos ha gustado
extraordinariamente. Sin embargo, nos tememos que, si publicaramos su excepcional
obra, nos seria totalmente imposible en adelante publicar cualquier otra obra que no
alcanzara el altisimo nivel de ésta. Y no podemos siquiera imaginar que en los proximos
cien afios pueda escribirse una obra semejante. Por eso, y lamentandolo
profundisimamente, nos vemos obligados a devolverle su increible escrito y le
suplicamos encarecidamente sepa perdonar nuestra cortedad de miras y nuestra
pusilanimidad».

106



& sk sk sk

...ni a base de modos culturales de expresion.

Una muchacha norteamericana que tomaba clases de baile en una antigua escuela de
danza manifestaba una constante tendencia a ser ella la que «llevabay a su pareja,

lo cual solia originar protestas como: «jOye! ;Quién lleva a quién: th a mi o yo a ti?»
Un dia, resultd que su pareja era un joven chino, el cual, al poco de empezar el baile, le
susurrd cortésmente a la muchacha: «;No suele ser mas ventajoso, por lo general, el

q ue, a lo largo del proceso de la danza, la dama evite todo tipo de ideas preconcebidas
acerca de la direccion en que debe moverse la pareja?»

koskok ok
La Verdad es encubierta a veces por la veracidad...
Dos viajantes de dos marcas rivales coinciden en el andén de una estacion de ferrocarril.
«Holay.
«Holay.
Silencio.
«Adonde va usted?»
«A Calcutay.
Silencio.
«Escuche: cuando usted dice que va a Calcuta, sabe que yo voy a pensar que en realidad

se dirige a Bombay. Pero resulta que yo s¢ que usted va realmente a Calcuta. De modo
que ¢por qué no dice la verdad? »

k %k %k ok

...Y a veces revelada por la mentira...

Un borracho que vagaba de noche por las calles de la ciudad se cayo6 en una cloaca y, al
ver que se hundia en aquella repugnante inmundicia, comenzo a gritar: «jFuego,
fuego, fuego!»

Algunos transeuntes lo oyeron y corrieron a rescatarlo.
Una vez que lograron sacarlo de alli, le preguntaron por qué habia gritado «jFuego!»

cuando en realidad no habia fuego.

Y ¢l les dio esta irrefutable respuesta: «;Habria venido alguno de ustedes a rescatarme
si yo hubiera gritado: «jMierda!"?»
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Un soldado que se encontraba en el frente fue rapidamente enviado a su casa, porque su
padre se estaba muriendo. Hicieron con ¢l una excepcion, porque ¢l era la tinica familia
que tenia su padre.

Cuando entr6 en la Unidad de Cuidados Intensivos, se sorprendié al comprobar que
aquel anciano semiinconsciente lleno de tubos no era su padre. Alguien habia cometido
un tremendo error al enviarle a ¢l equivocadamente.

«;Cuanto tiempo le queda de vida?», le pregunt6 al médico.
«Unas cuantas horas, a lo sumo. Ha llegado usted justo a tiempo».

El soldado pens6 en el hijo de aquel hombre moribundo, que estaria luchando sabe Dios
a cuantos kilometros de alli. Luego pensé que aquel anciano estaria aferrandose a la
vida con la Gnica esperanza de poder ver a su hijo una tltima vez, antes de morir.
Entonces se decidio: se inclind hacia el moribundo, tomo una de sus manos y le dijo
dulcemente: «Papa, estoy aqui; he vuelto».

El anciano se agarr6 con fuerza a la mano que se le ofrecia; sus ojos sin vida se abrieron
para echar un ultimo vistazo a su entorno; una sonrisa de satisfaccion ilumino su rostro,
y asi permaneci6 hasta que, al cabo de casi una hora, fallecio pacificamente.

% ok ok ok
...pero siempre tiene sus riesgos.
En una pequeiia ciudad se produjo un accidente de trafico. En torno a la victima se
apifio tanta gente que un periodista que pasaba por alli no conseguia acercarse lo

suficiente para verlo.

Entonces tuvo una idea: «jDéjenme pasar, por favor!», empezo6 a decir mientras se abria
paso a codazos. «Soy el padre de la victimay.

La gente le dejo pasar para que pudiera acercarse al lugar del accidente y descubrir,
abochornado, que la victima era un mono.

& sk sk sk
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