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Nada nuevo tengo que enseñar al mundo. 
La verdad ,y la no-violencia se remontan 

a la noche de los tiempos. 

GANDHI 

La selección de textos fue realizada por M. K. R. Kripalani, se- 
cretario de la Sahitya Akademí. La introducción fue redactada por 
Sarvepalli Radhaknshnan, entonces vicepresidente de la Republica 
de la India, y en la actualidad presidente. 



INTRODUCCION 

No todos los días se ve nacer a un gran maestro. Pue- 
den trascurrir varios siglos sin que aparezca uno solo. Su 
vida es la que nos los hace conocer. Porque lo primero 
que hacen es vivir; luego, les dicen a los demás cómo 
pueden vivir también ellos de la misma manera. Gandhi 
fue uno de esos maestros. Esta colección de sus discursos 
y escritos ha sido realizada con mucho esmero y mucha 
discreción por Sri Krishna Kripalani. Página tras página, 
el lector podrá recorrer el camino del espíritu de Gandhi, 
asistir al desarrollo de sus pensamientos, hacerse una idea 
de los métodos que elaboró. 

L a  vida de Gandhi hunde sus raíces en la tradición 
religiosa de la India, cargando el acento en una búsqueda 
apasionada de la verdad, en un profundo respeto a la vida, 
en un ideal de desprendimiento, mostrándose dispuesto 
a sacrificarlo todo por el conocimiento de Dios. Cada 
uno de los instantes de su vida ha quedado sellado por esa 
búsqueda de la verdad: «Mi vida, misactos y mi ser tien- 
den a la consecución de este fin». 
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Una vida sin raíces, carente de todo apoyo sólido y 
profundo, tiene que ser necesariamente superficial. Al- 
gunos creen que basta con saber dónde está el bien para 
obrar en consecuencia. Pero no es asi. Aun cuando sepa- 
mos dónde está el bien, no siempre optaremos por él y 
obraremos en este sentido. Víctimas de tremendos impul- 
sos, seguimos el mal y apagamos la luz que hay en nos- 
otros. «En nuestra condición actual -nos enseña la doc- 
trina hindú-, no somos más que mitad hombres. L a  parte 
inferior de nuestro ser todavia es animal. Sólo el dominio 
de nuestros instintos por el Amor puede sujetar a la bestia 
que hay en nosotros». Gracias a una serie de intentos y de 
errores, a un conocimiento cada vez más profundo de sí 
mismo, a una austera disciplina, puede el ser humano ir 
avanzando paso a paso, con fatiga, a lo largo del camino 
que le conduce al final. 

La religión de Gandhi tenia un fundamento racional 
y ético. Gandhi no habría aceptado una creencia que no 
apelase a la razón ni un mandamiento que no se impusiese 
a su conciencia. 

Si creemos en Dios, no sólo con nuestro entendimiento, 
sino con todo nuestro ser, nos esforzaremos en amar a 
toda la humanidad sin distinción de razas o de clases, de 
nación o de religión. Entonces trabajaremos por la unidad 
de los hombres. «Todas mis acciones tienen su fuente en 
mi amor inalterable a la humanidad». «No he conocido 
ninguna distinción entre parientes y desconocidos, entre 
compatriotas y extranjeros, entre blancos y hombres de 
color, entre hindúes e indios pertenecientes a otras confe- 
siones, bien sean musulmanes, parsis, cristianos o judíos. 
Puedo asegurar que mi corazón ha sido incapaz de esta- 
blecer estas distinciones». «Gracias a una larga disciplina 
y a la oración, hace más de cuarenta años que he dejado 
de experimentar la enemistad contra nadie». Todos los 
hombres son hermanos y ningún ser humano puede sernos 
extraño. Nuestra finalidad debería ser el bien de todos, 
el sarvodaya. Dios es el vínculo común que une a todos 
los seres humanos. Romper ese vinculo, incluso en el caso 
de nuestro mayor enemigo, seria lo mismo que prescindir 
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de Dios. Hasta en los más perversos hay un poco de hu- 
manidad l. 

Esta consideración conduce naturalmente a la adop- 
ción de la no-violencia como el mejor medio para resolver 
todos los problemas de orden nacional e internacional. 
Gandhi aseguraba que no tenía nada de visionario, sino 
que era un idealista práctico. L a  no-violencia no es ex- 
clusivamente patrimonio de los santos y de los sabios, 
sino también de todos los demás hombres. «La no-vio- 
lencia es la ley de nuestra especie, lo mismo que la violen- 
cia es la ley de los brutos. El espíritu dormita en el bruto, 
que no conoce más ley que la de la fuerza física. L a  dig- 
nidad del hombre exige obedecer a una ley superior: a 
la fuerza del espíritu». 

En la historia de la humanidad, Gandhi es el primero 
que ha extendido el principio de la no-violencia del plano 
individual al plano social y político. Se metió en política 
precisamente para conocer las posibilidades de la no-vio- 
lencia y establecer su validez. 

« H e  dejado decir a mis amigos que la verdad y la no- 
violencia estaban fuera de sitio en la política o en los de- 
más asuntos temporales. Pero no es ésa mi opinión. Yo 
no utilizo esos medios para asegurar mi salvación perso- 
nal. Procuro recurrir a este principio en todas las ocasio- 
nes de mi vida diaria». «A mi juicio, la política separada 
de la religión no es más que una actividad perfectamente 
envilecida. Hay que rechazar siempre esta separación. 
Si la política se preocupa del bien de las naciones, es nor- 
mal que un espíritu religioso se consagre a ella. Ese debe 
ser uno de los fines de todo el que busca a Dios y la Verdad. 
Repito: Dios y la Verdad. Porque esos dos términos son 
convertibles. Si alguno m e  presentase la prueba de que 
Dios miente o de que se complace en torturar a los seres, 
m e  negaría a adorarle. Por eso mismo hemos de establecer 
también en política el reino de los cielos». 

1. Asadhus caiva puruso labhate sllam ekada (Muhü-bhürafa 
XII, 259 11). 
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En la lucha por la independencia de la India, insistía 
continuamente en que adoptásemos esos métodos de hom- 
bres civilizados, que son la no-violencia y el sacrificio 
propio. Su lucha por la liberación de la India no iba acom- 
pañada de odio alguno hacia la Gran Bretaña. Hemos de 
odiar el pecado, pero no al pecador. «Para mi, patriotis- 
m o  rima con humanidad. Soy patriota porque soy hombre 
y humano. No tengo ninguna intención de causar algún 
perjuicio a Inglaterra o a Alemania, para hacer algún 
servicio a la India». Estaba seguro de que hacia un servi- 
cio a los británicos, ayudándoles a portarse honradamente 
con la India. El resultado fue, no solamente la liberación 
del pueblo indio, sino una elevación del nivel moral de la 
humanidad. 

En la era atómica, si queremos salvar al mundo, he- 
mos de adoptar los principios de la no-violencia. Gandhi 
nos confiesa: «Cuando supe que Hiroshima habia quedado 
aniquilada por una bomba atómica, no dejé que se tras- 
parentara ninguna emoción. M e  dije sencillamente: la 
humanidad corre hacia el suicidio si el mundo no adopta 
la no-violencia». En el caso de un próximo conflicto, 
nada nos asegura 'que uno de los beligerantes no recurrirá 
deliberadamente a las armas nucleares. Tenemos el poder 
de destruir, en el tiempo de un relámpago deslumbrador, 
todo lo que hemos ido edificando cuidadosamente a través 
de los siglos, a costa de nuestros esfuerzos y sacrificios. 
Con la ayuda de una campaña de propaganda, condicio- 
namos el espiritu de los hombres para que se vayan ha- 
ciendo a la idea de una guerra nuclear. Por todas partes 
.y sin ninguna cortapisa circulan advertencias provoca- 
tivas. Incluso somos agresivos en nuestras palabras: juicios 
severos, desconfianza, cólera, son otras tantas formas in- 
sidiosas de violencia. 

En esta incómoda situación, en la que no llegamos a 
adaptarnos a las nuevas condiciones que ha creado la cien- 
cia, no resulta fácil adoptar los principios de la no-vio- 
lencia, de la verdad y de la comprensión mutua. Pero 
no es ésta una razón para renunciar a ello. Mientras que, 
por la obstinación de los jefes politicos, el temor se va 
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adueñando de nuestros corazones, el sentido común y la 
conciencia de los pueblos nos permiten albergar esperanzas. 

Al ritmo acelerado con que se va trasformando nuestra 
vida, no sabemos lo que será del mundo dentro de cien 
años. Nada podemos anticipar sobre las futuras corrientes 
de pensamiento y sobre la manera con que reaccionarán 
ante ellas los hombres. Pero mientras los años pasan, los 
grandes principios de la satya y de la ahimsa, de la verdad 
y de la no-violencia, siguen estando a nuestra disposición 
para guiarnos. Son las estrellas silenciosas que velan san- 
tamente sobre un mundo alborotado. C o m o  Gandhi, po- 
demos estar seguros de que, por encima de esos nubarrones 
que ensombrecen nuestro cielo, sigue brillando el sol. 

Vivimos en una época que tiene conciencia de su pro- 
pia derrota y de su envilecimiento moral, &poca en que se 
bambolean las certidumbres de antaño y vacilan inseguros 
los ejes de referencia que nos eran familiares. Van crecien- 
do la intolerancia y el rencor. Está a punto de apagarse 
aquella llama creadora que habia abrazado a la gran 
sociedad humana. El espiritu del hombre sigue siendo des- 
concertante por la suma variedad de sus creaciones: por 
un lado tenemos a un Buda o a un Gandhi, por otro a un 
Nerdn o a un Hitler. Podemos sentirnos orgullosos de 
que una de las mayores figuras de la historia pertenezca 
a nuestra generación. Caminó a nuestro lado, nos dirigió 
la palabra, nos enseñd a vivir de manera civilizada. El 
que no ha sido injusto con nadie, no tiene por qué temer a 
nadie. Al no tener nada que disimular, nada le asusta. 
Puede mirar a todo el mundo a los ojos. Camina con paso 
seguro, con la frente alta. Es todo franqueza y lo que dice 
consigue su finalidad. Y a  hace tiempo que Platón dijo: 
«Siempre hay en el mundo algunos hombres inspirados: 
es un tesoro inestimable poder acercarse a ellos». 

SARVEPALLI RADHAKRISHNAN 

Nueva Ddhi, 15 agosto 1958. 
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F U E N T E S  

Las abreviaturas señaladas a continuación corresponden a las 
obras extractadas en el presente volumen: 

AMG 

MGP 

MT 

BM 

CWMG 

DM 

HS 

WSI 

MM 

SB 

2 

An autobiography or the story of my experiments with 
Truth, por M. K. Gandhi, publicado por Navajivan 
Publishing House, Ahmedabad. La primera edición 
comprende dos volúmenes aparecidos sucesivamente 
en 1927 y en 1939. Nos referimos a la edición de agosto 
de 1948. 
Mahatma Gandhi, the last phase, por Pyarelal. Nava- 
jivan Publishing House, Ahmedabad 1956 y 1958, 2 vol. 
Mahatma, life of Mohandas Karaamchand Gandhi, por 
D. G. Tendulkar. Publicado por Vithalbhai K. Jha- 
veri y D. G. Tendulkar, Bombay. En 8 volúmenes, 
aparecidos sucesivamente en 1951, 1951, 1952, 1952, 
1952, 1953, 1953, 1954. 
Bapu’s letters to Mira. Publicado por Navajivan Pu- 
blishing House, Ahmedabad, 1949. 
The collected works of Mahatma Gandhi. Publicado por 
The Publications Division, Ministry of Information 
and Broadcasting, Government of India, New Delhi. 
El volumen 1 apareció en 1958. 
The diary of Mahadev Desai. Publicado por Navajivan 
Publishing House, Ahmedabad. El volumen 1 apareció 
en 1953. 
Hind Swaraj or Indian H o m e  Rcile, por M. K. Gandhi. 
Publicado por Navajivan Publishing House, Ahmeda- 
bad 1938. Nos referimos a la edición de 1946. 
Women and social injustice, por M. K. Gandhi. Publi- 
cado por Navajivan Publishing House, Ahmedabad 
1942. Nos referimos a la edición de 1954. 
The Mind of Mahatma Gandhi, recopilación de R. K. 
Prabhu y U. R. Rao. Publicada por Oxford University 
Press, London 1945. 
Selections from Gandhi, por Nirmal Kumar Bose. Pu- 
blicado por Navajivan Publishing House, Ahmedabad 
1948. 
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1 
A guisa de autobiografía 

No tengo intención de escribir una verdadera auto- 
biografía. Me gustaría sencillamente recordar la historia 
de mis numerosas experiencias con la verdad; como esas 
experiencias se confunden con mi vida, lo cierto es que 
este relato tendrá la forma de una autobiografía. Pero 
mi propósito deliberado será que las páginas siguientes 
no guarden relación más que con esas experiencias 
(AMG, 4). 
Mis experiencias en el terreno político son actual- 

mente conocidas, no sólo en la India, sino también, en 
cierta medida, por todo el mundo «civilizado». A mis 
ojos, no tienen mucho valor. Por eso, tampoco le concedo 
mucho mérito al título que me han valido, el de Mahat- 
ma. Muchas veces me he quejado vivamente de que me 
llamaran así; no me acuerdo de un solo instante en que 
pudiera decir que me ha halagado. En compensación, 
pienso hablar con cierta alegría de mis experiencias de 
tipo espiritual. Soy el único que las conoce y de ellas es 
de donde he sacado la energia que me anima en la acción 
política. No hay motivos para gloriarse de esas experien- 
cias en la medida en que son de índole verdaderamente 
espiritual. Lo único que pueden hacer es obligarme a 
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que sea más humilde, ya que, cuanto más medito 
en mi pasado, más claramente percibo mis limitaciones 
(AMG, 4). 

El fin que m e  propongo alcanzar, cueste lo que cueste, 
desde hace unos treinta años, responde a la palabra 
moksha. Se trata del cumplimiento de uno mismo, con 
la visión de Dios cara a cara. A este fin tiendo con todo 
mi ser, por medio de mi vida y de mis actos. Todo con- 
verge a ello: mis palabras, mis escritos y todas mis em- 
presas en el terreno político. Pues bien, yo siempre he 
estado convencido de que lo que puede uno de nosotros, 
lo pueden todos los demás. Por eso, en vez de obrar a 
escondidas, he emprendido mis experiencias a la vista 
de todo el mundo; creo que esto no le quita nada a su 
valor espiritual. Es evidente que no se puede dar cuenta 
de ciertas cosas que sólo conoce uno mismo y su Creador. 
Pero no es ése el caso de las experiencias que voy a re- 
ferir y que conciernen a la vida espiritual, o mejor dicho 
a la moral, que es la esencia de la religión (AMG, 4-5). 

No tengo la pretensión de considerar estas experien- 
cias como un modelo de perfección. Mi actitud frente 
a ellas es, ni más ni menos, la de un sabio: a pesar de 
todo el esmero que pone en esas experiencias y sea cual 
fuere su grado de preparación y de precisión, nunca 
concederá un valor definitivo a las conclusiones que 
de allí saque, sino que estará dispuesto a ponerlas con- 
tinuamente en cuestión. H e  explorado con toda profun- 
didad los caminos de la introspección, he escudriñado 
todos los rincones de mi ser y he hecho pasar por la criba 
cada una de mis situaciones sicológicas. Sin embargo, 
no mantengo nada decisivo o infalible a propósito de mis 
conclusiones. Hay, no obstante, un punto que m e  atrevo 
a afirmar categóricamente : esas conclusiones me parecen 
a mí perfectamente válidas y, de momento, las juzgo 
definitivas. Si no, no las habría convertido en el punto 
de apoyo para mi acción. A cada nuevo paso, he ido su- 
cesivamente aceptando y rechazando luego ciertas con- 
clusiones, para obrar después en consecuencia (AMG, 5). 
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Mi vida forma un todo indisoluble: un mismo vín- 
culo es el que enlaza todas mis acciones. Todas ellas 
tienen su fuente en un amor inextinguible a la humanidad 

Los Gandhi son de la casta de los Bunia. En su ori- 
gen, parece ser que tuvieron un comercio de comestibles. 
Pero, desde hace tres generaciones, a partir de mi abuelo, 
sirven como ministros en diferentes estados del Ka- 
thiawad ... Mi abuelo debió ser un hombre de principios. 
Las intrigas políticas le obligaron a dejar Porbandar, 
en donde era Diwün, para buscar refugio en Junagadh. 
Allí saludó $1 Nuwüb con la mano izquierda. Alguien, 
advirtiendo esta falta aparente de cortesía, quiso cono- 
cer el motivo y recibió por toda explicación: «La mano 
derecha ya está ligada por juramento a Porbandar)) 
(AMG, 11). 

Mi padre se sentía profundamente ligado a su clan; 
leal, decidido y generoso, se irritaba con facilidad. Qui- 
zás se mostró también, en cierta medida, inclinado a 
los placeres de la carne. De hecho, después de los cuaren- 
ta años, se casó por cuarta vez. Pero era un hombre 
incorruptible, muy considerado por su estricta impar- 
cialidad, tanto con su familia-como en su vida pública 
(AMG, 12). 

El recuerdo que conservo de mi madre está dominado 
por una impresión de santidad. Era profundamente 
religiosa. Por nada del mundo habría dejado de recitar 
sus oraciones antes de comer ... Hacía las promesas más 
exigentes y las observaba sin fallar; ni siquiera la enfer- 
medad le servía de excusa para dejar de cumplir lo que 
había ofrecido (AMG, 12-1 3). 

Nací en Porbandar ... Allí pasé mi infancia. M e  acuer- 
do todavía de la escuela adonde me enviaron. M e  costó 
trabajo hacerme con la tabla de multiplicar. Seguramente 
tenía la inteligencia bastante adormilada y la memoria 
muy poco ejercitada; de lo Único que me acuerdo es 

(SB, 45). 
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de haber aprendido, con los demás muchachos, a cali- 
ficar con mil apodos al profesor (AMG, 14). 

Era muy tímido; evitaba las compañías. Los únicos 
compañeros que tenía eran mis libros de clase. Todos 
los días llegaba puntualmente a la escuela y, una vez ter- 
minada la clase, volvía corriendo, literalmente, a casa; 
por nada del mundo me hubiera detenido a hablar con 
nadie. Tenía hasta miedo de que se burlasen de mí 
(AMG, 15). 

Se me ocurre un incidente que vale la pena recordar 
aquí. Tuvo lugar en el liceo, cuando el examen del primer 
curso. El inspector, señor Gilles, había venido a compro- 
bar nuestros conocimientos. Nos hizo escribir cinco pa- 
labras al dictado. Escribí la palabra «escalfador» con 
una falta de ortografía y el profesor quiso llamarme la 
atención haciéndome señales con la punta del pie. Pero 
yo no admitía que me pudieran soplar una respuesta. 
¡Como si el profesor no estuviera allí precisamente para 
impedir que copiásemos! En definitiva, fui el único 
de la clase que dejó de escribir correctamente todas las 
palabras. Tuve que aguantar el chaparrón. Hasta el pro- 
fesor se empeñó en demostrar que era un estúpido. Pero 
fue inútil. Nunca fui capaz de aprender el arte de «CO- 
piar» (AMG, 15-16). 

Me resulta molesto tener que contar aquí que mis 
padres me casaron a los trece años. Cuando veo a mi 
alrededor a los niños de esa misma edad que me han 
confiado, y pienso en mi matrimonio, no puedo menos de 
deplorar lo que me pasó y de felicitar a todos esos mu- 
chachos por haberse librado de mi suerte. Por mucho 
que lo intente, no encuentro ningún argumento de orden 
moral en favor de un matrimonio tan ridículamente 
precoz (AMG, 18). 

Aquel matrimonio no parece haber despertado en mí 
más perspectivas que las del traje vistoso, el ritmo de los 
tambores, el cortejo, el banquete y una pequeña compa- 
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ñera de juego, a la que conocía muy poco. El deseo na- 
cería más tarde (AMG, 19). 

¿Qué decir de aquella primera noche que pasaron 
dos jóvenes inocentes, que se vieron arrojados sin sa- 
berlo en medio del torbellino de la vida. La mujer de 
mi hermano se había preocupado de dictarme la actitud 
que debería observar en el curso de aquella primera no- 
che. En cuanto a mi esposa, no sé quién le señaló la con- 
ducta que había de seguir. Nunca se lo pregunté ni 
tuve intención de hacerlo. D e  todos modos, el lector pue- 
de estar seguro de que estábamos tan asustados que ni 
siquiera nos atrevíamos a mirarnos. ¿Cómo había que 
dirigirle la palabra? ¿Qué había que decirle? Las reco- 
mendaciones que me habían prodigado no podían ser- 
virme de mucha utilidad. Por otra parte, en este terreno 
no son realmente necesarios muchos consejos ... Poco 
a poco, aprendimos a conocernos y a decirnoslo todo, 
libremente. Eramos de la misma edad. En compensación, 
no se necesitó mucho tiempo para que aprendiera a 
ejercer mi autoridad marital (AMG, 21). 
He de decir que amaba apasionadamente a mi mujer. 

Hasta en la escuela pensaba en ella, todo el día, pensando 
únicamente en volver a verla por la tarde. N o  podía 
hacerme a la idea de tener que dejarla por la mañana. 
Procuraba tenerla despierta hasta horas muy avanzadas 
de la noche, hablándole de todo y de nada. Si al lado 
de esta pasión ardiente no hubiese tenido un respeto 
muy serio por mis deberes de estado, habría caído en- 
fermo hasta morir prematuramente o había arrastrado 
una existencia miserable. Felizmente tenía que cumplir 
con mis tareas de cada día, sin dejar nunca nada para el 
día siguiente. Pues por nada del mundo me habría gus- 
tado mentir. Esta misma repulsa de la mentira es la 
que me ha salvado de muchos quebraderos de cabeza 
(AMG, 23-24). 

N o  me hacía muchas ilusidnes sobre mis posibilida- 
des. Siempre me extrañó obtener algún premio o conse- 
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guir alguna beca. Pero tratándose de mi reputación, cada 
vez me hacía más susceptible. Cualquier atentado contra 
la misma m e  hacía derramar lágrimas. Cuando merecía 
algún reproche o creíá el profesor que tenía que repren- 
derme por alguna cosa, pasaba un verdadero suplicio. 
Me acuerdo que en cierta ocasión tuve que soportar un 
castigo corporal. Los golpes que recibía me dolían menos 
que el hecho de haber sido considerado culpable. Me 
puse a sollozar de modo que daba lástima (AMG, 26-27). 

Entre mis pocos amigos del liceo, hubo dos de los 
que puede decirse que fueron íntimos ... Una de esas 
amistades la considero como un episodio dramático de 
mi vida. Aquella relación duró mucho tiempo. Yo veía 
las cosas con ojos de reformador (AMG, 31). 

Luego tuve que darme cuenta de que no había cal- 
culado bien las cosas. U n  reformador no puede permi- 
tirse ser el íntimo de la persona a la que quiere reformar. 
Es raro encontrar en este mundo esa semejanza que per- 
mite a dos almas ligarse con una verdadera amistad. 
Para que sea a la vez duradera y benéfica, la amistad 
tiene que nacer entre dos naturalezas semejantes. Los 
amigos se compenetran. Hay muy pocas oportunidades 
para que uno pueda reformar al otro. Yo creo que hay 
que evitar toda amistad de naturaleza exclusiva, ya que 
el vicio es más contagioso que la virtud. El que desea 
ser amigo de Dios tiene que quedarse solo o tener al 
mundo entero por amigo. Puede ser que me equivoque, 
pero mis esfuerzos por hacer más profunda aquella amis- 
tad terminaron en un fracaso (AMG, 31-32). 
Me habían fascinado las dotes de aquel amigo. Era 

capaz de correr grandes distancias a una velocidad ex- 
traordinaria. Se destacaba en el salto de longitud y de 
altura. Podía soportar los castigos corporales más duros. 
Con frecuencia me hacía asistir a sus exhibiciones y, 
como uno se siente siempre deslumbrado al ver en los 
demás las cualidades de que carece, siempre me mara- 
villaron sus dotes. Deseaba vivamente hacer otro tanto. 
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Pero apenas era capaz de saltar o de correr. Pero ¿por 
qué no podría yo ser tan fuerte como él? (AMG, 32-33). 

Era muy miedoso. Tenía miedo a los fantasmas, a los 
bandidos y a las serpientes. D e  noche nunca me atrevía 
a salir solo. La oscuridad me paralizaba. M e  resultaba 
muy difícil dormir sin luz: de los cuatro ángulos de mi 
habitación mi imaginación veía brotar fantasmas, la- 
drones y reptiles. Necesitaba tener siempre la luz encen- 
dida (AMG, 33). 

Mi amigo conocía todos mis puntos débiles. M e  decía 
que él era capaz de tener en la mano serpientes vivas, 
que podía desafiar a los ladrones y que no creía en los 
fantasmas. Y todo esto, decía él, porque comía carne 
(AMG, 33). 

Este argumento no dejaba de hacer mella en mí ... 
No tardé en convencerme de que era conveniente comer 
carne. Esto me haría fuerte y decidido; si el país entero 
adoptase esta costumbre, algún día podría librarse de 
los ingleses (AMG, 33). 

Cuando a veces me entregaba a estas francachelas 
clandestinas, me era imposible, al regresar a casa, po- 
nerme a comer. Naturalmente, mi madre me decía que 
me sentase a la mesa; deseaba saber entonces por qué 
no quería comer nada. «No tengo apetito, le decía; 
hay algo que no he digerido bien». No sentía la concien- 
cia tranquila al inventar estos pretextos. Me daba cuenta 
de que mentía, y además a mi madre. Pero también 
sabía que sería un golpe terrible para mis parientes si 
llegaban a saber que comía carne. Esta idea me llenaba 
de remordimientos. 

En consecuencia, me hice el siguiente razonamiento : 
aunque sea necesario comer carne y no menos esencial 
emprender por todo el país una reforma del régimen 
alimenticio, más vale a pesar de todo que renuncie a la 
carne, pues todavía es más grave engañar a los padres y 
mentirles. Por tanto, nada de comer carne mientras vivan. 
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Cuando se vayan de este mundo, seré libre para volver 
a un régimen de carne, sin tener que disimular. Entretan- 
to, prescindiré de ella. 

Comuniqué mi decisión a mi amigo; desde entonces, 
no he probado un solo bocado de carne (AMG, 36). 

En cierta ocasión, mi amigo m e  llevó a una casa de 
tolerancia, después de haberme dado todas las instruc- 
ciones necesarias. Todo estaba ya preparado de antema- 
no; hasta la nota había sido pagada ya. Yo era, por tan- 
to, la víctima designada para el pecado. Pero Dios, en 
su infinita bondad, m e  protegió de mí mismo. Al entrar 
en aquel albergue del vicio, m e  sentí como ciego y no 
fui capaz de articular ni un solo sonido. Me quedé sen- 
tado, al lado de la mujer, en su propia cama; imposible 
decir ni una sola palabra. Ella, desde luego, no tardó en 
impacientarse y acabó por señalarme la puerta con insul- 
tos e improperios: Fue como si me hubieran ofendido 
en mi virilidad. M e  hubiera gustado desaparecer lleno 
de vergüenza bajo la tierra. Pero luego no dejé de dar 
gracias a Dios, por haberme salvado. Recuerdo haberme 
encontrado durante mi vida en otras cuatro circustan- 
cias análogas, en las que debo a la Providencia, más 
que a mis propios esfuerzos, el haberme visto a salvo. 
Bajo un punto de vista estrictamente moral, hay que 
considerar cada uno de estos casos como otras tantas 
caídas por mi parte, ya que la intención de satisfacer 
mis deseos era tan culpable como el acto mismo. Pero, 
según una consideración muy extendida, se cree como 
salvado a aquel que no ha cometido el pecado físicamen- 
te. Sólo en este sentido puedo declararme salvado 
(AMG, 37). 

Lo mismo que con frecuencia sucumbimos a la ten- 
tación, sean cuales fueren los esfuerzos que hacemos por 
resistirla, también la Providencia interviene con la misma 
frecuencia para salvarnos a pesar de nosotros mismos. 
¿A qué se debe esto? ¿hasta dónde llega la libertad del 
hombre? jen qué medida paga su tributo a las circuns- 
tancias? ¿cuáles son los límites del libre albedrío y cuál 
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es el papel de la fatalidad en nuestro destino? Son otras 
tantas cuestiones que quedan sin respuesta en este te- 
rreno, en el que todo es misterio (AMG, 37). 
El trato con aquel amigo explica en parte mis dife- 

rencias con mi mujer. Yo era un marido a la vez abne- 
gado y celoso. Pero aquel amigo, cuya veracidad no po- 
día poner en duda, atizó el fuego de mis sospechas a 
propósito de mi mujer. No me perdonaré jamás la forma 
violenta y culpable con que entonces reaccioné contra 
ella, hasta el punto de haberla hecho sufrir más de una 
vez. Sólo quizás una mujer hindú podía tolerar verse 
tratada tan duramente. Por eso la mujer encarna a mis 
ojos la abnegación (AMG, 38). 

Solamente el día en que comprendí la ahimsü en todo 
su significado, pude extirpar la sospecha que corroía 
mi corazón. Descubrí entonces toda la grandeza del 
brahmacharya y comprendí al mismo tiempo que la 
esposa no es la esclava del marido, sino su compañera 
y colaboradora, destinada a compartir sus alegrías y 
sus penas, permaneciendo tan libre como él para escoger 
su propio camino. Cuando pienso en aquellos momentos 
tan sombríos, llenos de duda y de desconfianza, no sien- 
to más que desprecio por aquellos culpables desvaríos 
a los que me condujo mi cruel lujuria. Este es el motivo 
que me hace deplorar el culto ciego que profesé a mi 
amigo (AMG, 38). 

Desde los seis o siete años hasta los dieciséis, me en- 
señaron en la escuela toda clase de cosas, menos la re- 
ligión. He de reconocer que no recibí nada de lo que mis 
profesores podrían haberme dado sin esfuerzo. Sin em- 
bargo, no dejaba de rebuscar algunas migajas a mi 
alrededor. Como es lógico, le doy aquí a la palabra 
«religión» el sentido más amplio de conocimiento de 
sí mismo y de expansión interior (AMG, 47). 

Tengo la firme convicción de que la ética está en la 
base de todo y que tiene como substancia a la verdad. 
Por otra parte, he hecho de la verdad mi único objetivo. 
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D e  día en día aumentaba a mis ojos su importancia, 
mientras que le daba a aquella palabra un significado 
cada vez más profundo (AMG, 50-51). 

Considero el problema de los intocables como la 
tara más grave del hinduísmo. Para estar convencido 
de ello, no tuve necesidad de aguardar las dolorosas 
experiencias que m e  ofreció mi acción en Africa del Sur. 
Tampoco se debe esto a la crisis de agnosticismo que 
atravesé en cierto momento de mi vida. También sería 
inexacto atribuir esta idea a mi conocimiento de los tex- 
tos de la religión cristiana. Este pensamiento es muy 
anterior a la época en que trabé amistad con la Biblia 
y con las ideas de sus discípulos, e incluso antes de haber 
tenido conocimiento de ellas. 

Tenía exactamente doce años cuando esta considera- 
ción se m e  impuso con la evidencia de una revelación. 
Los retretes de nuestra casa eran limpiados regularmente 
por un barrendero llamado Uka. Era un intocable. 
Muchas veces le preguntaba a mi madre qué había de 
malo en querer tocarle y por qué m e  lo prohibían. Si 
lo tocaba por casualidad, m e  exigían que procediese a 
las abluciones habituales. Obedecía, desde luego ; pero 
objetaba sonriendo que la religión no veía en ello nada 
malo y que lo contrario habría sido inconcebible. Pero 
yo era un niño demasiado obediente y cuidadoso de mis 
deberes. Sin faltar, por tanto, al respeto debido a mis 
padres, tuve más de una discusión con ellos a propósito 
de los intocables. Le decía a mi madre que estaba muy 
engañada al considerar como culpable todo contacto 
físico con Uka (MT 11, 47-48). 

Hice el bachillerato en 1887 (AMG, 52). 
Mi familia quería que prosiguiese mis estudios en la 

universidad; podía hacerlos en Bhavnagar o en Bombay. 
Decidieron enviarme a Bhavnagar, donde los gastos no 
serían tan elevados. M e  dirigí, pues, al Samaldas College. 
Al llegar, m e  sentí totalmente ahogado. M e  costaba mu- 
cho seguir los cursos, independientemente del interés 
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que podían inspirarme. No se trataba de la cualidad de 
la enseñanza : nuestros profesores eran considerados de 
primera fila. Era yo el que tenía necesidad de ser bien 
cepillado. Al final del primer trimestre me volví a casa 
(AMG, 52). 

Resultó que, durante mis vacaciones, vino a visitar- 
nos un viejo amigo y consejero de la familia. Durante 
la conversación con mi madre y mi hermano mayor, 
aquel brahmán, discreto y erudito, se interesó por mis 
estudios. Al saber que estaba en el Samaldas College, 
exclamó: «Los tiempos han cambiado mucho ...; yo lo 
enviaría a Inglaterra. Mi hijo Kevalram asegura que 
allí se hace uno fácilmente abogado. Después de tres 
años de estancia allí, vuestro hijo estará de regreso. Los 
gastos subirán todo lo más a cuatro o cinco mil rupias. 
¡Pensad en ese joven abogado recién salido de Ingla- 
terra! ¡Pensad en la vida brillante que le espera! Bastaría 
con mover el dedo meñique para convertirlo en primer 
ministro de su provincia. Os aconsejo con todo interés 
que enviéis este año a Mohandas a Inglaterra)) (AMG, 

Para mi madre se trataba de un dilema doloroso ... 
Alguien le había dicho que Inglaterra era un lugar de 
perdición para los jóvenes. Según decían, allí se acos- 
tumbraba comer carne y no podían prescindir del ai- 
cohol. «¿Y tú?, me preguntó, ¿qué es lo que piensas?)). 
Yo le respondí: «¿No quieres confiar en mí? Nunca 
te mentiré. Juro que no tocaré siquiera todas esas cosas. 
¿Me dejaría marchar Joshiji, si fuera tan peligroso?)). 
Hice voto de no tocar ni a las mujeres, ni el vino, ni la 
carne. Hecho esto, mi madre m e  dio su permiso (AMG, 54). 

Antes de haber concebido efectivamente el proyecto 
de ir a Londres para mis estudios, ya había ido madu- 
rando en secreto la intención de dirigirme allá algún día, 
pues sentía una ardiente curiosidad por descubrir aque- 
lla capital (CWMG 1, 3). 

52-53). 
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Partí para Inglaterra a los dieciocho años ... Todo m e  
resultaba extraño : la gente, sus modales y hasta sus casas. 
Ignorando por completo la etiqueta de los ingleses, 
tenía que estar continuamente alerta. Mi voto de perma- 
necer vegetariano complicaba más las cosas. Los platos 
que m e  era lícito pedir m e  resultaban sosos e insípidos. 
M e  sentía entre la espada y la pared: por un lado no 
podía soportar a Inglaterra, por. otro habría sido inad- 
misible volver a la India. Una vez hecha la travesía, 
una voz interior m e  decía que m e  quedase allí hasta ter- 
minar mis tres años (AMG, 63). 
Mi casera no sabía qué hacerme de comer... Mi 

amigo 1 no dejaba de aconsejarme que comiera carne; 
le hablaba de mi voto y luego m e  callaba ... U n  día, 
aquel amigo se puso a leerme la Teoría de lo útil de Ben- 
tham. No comprendí nada. El lenguaje era demasiado 
difícil para mí. Entonces quiso darme algunas explica- 
ciones. Le interrumpí: «Le pido mil perdones; pero 
estas cosas abstrusas m e  desconciertan. Admito que es 
necesario comer carne, pero m e  es imposible faltar al 
voto que he hecho. Esto no se discute)) (AMG, 64-65). 

Todos los días, a paso ligero, recorría quince o veinte 
kilómetros para ir a un restaurante barato donde m e  
atiborraba de pan, sin poder saciar nunca mi apetito. 
Durante estas peregrinaciones, un día me encontré con 
un restaurante vegetariano, en Farrington Street. Al 
descubrirlo sentí la misma alegría que sentiría un niño 
al ver realizado su sueño más querido. Junto a la puerta 
ví algunos libros expuestos en el escaparate. Uno de 
ellos era la Defensa del vegetarianismo de Salt; lo compré 
por medio chelín y me senté a la mesa. Desde mi llegada 
a Inglaterra era la primera comida que hacía a gusto. 
Dios había venido en mi ayuda. 

Leí el libro de Salt sin dejar una sola línea. Aquella 
lectura ejerció sobre mí una gran influencia, pues puedo 
decir que desde entonces m e  convertí en un vegetariano 

1. U n  señor con quien permaneció un mes en Richmond. 
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convencido. Bendije el día en que había pronunciado 
aquel voto ante mi madre. Hasta entonces me había 
abstenido de toda carne animal para no mentir y para 
permanecer fiel a mi voto. Pero al mismo tiempo soñaba 
con el día en que podría libre y abiertamente volver a 
comer carne y tener a mi alrededor algunos adeptos, 
para convertir a los demás indios al régimen cárnico. 
Pero a partir de entonces tomé la decisión de defender 
la causa del vegetarianismo (AMG, 66-67). 

U n  convertido se muestra mucho más celoso por su 
nueva religión que las personas acostumbradas a ella 
desde su nacimiento. Por aquel entonces, en Inglaterra, el 
vegetarianismo era objeto de UR culto nuevo. Lo mismo 
ocurría conmigo. Por consiguiente, con todo el entusias- 
mo de un neófito, decidí crear un club vegetariano en mi 
barrio, en Bayswater. Invité a sir Edwin Arnold, que vi- 
vía cerca, a ocupar la vicepresidencia. El presidente 
sería el doctor Oldfield, redactor del Vegetariano. Yo 
sería el secretario (AMG, 79-80). 

Desde el día en que me eligieron para el comité eje- 
jutivo de la sociedad vegetariana, tuve empeño en asistir 
a todas las sesiones. Pero nunca me atrevía a decir una 
palabra ... Sin embargo, más de una vez me entraron 
tentaciones de hacerlo. Me sentía completamente per- 
dido al tener que hablar en público. Durante mi estancia 
en Inglaterra, nunca pude superar esta timidez. Incluso 
en las visitas, me bastaba verme rodeado de media doce- 
na de personas para no poder abrir la boca (AMG, 81-82). 

He de reconocer que, prescindiendo de que a veces 
me exponía al ridículo, esta timidez insuperable nunca 
fue para mí una desventaja. Todo lo contrario: supe 
sacar provecho de esta dificultad, aprendiendo a ser 
conciso. Buscaba mis palabras. Hoy me complace to- 
davía ir reduciendo su número (AMG, 84). 

En 1890 se celebró la gran exposición de París. Sabía 
por mis lecturas que se habían hecho grandes prepara- 
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tivos. Sentía enormes deseos de conocer aquella ciudad. 
Se podrían matar dos pájaros de un tiro y aprovechar 
aquella ocasión para ir allá. Una de las principales atrac- 
ciones de la exposición era la torre Eiffel, totalmente 
construida de hierro y de 300 metros de altura. Había, 
como es natural, otras curiosidades, pero esta torre se 
llevaba la palma, pues costaba trabajo imaginarse que 
pudiera tenerse en pie un edificio de ese tamaño (AMG, 
101). 

Dejando aparte la impresión de gigantismo y de va- 
riedad, he olvidado todo lo de aquella exposición. Con- 
servo un recuerdo exacto de la torre Eiffel, pues la he 
escalado dos o tres veces. Gasté incluso siete chelines 
en el restaurante del primer piso por el gusto de decir 
que había almorzado a una altura tan considerable. 

Las viejas iglesias de París están todavía presentes 
en mi espíritu. ¿Cómo olvidar la paz que de ellas se 
desprende y la grandeza que inspiran? iY Notre Dame, 
aquella maravilla de la arquitectura! La perfección de 
sus líneas en el interior y la belleza de sus esculturas 
dejan un recuerdo imborrable. A mi juicio, los que de- 
rrocharon fortunas levantando esas catedrales verdade- 
ramente divinas tenían que tener el corazón desbordando 
de amor a Dios (AMG, 101). 

H e  de añadir una observación a propósito de la torre 
Eiffel. No sé qué utilidad podrá tener hoy. Pero en aque- 
lla época oí formular sobre ella tantas críticas como elo- 
gios. Tolstoi, que era su censor más severo, veía en aquel 
monumento un testimonio de locura, más que de sabi- 
duría. Sostenía que el tabaco era el peor de los tóxicos, 
ya que los que se entregaban a él se ven a veces impul- 
sados a cometer crímenes, ante los que vacilaría incluso 
un borracho. El alcohol enloquece, añadía, pero el ta- 
baco ennegrece el espíritu y le hace construir castillos 
en el aire. La torre Eiffel habría sido imaginada bajo el 
imperio de este estupefaciente. Carente de todo sentido 
artístico, aquella creación no contribuía en nada a la 
belleza de la exposición. Pero, como se trataba de una 
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novedad de dimensiones únicas, todos corrían en tropel 
a contemplarla y a subir a ella. Era el juguete de la ex- 
posición. Pero los juguetes nos atraen mientras somos 
niños. La torre es la prueba más elocuente de que todos 
somos niños que todavía se dejan seducir por el sonajero. 
Puede ser que la única razón de ser de aquella torre 
haya sido hacernos esta demostración (AMG, 102). 

Después de haber aprobado los exámenes, fui ad- 
mitido en el colegio de abogados el 10 de junio de 1891, 
y el día 11 quedé inscrito en los registros del tribunal 
superior. El 12, finalmente, tomé el barco para regresar 
(AMG, 105). 
Mi hermano tenía muchas esperanzas sobre mí. De- 

masiado atraído por las riquezas y la celebridad, se mos- 
traba por otra parte muy generoso, e incluso pródigo. 
Como además era muy sencillo, contaba con numerosos 
amigos y esperaba que ellos me proporcionasen. causas 
para pleitear. Convencido de que necesitaba una clien- 
tela considerable, reservaba su mejor presupuesto para 
los gastos del bufete. Removió el cielo y la tierra para 
facilitar los comienzos de mi carrera (AMG, 115). 

Pero me fue imposible permanecer más de cuatro 
o cinco meses en Bombay, pues no acababan de llegar 
los ingresos destinados a equilibrar un presupuesto cada 
vez más pesado. 
Así fueron mis primeros pasos por la vida. Llegué 

a ver con antipatía aquel oficio de abogado, que exigía 
mucho más teatro que conocimientos y me sentí aplas- 
tado por el peso de mi responsabilidad (AMG, 118). 

Decepcionado profundamente, dejé Bombay para 
instalarme en Rajkot, donde abrí una consulta por mi 
cuenta. No salieron del todo mal las cosas. Los memo- 
riales y las solicitudes que redactaba me proporcionaban 
unas 300 rupias al mes (AMG, 123). 

Entretando, una casa comercial de Porbandar di- 
rigió a mi hermano una carta con la siguiente proposi- 
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ción : ((Mantenemos relaciones comerciales con Africa 
del Sur. Nuestra casa es muy importante. Se encuentra 
metida en un proceso en el que reclamamos 40.000 libras 
por daños e intereses. Es un asunto de importancia. 
Hemos solicitado los servicios de los vakiles y de los 
abogados más competentes. Si usted accediese a enviar 
allá a su hermano, el asunto podría resultar beneficioso 
para nosotros y para él. Está mucho mejor cualificado 
que nosotros para dar instrucciones Útiles a nuestros 
consejeros; sin contar las ventajas que supondría para 
él el descubrimiento 'de otro continente y la ampliación 
del campo de sus relaciones)) (AMG, 128). 

En resumen, se trataba de dirigirse allá más como 
empleado de aquella firma que como abogado. De 
todas formas, deseaba dejar la India. Además, me sentía 
atraído por las perspectivas de una nueva experiencia 
y las promesas de otro país. Esto m e  daba también la 
oportunidad de ayudar a mi hermano a equilibrar su 
presupuesto, enviándole las 105 libras previstas por mi 
contrato. Acepté de buena gana y m e  puse a hacer los 
preparativos para el viaje (AMG, 129). 

En el momento de embarcar, la tristeza de la separa- 
ción no fue tan cruel como la primera vez, cuando partí 
para Inglaterra. En efecto, acababa de perder a mi 
madre; por otra parte, empezaba a conocer el mundo. 
Tenía ya cierta experiencia de los viajes al extranjero 
y el camino de Rajkot a Bombay m e  resultaba familiar. 
Lo que más m e  costaba era tener que dejar a mi mujer. 
Desde mi regreso de Inglaterra le había dado un segundo 
hijo. Nuestro amor no estaba totalmente exento de sen- 
sualidad, pero poco a poco había ido ganando en pureza. 
Los últimos tiempos habíamos vivido juntos muy pocas 
veces; y como m e  había decidido a convertirme en su 
profesor, a pesar de mi mediocridad, para ayudarle a 
realizar ciertas reformas, los dos sentíamos la necesidad 
de vernos con más frecuencia, aunque sólo fuera para 
llevar adelante nuestro programa. A pesar de todo, esta 
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separación me pareció soportable, debido al atractivo 
que sobre mí ejercía Africa del Sur (AMG, 130). 

El puerto que corresponde a la provincia de Natal 
se llama Durban, conocido igualmente con el nombre 
de Port Natal. Allí me estaba esperando Abdulla Sheth. 
Mientras el barco atracaba y las gentes subían a bordo 
para abrazar a sus amigos, me dí cuenta de que no tenían 
mucha consideración con los indios. Los que conocían 
a Abdulla Sheth lo trataban de una forma arrogante, 
que m e  chocó enseguida y me impresionó vivamente. El 
mismo Abdulla parecía estar habituado a ello. Algunos 
me miraban con una curiosidad sin disimulos. Es 
verdad que mi levita y mi turbante me distinguían de los 
demás indios (AMG, 134). 

Dos o tres días después de mi llegada, Abdulla me 
condujo al palacio de justicia de Durban. M e  presentó 
a diferentes personas y me hizo sentar junto a sus apo- 
derados. El magistrado no dejaba de poner en mí sus 
ojos y acabó pidiéndome que me quitara el turbante. 
M e  negué a ello y me retiré (AMG, 135). 

Al cabo de una semana dejé Durban para dirigirme 
a Pretoria. M e  habían reservado una plaza de primera 
clase ... Hacia las 9 de la noche el tren llegó a Maritz- 
burg, capital de Natal. En esta estación distribuían a los 
pasajeros mantas para pasar la noche. U n  empleado de 
los ferrocarriles me preguntó si quería una. «No, le 
dije; ya tengo)). No insistió; pero unos instantes más 
tarde ví llegar a un viajero que se puso a examinarme 
de pies a cabeza. Se sentía indignado al ver que era un 
((hombre de color)). Se alejó para volver acompañado 
de dos agentes de la administración. No dijeron ni una 
palabra hasta que llegó un tercer agente que me dijo: 
((Sigame; su lugar está en el compartimento del furgón. 

-Pero yo tengo billete de primera clase. 
-No importa. Le ordeno que vaya a instalarse en 

el furgón. 
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-Y yo le respondo que m e  han dejado subir a este 
compartimento en Durban. No m e  moveré de aquí. 

-Ya lo veremos. Si no deja usted este sitio, man- 
daré a un policía para que le saque de aquí. 

-¡Vaya usted! M e  niego a marchar por mí mismo». 
Efectivamente, llegó un policía de refuerzo. M e  cogió 

de los brazos y m e  sacó fuera, a mí y a mis maletas. Al 
negarme a marchar al otro compartimento, el tren partió 
sin aguardarme. M e  marché a la sala de espera, tomando 
solamente mi maletín de viaje. La compañía se ocupó 
de las demás maletas que había dejado en el andén. 

Estábamos en invierno. El frío es muy riguroso en 
aquella estación en la altiplanicie y Maritzburg está 
bastante elevado. Mi capa se había quedado con las 
maletas. No m e  atreví a pedirla por miedo a que m e  vol- 
vieran a insultar. Estuve tiritando de frío toda la noche. 
La sala de espera no estaba ni siquiera iluminada. A 
media noche, vino también a refugiarse allí otro viajero. 
Creo que le hubiera gustado charlar un poco conmigo, 
pero yo no tenía humor para hablarle. 

¿Qué es lo que tenía que hacer en semejantes circuns- 
tancias? ¿lucharía por defender mis derechos o m e  vol- 
vería a la India? ¿tenía que ignorar aquellos insultos, 
proseguir mi viaje a Pretoria y regresar a mi país inme- 
diatamente después del proceso ? Sería una cobardía 
volver sin haber cumplido con mi contrato. La afrenta 
que acababa de sufrir no era más que superficial; no era 
más que el síntoma de un mal más profundo, debido a 
los prejuicios contra el color. Tenía que procurar con 
todas mis fuerzas atacar este mal en su raíz, aceptando 
cualquier prueba que se m e  presentase. Durante este 
intento, no debería pretender enderezar las cosas más que 
en la medida en que fuera necesario para destruit los 
prejuicios raciales. 

Por consiguiente, m e  decidí a tomar el primer tren 
para Pretoria (AMG, 140-141). 
Mi primera decisión fue convocar'a una reunión a 

todos los indios de Pretoria, para exponerles los pro- 
blemas de su condición en Transvaal (AMG, 157). 
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Puedo decir que fue aquel mi primer discurso en pú- 
blico. Tenía bien preparado el tema, que trataba de la 
lealtad en los negocios. Siempre había oído decir a los 
comerciantes que la verdad no era compatible con el 
negocio. No pensaba yo así ni lo pienso ahora. Todavía 
tengo amigos comerciantes que creen que la verdad es 
una cosa y los negocios otra. Según ellos, se trata de dos 
terrenos distintos: por un lado, la verdad que tiene que 
ver con la religión; por otro, el comercio que está supedi- 
tado a las exigencias prácticas de la vida. Añaden que só- 
lo conviene decir la verdad cuando no perjudica a la bue- 
na marcha de los negocios. En mi discurso critiqué vigo- 
rosamente esta forma de ver las cosas y procuré desper- 
tar en mis oyentes el sentido del deber, mostrándoles có- 
mo su responsabilidad ante la verdad era mucho mayor 
en un país extranjero, ya que, a partir de la conducta de 
un pequeño grupo de indios, se formaría el juicio sobre 
millones de sus compatriotas (AMG, 157-158). 

Había un reglamento a propósito de la obligación 
de ceder la acera. Tuve que aprenderlo a mis expensas. 
Para ir a pasear al campo, solía pasar por President 
Street. En esta calle, el presidente Kruger vivía en una 
casita sencilla y modesta, sin jardín, que no se distinguía 
para nada de las demás casas de la vecindad. ¡Qué di- 
ferencia con las propiedades tan suntuosas de muchos 
millonarios de Pretoria! D e  hecho, la sencillez del pre- 
sidente Kruger era proverbial. Sólo la presencia de un 
piquete de soldados delante de su casa indicaba que se 
trataba de una personalidad oficial. Casi siempre pasaba, 
por delante de la patrulla de guardia, por encima de la 
acera. Nunca había habido ningún incidente ni se había 
planteado ninguna dificultad. Pero una vez, el centinela; 
sin dar ninguna señal de alerta, sin indicarme siquiera 
que bajase de la acera, me dio un puntapié y me echó 
en medio de la calle. M e  quedé estupefacto. Antes in- 
cluso de que pudiera pedirle explicaciones, se dirigió 
a mí el señor Coates, que pasaba en aquel momento 
montado a caballo: «Gandhi, he visto toda la escena. 
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M e  gustaría ser su testigo, si le parece bien querellarse 
contra ese individuo. M e  siento avergonzado de ver 
que le han tratado de ese modo. 

-No se escandalice usted, le respondí. Este pobre 
hombre no es capaz de darse cuenta. Para él todos los 
hombres de color son lo mismo. Habría hecho lo mismo 
con un negro. H e  tomado la decisión de no acudir nunca 
a la justicia cuando se trata de una ofensa puramente 
personal. Por tanto, no intentaré ningún proceso contra 
él>> (AMG, 162-1 63). 

Tras aquel incidente, puse más interés en la situación 
de los indios que habían venido a establecerse en aquel 
país ... Hice un estudio profundo de sus duras condi- 
ciones de vida, no sólo por medio de lecturas y de con- 
tactos con ellos, sino también por mi experiencia perso- 
nal. M e  di cuenta de que un indio preocupado por su 
dignidad personal no tenía lugar en Africa del Sur. 
Me preocupaba cada vez más la idea de cómo remediar 
esta situación (AMG, 163-164). 
Mi estancia de un año en Pretoria fue una de las ex- 

periencias más decisivas de mi vida. Allí tuve ocasión 
de iniciarme en los asuntos públicos y de adquirir en 
ellos cierta competencia. También entonces el espíritu 
religioso que m e  animaba se convirtió para mí en una 
fuente de energía. En fin, en Pretoria aprendí igualmente 
a ejercer de verdad mi oficio de abogado (AMG, 165). 

Comprendí que la verdadera función de un abogado 
consiste en procurar reconciliar a las dos partes en li- 
tigio. Estaba tan convencido de ello que consagré gran 
parte de mis veinte años de ejercicio a arreglar un mon- 
tón de asuntos por medio de transacciones aceptadas 
amigablemente. No perdí por ello ningún dinero, ni 
mucho menos mi alma (AMG, 168). 

El corazón siempre ve cómo es escuchado su deseo 
más serio y más puro. He podido darme cuenta de ello 
en varias ocasiones. Mi deseo más querido era el de ser- 
vir a los pobres. Pues bien, siempre me he visto llevado 
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a vivir entre ellos, hasta llegar a identificarme con su 
causa (AMG, 190). 

Tenía entonces sólo tres o cuatro meses de experien- 
cia y el congreso estaba todavía en sus primeros bal- 
buceos. U n  día recibí la visita de un tamul andrajaso, 
con la cabeza descubierta, tembloroso y con lágrimas 
en los ojos, la boca ensangrentada y dos muelas rotas. 
Mi secretario, que también era tamul, me dijo que aquel 
hombre, llamado Balasundaram, había sido golpeado 
vilmente por su amo; este último, un europeo muy co- 
nocido que residía en Durban, se había enfadado con 
Balasundaram, y perdiendo todo control, le había dado 
de puñetazos hasta hacerle saltar dos muelas. 
Lo envié a casa de un médico. Por entonces no había 

más que doctores blancos y yo quería un certificado mé- 
dico que atestiguase la naturaleza de las heridas. Pude 
conseguirlo e inmediatamente después llevé a la víc- 
tima ante un magistrado. Este tomó declaración bajo 
juramento a Balasundaram y lleno de indignación to- 
m ó  cartas en el asunto. 

Balasundaram servía en casa de un amo con contrato 
de inmigración. Todos los que se encontraban en esta 
situación supieron enseguida lo ocurrido y no tardaron 
en considerarme amigo suyo. Esto me llenó de felicidad. 
Mi despacho estaba siempre ocupado. Los trabajadores 
bajo contrato desfilaban continuamente por él. Para 
mí era aquella la mejor ocasión para conocer sus alegrías 
y sus penas (AMG, 191-192). 

Nunca he podido comprender cómo puede enorgu- 
llecerse nadie ai ver humillados a sus semejantes (AMG, 
192). 

Si me he consagrado por entero al servicio de la co- 
munidad ha sido para responder mejor a las exigencias 

1. El congreso indio de Natal, creado por Gandhi para opo- 
nerse al proyecto de ley que pretendía excluir a los indios del de- 
recho a votar. 
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de mi vida interior. Me había comprometido a servir 
a mi propia religión. Sentía que ése era el único medio 
para llegar a Dios. Pues bien, servir, para mí, era servir 
a la India, ya que era esto, sencillamente, lo que se había 
presentado en mi camino y tenía ciertas aptitudes para 
responder a esta llamada. M e  había dirigido a Africa 
del Sur por el deseo de viajar, para librarme de las in- 
trigas del Kathiawad y para ganarme la vida. Pero al 
mismo tiempo buscaba a Dios y mi plenitud interior 
(AMG, 197). 

No creo que haya nadie que haya mostrado tanta 
lealtad como yo a la constitución británica. Me doy cuen- 
ta ahora de ello: mi amor a la verdad estaba en la raíz 
de esta lealtad, que nada tenía de disimulo. Nunca m e  ha 
satisfecho la apariencia de la virtud. En Natal se acos- 
tumbraba cantar el himno nacional inglés con ocasión 
de cada reunión. Sentía que era mi obligación unir mi 
voz a la de los demás. Sin embargo, conocía muy bien 
las deficiencias de la autoridad británica; pero, en con- 
junto, me parecía aceptable. Entonces creía que había 
más ventajas que inconvenientes en someterse a ella, 

El prejuicio racial que había en Africa del Sur era, 
a mi juicio contrario a las tradiciones británicas. Veía 
en él una anomalía temporal y limitada a una región. 
Me sentía por ello tan leal como los ingleses ante la 
corona. M e  empeñé en aprender bien las notas del «God 
save the Queen)), para cantarlo en todas las ocasiones. 
Cuando se trataba de dar una prueba de lealtad, era el 
primero en darla, evitando como es lógico toda osten- 
tación. 

Nunca jamás en mi vida he intentado aprovecharme 
de esta lealtad. Veía en ella sobre todo una especie de 
obligación moral, que era preciso cumplir sin aguardar 
ninguna recompensa (AMG, 212). 

Hacía ya tres años que estaba en Africa del Sur. 
Había aprendido a conocer a los habitantes de aquel 
país y ellos, a su vez, m e  conocían muy bien. En 1896, 
solicité permiso para volver a la India por seis meses y 
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volver luego a instalarme aquí con mi mujer y mis hijos. 
Tenía ya una clientela importante y me había dado 
cuenta de que tenían necesidad de mí (AMG, 205). 

Era mi primera travesía con mi mujer y mis hijos ... 
En aquella época, creía que para parecer civilizado con- 
venía vestir y vivir a la europea. Además, me parecía 
que era aquel el único medio para obtener ese míniqo 
de respeto, sin el cual no era posible desempeñar un papel 
útil para la comunidad ... Por consiguiente, determiné 
yo mismo la forma con que habrían de vestirse mi mujer 
y mis hijos ... Como hubiera sido excesivo tener exacta- 
mente los mismos vestidos que un europeo, adoptamos 
el estilo de los parsis, que eran considerados como los 
más civilizados de los indios ... Por la misma razón, pero 
con mayor facilidad, aprendieron a utilizar el cuchillo 
y el tenedor en la mesa, instrumentos que rechazaron 
el dia en que acabó mi entusiasmo por esos signos de 
civilización. Pero, después de haber tomado estas nuevas 
costumbres, quizás les resultó más penoso volver a nues- 
tro primer estilo de vida. Es lógico que hoy nos sintamos 
tanto más libres y ligeros cuanto más sincera ha sido 
nuestra renuncia al oropel de esa «civilización» (AMG, 

Llegamos al puerto de Durban el 18 o 19 de diciem- 
bre de 1896. Pero nuestro barco recibió la orden de que- 
dar en cuarentena durante veintitrés días a partir de la 
salida de Bombay. Esta medida se debía Únicamente a 
razones sanitarias. 

En parte se explicaba, sin embargo, por la agitación 
que provocó entre los europeos de Durban el intento 
de obtener nuestra repatriación ... La verdad es que que- 
rían obligar a los pasa,jeros a darse media vuelta, intimi- 
dándoles a ellos o presionando sobre la compañía. Las 
amenazas se sucedían: «Si no os marcháis, no vacilarán 
en echaros al mar. Si aceptáis volveros, estamos dispues- 
tos a pagaros lo que os costó el pasaje)). Aquellos días, 
yo iba y venía por todas partes para sostener la moral 
de los pasajeros (AMG, 231-233). 

229-230). 
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Al final, nos pusieron un ultimatum a los pasajeros 
y a mí. N o  tendríamos más remedio que someternos a 
sus deseos, si queríamos salir con vida. Por toda res- 
puesta nosotros sostuvimos nuestro derecho a desem- 
barcar en Port Natal e hicimos saber que defenderíamos 
ese derecho ante todos y contra todos. 

Después de veintitrés días, nos dejaron entrar en el 
puerto y se autorizó el desembarque de los pasajeros 
(AMG, 235). 

Apenas bajé a tierra, m e  reconocieron algunos jó- 
venes y se pusieron a gritar: «¡Es Gandhi! ¡Es él!». 
Enseguida acudió una media docena de hombres para 
juntarse a este concierto de gritos ... Según iba caminando, 
la turba se iba haciendo más densa, hasta que llegó 
el momento de no poder dar un paso más ... Entonces se 
pusieron a tirarme piedras, cascotes de ladrillo y huevos 
podridos. Alguien me arrancó el turbante. Empezaron 
a darme puñetazos y puntapiés. Estaba a punto de perder 
el conocimiento, cuando me agarré a la verja de una 
casa para tomar aliento. N o  m e  dieron tiempo para ello. 
Los golpes llovían de todas partes. Entonces intervino 
la esposa del jefe de policía. M e  conocía y pasaba por 
allí casualmente. Animosamente abrió su sombrilla, a 
pesar de que no hacía sol, y se interpuso entre la gente 
y mi cuerpo. Aquello acabó con el furor de todos aque- 
llos locos, ya que hubiera sido difícil seguir golpeándome 
sin herir al mismo tiempo a la señora Alexander (AMG, 

El secretario de estado para las colonias era por 
aquel entonces el señor Chamberlain. Después de aque- 
llas revueltas envió un cable al gobierno de Natal, 
para que castigase a mis agresores. El señor Escombe me 
mandó llamar para decirme que lamentaba los malos 
tratos de que había sido víctima; añadió: «Créame que 
siento mucho cualquier daño que le hayan hecho ... 
Si puede usted identificar a sus agresores, no dudaré en 
detenerlos para que sean juzgados. Es también esto 
lo que desea el señor Chamberlain)). Mi respuesta fue 

236-237). 
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la siguiente: «No quiero que se busque a nadie. Muy 
bien podría identificar a uno o dos de mis agresores. 
Mas ¿para qué castigarlos? Por otra parte, no son ellos 
los culpables. Les han hecho creer que durante mi estan- 
cia en la India he calumniado a los blancos de Natal. 
No es extraña su cólera si han dado oídos a semejantes 
informes. Los culpables son sus jefes y, si me permite 
decirlo, usted mismo. Usted podría haber informado de- 
bidamente a la opinión, pero prefirió creer a la agencia 
Reuter y se imaginó que yo había envenenado las cosas 
adrede. Estoy seguro de que, una vez conocida la verdad, 
todos esos individuos lamentarán haber obrado de ese 
modo» (AMG, 239-240). 
El último día de cuarentena, apenas arriada la ban- 

dera amarilla, un periodista del Natal Advertiser había 
venido a plantearme numerosas cuestiones, lo cual me 
presentó la oportunidad de ir refutando punto por punto 
las diversas acusaciones dirigidas contra mí ... Mis res- 
puestas y mi negativa a que se persiguiese a mis agresores 
causaron una impresión tan profunda que los europeos 
de Durban sintieron vergüenza de su conducta. La 
prensa proclamó mi inocencia y condenó a los culpables 
de la revuelta. D e  este modo, en definitiva, el linchamien- 
to se convirtió en una bendición para mí y para la causa 
de los indios; el prestigio de la comunidad que ellos for- 
maban en Africa del Sur ganó muchos puntos. Esto 
facilitó mi acción (AMG, 241). 

En el aspecto profesional, mi competencia se afir- 
maba cada vez más, pero esta clase de progreso estaba 
lejos de dejarme satisfecho.. . Buscaba continuamente 
una actividad humanitaria a la que pudiera consagrar- 
me por entero ... Al principio, encontré tiempo para 
hacer algunos servicios en un pequeño hospital, dedi- 
cando a ello dos horas de la mañana, incluído el tiempo 
de ir y venir. Aquel trabajo me serenó un poco. Pregun- 
taba a los pacientes para saber de qué se quejaban, 
luego trasmitía estas indicaciones al doctor y velaba por 
la ejecución de sus órdenes. Esto me acercó más todavía 
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a aquellos indios que sufrían. La mayor parte de ellos 
eran tamules, telugus o indios del norte, que trabajaban 
bajo contrato. Adquirí entonces una experiencia que m e  
sirvió mucho durante la guerra de los boers, cuando 
ofrecí mis servicios para atender a los soldados heridos 
y enfermos (AMG, 249-250). 
Mis conocimientos de enfermero se vieron sometidos 

a una dura prueba por el nacimiento de nuestro Último 
hijo. Mi mujer sintió bruscamente los dolores sintomá- 
ticos. Pero el doctor no podría venir hasta mucho más 
tarde. En cuanto a la comadrona, hubo que ir a buscarla, 
pues no estaba en casa; de todos modos, aunque hubiera 
llegado a tiempo, no habría podido ayudar en el parto. 
M e  tocó a mí cuidar de que la operación se realizase 
sin complicaciones (AMG, 250). 

Estoy convencido de que para educar bien a los hijos, 
hay que saber cuidar a un bebé. En varias ocasiones he 
visto las ventajas que tenía el estudio atento de estas 
cuestiones. Si yo hubiese descuidado este estudio y si 
no hubiera sabido sacar ventaja de mis conocimientos, 
mis hijos no gozarían actualmente de una salud tan 
buena. Somos víctimas de una especie de superstición, 
que nos hace creer que el niño no tiene nada que aprender 
durante los cinco primeros años de su vida. Sucede todo 
lo contrario, porque luego el niño ya no tendrá nunca 
ocasión para aprender las lecciones que nos enseñan 
esos cinco primeros años. Su educación comienza el 
mismo día de su concepción (AMG, 250-251). 

La pareja consciente de sus deberes no tendrá nunca 
relaciones sexuales por el solo placer carnal, sino única- 
mente para responder al deseo de tener un hijo. M e  
parece que en este terreno el colmo de la ignorancia es 
creer que el acto sexual responde a una necesidad inde- 
pendiente de cualquier otra consideración, como el he- 
cho de dormir o de comer. Pues bien, estas consideracio- 
nes existen: la población del globo no aume,ntará de 
manera armoniosa más que cuando el hombre domine 
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su instinto genésico. Esta en juego la suerte de nuestro 
planeta y a todos nos incumbe este deber, ya que el mun- 
do es un espejo en el que a Dios le gusta ver refle,jada su 
propia gloria. El que esté convencido de las razones de 
esta exigencia, controlará, aunque le cueste, su actividad 
sexual, sin olvidarse de adquirir los conocimientos ne- 
cesarios para el desarrollo espiritual, intelectual y físico 
de sus hijos. Velará, finalmente, para que este patrimonio 
de sabiduría sea trasmitido a la posteridad (AMG, 251). 

Después de haberlo pensado durante largo tiempo 
y tras madura deliberación, me decidí en 1906 a hacer 
el voto de brahrnacharya. Hasta entonces no había ha- 
blado de él a mi mu.jer. Sólo la consulté en el momento 
de asumir este compromiso. No presentó ninguna ob- 
jeción. Pero, por lo que a mí se refiere, me resultó muy 
difícil tomar esta resolución para siempre. No me sentía 
con fuerzas para ello. ¿Cómo podría controlar mis pa- 
siones? ¿No era anormal querer renunciar a todas las 
relaciones sexuales con mi mujer? No obstante, no dudé 
en lanzarme a esa aventura, confiando en la ayuda de 
Dios. 

Hace ahora unos veinte años de aquello. Puedo 
asegurar ahora que la fidelidad a este voto me ha llenado 
de gozo y de admiración. Ya a partir de 1901 me había 
ejercitado con mayor o menor éxito en dominar mis 
deseos. Pero tuve que esperar hasta 1906 para conocer 
la libertad y el gozo que proporciona este voto. Antes 
de comprometerme a él, estaba continuamente en pe- 
ligro de ser vencido por la tentación. Luego, este voto 
me sirvió de escudo ante el peligro (AMG, 256). 

Pero si mi gozo iba en aumento, no por eso hay que 
creer que se tratase de una cosa fácil para mí. Incluso 
en la actualidad, a mis cincuenta y seis años, me cuesta 
respetar este voto. Cada vez veo mejor que esta empresa 
es tan delicada como caminar por el filo de una espada. 
Se necesita continuamente renovar una perpetua vigi- 
lancia. 
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H e  advertido que, para facilitar la observancia de 
este voto, resulta esencial dominar ante todo el sentido 
del gusto, renunciando a los placeres de la mesa. Por eso 
intenté varias experiencias dietéticas, no solamente como 
vegetariano, sino también para responder mejor a las 
exigencias del voto de brahmacharya (AMG, 257). 

Algunos sostienen que nuestra alimentación no afec- 
ta para nada al alma, ya que ésta no come ni bebe; lo 
que cuenta no es lo que viene de fuera, sino lo que sale 
del corazón. Este argumento, indudablemente, tiene su 
fuerza. Pero en vez de ponerme a discutir su valor, m e  
contentaré con señalar mi fuerte convicción en este te- 
rreno: disminuir en cualidad y en cantidad el régimen 
alimenticio es tan necesario como controlar los pensa- 
mientos y dominar ia iengua, si se quiere vivir en ese 
temor de Dios que nos llevará algún día a verle cara 
a cara (AMG, 334). 

Al comienzo, mi vida había conocido cierto confort; 
pero estas comodidades no duraron mucho tiempo. A 
pesar de los cuidados que puse en amueblar mi casa, 
no m e  apegué a ello. Por eso, apenas m e  decidí a cam- 
biar de vida, empecé a reducir los gastos. La cuenta del 
lavado era elevada y como, además, no se distinguía 
por la puntualidad, mis dos o tres docenas de cuellos 
y de camisas resultaron insuficientes. Tenía que cambiar- 
m e  casi todos los días. Esto originaba gastos suplemen- 
tarios, que m e  parecían perfectamente inútiles. Compré 
entonces una coladora para la ropa y un libro que nos 
enseñó, a mi mujer y a mí, el arte de lavar. M e  encontré 
evidentemente con un suplemento de trabajo, pero m e  
gustó iniciarme en esta nueva actividad. 

M e  acuerdo todavía del primer cuello que lavé. 
Tenía más almidón del necesario y no había calentado 
suficientemente la plancha. Para postre, por miedo a 
quemar la tela, no la apoyé bastante. El cuello quedó 
realmente duro, pero el excesivo almidón se fue desha- 
ciendo gota a gota. Mis camaradas se echaron a reir 

46 



cuando llegué así al tribunal, pero para entonces ya 
me había hecho impermeable al ridículo (AMG, 261). 

También aprendí a prescindir de los servicios del pe- 
luquero, lo mismo que había hecho con los del lavandero. 
Cuando uno va a Inglaterra, aprende al menos el arte de 
afeitarse, pero no el de cortarse a sí mismo los cabellos. 
Para mí se trataba de un nuevo aprendizaje en perspec- 
tiva. Una vez, en Pretoria, un peluquero inglés, despre- 
ciativo, se negó a cortarme el cabello. Me sentí eviden- 
temente ofendido; pero luego compré una máquina, me 
puse delante del espejo, y me puse a trabajar. Los cabe- 
llos de delante quedaron más o menos arreglados, pero 
los de atrás estaban completamente trasquilados. Una 
vez más hubo risas en el tribunal. Mis amigos me pre- 
guntaron : 

((Pero Gandhi, ¿qué te ha pasado en la cabeza? 
¿Te han roído los ratones el cabello? 

-No; es que el barbero blanco se ha negado a tocar 
mis cabellos negros ; entonces he preferido cortármelos yo 
mismo, aunque en contra de todo sentido común)). 

Esta respuesta no les sorprendió en lo más mínimo. 
Sabían que el barbero, al negarse a arreglarme el pelo, 
estaba en su derecho. Si hubiera aceptado a los negros, 
hubiera perdido seguramente su clientela (AMG, 262-263). 

Cuando explotó la guerra entre los ingleses y los 
boers, mi simpatía estaba a favor de estos últimos. Pero 
entonces creí que no tenía derecho, en semejantes cir- 
cunstancias, a tener en cuenta mis convicciones per- 
sonales. En mi libro sobre el «Satyagraha en Africa del 
Sur», he relatado los detalles del conflicto interior por el 
que pasé entonces. No tengo intención de volver sobre 
lo dicho. Si al lector le interesa la cuestión, puede ho- 
jear aquella obra. Básteme recordar que mi sentimien- 
to de lealtdd con los ingleses me llevó a ponerme de su 
lado en aquella guerra. Pensaba que para gozar de los 
derechos de ciudadanía británica, era menester en com- 
pensación participar en la defensa del imperio. A mi jui- 
cio, la India no podía llegar a una total independencia 
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de ese imperio más que por él y dentro de él. En con- 
secuencia, m e  puse a reclutar a todos los compatriotas 
que pude y, después de muchas dificultades, logré que 
m e  dejaran servir con ellos en un cuerpo de ambulan- 
cias (AMG, 264). 

D e  este modo, en cada nueva etapa, mis esfuerzos 
por ayudar a los indios de Africa del Sur m e  iban ha- 
ciendo descubrir poco a poco las diferentes exigencias 
que lleva consigo el respeto a la verdad. Como un árbol 
inmenso, la verdad da más frutos si se la cuida más. 
Lo mismo que en una mina, cuanto más profundamente 
se la explota, más preciosos son los diamantes que se 
descubren, también la verdad, cuanto más se la explo- 
ra, más numerosos y variados servicios nos obliga a 
asumir (AMG, 268). 

El hombre y sus actos son dos cosas distintas. Mien- 
tras que es preciso aprobar una buena acción y reprobar 
una mala, al autor de ese acto habrá que respetarlo o 
compadecerlo siempre, según los casos. «Odia al pecado, 
pero no al pecador)). Se trata de un precepto muy fácil 
de comprender, pero muy difícil de practicar. Por eso el 
odio sigue derramando su veneno por todo el mundo. 

La ahimsá es el fundamento de esta búsqueda de la 
verdad. Si prescindimos de este apoyo indispensable, no 
haremos más que construir sobre arena. Si conviene 
oponerse a ciertos sistemas y destruirios, el hecho de 
ensañarnos con sus autores, por el contrario, equivaldría 
a erigirnos a nosotros mismos en jueces. Pero todos 
estamos dibujados por el mismo pincel. Todos somos hi- 
jos del mismo y único Creador; por este motivo, odos 
tenemos en nosotros mismos una fuerza divina, que es 
infinita. Maltratar aunque sólo fuera a un ser humano, 
sería atentar contra esa fuerza divina y perjudicar, por 
ello mismo, a los demás hombres (AMG, 337). 

Las circunstancias de mi vida m e  han puesto en 
relación estrecha con hombres de diversas creencias y 
procedentes de diversas comunidades. Pues bien, todo 
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mi pasado demuestra que nunca he establecido distin- 
ción entre los hombres, basándome en criterios de paren- 
tesco, de nacionalidad, de color o de religión. Mi corazón 
se ha negado siempre a esta clase de discriminaciones 
(AMG, 338). 

No soy un experto en sánscrito. Sólo conozco los 
Vedas y los Upanishads por sus traducciones. Por tanto, 
mi conocimiento de esos textos no es el de un erudito. 
Aunque no he profundizado en ellos, los he estudiado 
como debe hacerlo todo hindú y me parece que he com- 
prendido su verdadero espíritu. Además, desde los vein- 
tiún años, me he interesado en las otras religiones. 

Algún tiempo estuve vacilando entre el hinduísmo y 
el cristianismo. Cuando recuperé mi equilibro, sentí que 
sólo la religión hindú me llevaría a la salvación. Mi fe 
salió de aquella crisis más profunda y más iluminada. 

Pero, incluso entonces, estaba convencido de que el 
hinduísmo no tenía nada que ver con las prohibiciones 
sobre los intocables. D e  lo contrario, ni siquiera hubiera 
permitido que me hablaran de semejante religión (MT 

Ahora comprendo mejor lo que leí en cierta ocasión 
sobre la falta de historicidad de toda autobiografía. Sé 
muy bien que en este relato no consigno todos mis re- 
cuerdos. Pero ¿quién es el que se atreve a decir lo que 
hay que conservar u omitir, en bien de la verdad? ¿y 
qué valor podría tener ante un tribunal, a propósito 
de ciertos acontecimientos de mi vida, un testimonio 
que se presenta como imparcial, pero que peca de omi- 
sión? Si algún espíritu inquisidor se empeñase en some- 
terme a una contraprueba sobre la exactitud de las pá- 
ginas anteriores, ¿proporcionaría acaso más luz ? ¿lo- 
graría quizás, con la intención hostil que lo guiaría en 
esa investigación, demostrar a los ojos de todos «la va- 
nidad de mis pretensiones)) ? 
Así pues, me he parado a pensar por unos momentos 

si no sería mejor dejar la pluma. Pero mientras no me 
lo reproche esa vocecita que oigo en mi interior, tengo 

11, 49). 
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que continuar. Según una máxima prudente, nunca hay 
que abandonar una empresa, mientras no se oponga a 
ella la moral (AMG, 342). 

Cuando nació el Indian Opinion l, m e  dí cuenta que el 
periodismo no tenía más finalidad que la de servir. 
La prensa representa un poder considerable. Pero, lo 
mismo que un río desbordado sumerge campos enteros 
y destruye las cosechas, también una pluma sin controlar 
puede acabar con todo. Si el control viene de fuera, re- 
sulta todavía más nocivo que si no existiera. Para que re- 
sulte provechoso, tiene que ejercerlo el mismo que escri- 
be. Si es correcta esta norma de conducta, ¿cuántos pe- 
riódicos del mundo resistirían a este criterio de selección? 
Pero, ante todo, ¿quién se encargaría de suprimir las 
hojas inútiles? ¿y a quién escoger como juez? Lo útil 
y lo inútil tienen que ir a la par, lo mismo que lo bueno 
y lo malo en general. Al hombre es al que le toca escoger 
(AMG, 349). 

El primer libro que leí de Ruskin se titula Unto this 
lust. Durante mis estudios, casi no leí nada fuera de mis 
manuales, y una vez lanzado a la acción encontré muy 
poco tiempo para leer. Por tanto, no puedo presumir 
de tener muchos conocimientos librescos. No creo, sin 
embargo, que haya perdido mucho con esto. El hecho 
de haber leído poco me ha permitido asimilar por entero 
mis escasas lecturas. Entre ellas, Unto this Zust tuvo 
como consecuencia trasformar mi vida de la forma más 
concreta. Más tarde, traduje esta obra al gujerati, con 
el título de Sarvodayu (Una vida mejor para todos). 

Creo que este libro magistral me ha revelado cuáles 
eran mis convicciones más profundas; esto explica mi 
entusiasmo por esta obra y las transformaciones que 
produjo en mi vida. El poeta tiene la misión de reanimar 
el bien que dormita en el fondo del corazón de todo hom- 
bre; si su influencia no es la misma sobre cada uno de 

1. Periódico que lanzó Gandhi en Africa del Sur. 
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nosotros, es porque todo depende de nuestro grado de 
evolución personal (AMG, 364-365). 

Incluso antes de pensar en establecerme en Johannes- 
burgo, debería haberme dado cuenta de que mi vida 
sería siempre muy agitada. Apenas empezaba a respirar 
un poco de paz, se produjo un acontecimiento totalmente 
inesperado. Según decían los periódicos, acababan de 
«rebelarse» los zulúes de la provincia de Natal. Yo 
nada tenía contra ellos, tanto más cuanto que jamás 
habían hecho daño a un indio. Esta pretendida «rebelión» 
me dejaba un poco escéptico. Pero todavía entonces 
creía que el imperio británico existía para bien de los 
hombres. Mis sentimientos de lealtad eran lo suficiente- 
mente sinceros para prohibirme desearle mal alguno. 
Por tanto, la decisión que iba a tomar sería indepen- 
diente de cualquier otra consideración sobre el valor 
de esa «rebelión». Natal disponía de una milicia, la 
Volunteer Defense Force, que estaba pidiendo nuevos 
refuerzos. Acababan de movilizar a aquellos voluntarios 
para reducir a los «rebeldes» (AMG, 383). 

Una vez llegado al lugar del combate, me dí cuenta 
de que no había nada que autorizase a hablar de «re- 
belión»; era imposible observar la menor resistencia. 
Se habían sacado de quicio las cosas; los hechos eran 
más simples: un jefe zulú, seguido de su tribu, se había 
negado a someterse a un nuevo impuesto y había matado 
con una lanza al cobrador. D e  todas formas, mi corazón 
estaba con los zulúes. Será fácil adivinar mi alegría 
cuando, al llegar al cuartel general, supe que nuestra 
tarea 'principal consisitiría en cuidar de los zulúes heri- 
dos. Los blancos, nos explicó el capitán médico, se ne- 
gaban a ocuparse de los zulúes. Por falta de cuidado, las 
llagas se enconaban y la situación se hacía catastrófica. 
Por consiguiente, saludó nuestra llegada como una ben- 
dición para aquellas víctimas inocentes y, después de 
habernos proporcionado vendajes y desinfectantes, nos 
llevó a lo que debería servir de hospital. Los zuiúes nos 
vieron llegar con alegría. Los soldados blancos venían 
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a echar una ojeada a través del cercado que nos separaba 
de ellos, para decirnos que no nos ocupásemos de los 
heridos. Al ver que no les hacíamos caso, se ponían fu- 
riosos y se ponían a proferir injurias obscenas contra los 
zulúes (AMG, 384). 

Los hombres destinados a nuestros cuidados no ha- 
bían recibido sus heridas en el combate; la mayoría eran 
simples sospechosos que habían sido hechos prisioneros. 
Condenados generalmente a ser azotados, sus llagas se 
enconaban rápidamente por falta de higiene. Los demás 
heridos eran zulúes fieles; pero las insignias que les ha- 
bían distribuido para distinguirlos del «enemigo» no 
impidieron a los soldados disparar contra ellos por error 
(AMG, 385). 

La «rebelión» de los zulúes me dio materia de refle- 
xión y enriqueció mucho mi experiencia. En compara- 
ción, la guerra de los boers no me había revelado tantos 
horrores. No sólo en mi opinión, sino a juicio de numero- 
sos ingleses con los que pude hablar, esa «rebelión» no 
tenía nada que ver con una guerra. Fue una verdadera, 
caza del hombre. Yo sufría cruelmente al oír cada ma- 
ñana el eco de los fusiles que disparaban contra aquellas 
aldeas pobladas de inocentes. Pero contenía mi irritación 
diciéndome que sólo estábamos allí para cuidar de los 
zulúes. Al saber que, sin nosotros, quedarían abando- 
nados, se tranquilizaba mi conciencia (AMG, 386). 

Ansiaba ver el día en que pudiera observar el brah- 
macharya de pensamiento, palabra y obra. Anhelaba 
igualmente poder consagrar todo el tiempo posible a la 
lucha por el Satyügraha, y me preparaba a ello plegán- 
dome más intensamente a las exigencias de la pureza; 
esto me condujo a nuevos cambios y restricciones en mi 
régimen alimenticio. Pero esta vez las modificaciones 
que hice respondían a consideraciones religiosas y no a 
motivos de higiene. 

Desde entonces me ejercité más en el ayuno y en la 
simplicidad de mis comidas. Generalmente se logra do- 
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mar más las pasiones cuando se sabe renunciar a los 
placeres de la mesa. Pude experimentarlo yo mismo, 
pues encontré tantas dificultades en dominar mis pasio- 
nes como en controlar el sentido del gusto. Todavía 
hoy no puedo asegurar que haya llegado perfectamente 
a conseguirlo. Siempre me he considerado como un buen 
comilón, aunque esto les sorprenda a mis amigos que 
me creen sometido a un régimen draconiano. Si no 
hubiera logrado imponerme ciertas restricciones, me ha- 
bría llegado a convertir con el tiempo en un ser más que 
bestial y esto me hubiera llevado a la perdición. Afor- 
tunadamente, tomé conciencia de mis defectos y m e  es- 
forcé en superarlos. Gracias a este empeño, durante 
todos aquellos años, mi cuerpo, en vez de traicionarme 
en mi tarea, pudo ayudarme a realizarla (AMG, 391). 

En primer lugar ensayé un régimen a base de fruta; 
pero no logré muchas ventajas en el plano ascético, 
pues, con un poco de costumbre esta nueva alimenta- 
ción me pareció todavía más sabrosa que todos los ce- 
reales que solía utilizar anteriormente. Por tanto, me 
pareció que sería mejor ayunar o no tomar más que una 
sola comida los días de observancia. Y si se presentaba 
una ocasión de hacer penitencia, me sentía muy dichoso 
de aprovecharme de ella para ayunar. 

Sin embargo, al quedar el organismo purificado por 
este régimen, m e  dí cuenta de que el apetito se agudizaba 
y de que era más vivo el placer de comer. Entonces el 
ayuno me pareció que podría ser tanto una fuente de 
placer como un medio de ascesis. Otras muchas experien- 
cias que hice yo mismo y algunos otros conmigo confir- 
man esta extraña comprobación. Quería un cuerpo ague- 
rrido, pero sobre todo deseaba llegar a una total ascesis 
del gusto. Por eso pasaba de un régimen a otro, reducien- 
do la cantidad. Pero el placer no cedía en lo más mínimo. 
Cuando sustituía una forma de régimen por otra, encon- 
traba la ocasión de regalarme todavía más (AMG. 391-392). 

No obstante. la experiencia me ha enseñado que era 
un error apreciar el valor de un alimento por su sabor. 
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N o  se debe comer por dar gusto al paladar, sino para 
conservar el cuerpo en todo su vigor. Cuando los ór- 
ganos de los sentidos están sometidos a las exigencias 
de la salud y el cuerpo obedece al alma, el deseo de gozar 
pierde su poder tiránico y nuestras funciones fisiológi- 
cas responden a las intenciones de la naturaleza. 

Nunca se harán suficientes experiencias y sacrificios 
para alcanzar ese grado de perfecta armonía con la 
naturaleza. Desgraciadamente, en nuestros días, la co- 
rriente va en sentido contrario con una fuerza terrible. 
N o  se vacila en sacrificar un montón de vidas para rodear 
de comodidades y de regalo a un cuerpo perecedero 
o para prolongar por algunos instantes su efimera exis- 
tencia. D e  esta forma condenamos nuestro cuerpo y 
nuestra alma a la perdición (AMG. 392-393). 

En 1908 fui por primera vez a la cárcel. Noté que los 
prisioneros estaban sometidos a ciertas reglas que de- 
bería imponerse voluntariamente todo brahmachari, que 
por definición intenta progresar en la ascesis. Así por 
ejemplo, había que terminar la última comida antes de 
ponerse el sol. Los prisioneros indios y africanos no te- 
nían derecho al te ni al café. La sal era el único condi- 
mento de que disponían, ya que estaban excluidas todas 
esas especias que excitan el gusto (AMG. 398). 

No sin muchas dificultades, se fue poco a poco ate- 
nuando el rigor de estas reglas. A pesar de todo, permi- 
tían a uno disciplinarse y necesariamente tenían que 
ser buenas para la salud. Para que produzcan un efecto 
saludable, las privaciones no tienen que ser impuestas 
por la voluntad de los demás. Hemos de someternos a 
ellas por nuestra propia voluntad. Por eso, apenas salir 
de la cárcel, decidí dejar de tomar el té y acabar la cena 
antes de ponerse el sol. Actualmente no siento ninguna 
dificultad en observar estos principios (AMG, 398). 

El ayuno no puede ayudar a dominar la parte animal 
de nuestra naturaleza más que si se practica con la 
intención de dominarse uno a sí mismo. Algunos de mis 
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amigos han observado efectivamente que, después de 
haber ayunado, su sensualidad se exacerbaba más to- 
davía. Por tanto, es completamente inútil empeñarse 
en ayunar si uno no se esfuerza al mismo tiempo en lle- 
gar al dominio de sí mismo (AMG, 406). 

El ayuno no es más que un medio para llegar a con- 
trolarse. No basta con hacer ayunar al cuerpo. Hay que 
someter igualmente el espíritu. Si no, se corre el riesgo 
de caer en la hipocresía y de acabar en un desastre 
(AMG, 406). 

teníamos como principio no 
pedirles a los jóvenes lo que los adultos no eran capaces 
de cumplir. Cuando se les hacía realizar algún trabajo 
a los alumnos, siempre había un maestro a su lado, 
metiendo efectivamente la mano en la masa. De ahí 
el entusiasmo que animaba a nuestros discípulos durante 
todo su aprendizaje (AMG, 409). 

Nunca he sentido la necesidad de esos manuales 
con que nos calientan la cabeza. Me acuerdo incluso de 
que no siempre utilicé los que tenía a mi disposición. 
Creía que se les podía dispensar a aquellos muchachos 
de todo ese montón de libros. Siempre he opinado que el 
profesor era su verdadero manual. M e  he olvidado de 
casi toda la enseñanza que mis profesores sacaron de sus 
libros, pero recuerdo muy bien todo lo que me enseñaron 
fuera de sus manuales. 
El niño se muestra más receptivo de la palabra que 

de lo escrito y le cuesta mucho más asimilar un texto 
que conservar una enseñanza dada de viva voz. No creo 
haber leído un solo libro de cabo a rabo con mis mu- 
chachos. Pero les decía a mi manera lo que había rete- 
nido de mis diferentes lecturas. Y me atrevo a asegurar 

En la finca Tolstoi 

1. La finca Tolstoi y la colonia de Phoenix eran las dos co- 
munidades o ashrams fundadas por Gandhi en Africa del Sur, 
para llevar allí con sus compañeros una vida dedicada al servicio 
de los demás y al control de sí mismo. 
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que todavía se acuerdan de ello. Mientras que les costa- 
ba mucho meter en la cabeza lo que encontraban en los 
libros, podían repetir sin embargo con toda facilidad lo 
que les decía. Cuanto más antipática les era la lectura, 
más gusto les daba escucharme, con tal que hubiera 
preparado bien el tema para no aburrirles. Gracias a las 
preguntas que les inspiraban mis ideas, podía saber 
si m e  habían comprendido debidamente (AMG, 41 1-412). 

Para crecer, el espíritu necesita de ejercicio de la 
misma manera que la educación física le da al cuerpo 
el entrenamiento necesario. Pues bien, para educar a 
esos espíritus, todo dependía del profesor, de su ejemplo 
y de sus reacciones. Tenía que estar continuamente aler- 
ta, incluso cuando no se encontraba en medio de sus 
alumnos (AMG, 414). 

Si yo hubiera sido un mentiroso, habría sido inútil 
querer inculcar la franqueza a mis hijos. U n  cobarde 
nunca será capaz de enseñar el coraje. ¿Y cómo iniciar 
a los demás en el dominio de sí mismo, si uno es incapaz 
de dominarse? Saqué entonces la conclusión de que tenía 
que ser continuamente una lección para todos los que 
m e  rodeaban. En el fondo, fueron ellos mis maestros, 
pues me daba cuenta de que mi vida tenía que ser irre- 
prochable, aunque sólo fuera por su bien. En definitiva, 
les debo a esos vigilantes censores el hecho de haberme 
disciplinado más mientras estuve en la finca Tolstoi. 

Uno de ellos era brutal, insoportable, mentiroso y 
pendenciero. U n  día demostró una violencia especial. 
Yo estaba desesperado. Nunca castigaba a aquellos mu- 
chachos, pero aquella vez estaba realmente furioso. 
Procuré hacerle razonar, pero no quiso dar el brazo a 
torcer e incluso se obstinó en mostrarse peor. Al final, 
tomé una regla que tenía en la mano y le dí un golpe 
en el hombro. Creo que advirtió mi emoción, pues hice 
aquel gesto temblando. En efecto, nunca había sucedido 
nada igual. El muchacho se puso a llorar y m e  pidió 
perdón. N o  lloraba por el hombro. Robusto como era, 
aquel mocetón de diecisiete años m e  podría haber de- 
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vuelto el golpe, si hubiera querido. Pero comprendió que 
no me había gustado tener que recurrir a aquel medio 
violento. Desde entonces nunca me desobedeció. Pero 
yo sigo lamentando aquella violencia; tengo miedo de 
haberle mostrado aquel día, no ya el espíritu, sino el 
animal bruto que hay en mí. 

Siempre me he opuesto a los castigos corporales. 
Recuerdo que solamente tuve que recurrir a ellos con 
uno de mis propios hijos. Hasta aquel día nunca supe 
si había tenido razón al defender esta postura. Entonces 
se trató sin duda de un error, pues obedecía a un movi- 
miento de cólera y al deseo de castigar. Aquel gesto sólo 
podría estar justificado, si no hubiera manifestado más 
que mi desaprobación; pero, en aquella circunstancia, 
se le habían añadido otros motivos (AMG, 414-415). 

Aquellos muchachos, como es natural, hicieron más 
de una trastada, pero nunca les impuse castigos corpo- 
rales. Así, gracias a mis esfuerzos por darles una forma- 
ción espiritual a aquellos chicos y chicas, llegué a com- 
prender cada vez mejor el poder del espíritu (AMG, 415). 

Por aquel entonces tenía que hacer muchas idas y 
venidas entre Johannesburgo y Phoenix. Una vez, mien- 
tras estaba en Johannesburgo, me comunicaron que dos 
de los pensionistas del ashram acababan de cometer una 
falta grave contra la moral. Fue peor que si me hubieran 
comunicado un fracaso aparente o una derrota en nues- 
tra lucha por el Suryugvaha: la impresión fue tremenda. 
Aquel mismo día, tomé el tren para Phoenix (AMG, 418): 

Durante el trayecto, mi deber se me presentó con cla- 
ridad. Yo juzgaba que el tutor o el maestro era respon- 
sable, al menos en cierta medida, de las faltas de su pu- 
pilo o alumno. Mi responsabilidad en este incidente se 
me presentaba clara como la luz del día. En efecto, mi 
mujer ya me había avisado; pero, confiado por natura- 
leza, no quise tener en cuenta aquel aviso. A mi juicio, 
no había más que un medio para hacer comprender a 
los culpables la gravedad de su falta y el dolor que yo 

57 



sentía: tenía que imponerme a mi mismo una penitencia. 
M e  sometí, a un ayuno de siete días e hice el voto de no 
tomar más que una sola comida al día durante cuatro 
meses y medio (AMG, 418-419). 

Aquella decisión afligió a los que me rodeaban, pero 
la atmósfera se serenó. Todos tomaron conciencia de la 
gravedad del pecado y, en consecuencia, el vínculo que 
me unía a aquellos muchachos ganó en fuerza y en sin- 
ceridad (AMG, 419). 

Jamás recurrí a la mentira en mi profesión, y... con- 
sagré gran parte de mi trabajo de abogado a defender 
causas de interés público, por las que no pedí nunca 
honorarios, sino solamente el reembolso de mis gastos. 
Y a veces, ni siquiera llevaba cuenta de ellos ... Durante 
mis estudios había oído decir que el abogado desempe- 
ñaba un oficio de embustero. Pero aquello me dejó indi- 
ferente, pues nunca tuve la intención de mentir para tener 
más éxito o para ganar más dinero ... Esta decisión se 
vio sometida a duras pruebas en Africa del Sur. Muchas 
veces la parte contraria animaba a sus testigos a que 
hicieran un relato tendencioso y a mí sólo me quedaba 
el recurso de imitarle para poder ganar el proceso. Pero 
siempre resistí a la tentación. Me acuerdo sólo de un ca- 
so en el que, después de haber ganado un proceso, sos- 
peché que m e  había engañado un cliente. Sinceramente, 
nunca desée que ganara mi cliente más que cuando es- 
taba en su derecho. Cuando fijaba mis honorarios, nun- 
ca decidía el importe por mi fracaso o mi éxito. 

Antes de defender los intereses de un nuevo cliente, 
siempre le indicaba que no contase conmigo para de- 
fender una causa injusta o hacer hablar a los testigos en 
el sentido de sus intereses. Pronto mi reputación me libró 
de tener que vérmelas con negocios oscuros, hasta el 
punto de que algunos clientes me reservaban sus causas 
buenas y acudían a otros para los asuntos sospechosos 
(AMG, 443-444). 
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Cuando ignoraba algún punto de derecho, no se lo 
ocultaba a mi cliente o a mis colegas. Si no lograba dar 
con la solución. invitaba a mi cliente a consultar a otro 
abogado. Esta franqueza me ganó la confianza y el 
afecto sin límites de mis clientes. Aun cuando les pedía 
que se dirigieran a un colega más experto, se mostraban 
deseosos de pagar mis honorarios. Este afecto y confianza 
me proporcionaron una yuda preciosa en mi acción 
pública (AMG, 449). 
A1 final de nuestra lucha por el Satyagraha, en 1914. 

recibí un mensaje de Gokhale. Me pedía que volviera 
a la India pasando por Londres ... La guerra se declaró 
el 4 de agosto. El 6, llegábamos a Londres (AMG, 421-423). 

Yo creja que, en aquella guerra, los indios residentes 
en Inglaterra tenían un deber que cumplir. Los estudian- 
tes ingleses se habían presentado voluntarios para servir 
en el ejército. Los indios deberían hacer otro tanto. 
Algunos respondían que había todo un mundo entre 
los indios y los ingleses; ellos eran los señores, nosotros 
los esclavos. ¿Cómo podría un esclavo cooperar con su 
amo, cuando éste se ve en dificultades? El esclavo, que 
desea la libertad, jno deberá más bien aprovecharse 
de las circunstancias ? Por aquel entonces, estos argumen- 
tos me dejaron indiferente. Estaba al tanto de la dife- 
rente condición en que se encontraban los indios y los 
ingleses; pero, a pesar de todo, no se nos había dejado 
completamente en la esclavitud. Lo que estaba en dis- 
cusión, a mi juicio, no era tanto el sistema británico 
como ciertos funcionarios considerados individualmente. 
No había nada que impidiera convertir a estos últimos 
COIX la sola fuerza del amor. Si para mejorar nuestra 
condición queríamos contar con la buena voluntad de 
los ingleses, teníamos que ganarlos para nuestra causa 
prestándoles ayuda en caso de apuro. Si el sistema pre- 
sentaba algunos defectos, no me parecían entonces tan 
insoportables como ahora. Si el sistema británico no m e  
inspira ya ninguna confianza, hasta el punto de que ac- 
tualmente le niego toda mi colaboración. jcómo pudie- 

59 



ron colaborar algunos entonces, cuando ni el sistema ni 
sus representantes gozaban de su confianza? (AMG, 

Así pues, en mi opinión, no había que sacar partido 
de las dificultades con que tropezaba Inglaterra. Mien- 
tras durase la guerra, sería más conveniente y oportuno 
no hacer valer nuestras reivindicaciones. Sacando las 
conclusiones de estas ideas, invité a los estudiantes a 
que se alistaran voluntariamente (AMG, 425). 

Todos estábamos de acuerdo en reconocer el ,carácter 
inmoral de la guerra. Si no cabía dentro de mis princi- 
pios hacer que la justicia persiguiese a mis agresores, 
todavía estaba menos dispuesto a tomar parte en una 
guerra, tanto más cuanto que en aquella ocasión no aca- 
baba de ver con claridad si la causa defendida por los 
combatientes era legítima o no. Mis amigos, desde luego, 
sabían que yo había servido en la guerra de los boers, 
pero creían que más tarde había cambiado de opinión. 

La verdad es que, en ambos casos, los argumentos 
para alistarme en el ejército respondían a la misma 1ó- 
gica. Es cierto que no ignoraba que el hecho de parti- 
cipar en una guerra no podía ser compatible con la 
ahimsá. Pero no siempre resulta fácil saber exactamente 
dónde se encuentra el deber. Muchas veces sólo es po- 
sible caminar a tientas por la oscuridad. Aun cuando 
uno haya jurado hacer todo lo posible por ver la verdad 
(AMO, 427). 

Al alistar hombres para el servicio de ambulancias 
en Africa del Sur y en Inglaterra, lo mismo que cuando 
los alisté en la India para ir al frente, no tuve el sentimien- 
to de sostener la causa de la guerra, sino que ayudaba 
a aquella institución que llevaba el nombre de imperio 
británico y a su misión benéfica, en la que entonces creía. 
Mi horror a la guerra era entonces tan pronunciado co- 
m o  lo es hoy. Por nada del mundo habría podido ni 
querido tomar un fusil. Pero no se traza lo mismo una 
vida que una línea recta. La vida está hecha de deberes, 

424-425). 
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muchas veces contradictorios, entre los que uno tiene 
que realizar continuamente su opción. Al no ser enton- 
ces, como tampoco ahora, un reformador decidido a 
atacar a las causas institucionales de la guerra, debía 
como ciudadano aconsejar de la forma más honrada 
posible a los que, creyendo en la eficacia de la guerra, 
se negaban sin embargo a alistarse, bien sea por resen- 
timiento contra el gobierno británico, bien por cobardía 
o por otros motivos más viles todavía. No tenía reparo 
en decirles que, si no sentían ninguna oposición en prin- 
cipio contra la guerra y contra la constitución británi- 
ca, deberían alistarse para acudir en ayuda de Inglate- 
rra.., Estoy contra la ley del talión, pero no vacilé hace 
cuatro años, cerca de Battia, en decirles a unos campesi- 
nos que nada sabían de la ahimsü que eran culpables 
de cobardía al no querer defender con las armas el honor 
de sus esposas y los bienes de su familia. Más reciente- 
mente todavía ... no dudé en declarar a los hindúes que, 
si no sabían poner en práctica la ahimsü y albergaban 
alguna duda en contra suya, serían culpables de un cri- 
men a los ojos de su religión y de la humanidad, negán- 
dose a defender por las armas el honor de sus mujeres ... 
Creo que mi actitud anterior y mis consejos recientes 
en este terreno están totalmente de acuerdo con las 
exigencias de la ahimsa, y puedo incluso decir que se 
derivan directamente de ella. Es fácil enunciar los nobles 
principios de esta doctrina. La dificultad reside en com- 
prenderla y practicarla en un mundo sujeto a las pasio- 
nes, a la violencia y al odio. Cada día me doy más cuenta 
de ello. A pesar de todo, sigo estando convencido de que 
no valdría la pena vivir la vida si la ahimsü no fuera más 
que una palabra vacía (SB, 167-168). 

No se trata de justificar mi conducta apelando única- 
mente a los principios de la ahimsü, ya que según su es- 
cala de valores no se puede hacer distinciones entre aquel 
que maneja las armas y el que trabaja en la Cruz Roja. 
Ambos toman parte en la guerra y contribuyen a que 
funcione su engranaje. Sin embargo, incluso después 
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de haber pensado mucho en ello durante estos años, 
m e  parece que, teniendo en cuenta las especiales cir- 
cunstancias en que m e  encontraba cuando la guerra 
de los boers, la primera guerra mundial y la pretendida 
rebelión de los zulúes en Natal en 1906, estaba obligado 
a hacer lo que hice en cada uno de estos casos. 

Sobre nuestra vida pesan una multitud de fuerzas. 
La navegación sería fácil si, a partir de un solo principio 
general, se pudieran deducir automáticamente todas las 
decisiones que hay que tomar. Pero no recuerdo ni una 
sola vez en que yo haya podido actuar con semejante 
facilidad. 

Como m e  oponía firmemente a la guerra, nunca quise 
comprometerme a manejar un arma. Sin embargo, más 
de una vez se m e  ofreció la ocasión para ello. Gracias 
a esta negativa se m e  ha permitido no atentar nunca 
directamente contra una vida humana. Pero, por el mero 
hecho de vivir bajo un régimen basado en la fuerza, 
aprovechándome a sabiendas de las facilidades y pri- 
vilegios que el gobierno ponía a mi disposición, mi obli- 
gación era ayudarle lo mejor posible, en caso de que la 
guerra hiciera más difícil su tarea. D e  lo contrario, de- 
bería haber rechazado toda colaboración con ese régi- 
men y renunciar a las ventajas que me ofrecía, en la me- 
dida que m e  fuese p,osible. 

Para que se m e  comprenda me.jor, supongamos que 
soy miembro de una institución que posee varios acres 
de tierra. Sus cosechas corren el peligro de ser destruidas 
de un momento a otro por los monos. Si creo que toda 
vida es sagrada, desobedezco a los principios de la czhirnsa 
si causo el menor daño a esos animales. Sin embargo, 
no dudo en suscitar la lucha y en luchar yo mismo con- 
tra ellos a fin de salvar la cosecha. Para no recurrir a 
tal extremo, habría que abandonar o destruir la institu- 
ción. Pero no m e  es posible hacerlo porque sé perfec- 
tamente que no puede haber sociedad sin agricultura, 
en la que por consiguiente sea posible respetar todas las 
formas de la vida. Así pues, yo participo, con temor y 
temblor, con humildad y compunción, en el ataque lan- 
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zado contra los monos, aunque con la esperanza de po- 
der encontrar algún día otra solución. 

Análogas son las razones por las que participé en 
las tres actividades bélicas anteriormente mencionadas. 
Aun cuando hubiera podido cortar todas mis relaciones 
con la sociedad de que dependía, hubiera sido una lo- 
cura hacerlo. Por eso, en ninguna de esas tres ocasiones 
pensé que tenía que rechazar mi apoyo al gobierno bri- 
tánico. Actualmente, por el contrario, mi postura es 
muy distinta frente a esa institución. D e  aquí se sigue 
que nunca seré ya voluntario para participar en una gue- 
rra en la que se vea comprometido ese gobierno. En ese 
caso, estaría dispuesto a ir a la cárcel, e incluso a la hor- 
ca, si me obligasen a combatir o a representar cualquier 
otro papel en una operación militar. 

Pero no por eso queda resuelto el problema. Si 
tuviéramos un gobierno nacional independiente, segui- 
ría negando toda mi participación directa en la guerra. 
Sin embargo, concibo que se den circunstancias en las 
que deberían votar en favor de un servicio militar, re- 
servado a los que sean partidarios de él. Pues sé muy 
bien que no todo el mundo en la India comparte en el 
mismo grado que yo mis convicciones a propósito de la 
no-violencia. Y no es precisamente la coacción lo que 
puede conseguir que una persona o una sociedad se haga 
no-violenta. 

La no-violencia procede de una manera sumamente 
misteriosa. Con frecuencia, los actos de un hombre se 
resisten a todo análisis en términos de no-violencia. 
También es frecuente que sus actos tengan la apariencia 
de la violencia, a pesar de ser él absolutamente no-vio- 
lento en el sentido más elevado de la palabra; más pron- 
to o más tarde se verá confirmada su postura. Lo mismo 
ocurre a propósito de mi conducta en los ejemplos 
anteriormente citados. Siempre obré entonces en interés 
de la no-violencia, sin tener en mi cabeza segundas in- 
tenciones ni entregarme a sórdidas cavilaciones a fin 
de sacar provecho para mi país. No creo que sea posible 
llevar hacia adelante la causa nacional, ni cualquier otra 
causa, perjudicando a otros intereses. 
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No voy a seguir defendiendo más mi tesis. Aunque 
m e  aprovechase de todas las posibilidades del lenguaje, 
no sería capaz de expresar toda la complejidad de mi 
pensamiento. Para mí, la no-violencia no se reduce a 
un simple principio de orden filosófico. Es regla de toda 
mi vida. Es su soplo. Sé muy bien que muchas veces 
no estoy a la altura de esta regla de vida. Si fracaso, a 
veces es con conocimiento de causa, pero ordinariamente 
es por ignorancia. Se trata de una cuestión de corazón, 
y no de inteligencia. Para no separarse jamás de este 
camino de la no-violencia, hay que ponerse continua- 
mente en manos de Dios, estar siempre dispuestos a la 
abnegación y a la más profunda humildad. Para prac- 
ticar la no-violencia, hay que ser intrépido y tener un 
coraje a toda prueba. Yo tengo conciencia de mis faltas. 
Y esto me llena de aflicción. 

Pero la luz que hay en mí brilla con todo su esplendor, 
sin desfallecer jamás. N o  hay ninguna salida posible 
fuera de la verdad y de la no-violencia. Sé que la guerra 
es un mal, un crimen que no admite excusas. Sé igual- 
mente que hay que poner toda el empeño en que no vuel- 
va a aparecer este azote de la humanidad. Estoy conven- 
cido de que una libertad obtenida por medios poco hon- 
rados o gracias a la sangre de los demás, no es libertad. 
Preferiría que consideraran indefendieles todos los ac- 
tos de que se me acusa, antes que ver una sola de mis 
acciones interpretadas como una distorsión del valor 
de la no-violencia o que crean que yo he podido en al- 
gún momento inclinarme a favor de la violencia o de 
la mentira. Ni la falta de verdad, ni la violencia, sino 
únicamente la no-violencia y la verdad pueden respon- 
der a la ley de nuestro ser (SB, 168-170). 

Sí, soy consciente de mis limitaciones. Pero de esa 
conciencia brota la poca fuerza de que dispongo. Todo 
lo que se me ha dado poder hacer en la vida se debe 
principalmente al hecho de que, a través de mis limita- 
ciones, he descubierto la acción de una fuerza distinta 
de la mía (SB, 214). 
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Toda mi vida me he acostumbrado a ver cómo los 
demás se engañan al juzgarme. Es el destino de todo 
hombre público. Necesita una coraza muy sólida. Si 
tuviérais que dar explicaciones para justificaros siempre 
que interpretan mal vuestras intenciones, la vida sería 
insoportable. Yo he tomado la norma de no intervenir 
nunca para rectificar este género de errores, a no ser 
cuando exige lo contrario la causa que defiendo. Este 
principio me ha ahorrado mucho tiempo y muchos sin- 
sabores (SB, 214). 

La única virtud que quiero reivindicar es la verdad y 
la no-violencia. No pretendo tener ningún poder sobre- 
humano. N o  sabría qué hacer con él. Soy de carne y 
hueso como el más pequeño de mis semejantes, débil 
y falible como cualquier hombre. Los servicios que hago 
están muy lejos de ser perfectos; pero Dios, hasta ahora, 
ha querido bendecirlos a pesar de sus deficiencias. 
Es conveniente confesar nuestros errores. Nos sen- 

timos con ello más fuertes. Esta confesión es como un 
buen barrido que quita todo el polvo y deja los lugares 
más limpios que antes. Además, es necesario hacerlo 
siempre que hemos tenido que volvernos atrás después 
de un error de orientación. La causa que defendemos 
sale ganando con ello. Si seguimos obstinados por un 
mal camino, es seguro que nunca alcanzaremos nuestro 
destino (MT, 11, 113). 

En cuanto a lo de mahatma, dejémoslo estar. Aunque 
decidido a no cooperar más con el gobierno británico, 
apoyaré con gusto todo proyecto de ley que declare 
criminal a todo el que me llame mahatma y quiera to- 
carme los pies. En e1 cishram, donde puedo dictar yo 
mismo la ley, esos gestos son considerados como crí- 
menes (MT 11, 340). 

¿Qué más decir de mi vida? ... Todo lo demás está 
tan mezclado con los asuntos públicos que casi no hay 
nada que no se sepa ... Mi vida es un libro abierto a todos. 
No tengo ningún secreto y no hago nada por tenerlos 
(AMG, 614; cf. también MM, 4). 
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No hay más Dios que la verdad. Tal es la convicción 
que no ha dejado de confirmarme el conjunto de mi ex- 
periencia. Si cada una de las páginas anteriores no ha 
enseñado al lector que la ahimsü es el único medio de 
llegar a la verdad, creo que ha sido inútil este libro. 
De todas formas, si mi demostración no ha sido convin- 
cente, el lector deberá decirse que la falta no está en el 
principio mismo de la ahimsü. sino en mi manera de ex- 
ponerlo (AMG, 615). 

Desde mi regreso a la India, no he dejado de experi- 
mentar la presencia en mí mismo de pasiones dispuestas 
a despertarse y a salir de su guarida. El hecho de tener 
conciencia de ello me llena de un sentimiento de humi- 
llación, pero no de derrota. Estas experiencias y el 
hecho de verme puesto a prueba me han sostenido y me 
han dado grandes alegrías. Pero sé que el camino por 
recorrer es todavía largo y difícil. Por eso, tendré que ano- 
nadarme por completo. Mientras que un hombre no se 
pone, voluntariamente, en el último lugar, no hay sal- 
vación para él. La ahimsü se sitúa en el límite extremo 
de la humildad (AMG. 616). 

La adoración que me rinde la turba irreflexiva me 
pone literalmente enfermo. M e  sentiría mucho más a 
gusto si, por el contrario, me escupieran a la cara. No 
sería entonces necesario confesar en público la enormidad 
de mis errores y, al no correr ya el peligro de extraviar- 
me, tampoco tendría necesidad de rectificar mi orien- 
tación (MM, 7). 
No siento ningún atractivo por el prestigio, simple 

ornato que le va bien a la corte de un rey. Y o  soy el 
servidor de los musulmanes, de los cristianos, de los 
parsis y de los judíos, tanto como de los hindúes. Y para 
servir, lo que se necesita es amor, no prestigio. Mientras 
siga siendo fiel a la causa que sirvo, no habrá miedo de 
que me falte amor (MM, 8). 

Por varias razones tengo miedo de viajar a Europa o a 
América. N o  se trata de que me fie menos de los pueblos 
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de esos dos grandes continentes que de mis compatriotas. 
Las dudas nacen respecto a mí mismo. Si fuera a Occi- 
dente, no sería ni por mi salud ni por ver nuevas tierras. 
Tampoco tengo ganas de hablar en público. Siento 
horror de que me consideren como una celebridad. M e  
pregunto si encontraré algún día la fuerza de soportar 
las manifestaciones públicas y de calmar esa tensión 
agotadora que experimento al tomar la palabra en pú- 
blico. Si Dios quiere enviarme a Occidente, iré allá para 
tocar el corazón de las masas, para hablar con toda se- 
renidad con la juventud de esos países y finalmente para 
tener el privilegio de encontrarme con hombres que, 
como yo, buscan ia paz a toda costa, pero nunca con 
menoscabo de la verdad. 

Creo que por ahora no tengo ningún mensaje que 
llevar a Occidente. Creo en la universalidad de esta en- 
señanza, pero todavía me parece que el medio mejor 
de trasmitirla es continuar la obra emprendida en mi 
propio país. Si mis esfuerzos en la India quedasen co- 
ronados por algunas señales de éxito, ya habría cumplido 
con mi misión de mensajero. Si no fuera así, no iría a 
otra parte a buscar nuevos discípulos, a pesar de que no 
perdería ninguna de mis convicciones. Si me aventurase 
fuera de la India, sería solamente con la certeza -por 
mi parte, aunque no pudiera ofrecerles a todos una prue- 
ba convincente de ello- de que mi país ha sabido cap- 
tar este mensaje, independientemente de la lentitud con 
que haya podido responder a él. 

Por eso mismo, siempre he vacilado en mantener 
correspondencia con los amigos que me invitaban a 
Europa. Lo único que me incitaba a ir era ver a Romain 
Rolland. Desconfiando de mí mismo en lo referente a 
una gira general por Occidente, quería asegurarme de 
que mi visita a ese sabio de Occidente sería el objetivo 
número uno de mi viaje. Le expuse, por consiguiente, 
mi problema de la manera más franca. Me respondió 
que, en nombre de la misma verdad, semejante motivo 
no justificaba ese desplazamiento. Según él, nuestro en- 
cuentro no merecía que yo interrumpiese mi actividad 
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en la India. Lamentablemente tenía que renunciar en- 
tonces a este proyecto, ya que ningún imperativo interior 
me impulsaba a dirigirme a Europa, a no ser el deseo 
de aquel encuentro; por el contrario, hay urgentes obli- 
gaciones que m e  retienen aquí permanentemente (MT 11, 
417). 

M e  considero incapaz de odiar a nadie. Hace más 
de cuarenta años que, gracias a la oración y a un largo 
trabajo sobre mí mismo, no he tenido odio a nadie. 
Veo perfectamente que se trata de una confesión pre- 
suntuosa, pero la hago con toda humildad. Al mal sí 
que lo odio con todas mis fuerzas. Siento horror por el 
régimen que los británicos han establecido en la India. 
Odio la manera despiadada con que se explota a la In- 
dia y con todo mi corazón veo que es también odiosa esa 
forma de tratar a los intocables, sistema infame del que 
se han hecho responsables millones de hindúes. Pero 
no siento ningún odio por los ingleses que nos oprimen, 
ni por los hindúes que no tienen piedad con sus hermanos. 
Procuro reformarlos con ayuda de todos los medios 
que el amor pone a mi disposición (SB, 50). 

Hace algunos días, en el üshrurn, se lesionó un ter- 
nero y cayó al suelo agonizante. El animal recibió todos 
los cuidados posibles. Pero, según el veterinario a quien 
consultamos, se trataba de un caso desesperado. El po- 
bre animal sufría de tal modo que el más mínimo movi- 
miento le hacía gritar de dolor. 

En estas circunstancias, yo creía que la piedad más 
elemental exigía que se pusiera fin a su agonía, acabando 
con el animal. La cuestión se planteó en presencia de 
todos los miembros del üshrum. Durante la discusión, 
un vecino muy respetable se opuso con vehemencia a mi 
insinuación. Según él, no tenemos derecho a destruir 
lo que no somos capaces de crear. Este argumento ha- 
bría sido válido en el caso de que hubiera por medio un 
interés egoísta. Pero no era así. Finalmente, con toda 
humildad, pero sin ninguna vacilación, ordené dar el 
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golpe de gracia al animal, pidiéndole al veterinario que 
lo matara. Fue cuestión de dos minutos. 

Sabía que la opinión pública, sobre todo en Ahme- 
dabad, desaprobaría mi decisión y vería en mi acto una 
falta contra la ahimsü. Pero también sabía que era me- 
nester cumplir con mi obligación, sin preocuparme de 
la opinión de los demás. Siempre he creído que cada uno 
tenía que obrar según su propia conciencia, aun cuando 
los demás se lo critiquen. La experiencia ha confirmado 
a mis ojos la razón de este principio. Es'lo que dijo el 
poeta: «El sendero del amor pasa por la prueba del 
fuego; los asustadizos se apartan de él». El sendero de la 
ahimsü, esto es, del amor, tiene que ser recorrido muchas 
veces en medio de la soledad. 

Se podría, y con razón, plantearme esta pregunta: 
¿Habría usted procedido de la misma forma si, en vez 
de un ternero, se tratase de un ser humano? ¿le gustaría 
a usted que lo trataran de la misma forma? Respon- 
do que sí. El mismo principio vale para los dos casos. 
Lo que se aplica a una situación tiene que poder aplicar- 
se a todas. Esta regla no sufre ninguna excepción: de lo 
contrario, el hecho de matar a aquel ternero sería un 
acto malo y violento. Sin embargo. si no abreviamos 
los sufrimientos de los seres queridos poniendo fin a sus 
días, es porque generalmente disponemos de otros me- 
dios para ayudarles y porque ellos mismos pueden de- 
cidir con conocimiento de causa. Pero supongamos que 
un amigo está luchando con los horrores de la agonía; 
el mal que sufre es incurable y no podemos hacer nada 
por aliviar su suplicio. En ese caso, si él mismo no tie- 
ne conciencia refleja, no creo que la eutanasia vaya en 
contra de los principios de la ahimsü. 

Lo mismo que un cirujano no es culpable de ninguna 
violencia cuando maneja el birturí, también puede ser 
que se deba, en ciertos casos excepcionales, dar un paso 
más y suprimir la vida de aquel que lucha con el sufri- 
miento, siempre en interés del paciente. Se podría re- 
plicar que el cirujano hace precisamente lo contrario, 
ya que opera al enfermo para salvarle la vida. Pero un 
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análisis menos superficial demuestra que, en ambos casos, 
el fin que se busca es en el fondo el mismo: se trata 
de aliviar al alma del dolor que le llega a través del 
cuerpo. En el primer caso, esto se consigue separando 
del cuerpo la parte afectada por el mal; en el segundo, 
se separa del alma todo el cuerpo, que se ha convertido 
para ella en un instrumento de tortura. En ambas situa- 
ciones, el fin que se pretende es poner remedio a lo que 
hace sufrir al alma. Una vez que la vida ha abandonado 
el cuerpo, ya no puede experimentar ni placer ni dolor. 
Por otra parte, podrían imaginarse otras circunstancias 
en las que resultaría violento no matar, y en las que dar 
la muerte sería cumplir con la ahimsü. Si me amenazaran 
con violar a mi hija..., y no hubiere ningún medio para 
salvarla, obraría según las exigencias más puras de la 
ahimsü quitándole la vida, dispuesto a exponerme por 
ello a la cólera de quien la amenazaba. 

Las complicaciones con nuestros seguidores de la 
ahimsü provienen de que ellos lo convierten en un fe- 
tiche, a quien adoran ciegamente. D e  esta forma ellos 
mismos son los que levantan el mayor obstáculo para 
que se extienda entre nosotros la verdadera ahimsa. 
La opinión corriente y, a mi juicio, errónea que muchos 
se forjan de la ahimsü ha ido poco a poco adormilando 
nuestra conciencia y nos ha hecho insensibles a otras 
mil formas mucho más insidiosas de violencia, como son 
las palabras injuriosas, los juicios severos, la malevo- 
lencia, la cólera, el desprecio y el deseo de crueldad. 
Hacer sufrir a fuego lento a los hombres y a los animales, 
hacer que mueran de hambre y explotar a los jornaleros 
para sacar más provecho de ellos, humillar y oprimir 
sin motivo a los débiles y matar su dignidad, como vemos 
todos los días a nuestro alrededor, todos estos actos están 
mucho más llenos de violencia que el hecho de suprimir 
una vida por pura benevolencia. ¿Quién puede dudar 
un solo instante de que hubiera sido más humano eje- 
cutar sumariamente a los que, por el vergonzoso camino 
de Amritsar, se vieron obligados por sus verdugos a 
arrastrarse por el suelo como gusanos? Si alguno se 
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atreviera a responderme que hoy aquellos hombres no 
comparten mi manera de pensar y que, aunque tuvieran 
que arrastrarse por el suelo, lograron salvar su pellejo, 
yo les diría sin lugar a duda que ignora los rudimentos 
de la ahimsü. Pueden presentarse ciertas situaciones a 
las que no se puede dar la cara más que renunciando a 
la vida. Ignorar este aspecto primordial del nuestra con- 
dición humana es demostrar un desconocimiento total 
de los fundamentos de la ahimsü. Por ejemplo, un ena- 
morado de la verdad debería pedirle a Dios recibir la 
muerte antes que vivir en la mentira. Del mismo modo, 
todo defensor de la ahimsü debería suplicar de rodillas 
a su enemigo que lo matase antes que humillarlo o in- 
fligirle un trato contrario a la dignidad humana. Es lo 
que ha dicho un poeta: «El camino del Señor está abier- 
to a los héroes y cerrado a los cobardes)). 

Si todo el alcance de la ahimsü se redujese al mero 
hecho de no matar, nuestro país no se haría culpable 
de todos esos actos de violencia que se cometen en nom- 
bre mismo de la ahimsü. Las cosas serían muy distintas 
si no se desconociese tan burdamente la naturaleza y el 
campo de acción de la ahimsü y no se mantuviese una 
escala de valores tan confusa (MT II, 421-423). 

La verdad me es infinitamente más querida que esa 
dignidad humillante de mahatma con que quieren reves- 
tirme. Si hasta ahora no me ha aplastado ese peso es 
por el sentimiento que tengo de no ser nada y porque 
tengo conciencia de mis limitaciones. Me siento coster- 
nado al ver que mi deseo de mantener vivo mi cuerpo 
me incita continuamente a hacerme culpable de himsci. 
Por eso cada vez me voy haciendo más indiferente a 
todo lo que le interesa a mi cuerpo. Por ejemplo, sé 
que al respirar destruyo miríadas de microbios invisibles. 
Pero sigo respirando. También es cometer himsü comer 
legumbres, pero son indispensables para mi alimentación. 
Lo mismo ocurre cuando uso antisépticos; pero es ím- 
posible prescindir de los desinfectantes, aunque sólo sea 
para no verme asediado por los mosquitos. En el ashram 
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tolero que maten las serpientes, cuando es imposible 
capturarlas o impedir que hagan daño. Llego incluso a 
autorizar el uso del palo, cuando hay que llevar los bue- 
yes al establo. Por tanto, nunca dejo de cometer directa 
o indirectamente actos de violencia. Y he llegado al 
problema de los monos. ¡Que se quede tranquilo el lector! 
No tengo ganas de matarlos. D e  hecho, no sé si sería 
capaz de llegar a esa medida en caso extremo. Pero tam- 
poco puedo asegurar que no los mataría si se les ocurrie- 
se saquear toda la cosecha del ushrum. Si después de esta 
confesión mis amigos m e  considerasen perdido lo sen- 
tiría mucho, pero no habrá nada que m e  haga disimular 
mis faltas contra la uhimsü. Lo Único que pretendo es 
hacer todo lo posible para comprender lo que supone 
este ideal y ponerlo en práctica en mis pensamientos, 
mis palabras y acciones. Creo también que lo he con- 
seguido hasta cierto punto, pero sé que m e  queda mucho 
camino por recorrer para progresar en este sentido 
(MT 11, 425-426). 

Soy un pobre mendigo. Mis bienes terrenos consisten 
únicamente en seis ruecas, unos platos de hojalata, una 
jarra de leche de cabra, seis taparrabos y unas toallas 
fabricadas en el ushrum, y finalmente mi reputación, que 
no Tiale gran cosa (MT 111, 142). 

Una vez metido en el ajetreo de la política, me pre- 
gunté qué es lo que había que hacer para seguir siendo 
íntegro y fiel a la verdad, y resistir a las tentaciones que 
lleva consigo la búsqueda de éxito en este terreno. La 
respuesta m e  pareció evidente: si quería servir a aquellos 
hombres cuya vida compartía y cuyas dificultades cono- 
cía, por haber sido día tras día testigo de ellas, tenía 
que renunciar a toda riqueza y librarme de toda pose- 
sión. 
No sería cierto decir que, después de haber tomado 

aquella decisión, fui capaz de ponerla en práctica en 

1. Declaración hecha el 11 de septiembre de 1931 en la admi- 
nistración de aduanas de Marsella. 
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un solo día. Por el contrario, he de confesar que al prin- 
cipio las cosas fueron lentamente y no sin dolor. Pero 
finalmente me di cuenta de que tenía que echar por la 
borda muchas otras cosas que consideraba como mías 
y que experimentaba un gozo real al ir desembarazán- 
dome de ellas poco a poco, a un ritmo que sin embargo 
iba acelerándose cada vez más. Me sentí entonces como 
libre de un gran peso. No m e  sentía trabado en mis mo- 
vimientos y pude consagrarme con mayor gozo al ser- 
vicio de mis compatrioJas. La más pequeña posesión me 
pareció entonces incómoda y hasta insoportable. 
Al preguntarme por los motivos de mi gozo, m e  di 

cuenta de que, si quería guardar algo para mí, tenía 
que defender mi derecho de propiedad contra el mundo 
entero. En efecto, muchas otras personas querían lo 
que les faltaba. Algún día tendría que recurrir a la po- 
licía, si unas personas hambrientas, al verme solo, 
quisiesen no solamente compartir mis cosas, sino in- 
cluso privarme de ellas. Y si obran de ese modo, m e  de- 
cía, no es por malicia, sino porque tienen mucha más 
necesidad que yo de todo eso. 

Entonces, el hecho de poseer me pareció un crimen. 
No hay que guardar para sí más que los objetos que no 
les faltan a los otros. Pero eso no se conseguirá nunca. 
La no-posesión es lo único que está al alcance de todos. 
En otras palabras, esto equivale a renunciar voluntaria- 
mente a todo ... Por consiguiente, en buena lógica, debo 
abandonar mi cuerpo a la voluntad de Dios; mientras 
disponga de ese instrumento, he de utilizarlo, no para 
llevar una vida de placer, sino para servir a los demás 
a cada hora del día. Y si he de hacerlo así con mi cuerpo, 
jno valdrá este mismo principio, con mayor razón, 
para los vestidos y los otros accesorios de este género? 

Ciertamente, es imposible llegar a la perfección en 
cuestión de pobreza voluntaria y buscada. Pero los que 
han llegado en este terreno lo más kjos posible, no dudan 
en afirmar que el día en que os desposeáis de todo, re- 
cibieréis todos los tesoros del mundo (MT III, 155-157). 
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Desde mi adolescencia aprendí a estimar el valor 
de las escrituras en función de su enseñanza moral. 
Los milagros no presentaban para mí ningún interés. 
Aunque creía literalmente en milagros, tal como los 
que se atribuyen a Jesús, esto no sería suficiente para 
hacerme admitir una enseñanza que no respondiese a 
las exigencias de la,moral universal. En cierto modo, 
las palabras de los maestros espirituales están para mí 
cargadas de una vida y de una fuerza que no tendrían 
si hubieran sido dichas por simples mortales. No creo 
que sea yo el único que ve las cosas así. 

A mi juicio, Jesús es uno de los grandes maestros es- 
pirituales. No cabe duda de que para los discípulos de 
su generación fue «el hijo único de Dios». Pero no es 
necesario que yo haga mía su creencia. Mi vida no se 
encuentra menos afectada por ello, ya que considero 
a Cristo como uno de los numerosos hijos que Dios ha 
engendrado. Aquí, la palabra ((engendrado)) tiene un 
sentido más profundo y sin duda alguna más elevado 
que la simple referencia a su nacimiento espiritual. En 
su época, fue aquel que se encontraba más cerca de Dios. 

Jesús redimió los pecados de los que aceptaron su 
enseñanza, siendo para ellos un ejemplo infalible. Pero 
el ejemplo se quedó en letra muerta para los que no se 
esforzaron en cambiar de vida. El hombre regenerado 
ve cómo se borra toda aquella suciedad que le caracte- 
rizaba al principio, lo mismo que el oro purificado se 
ve libre de las huellas de la aleación anterior. 

Y o  reconozco sin restricción alguna los numerosos 
pecados que he cometido. Pero no llevo ya su peso sobre 
mis espaldas. Si, como creo, mis pasos se dirigen hacia 
Dios, más vale que sea así. Pues me siento animado por 
la irradiación de su presencia. Mis austeridades, mis 
ayunos y mis plegarias no tienen, a mi juicio, ningún 
valor, si cuento con todo ello para reformarme. Pero 
esos esfuerzos son de un precio incalculable si expresan, 

1. Extracto de una alocución en el Guildhall de Londres, 
el 27 de septiembre de 1931. 

74 



según espero, la aspiración de un alma por encontrar 
en su Creador el descanso de tantas fatigas (MT IV, 93). 

Uno de mis amigos ingleses no ha dejado durante 
treinta años de intentar convencerme de que el hinduismo 
me conduce a la condenación y que debo convertirme al 
cristianismo. Cuando estaba en la cárcel, me enviaron 
de sitios distintos nada menos que tres ejemplares de 
La vida de sor Teresa, con la esperanza de que seguiría 
su ejemplo y descubriría en Jesús al hijo único de Dios y 
salvador mío. Leí la obra con recogimiento, pero no pude 
hacer mío el testimonio de santa Teresa. He de decir 
que tengo un espíritu abierto, en cuanto puede tenerlo 
una persona de mi edad y de mis circunstancias. Sea lo 
que sea, creo que esto es verdad en el sentido de que, 
si me hubiera ocurrido lo mismo que a san Pablo, no 
habría vacilado en convertirme. Pero actualmente me 
levanto contra el cristianismo dogmático, en la medida 
en que estoy convencido de que su doctrina ha deformado 
el mensaje de Jesús. Cristo era un asiático, cuyo mensaje 
fue trasmitido según medios muy diversos; pero cuando 
esta religión recibió el apoyo de un emperador romano, 
se hizo imperialista y lo ha seguido siendo hasta hoy. 
Evidentemente, hay excepciones brillantes, pero raras 
(MT IV, 95). 

No soy muy culto. Conozco poco de la literatura y 
no he visto mucho mundo. He concentrado mi atención 
en unas cuantas cosas, excluyendo todo interés por lo 
demás (MT VI, 356). 

No me cabe la menor duda de que cualquier hombre 
o mujer puede llegar a los mismos resultados que yo, 
si realiza los mismos esfuerzos y tiene la misma esperanza 
y la misma fe (SB, 216). 

Me imagino que sé lo que significa vivir y morir 
como no-violento. Pero me falta demostrarlo por medio 
de un acto perfecto (MGP 11, 475). 
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No existe el agandhismo)), ni quiero que se constitu- 
ya ninguna secta después de mí. No pretendo ni mucho 
menos haber sido el origen de una nueva doctrina. L o  
único que he querido ha sido aplicar, a mi manera, unos 
principios de valor eterno a los problemas de nuestra 
vida cotidiana. Por tanto, no se trata para mí de dejar 
un cógido como el de Manú. No hay comparación po- 
sible entre aquel gran legislador y yo. Mis opiniones y 
conclusiones no son definitivas. Puedo aportarles cual- 
quier modificación de un día para otro. No tengo nada 
nuevo que enseñar al mundo. La verdad y la no-violen- 
cia carecen de edad. H e  intentado simplemente poner 
en práctica con unos cuantos procedimientos experi- 
mentales esas dos virtudes, a una escala tan ampl: ia como 
m e  ha sido posible. Al obrar así, m e  he equivocado 
más de una vez, pero he aprovechado los errores para 
sacar de ellos la debida lección. D e  esta forma, la vida 
y sus problemas se han convertido para mí en otras 
tantas ocasiones para aplicar los principios de la verdad 
y de la no-violencia. Por instinto, ha sido la verdad lo 
que me ha atraído, no la no-violencia. Como dijo en 
cierta ocasión, muy certeramente, un monje jainu, soy 
más un enamorado de la verdad que de la no-violencia. 
Según él, yo colocaba la verdad por encima de la no- 
violencia, porque era capaz de sacrificar a ésta en aras 
de aquella. La verdad es que descubrí la no-violencia 
buscando la verdad. Según nuestras escrituras, no hay 
dhurma más elevado que la verdad. Pero, según los mis- 
mos textos, la no-violencia es el deber más alto. A mi 
juicio, la palabra dharma tiene diversas connotaciones 
en estos dos aforismos. 

En el fondo, toda mi filosofía, si se me permite esta 
presunción, se encuentra en lo que yo he dicho. Pero 
no por ello hay que hablar de «gandhismo». No hay 
nada de &mo» en todo esto. Como tampoco se nece- 
sita toda una literatura, ni incluso propaganda. Con 
frecuencia se cita a las escrituras para convencerme de 
error; pero hoy más que nunca mantengo que la verdad 
no puede sacrificarse a ninguna otra cosa. Entre las 
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personas que creen en las sencillas verdades que he pues- 
to como fundamento de mi acción. sólo las que regulan 
su vida según ellas son capaces de asegurar su irradia- 
ción. Se han burlado de mi rueca; y un espíritu dotado 
de un agudo sentido crítico ha creído oportuno añadir 
que, en mi muerte, esa rueca serviría para levantar mi 
pira funeraria. Mis convicciones en este terreno no se 
han quebrantado a pesar de todo esto. No son los libros 
los que podrán demostrar que todo el lado constructivo 
de mi programa se apoya en la no-violencia. Solamente 
mi vida podrá ofrecer esa demostración (MT IV, 66-67). 

En la persona de Thoreau me habéis dado un maes- 
tro. Su ensayo sobre El deber de la desobediencia civil 
me proporcionó la confirmación científica de las razones 
de mi acción en Africa del Sur. La Gran Bretaña me dio 
a Ruskin. En un solo día su libro Unto this last hizo del 
abogado y ciudadano que yo era un campesino, cuya 
finca se encontraba a cinco kilómetros de la estación 
más cercana. Con Tolstoi, Rusia me dio un maestro 
capaz de fundamentar racionalmente mi no-violencia 
empírica; Tolstoi dio su bendición al movimiento que 
yo había creado en Africa del Sur. cuando el intento 
estaba aún en pañales y apenas hacía adivinar sus admi- 
rables posibilidades; fue él el que profetizó en una carta 
que me dirigió por entonces que mi acción llevaría un 
mensaje de esperanza a los pueblos oprimidos. De este 
modo, se puede comprobar que mi misión no se nutre 
de ninguna hostilidad contra Gran Bretaña o contra 
Occidente. Después de haberme impregnado del mensaje 
de Unfo this last, no se me podía acusar de aprobar 
unas doctrinas que, como el fascismo o el nazismo, 
intentan suprimir la libertad individual (MT VI, 177). 
Mi vida no tiene secretos. Ya ha confesado mis de- 

bilidades y, si todavía tuviese inclinaciones sensuales, 
tendría el coraje de confesarlo. Cuando sentí verdadera 

1. E n  esta ocasión se dirigía Gandhi a los americanos (N. 
del T.). 
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aversión contra toda forma de sensualidad, incluso en 
mis relaciones conyugales, fue cuando pronuncié el voto 
de brahmacharya. Estábamos en 1906 e hice cuanto 
pude por consagrarme al servicio de mi país. Desde aquel 
día, nada he tenido que ocultar en mi vida ..., y entonces, 
mi mujer y yo conocimos la libertad. Ella se convirtió 
en una mujer libre, emancipada de mi autoridad, que m e  
permitiría mandar sobre ella como amo y señor. Por mi 
parte, m e  sentí libre de la tiranía de esos deseos que ella 
debía satisfacer. Ninguna otra mujer m e  ha atraído en el 
sentido a que m e  refiero al hablar de mi esposa. Por el 
contrario, el espíritu que m e  llevó al brahmacharya m e  
movió irresistiblemente a ver en toda mujer a la madre 
del hombre ... Practicaba el brahmacharya, sin saber para 
nada las leyes ortodoxas que rigen la observancia de este 
voto. Establecía mis propias reglas según las necesidades 
particulares de cada circunstancia. Pero jamás he creído 
que hubiera que evitar el menor contrato con una mujer 
para ser fiel a este compromiso. Esa sería una conse- 
cuencia extrema, de un valor muy discutible. Por tanto, 
jamás he vacilado en proporcionar ayuda o hacer algún 
servicio a una persona del otro sexo. Y a mi vez, he sa- 
bido merecer la confianza de numerosas hermanas que 
he podido conocer en Europa, en la India y en Africa del 
Sur. Cuando invité a las indias de Africa del Sur a unirse 
al movimiento de resistencia civil, m e  dí cuenta de que 
las unía a mí el mismo impulso y que yo era el más in- 
dicado para servir a su causa. Igualmente, a mi regreso 
a la India pude ver enseguida los vínculos de solidaridad 
que m e  unían a mis hermanas indias. En conclusión, 
fue para mí una agradable revelación ver con qué faci- 
lidad ganaba su comprensión. Las que eran musulmanas 
no se tapaban la cara cuando yo m e  encontraba entre 
ellas. Duermo en el Üshram rodeado de mujeres, pues ba- 
jo todos los aspectos ellas se sentían conmigo más segu 
ras. Conviene recordar que en el Üshram de Segaon es 
imposible aislarse. 

Si las mujeres m e  hubieran atraído sexualmente, hu- 
biera tenido suficiente coraje, incluso en la actualidad, 
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para hacerme polígamo. Pero no estoy a favor del amor 
libre. Y el que el concubinato sea notorio o se mantenga 
en secreto, esto no cambia absolutamente nada mi 
opinión. En el primer caso se trata de un amor bestial, 
mientras que en el segundo se añade a ello la cobardía 
(MT v, 241-242). 

«Usted no supo conservar a su hijo con ustedes -me 
escribe un corresponsal-. ¿No habría sido mejor em- 
pezar por poner orden en su propia casa?)). 

Esta observación puede interpretarse como un re- 
proche; no me importa. Yo mismo fui el primero que me 
planteé esta cuestión. Creo en la reencarnación. Todas 
nuestras relaciones son el resultado de los samkürs de 
nuestras vidas anteriores. Las leyes de Dios son impene- 
trables. Nadie puede sondearlas. 

Creo que tuve un hijo difícil por las faltas que co- 
metí en esta vida o en otra anterior. Mi primer hijo nació 
en una época de mi vida, en la que todavía no estaba 
despegado de todas mis pasiones. En la edad en que te- 
nía que haberlo educado, no había llegado aún a mi ma- 
durez completa. Me conocía muy poco a mí mismo. Hoy 
incluso no pretendo conocerme perfectamente, pero me 
conozco mejor que entonces. Durante varios años él 
estuvo lejos de mí; no fui el único encargado de su edu- 
cación. Por eso se entregó demasiado a sí mismo. Siem- 
pre me ha reprochado el haberle sacrificado, a él y a sus 
hermanos, en aras de lo que yo me imaginaba que era 
el bien público. Mis otros hijos acabaron finalmente 
perdonándome de todo corazón. Pero el mayor no puede 
olvidar lo que él llama mis torpezas. Es verdad que fui 
directamente víctima de mis muchas inexperiencias cuan- 
do quise cambiar radicalmente mi vida. Por tanto, me 
juzgo responsable de la pérdida de mi hijo y por eso so- 
porto pacientemente esta prueba. Sin embargo, no es 
exacto decir que yo he querido que se perdiera, pues no 
dejo de rezar para que Dios le haga ver sus errores y me 
perdone las posibles insuficiencias de mi oficio paternal. 
Tengo el firme convencimiento de que el hombre está 
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hecho para ir cada vez más arriba; por eso no he perdido 
todas las esperanzas de ver a mi hijo salir de su torpeza 
e ignorancia. Por eso, también él forma parte muy honda 
de mis experiencias no-violentas. ¿Tendré alguna vez 
éxito con él? ¿cuándo? Nunca m e  he preocupado de 
saberlo; m e  basta por ahora con no ceder en mis esfuer- 
zos por cumplir lo que sé que es mi deber (MT v, 378-379). 

En un artículo de periódico que m e  hizo llegar un 
corresponsal, leí que habían edificado un templo para 
venerar allí mi imagen. Se trata realmente de una forma 
muy burda de idolatría. El fundador de ese templo ha 
malgastado preciosos recursos, los campesinos que allá 
van están totalmente equivocados y -lo que para mi 
constituye el mayor insulto- toda mi vida queda carica- 
turizada por ese templo. El sentido que siempre he que- 
rido darle a la adoración ha quedado totalmente defor- 
mado en este caso. El culto al charkhü consiste en ser- 
virse de él para ganarse la vida o para conseguir el swu- 
rüj en plan de sacrificio. Se venera la Gita, no recitando 
sus palabras como una cacatúa, sino aplicando sus pre- 
ceptos. La recitación de un texto vale únicamente cuando 
se practica mejor lo que contiene su enseñanza. U n  
hombre no recibe verdadera veneración más que cuando 
se sigue el ejemplo de sus cualidades, en vez de imitar 
sus puntos flacos. Se degrada el hinduismo, cuando se 
rebaja a adorar la imagen de un ser vivo. De una persona 
que todavía vive no se puede decir que es buena. Una 
vez muerta, su bondad está en función de las cualidades 
que se le atribuyen. D e  hecho, sólo Dios conoce el co- 
razón del hombre. Por consiguiente, lo más seguro es 
adorar, no ya a un ser humano, ni siquiera después de 
morir, sino la perfección que no existe más que en Dios, 
reconocido como verdad. Se puede evidentemente pre- 
guntar si el hecho de tener mi fotografía no será una for- 
m a  de devoción, desprovista de todo valor. Y a  he ha- 
blado en este sentido en otros escritos. Debo decir que 
he tolerado esta práctica en la medida en que no es más 
que una moda inocente, aunque algo cara. Pero esta to- 
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lerancia sería grotesca y nociva si, directa o indirecta- 
mente, yo animase en lo más mínimo esta idolatría 
virtual. El propietario de ese templo me haría un gran 
favor si retirase de allí mi retrato y lo convirtiese en un 
taller de trabajo, donde, mediante un salario, los pobres 
fueran a escardar y a hilar el algodón, mientras que los 
demás irían benévolamente a unirse a estas mismas ac- 
tividades por espíritu de sacrificio. Todos, los unos y los 
otros, llevarían el khaddar. Esto sí que sería practicar 
las enseñanzas de la Gita y demostrar un sentimiento 
auténtico de adoración (MT VII, 100). 
Mis defectos y mis fracasos son una bendición de 

Dios, lo mismo que mis dones y mis éxitos; todos los 
pongo a los pies de su altar. ¿Por qué ha escogido un 
instrumento tan imperfecto como yo para una obra tan 
grande? Creo que lo ha hecho deliberadamente. Había 
que correr en ayuda de millones de pobres ignorantes que 
sufren en silencio. U n  hombre perfecto les habría des- 
corazonado de antemano. Por el contrario, se abrieron 
todas sus esperanzas cuando vieron caminar por los 
caminos de la ahimsá a un hombre como ellos, con sus 
mismas debilidades. U n  hombre perfecto habría sido 
desconocido. No habrían visto en él al jefe que necesi- 
taban y lo habrían relegado en una caverna, El que me 
sigue puede llegar muy bien a ser más perfecto que yo 
e incluso los demás podrían recibir de él un mensaje 
(MGP 11, 801). 

Cuando supe que la ciudad de Hiroshima había que- 
dado aniquilada por una bomba atómica, no dejé que 
se trasparentara niguna emoción. Dije sencillamente : 
«La humanidad corre hacia el suicidio si el mundo no 
adopta la no-violencia)) (MGP 11, 808). 

No quiero pronunciar juicios sobre el mundo y sus 
fechorías. Lo mismo que yo soy imperfecto y necesito 
la tolerancia y la bondad de los demás, también he de 
tolerar los defectos del mundo hasta que pueda encon- 
trar el secreto que me permita poner remedio a los mis- 
mos (MT I, 285). 
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Cuando llegue a no cometer ningún mal y m e  haya 
liberado de todo pensamiento duro o altanero, por 
fugitivo que sea, entonces, y sólo entonces, los corazones 
más obstinados se verán quebrantados por mi no-vio- 
lencia (MGP 11, 800). 

El que está totalmente inmerso en Dios, se pone en 
sus manos sin preocuparse de éxitos ni fracasos; se lo 
ofrece todo a él. Como yo no he llegado todavía a ese 
estado, he de concluir que mis esfuerzos son insuficien- 
tes (MGP 11, 453). 

Llega un momento en la vida en que ya no es nece- 
sario manifestar en público los pensamientos y mucho 
menos declararlos por medio de actos exteriores. Los 
pensamientos actúan por sí mismos. Pueden estar do- 
tados de esta facultad. D e  aquel cuyo pensamiento es 
acción se puede decir que su aparente inactividad es su 
verdadera manera de obrar ... A esa meta van dirigidos 
mis esfuerzos (MGP 11, 463). 

M e  gustaría poder contestar a una pregunta que m e  
plantean en muchas de las cartas que m e  escriben desde 
los diversos rincones del mundo. Esta pregunta es, en 
resumen, la siguiente: jcómo puede usted explicar que 
la violencia aumente en su propio país y que sea el me- 
dio que utilizan los partidos políticos para llevar a cabo 
la ejecución de sus proyectos? jes ése el resultado de 
treinta años de lucha no-violenta para acabar con el 
dominio británico? ¿el mensaje de no-violencia para el 
mundo es siempre válido? 
Mi respuesta m e  obliga a confesar mi fracaso, pero 

nunca jamás el fallo de la no-violencia. Y a  he dicho que 
la no-violencia de estos treinta últimos años había sido 
aplicada por los débiles. Dejo a los demás el cuidado de 
apreciar el valor de esta respuesta. También hay que ad- 
mitir que esta clase de no-violencia no es capaz de in- 
fluir en la nueva marcha de los acontecimientos. La In- 
dia no tiene ninguna experiencia de esa otra no-violen- 
cia que pertenece a los fuertes. ¿Para qué afanarse en 
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repetir que esa no-violencia de los fuertes es la fuerza más 
irresistible que hay en el mundo? La verdad exige una 
demostración constante y a gran escala. Y es en esto en 
lo que actualmente procuro trabajar todo lo que pue- 
do. Pero ¿cuál puede ser el resultado de mis mayores 
esfuerzos, si éstos siguen siendo tan pequeños? ¿no 
será que, después de todo, yo estoy viviendo beatífica- 
mente en un universo ilusorio ? ¿por qué entonces voy a 
pedir que me sigan en una búsqueda tan vana? Se trata 
de cuestiones muy concretas. Mi respuesta es muy sen- 
cilla. Cada uno debe ponerse a escuchar su vocecita in- 
terior y obrar en consecuencia; y si uno no tiene oídos 
para oír, que haga lo mejor que pueda. En ningún caso 
hay que imitar a los demás, como si fuéramos borregos. 

También me han planteado, y me plantean todavía, 
otra pregunta: Si está usted cierto de que la India está 
en peligro de meterse por un mal camino, ¿por qué se 
asocia usted con los responsables que están echando a 
perder a su país ? ¿por qué no se dedica a cultivar su pro- 
pio jardín, seguro de que, si está usted en lo cierto, sus 
amigos de antaño y sus discípulos irán a buscarle en su 
retiro? No puedo eludir esta cuestión que se me plan- 
tea. Todo lo que puedo decir es que mi fe es más fuerte 
que nunca. Puede suceder muy bien que mi técnica sea 
equivocada. Para guiarse en medio de djficultades tan 
complejas, existen viejas recetas que han demostrado su 
eficacia, pero no hay que aplicarlas de una manera me 
cánica. Por consiguiente, les pido a los que me hacen 
recomendaciones que tengan paciencia conmigo, e in- 
cluso que compartan mi convencimiento de que no hay 
ningún remedio para los males que el mundo sufre fuera 
de ese sendero abrupto y estrecho de la no-violencia. 
Pudiera ser que millones de individuos como yo no lo- 
grasen jamás convertir su vida en una demostración de 
esta verdad. Pero la culpa sería de esos aprendices y no 
de la ley eterna (MT VIII, 22-23). 

La división de la India entre la Unión india y el Pa- 
kistán se ha producido a pesar de mis intervenciones. 
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Yo la experimento como si se tratase de una herida. 
Pero lo que más me ha herido ha sido la forma con que 
se ha procedido a esta división. H e  decidido hacer todo 
lo posible por apagar esta conflagración, viendo en ella 
una cuestión de vida o muerte para mí. A m o  a mis com- 
patriotas y a los demás hombres con el mismo amor, 
porque Dios mora en el corazón de todos ellos y yo as- 
piro a la forma de vida más alta: el servicio a la humani- 
dad. Es cierto que nuestra no-violencia era una no-vio- 
lencia de débiles, esto es, la negación de toda no-violen- 
Cia. Pero mantengo que no ha sido ése el aspecto bajo 
el que yo he presentado la no-violencia a mis conciu- 
dadanos. Por otra parte, si les he mostrado este arma 
espiritual, no es porque fueran débiles, porque carecieran 
de armas y de entrenamiento militar, sino porque la 
historia me ha enseñado una verdad importante. Sea 
cual sea la nobleza de una causa que haya que defender, 
el odio y la violencia comprometen a la paz que se busca 
y hacen que se duplique ese odio y esa violencia. Gracias 
a las antiguas tradiciones de los videntes, de los sabios 
y de los santos de la India, si hay una herencia que po- 
damos presentar para provecho del mundo, es ese evan- 
gelio de clemencia y de confianza que es uno de los más 
bellos florones de nuestro país. Tengo la convicción de 
que en el futuro la India sabrá oponer ese mensaje a la 
amenaza de exterminio general que la bomba atómica 
supone para nuestro planeta. Las armas de la verdad y 
del amor son invencibles; el fallo radica en nosotros 
mismos, sus adeptos, ya que nos vemos metidos en un 
engranaje que puede conducirnos al suicidio. Por con- 
siguiente, todos mis esfuerzos van encaminados a exa- 
minarme cada vez más (MGP 11, 246). 

H e  atravesado numerosas pruebas en mi vida. Pero 
ésta es quizás la más dura. No he de desanimarme. Cuan- 
to más dura es la lucha, más intenso es mi sentimiento 
de comunión con Dios y más profunda mi fe en su gra- 
cia sobreabundante. Mientras dure esta situación, sé 
que estoy en el buen camino (MGP 11, 246). 
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Si fuera perfecto, no tomaría tan a pecho los sufri- 
mientos de mi prójimo. Si fuera perfecto, debería anali- 
zar la situación, prescribir un remedio y hacerlo indis- 
pensable a los ojos de todos, gracias a la fuerza de per- 
suasión de la verdad que habría en mí. Pero hasta ahora 
no veo las cosas más que de forma confusa, como si 
llevara gafas ahumadas. Me veo reducido, por consiguien- 
te, a hacer largos y penosos esfuerzos por conseguir la 
convicción de los demás. Y no siempre tengo éxito ... 
No sería tan humano si, conociendo las pruebas por las 
que atraviesa mi país y los remedios que se pueden apli- 
car, no sufriese yo mismo con esos millones de indios, 
víctimas silenciosas, y por ellos mismos (MGP 11, 324). 

Digan lo que digan, y aunque fuese verdad que he 
perdido la estima y la confianza de muchos de mis ami- 
gos de Occidente, no quiero por nada del mundo apagar 
esa vocecita de mi conciencia ni la expresión de lo que 
hay más profundo dentro de mí. Un impulso irresistible 
me mueve a gritar mi angustia. Conozco perfectamente su 
causa. Esa voz interior no me engaña jamás. Y ahora me 
dice: ((Mantente firme, aunque te quedes solo y todo el 
mundo esté en contra tuya. Míralos fijamente a los ojos, 
aunque los tengan inyectados de sangre. No tengas mie- 
do. Confía en esa vocecita del corazón que te pide estar 
dispuesto a abandonar amigos, esposa, bienes, cualquier 
cosa. Dispone a morir para dar testimonio de lo que da 
sentido a tu vidan (MM, 16). 
Mi alma rechazará todo descanso mientras asista im- 

potente a un solo sufrimiento o a una sola injusticia. Pero 
débil. frágil y miserable como soy, no sabría remediar 
todos esos males y no podría en adelante lavarme las 
manos. El espíritu me tira de una parte y la carne de otra. 
La libertad viene de la acción conjugada de esas dos 
fuerzas; pero sólo se llega a ella lentamente, después 
de largas etapas y de penosas dificultades. La libertad no 
la conseguiré por medio de una negativa sistemática a 
actuar, sino por una acción refleja y llevada a cabo en 
medio de un total desprendimiento. Esta lucha lleva 
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continuamente a una crucifixión de la carne para dar 
mayor libertad al espíritu (MGP 11, 324). 

Creo en el mensaje de verdad que nos traen los fun- 
dadores de todas las religiones del mundo. Rezo sin 
cesar para que no sienta jamás ningún resentimiento 
contra los que m e  calumnian y pueda morir con el nom- 
bre de Dios en los labios, aun cuando caiga víctima de 
un atentado. Que se m e  recuerde como un impostor 
si en el Último momento tengo alguna palabra de odio 
contra mi asesino (MGP It, 101). 

¿Tengo yo .en mí la no-violencia de los valientes? 
Sólo mi muerte podrá decirlo. Si, después de un atenta- 
do, muero rezando por mi asesino y teniendo presente 
en mi corazón el sentimiento de la presencia de Dios, 
sólo entonces podrá deducirse que tengo la no-violencia 
de los valientes (MGP 11, 327). 

M e  importa poco tener que morir de una parálisis 
progresiva de todas mis facultades, después de haber 
perdido la posesión de todos mis bienes ... Pudiera ser 
que una bala de revólver acabara con mis días. La aco- 
gería de buena gana. Pero, por encima de todo, m e  gus- 
taría morir cumpliendo con mi deber hasta el último 
suspiro (MGP I, 562). 

No corro tras el martirio ... Pero lo habría merecido, 
si se m e  presentase como la Última consecuencia del tes- 
timonio que hay que dar a veces para defender la fe 

Y a  han atentado varias veces contra mi vida. Hasta 
ahora Dios m e  ha librado y mis agresores se han arre- 
pentido de haber obrado de esa manera. Si alguno tu- 
viera que matarme, creyendo que se libraba de un cana- 
lla, no habría matado al verdadero Gandhi, sino a otro 
que él se imaginó por equivocación (MM, 9). 

Si muriese de una enfermedad prolongada, o incluso, 
fijaos bien, de un forúnculo o -¿por qué no?- de un sim- 

(MM, 9). 
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ple grano, será vuestra obligación decirle a todo el mun- 
do, con el peligro de atraer sus iras, que yo no era ese 
hombre de Dios que pretendía ser. Si así lo hacéis, 
tendré el espíritu en paz. Sabed, por el contrario, que si 
tuvieran que derribarme de un balazo -el otro día quisie- 
ron matarme haciendo explotar una bomba- y yo soy 
capaz de enfrentarme a ella sin estropearlo todo, consa- 
grando mi último suspiro al nombre del Creador, enton- 
ces es que no he pretendido en vano ser un hombre de 
Dios (MGP 11, 766). 

Si después de mi muerte me quisieran llevar en pro- 
cesión y se me concediera hacer uso de la palabra, no 
vacilaría en suplicar que tuvieran piedad de mí y que 
procediesen enseguida a mi incineración en el mismo 
lugar de mi muerte (MGP 11, 417). 

Después de mi desaparición, no habrá ninguna per- 
sona capaz de representarme por entero. Pero segura- 
mente una parte de mí mismo seguirá viviendo en cada 
uno de vosotros. El vacío se llenará en gran parte, si 
cada uno se borra delante de la causa a la que, siguién- 
dome a mí, quiere servir (MGP II, 782). 

No quiero renacer. Si esto tuviera que producirse, 
me gustaría encontrarme entre los intocables para com- 
partir sus preocupaciones, sus sufrimientos y las afrentas 
que se les hacen. D e  esa forma, quizás se me ofreciese 
la ocasión de liberarlos, a ellos y a mí, de esa miserable 
condición (SB, 238). 

1. Estas palabras fueron pronunciadas la noche del 29 de ene- 
ro de 1948, menos de veinticuatro horas antes del disparo que 
acabaría con su vida. 
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2 
Religión y verdad 

Entiendo por religión, no ya un conjunto de ritos 
y de costumbres, sino lo que está en el origen de todas 
las religiones, poniéndonos cara a cara con el Creador 
(MM, 85). 

Le doy un sentido especial a la palabra religión. Su 
significado supera el marco del hinduísmo, aunque 
ésto no me impide ni mucho menos estimar esta religión 
más que a todas las otras. Se trata más exactamente 
aquí de la religión que trasciende al hinduísmo: es ella 
la que nos transforma y nos ata de una manera indisolu- 
ble a la verdad que se encuentra en nosotros y que pu- 
rifica todas las cosas. Esa realidad, indeleble e interior 
al hombre, es la que nos exige sacrificios, que nunca 
serán demasiados, por encontrar su expresión más com- 
pleta. El alma no ha de cejar hasta el día en que esa 
fuerza adquiera plena conciencia de sí misma, de su 
Creador y del verdadero vínculo que les une a los dos 
(SB, 223). 

Yo no he visto a Dios ni lo conozco. He hecho mía 
la fe que el mundo tiene en él. Esa fe está tan arraigada 
dentro de mí que me parece tan cierta como una expe- 
riencia directa. Sin embargo, pudiera ser que deformase 
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la verdad si describiese la fe como una experiencia. Si 
es así, digamos más bien que no dispongo de ninguna pa- 
labra para caracterizar mi creencia en Dios (AMG, 341). 

Una fuerza misteriosa e inefable penetra todo cuan- 
to existe. Y o  la siento, aunque no la vea. Esa Fuerza 
invisible se hace sentir, a pesar de la imposibilidad en 
que me encuentro de probar su existencia, dada su di- 
ferencia de todo cuanto mis sentidos pueden percibir. 
Aunque Dios trascienda toda realidad sensible, se pue- 
de, hasta cierto punto, saber por la razón que él existe 

Mientras que a mi alrededor toda cambia y todo mue- 
re, percibo vagamente, bajo esas apariencias cambiantes, 
una fuerza de vida que permanece inmutable y sostiene 
a todos los seres: creados por ella, se disuelven luego 
en ella para ser creados de nuevo. Esa fuerza, ese Espíri- 
tu que informa a todas las cosas, no es nada más que 
Dios. Y como nuestros sentidos no nos muestran nada 
subsistente. deduzco de ello que solamente lo es Dios 
(MM, 22). 

Esta fuerza Les benévola o es malévola? Para mí no 
cabe duda: es profundamente benévola. Porque la vida 
sigue palpitando en el corazón mismo de la muerte, la 
verdad irradia a pesar de la mentira que la rodea y la luz 
brilla en medio de las tinieblas. D e  aquí deduzco que 
Dios es vida, verdad y luz. Es amor. Es el Dios supremo 
(MM, 22). 

Por otra parte, sé que nunca conoceré a Dios si me 
niego a luchar contra el mal, llegando en este combate 
hasta el sacrificio de mi vida. Mi humilde experiencia, 
con todas sus limitaciones, me robustece en esta creen- 
cia. Cuanto más me esfuerce en ser puro, más cerca me 
sentiré de Dios. ¿Y cuál no será esta proximidad cuando 
mi fe no se reduzca, como hoy todavía, a una simple 
justificación, sino que se haga tan inconmovible como el 
Himalaya y tan resplandeciente como la nieve que corona 
sus picos? (MM, 22). 

(MM, 21). 
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Esta creencia en Dios tiene que apoyarse en la fe 
que trasciende a la razón. Hasta para llegar a eso que se 
llama la ((realización)), se necesita en la base el apoyo de 
la fe. Lo pide la naturaleza misma de las cosas. ¿Quién 
es capaz de traspasar los límites de su ser? Estoy con- 
vencido de que es imposible llegar a una realización 
perfecta mientras estamos en este cuerpo. Pero de todos 
modos, ésto no es necesario. Basta con tener una fe viva 
e inquebrantable para alcanzar las más altas cimas que 
sean accesibles a nuestra naturaleza. Dios no es exterior 
a nuestra envoltura de carne. Por consiguiente, cualquier 
prueba que se saque de fuera tendrá muy poco valor, 
si es que tiene alguno. Nunca podremos percibirlo por 
medio de los sentidos. Está más allá. Podemos presen- 
tirlo, con la condición de que nos apartemos de los 
sentidos. La música divina no deja nunca de hacer re- 
sonar sus armonías dentro de nosotros mismos, pero la 
vida de los sentidos es tan ruidosa que apaga esta sutil 
melodía, distinta de todo lo que el oído puede discernir 
e infinitamente superior a toda realidad sensible (MM, 

Pero Dios no se contenta con satisfacer nuestras exi- 
gencias intelectuales, suponiendo que lo haga. En cuan- 
to que es Dios, tiene que guiar y transformar el corazón. 
Tiene que manifestarse en los actos más pequeños de sus 
devotos. Y esto no es posible más que si lo captamos de 
una forma mucho más real que por medio de nuestros 
cinco sentidos. Las percepciones sensibles nos hacen caer 
frecuentemente en error, sea cual fuere el grado de reali- 
dad que les prestemos; por el contrario, se nos da una 
certeza indiscutible cuando realizamos a Dios fuera de 
los sentidos. La prueba de que uno experimenta dentro 
de sí mismo la presencia real de Dios no procede de una 
evidencia extraña a nosotros, sino de una transformación 
de nuestra conducta y de nuestro carácter. El testimonio 
se nos da por la experiencia vivida de una línea ininte- 
rrumpida de sabios y de profetas, pertenecientes a todos 
los países. Rechazar este dato tan cierto sería renegar de 
sí mismo. (SB, 9). 
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Para mí, Dios es verdad y amor; es el bien, la fuente 
de la moral. En él no cabe temor alguno. D e  él viene la 
luz y la vida; pero él está por encima y más allá. Dios 
es conciencia moral. El es incluso el ateísmo del ateo ... 
El trasciende la palabra y la razón ... Es un Dios personal 
para aquellos que desean su presencia personal. Está 
encarnado para los que buscan su presencia tangible. 
Es la esencia más pura. Para los que tienen fe, simple- 
mente, es. Para todos, es todo lo que es. Está en nosotros 
y más allá ... Es indulgente y paciente; pero también es 
terrible. Para él, la ignorancia no es una excusa. Y al 
mismo tiempo es siempre misericordioso, porque nos da 
siempre la ocasión de arrepentirnos. Es el mayor demó- 
crata que haya conocido el mundo, ya que, para que po- 
damos escoger mejor entre el bien y el mal, no ejerce la 
más mínima presión sobre nuestra libertad. Pero nunca se 
ha visto mayor tirano, pues interviene muchas veces 
para, de repente, quitarnos el vaso que llevamos a los 
labios y, respetando una apariencia de libre albedrío, 
dejarnos entonces un margen bastante imperceptible para 
que nuestra respuesta no pueda menos que colmarle 
de gozo ... Por eso, el hinduísmo ve en el universo un 
juego divino (MGP I, 421-422). 

Para poder ver algún día, cara a cara, al Espíritu 
de verdad que penetra al universo entero, hay que lle- 
gar a amar como a uno mismo todo lo que haya de más 
insignificante en la creación; por eso, no hay que sus- 
traerse a ninguna de las dimensiones de la vida. Este es 
el motivo de que mi amor a la verdad me haya hecho 
entrar en la política. Puedo afirmar, sin la menor vacila- 
ción, pero con toda humildad, que no se puede compren- 
der qué es la religión sin ver en ella su relación con la 
política (AMG, 615). 

Es imposible identificarse con todo lo que vive sin 
una purificación personal. Si uno no se purifica, es inú- 
til y quimérico querer observar la ahimsii. Si uno no es 
puro de corazón, jamás podrá realizar a Dios. Esa pu- 
rificación debe ejercerse en todos los planos. Y enton- 
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ces, gracias a su virtud eminentemente contagiosa, con- 
duce a una purificación de todo lo que nos rodea (AMG, 

Pero el sendero de la purificación es duro de seguir y 
difícil de ascender. Para llegar a una pureza perfecta, 
hay que librarse de toda pasión en nuestros pensamien- 
tos, en nuestras palabras y en nuestras obras; hay que 
saber además elevarse por encima de las fuerzas opuestas 
del odio y del amor, de la repugnancia y de la simpatía. 
Sé muy bien que no he llegado todavía a ese triple 
aspecto de la pureza, a pesar de los esfuerzos que he 
realizado sin descanso. Por eso, las alabanzas no me ha- 
cen ninguna gracia; de ordinario me irritan. Dominar 
las pasiones más ocultas me parece mucho más duro que 
conquistar militarmente el mundo con la fuerza de las 
armas (AMG, 616). 

No soy más que un pobre combatiente, cuya alma 
aspira al bien perfecto, a la verdad completa y a la 
no-violencia sin fallos, no sólo en mis actos y palabras, 
sino también en mis pensamientos. Hasta ahora no he 
conseguido este ideal, cuyo fundamento me parece in- 
conmovible. La ascensión es penosa, pero me gusta 
enfrentarme con las dificultades del recorrido, ya que ca- 
da paso me hace más fuerte y más apto para dar el si- 
guiente (SB, 8). 

Dios no está ni en el cielo ni en el infierno, sino en 
cada uno de nosotros. Por consiguiente, podré ver algún 
día a Dios, si me consagro al servicio de la humanidad 
(MM, 24). 
De hecho, la religión debería sellar cada una de nues- 

tras acciones. No hay que ver en ello ningún sectarismo, 
sino la creencia de que el universo está gobernado por 
reglas morales. El que no podamos verlo con nuestros 
ojos, nada quita a su realidad. Esa religión trasciende al 
hinduísmo, al islam, al cristianismo, etc. No los susti- 
tuye. Los armoniza entre sí y les confiere la realidad que 
les caracteriza (SB, 224). 

615-616). 

P 
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Las religiones representan caminos diferentes que 
convergen en un mismo punto. Poco importa que nues- 
tros caminos no sean los mismos, con tal que alcancemos 
el mismo fin. La verdad es que hay tantas religiones como 
individuos (SB, 224). 

Si un hombre llega al corazón de su propia religión, 
se encuentra por eso mismo en el corazón de las demás 
religiones (SB, 225). 

Mientras existan diversas religiones, es fácil concebir 
que cada una quiera tener un conjunto de símbolos que 
la distinga de las otras. Pero hay que rechazar esos sig- 
nos distintivos, cuando se hace de ellos verdaderos fe- 
tiches o se utilizan para pretender que las demás religio- 
nes son inferiores (SB, 225). 

Después de un estudio y una experiencia profunda 
sobre esta cuestión, he llegado a las siguientes conclu- 
siones: 1) todas las religiones son verdaderas; 2) nin- 
guna está totalmente libre de errores; 3) todas las de- 
más me son casi tan queridas como la mía, en la misma 
medida en que nuestro prójimo debería sernos tan que- 
rido como nuestros propios parientes. Siento tanta ve- 
neración por la fe de los demás como por la mía. Por con- 
siguiente, no puedo pensar en convertirme (SB, 226-227). 

Dios ha creado diferentes religiones, lo mismo que 
ha creado a sus adeptos. ¿Cómo podría entonces en mi 
interior pensar que la fe de mi vecino es inferior y desear 
que se convirtiese a mi religión? Si soy realmente un 
amigo leal, lo único que puedo hacer es rezar para de- 
searle que viva perfectamente de acuerdo con su propia 
fe. En el reino de Dios hay diversas moradas, y todas ellas 
son santas (SB, 228). 

Que nadie tenga miedo de que se debilite su propia 
fe por entregarse a un estudio respetuoso de las demás 
religiones. La filosofía hindú ve fragmentos de verdad 
en todas las religiones y nos manda que las respetemos a 
todas. Es lógico que esto presupone que se tenga la 
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misma actitud con nuestra propia religión. No es posible 
atentar contra ella, estudiando y admirando a las demás 
religiones. Se trataría, más bien, de extender a las otras 
religiones la consideración que uno siente por la suya 

Mejor que acudir a las palabras, dejemos que nuestra 
vida hable por nosotros. Dios no llevó la cruz hace 1900 
años, una vez para siempre. Todavía hoy, día tras día, 
muere y resucita. Sería muy pobre consuelo depender 
de un Dios histórico que murió hace 2000 ' tiños. 'Por 
tanto, no prediquéis al Dios de una época, sino al que 
vive hoy en vosotros (SB, 227-228). 

Desconfío. de los que proclaman su fe a los demás, 
sobre todo cuando pretenden convertirlos. La fe no está 
hecha para ser predicada, sino para ser vivida. Entonces 
es cuando se propagará por sí misma (SB, 228). 

El conocimiento de las cosas de Dios no se encuentra 
en los libros. Pertenece al terreno de la experiencia vivida 
personalmente. Los libros son, todo lo más, una ayuda; 
a veces son un obstáculo (SB, 228). 

(SB, 226). 

Estoy convencido de que todas las grandes religiones 
del mundo son fundamentalmente verdaderas. Son otros 
tantos dones que Dios nos ha hecho y que creo nece- 
sarios para aquellos a los que han sido reveladas. Creo 
igualmente que, si pudiéramos leer las escrituras de las 
diversas religiones, abrazando en cada ocasión los pun- 
tos de vista de sus adeptos respectivos, veríamos que son 
fundamentalmente idénticos y se completan de forma 
maravillosa (MM, 84). 

La creencia en un solo Dios es la piedra angular de 
todas las religiones. Pero no creo yo que algún día, 
prácticamente, todas ellas lleguen a ser una sola. Teóri- 
camente, si Dios es uno, nada se opone a que haya una 
sola religión. Pero en la práctica no he encontrado 
nunca a dos personas que tengan una concepción idén- 
tica de Dios. Por consiguiente, siempre habrá tantas re- 
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ligiones como temperamentos y variaciones climáticas 
(MM, 84). 
A mi juicio, todas las grandes religiones del mundo 

son verdaderas en diversos grados. Son más o menos 
verdaderas porque, al ser imperfectos los hombres, co- 
munican sus insuficiencias a todo lo que tocan. La per- 
fección es un atributo que pertenece esciusivamente a 
Dios. No es posible describirla; es intraductible. Pero 
estoy convencido de que todo hombre puede llegar a 
ser perfecto, incluso tan perfecto como Dios. Todos 
hemos de aspirar a esta perfección, pero una vez alcan- 
zado este estado bienaventurado, es imposible definirlo. 
Por consiguiente, con toda humildad, he de reconocer 
que hasta los Vedas, el Corán y la Biblia, representan la 
palabra de Dios, pero de un modo imperfecto. Puesto 
que somos imperfectos, hundidos en todos los sentidos 
entre mil pasiones, nos es imposible comprender per- 
fectamente la palabra de Dios, incluso bajo esa forma 
incompleta con que se nos ha dado a conocer (MM, 82). 

No creo que los Vedas hayan sido los Únicos textos 
que Dios ha inspirado. Estoy seguro de que esa misma 
inspiración divina se encuentra también en la Biblia, 
en el Corán y en el Zend Avesta. Mi fe en las escrituras 
hindúes no me lleva mi mucho menos a creer que cada 
palabra y cada frase hayan sido inspiradas por Dios ... 
M e  niego a sentirme ligado por una interpretación que 
repugne a la razón o a la moral, aun cuando los exége- 
tas la juzguen irrefutable (MM, 86). 

Templos, mezquitas, iglesias ... ; yo no hago ninguna 
distinción entre esas diferentes moradas de Dios. Todas 
ellas no son más que lo que la fe les ha hecho: una res- 
puesta a los que desean alcanzar al invisible (MM, 96). 

La oración ha salvado mi vida. Si la oración no m e  
hubiera sostenido, hace tiempo que habría perdido la 
razón. Atravesaba entonces por las pruebas más duras 
de mi vida, pública y privada. Durante algún tiempo 
estuve hundido en una verdadera desesperación. Si pude 
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salir a flote, fue gracias a la oración. No le he concedido 
a la oración, en mi vida, el mismo sitio que a la verdad. 
Fue por pura necesidad por lo que me puse a orar, ya 
que me hubiera sido imposible ser feliz sin la oración. 
Luego, según iba pasando el tiempo, aumentó mi fe en 
Dios y mi necesidad de orar fue haciéndose cada vez 
más irresistible. Sin la oración, la vida me habría pare- 
cido anodina y vana. Había asistido en Africa del Sur 
a una ceremonia cristiana, pero aquella experiencia me 
dejó indiferente. No llegué a sentirme en comunión con 
la asamblea. Ellos suplicaban a Dios, pero yo era inca- 
paz de hacerlo. Fue un fracaso lamentable. Al comienzo 
de mi vida, yo no creía en Dios ni en la oración; fue más 
tarde cuando empecé a sentir en mí cierto vacío. Final- 
mente, llegó el día en que la oración me pareció tan in- 
dispensable para el alma como el alimento para el cuerpo. 
La verdad es que la oración es todavía más vital, pues a 
veces hay que ayunar por razones de salud. Pero nunca 
hay que dejar el alma ayuna de oración. Jamás se sentirá 
saciada. Tres de los mayores maestros del mundo -Bu- 
da, Jesús y Mahoma- nos han dejado un testimo- 
nio irrecusable de que la iluminación les vino de la ora- 
ción y de que no habrían podido prescindir de la oración. 
Del mismo modo, ha sido en la oración donde millones 
de hindúes, musulmanes y cristianos han encontrado su 
Único aliento. Me diréis que todos esos hombres esta- 
ban engañados o que nos han engañado a nosotros. Os 
responderé que es en esos casos en donde yo encuentro 
cierto encanto a esa «mentira», que me ha dado la razón 
de vivir y me ha hecho soportable la existencia, a pesar 
de ser un buscador de la verdad. Aunque muchas veces 
tuve que vérmelas con situaciones que, en el plano polí- 
tico, me parecían desesperadas, nunca he perdido el 
sentimiento de paz que en mí anidaba. Muchos han sen- 
tido envidia de esa serenidad. Es la oración la que lo 
explica. No soy un sabio, pero pretendo humildemente 
ser un hombre de oración. Poco importa la manera de 
orar. En esta materia, cada uno es su propia ley. Sin 
embargo, hay ciertos itinerarios claramente jalonados y 
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que es más seguro seguir, sin separarse de ellos, ya que 
han sido trazados por maestros expertos de antaño. 
Tal es mi testimonio personal. Cada uno podrá compro- 
bar cómo la oración cotidiana añade algo nuevo a la 
vida (MT III, 139-140). 
El fin supremo del hombre es ver a Dios: todas sus 

actividades políticas, sociales y religiosas tienen que 
tender a este fin último. En concreto, hay que consa- 
grarse directamente al servicio de los demás, ya que el 
único medio de encontrar a Dios es salir a su encuentro 
en su creación y no formar con ella más que una sola 
cosa. Esto sólo es posible si nos consagramos a todos, 
empezando por los de nuestro país. Yo soy una partecita 
de ese gran todo y no puedo encontrar a Dios fuera de 
la humanidad. Mis compatriotas son mis prójimos más 
inmediatos. Están tan abandonados, tan indefensos, tan 
abatidos, que he de hacer todo lo posible por ayudarles. 
Si estuviese seguro de encontrar a Dios en una caverna 
del Himalaya, me dirigiría allá inmediatamente. Pero 
sé que sólo está en el corazón de la humanidad (MT IV, 

Es trágico ver cómo actualmente la religión no sig- 
nifica para nosotros nada más que unas cuantas prohi- 
biciones sobre el alimento y la bebida, o el sentimiento 
aceptado de que pertenecemos a una casta superior o 
inferior. Os aseguro que no puede haber ninguna igno- 
rancia más burda que ésa. La superioridad de un hombre 
no le viene ni de su nacimiento ni de su fidelidad a una 
etiqueta. El Único factor determinante es su manera de 
comportarse. Dios no ha creado a los hombres sellán- 
doles, desde el principio, con un signo de superioridad 
o de inferioridad. Si algún texto decretase que un hombre 
es inferior o intocable en virtud de su nacimiento, no 
habría que hacerle caso, pues sería un mentís evidente 
contra la existencia de Dios, que es verdad (MT III, 343). 

Tengo el convencimiento de que todas las grandes 
religiones del mundo son verdaderas. Todas son queri- 
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das por Dios, responden a los designios de Dios y al 
bien de los que han sido educados en ellas. No creo que 
pueda llegar el día en que pueda decirse que no existe 
más que una religión en el mundo. O, de otro modo, 
puede decirse que, en cierto sentido, no hay más que 
una religión fundamental. En la naturaleza no se encuen- 
tra ningún ejemplo de línea recta. La religión es un solo 
arbol con numerosas ramas. Si no vemos más que las 
ramas, diremos que hay muchas religiones; pero si ve- 
mos todo el árbol, comprenderemos que hay una sola 
religión (MT III, 300). 

Si un cristiano viniera a decirme que, entusiasmado 
por su lectura del BhEguvut, deseaba convertirse al hin- 
duísmo, le respondería: «No lo haga. La Biblia le ofrece 
tanto como el Bhüguvut; pero usted no ha intentado des- 
cubrirla. Realice ese esfuerzo y sea usted un buen cris- 
tiano)) (MT IV, 121). 

Yo no concibo la religión como una de tantas acti- 
vidades del hombre. La misma actividad puede hacerse 
con un espíritu religioso o irreligioso. Mi concepción 
de la religión no tiene por qué hacerme abandonar la 
política. Para mí, el más pequeño de mis actos está re- 
gulado por lo que considero que es mi religión (DM, 138). 

Indudablemente, el universo de los seres sensibles 
está gobernado por una ley. Si algunos consideran a esa 
ley independientemente de su legislador, yo por mi 
parte diría que no es más que su autor, el propio Dios. 
Cuando nuestras oraciones se dirigen a esa ley, esto 
significa que deseamos conocerla y obedecerla. Nos con- 
vertimos en lo que constituye el objeto de nuestras más 
profundas aspiraciones. D e  ahí la necesidad de la oración. 
Si es verdad que nuestra vida presente depende de nues- 
tro pasado, nuestro porvenir está a su vez determinado 
por lo que ahora hacemos; esto en virtud del mismo vín- 
culo de causalidad. Por tanto, tenemos que escoger en 
la misma medida en que nos vemos enfrentados con dos 
direcciones, por lo menos. 

, 
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¿Por qué existe el mal? ¿qué es el mal? Estas cues- 
tiones parecen desbordar los límites de nuestra razón. 
Deberíamos contentarnos con saber que existe el bien y 
el mal, y que, siempre que tengamos la posibilidad de dis- 
tinguirnos, no nos queda más remedio que escoger uno 
y rechazar al otro (DM, 227-228). 

Los que creen que Dios nos guía, no tienen que preo- 
cuparse de nada y hacer por su parte todo lo que puedan. 
El sol nunca ha dado la impresión de estar agotado por 
exceso de trabajo, sino que, sin cansarse y con una re- 
gularidad inigualable, sigue cumpliendo con su servicio. 
¿Qué es lo que nos autoriza a creer que el sol está inani- 
mado? La diferencia entre él y nosotros consiste quizás 
en que él no puede elegir, mientras que nosotros gozamos 
de cierto margen de libertad, aunque a veces sea muy 
pequeño. Pero, para terminar con esta clase de especu- 
laciones, basta con tener presente en el espíritu el ejemplo 
brillante de esa energía infatigable. Si nos abandonamos 
por completo a la voluntad de Dios, nos obligamos a no 
ser ninguna otra cosa y ya no tenemos ninguna necesidad 
de elegir. Al haber renunciado a ese derecho, nos vemos 
aliviados de toda preocupación (BM, 171). 

Hay realmente algunos terrenos en los que la razón 
no puede darnos ninguna luz y hemos de entregarnos 
a la fe para poder seguir caminando. En ese caso, la fe 
no va en contra de la razón, sino que la desborda. La 
fe es una especie de sexto sentido que actúa donde la 
razón pierde su competencia. A la luz de estos criterios, 
resulta más fácil examinar todo cuanto se pretende ha- 
cer que se acepte en nombre de la religión. D e  esta for- 
ma, la creencia de que Jesús es el hijo Único de Dios me 
parece que no tiene fundamento racional, ya que Dios 
no puede casarse ni engendrar. La palabra «hijo» tiene 
que tener aquí un sentido figurado. Quiere decir esto 
que cualquier ser que se eleve tan alto como Jesús tiene 
derecho, por eso mismo, al título de hijo de Dios. Si 
un hombre ha evolucionado mucho espiritualmente y 
está muy por encima de nosotros, se puede decir que 
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es, por un título especial, el hijo de Dios; lo cual no 
impide que todos nosotros seamos también hijos de Dios. 
Mientras que la vida de un hombre como él lleva ei tes- 
timonio de ese parentesco, hay otros muchos que se 
empeñan en no demostrar ese vínculo familiar (MT IV, 

Dios no es una persona ... Es la fuerza misma, la esen- 
cia de la vida, conciencia pura y sin alteración. Es eter- 
no. Sin embargo, es curioso cómo algunos son incapaces 
de recibir de esta presencia viva y omnipresente todo 
el provecho y la ayuda que irradian de ella. 

La electricidad es una fuerza poderosa. Pero no to- 
dos pueden gozar de ella. Sólo se puede producir según 
ciertas leyes. Esa fuerza carece de vida. Para utilizarla, 
hay que llegar a conocer sus leyes, lo cual supone un 
trabajo considerable. 

Del mismo modo, para descubrir esa fuerza viva que 
llamamos Dios, conviene conocer y seguir su ley, que 
nos permite descubrirle en nosotros (MGP I, 599). 

Para buscar a Dios, no hay necesidad de organizar 
peregrinaciones, de encender lámparas, de quemar in- 
cienso o de besar la imagen de la divinidad. El está en 
el fondo de nuestros corazones. Si pudiéramos suprimir 
en nosotros toda conciencia del cuerpo, lo veríamos 
entonces cara a cara (MGP 11, 247). 

No es posible ninguna investigación sin hipótesis de 
trabajo. Si no, sería imposible encontrar nada. Desde 
siempre, la hipótesis comúnmente admitida, incluso 
por los insensatos, es que, si existimos, existe Dios. Si 
Dios no existiese, tampoco nosotros existiríamos. Y co- 
m o  la creencia en Dios es tan antigua como la huma- 
nidad, la existencia de Dios tiene que ser tratada como 
un hecho establecido todavía con mayor solidez que la 
existencia del sol. Esta fe viva ha resuelto un gran número 
de enigmas de la vida. Nuestra miseria se ha visto ali- 
viada y nuestra vida ha recibido aliento. En fin, esa fe 
es nuestro único consuelo ante la muerte. Esa creencia 
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es la que da todo su valor y todo su interés a nuestra 
búsqueda de la verdad. Esta búsqueda equivale por otra 
parte a querer descubrir a Dios, ya que la verdad no es 
otra cosa que él. Dios es, porque la verdad es. Si empren- 
demos esta búsqueda, es porque estamos convencidos 
de que hay una verdad y que es posible descubrirla al 
final de muchos esfuerzos y gracias a la aplicación es- 
crupulosa de principios bien conocidos y mil veces expe- 
rimentados. No hay ningún ejemplo en la historia de que 
hayan acabado en un fracaso los esfuerzos orientados 
en este sentido. Hasta los ateos que aseguran que no creen 
en Dios, han creído en la existencia de la verdad. Lo 
único que han hecho ha sido realizar un juego de manos, 
que consiste en darle a Dios, no ya un nombre nuevo, 
sino un nombre distinto. Sus nombres son legión. El más 
noble de todos es el de Verdad. 
Y lo que se dice de Dios puede también decirse, aun- 

que en un grado menor, de la afirmación de que hay 
algo de verdad en la base de los principios morales más 
importantes. De hecho, la creencia en Dios o en la ver- 
dad lleva consigo la existencia de esos principios. Si 
prescindimos de ellos, nuestro fracaso acabará en una 
miseria infinita. No convendría atribuir a una falta de 
fe las dificultades que se sienten en poner la fe en prác- 
tica. También las expediciones para conquistar una cima 
del Himalaya presentan ciertas condiciones requeridas 
para alcanzar el éxito. La dificultad que hay en cumplir 
con esas condiciones no hace ni mucho menos imposible 
la expedición. Lo único que hace es darle interés y emo- 
ción a la búsqueda. En comparación, toda expedición en 
busca de Dios o de la verdad es mucho más emocio- 
nante todavía. Si no hay nada que estimule nuestro en- 
tusiasmo, es porque la fe no tiene fuerza suficiente. Cree- 
mos que lo que los ojos nos muestran es más real que la 
misma realidad. Sabemos que las apariencias engañan, 
pero les damos más importancia a esa nada. Ver la 
vanidad de las cosas vanas es haber recorrido ya la mitad 
del camino: estamos ya un poco menos lejos de la ver- 
dad que se busca o de Dios. Si no nos despegamos de 
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todas esas frivolidades, esa búsqueda maravillosa ya 
no se podrá emprender. ¿Tendremos entonces que con- 
siderarla como definitivamente perdida? (MT III, 359-360). 

Hay innumerables definiciones de Dios, porque sus 
manifestaciones son ilimitadas. Todas ellas me llenan de 
admiración y de miedo; a veces, por un instante, m e  de- 
jan anonadado. Pero yo no adoro a Dios más que bajo 
su aspecto de verdad. No lo he encontrado todavía, 
pero mi búsqueda sigue adelante. Para llegar a él, estoy 
dispuesto a sacrificar lo más querido. Si hubiera que sa- 
crificar mi vida, creo que estaría dispuesto a ello. Pero 
mientras no haya descubierto la verdad absoluta, ten- 
dré que seguir siendo fiel a la verdad relativa, tal como 
se me presenta (AMG, 6). 

Más de una vez, en el curso de esta escalada, se me ha 
concedido tener algunos débiles destellos de la verdad 
absoluta, esto es, de Dios. Cada vez estoy más conven- 
cido de que sólo él es real, y que todo lo demás carece 
de realidad. iOjála puedan darse cuenta algunos de la 
fuerza con que se ha apoderado de mí esta convicción! 
¡Ojalá puedan participar de mis experiencias y compartir 
mi certeza! Tengo buenas razones para afirmar que un 
niño puede llegar a hacer lo mismo que yo. Los instru- 
mentos que permiten acercarse a la verdad resultan de 
un manejo muy simple, pero que a algunos puede pare- 
cer complicado. Una persona arrogante puede ser que 
nunca llegue a aprenderlo, mientras que para un niño 
inocente será cosa de juego. Hay que ser más humilde 
que el polvo para merecer la verdad (AMG, 6-7). 

Si poseyéramos la visión plena de la verdad, ya no 
buscaríamos a Dios, sino que seríamos una sola cosa 
con él, porque la verdad es Dios. Hasta conseguirlo, 
seremos imperfectos; por eso, la religión, tal como la 
concebimos, tiene que ser también imperfecta. Por con- 
siguiente, está sujeta a evolución. Para comprender per- 
fectamente lo que es la religión, habría que haber visto 
a Dios cara a cara. Si por este motivo las diferentes reli- 
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giones ideadas por los hombres son imperfectas, no se 
trata de examinar sus méritos respectivos. Es cierto que 
todas manifiestan un aspecto de la verdad, pero el hecho 
de ser imperfectas las expone inevitablemente al error. 
El respeto que hemos de sentir por las demás religiones 
no tiene que disimular sus defectos. También nosotros 
hemos de ser plenamente conscientes de las lagunas de 
nuestra propia religión, no ya para sacar de allí un argu- 
mento que nos permita abandonarla, sino para poner 
remedio. Si mirásemos imparcialmente a todas las re- 
ligiones, no sólo no vacilaríamos en tomar de ellas todo 
lo que tienen de aceptable para enriquecer nuestra fe, 
sino que consideraríamos que nuestra obligación era 
precisamente ésa. 

Lo mismo que un árbol tiene un solo tronco y niime- 
rosas ramas y hojas, también hay una sola religión ver- 
dadera y perfecta, pero diversificada en numerosas ra- 
mas por intervención de los hombres. La religión Única 
está más allá de toda palabra. Sin embargo, no tenemos 
más remedio que acudir al lenguaje para dar cuenta de 
ella. Pues bien, las palabras necesarias han sido buscadas 
e interpretadas por unos hombres que no son perfectos. 
D e  las diferentes interpretaciones propuestas, ¿cuál es 
la verdadera? Cada uno tiene razón desde su propio 
punto de vista, pero es imposible que todo el mundo esté 
equivocado. D e  ahí la necesidad de ser tolerante, lo cual 
no significa ninguna indiferencia para con la propia 
religión, sino la obligación de comprenderla mejor y de 
amarla con un amor purificado. La tolerancia está tan 
lejos del fanatismo como el polo norte del polo sur. 
El conocimiento profundo de las religiones permite de- 
rribar las barreras que las separan (SB, 225). 

Si no tenemos miedo de los hombres y buscamos 
sólo la verdad de Dios, estoy seguro de que todos po- 
dremos ser sus mensajeros. Por lo que a mí respecta, 
creo de verdad que respondo a estas dos condiciones 
(MM, 23). 

103 



No he tenido ninguna revelación especial de la vo- 
luntad de Dios. Estoy íntimamente persuadido de que 
todos los días se nos revela, pero cerramos los oídos 
para no escuchar esa vocecita tranquila; cerramos los 
ojos para no ver ante nosotros esa columna de fuego 
(MM, 23). 

He de seguir mi camino ..., con Dios como único guía. 
Es un Dios celoso. Nadie es admitido a compartir su 
autoridad, Por tanto, hemos de presentarnos a él con to- 
das nuestras debilidades, con las manos vacías y en el 
más completo abandono. Entonces es cuando nos dará 
la fuerza de enfrentarnos con el mundo entero y nos 
protegerá de todo mal (MM, 24). 

Con todos los sufrimientos y decepciones con que 
tropiezo cada día, si no sintiera en mí la presencia de 
Dios, me habría vuelto loco de remate (MM, 24). 

En un sentido puramente científico, Dios está en la 
fuente del bien y del mal. Dirige el puñal del asesino lo 
mismo que el bisturí del cirujano. Pero por razones pura- 
mente humanas, es preciso que el bien y el mal sean 
distintos e incompatibles. Por tanto, Satanás se opone 
a Dios lo mismo que, en un plano simbólico, las tinie- 
blas a la luz (MM, 27). 

Estoy más seguro de la existencia de Dios que del 
simple hecho de que tanto vosotros como yo estamos 
sentados en esta habitación. Me sería más fácil vivir sin 
aire y sin agua que prescindir de su presencia. Seguiría 
viviendo si me arrancaran los ojos, pero moríria inmedia- 
tamente si llegaran a destruir mi fe en Dios. Llamad a 
esto superstición, si queréis; pero estad seguros de que, 
en ese caso, la superstición me sería sumamente querida. 
Otro tanto se podría decir de un consejo que me dio 
una antigua ama de llaves: gracias a ella, desde mi in- 
fancia, tomé la costumbre de invocar el nombre de 
Rama al menor peligro (MM, 27). 
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Mientras no hayamos muerto a nosotros mismos, no 
podremos vencer el mal que hay en nosotros. Para me- 
recer la Única libertad que vale la pena, Dios exige de 
nosotros una renuncia total. Y cuando, de esta forma, 
un hombre se pierde completamente de vista, se encuen- 
tra inmediatamente al servicio de todo cuanto vive. 
Esa nueva vida se convierte para él en gozo y descanso. 
Se ha convertido en un hombre nuevo, que nunca se 
cansa de entregarse al servicio de Dios y de su creación 
(MM, 30). 

Hay momentos en la vida en que es menester actuar, 
aun cuando nuestros mejores amigos no puedan seguir- 
nos. Cuando hay un conflicto entre dos deberes, tiene 
que decidir esa vocecita tranquila que hay en nosotros 
(MM, 33). 

No podría vivir un solo segundo sin religión. Muchos 
hombres políticos, amigos míos, desesperan de mí por- 
que dicen que hasta mi política está inspirada en la re- 
ligión. Es cierto. Todas mis actividades políticas y de 
cualquier otra clase se explican efectivamente por mi 
religión. M e  atrevería incluso a decir que todos los 
actos de un hombre religioso tienen que inspirarse en su 
religión. Esta palabra, realmente, pone el acento en el 
vínculo que nos religa a Dios. Pues bien, ¿no es él el que 
reina en nuestro más pequeño soplo? (MM, 70). 

La política, separada de la religión, no es más que 
una actividad perfectamente ignominiosa. Por eso, hay 
que rechazar siempre esa separación. Si la política se 
preocupa del bien de las naciones, lo normal es que el 
espíritu religioso se consagre a ella. Ese tiene que ser 
uno de los fines del que busca a Dios y a la verdad. Repi- 
to: ((Dios y la verdad)); porque esos dos términos son 
convertibles. Si alguno me trajese la prueba de que Dios 
miente o de que se complace en torturar a los seres, me 
negaría a adorarle. Por eso mismo, hasta en política 
hemos de establecer el reino de los cielos (MM, 70). 
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Yo no sería capaz de llevar una vida religiosa sin 
identificarme por completo con la humanidad entera: 
esto no puedo hacerlo sin participar de la vida política. 
Actualmente, el panorama de las diversas actividades 
humanas constituye un todo indivisible. No hay compar- 
timentos estancos entre nuestras actividades sociales, 
económicas, políticas, y las exclusivamente religiosas. 
No conozco una religión extraña a la actividad humana. 
Sin su ayuda, todos nuestros actos se verían privados 
de su fundamento moral y, en consecuencia, la vida no 
sería más que una pesadilla absurda, «hecha de una 
baraúnda incoherente)) (MM, 71). 

La fe es la que nos dirige a través de los océanos tur- 
bulentos. La fe mueve las montañas y nos transporta 
a la otra orilla del río. Esa fe no es más que una vida 
totalmente impregnada de la certeza clara y consciente 
de que Dios está en nosotros. El que posee esta fe no 
desea nada más. Aunque esté físicamente enfermo, está 
espiritualmente sano. Puede estar sin un céntimo, pero 
no le importa: todas las riquezas del espíritu son suyas 
(MM, 80). 

Las formas son múltiples, pero el espíritu que lo 
informa todo es Único. ¿Para qué empeñarnos en dis- 
tinguir lo de arriba y lo de abajo, cuando hay una unidad 
subyacente en la diversidad de los seres, abrazándolos 
a todos ? Se trata de un hecho que se impone a cada paso. 
El fin último de toda religión es hacer que realicemos esa 
unidad esencial (MM, 78). 

D e  joven m e  enseñaron a repetir lo que las escrituras 
hindúes llaman los mil nombres de Dios. Pero esa lista 
no es exhaustiva, Dios debe tener tantos nombres como 
criaturas hay. Por eso también se puede decir que él 
no tiene nombre. Y como puede revestir diversas formas, 
también puede decirse que no tiene forma. Igualmente, 
se dice que está más allá de toda palabra, porque puede 
expresarse en todas las lenguas. Cuando m e  puse a es- 
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tudiar el Islam, pude comprobar que esa religión tenía 
también muchos nombres para evocar a Dios. 

No vacilo en unirme a los que dicen: «Dios es amor». 
Pero en lo más profundo de mi mismo me digo que, si 
Dios es amor, es ante todo verdad. Si existe una palabra 
humana para describirlo de la forma más completa, la 
de verdad es la que mejor le conviene. Hace dos años 
di un nuevo paso, concluyendo que es la verdad lo que 
es Dios. Puede hacerse una delicada distinción entre 
ambas afirmaciones: «Dios es verdad» y «la verdad es 
Dios». Yo llegué a esta conclusión después de cincuenta 
años de búsquedas incesantes e incansables a propósito 
de la verdad: Pero, al mismo tiempo, comprobé que 
en inglés la palabra Iove tiene numerosas significaciones 
y que, entre otras, puede evocar algo degradante, cuan- 
do designa ciertas pasiones humanas. También me dí 
cuenta de que el amor en el sentido de ahimsa no tenía 
muchos adeptos. Pero nunca he visto que la palabra 
«verdad» se prestase a equívocos. Ni siquiera los ateos 
han dudado alguna vez de la fuerza irresistible de la 
verdad, aunque en su afán por descubrir la verdad no 
hayan vacilado en negar la existencia misma de Dios, 
lo cual era normal si tenemos en cuenta su especial 
punto de vista. Por eso tuve que decir: «la verdad, es 
Dios», en vez de «Dios es verdad)). Tampoco hay que 
perder de vista que se han cometido millares de atroci- 
dades sin nombre en nombre de Dios. H e  de reconocer, 
sin embargo, que también los sabios han cometido otras 
tantas en nombre de la verdad. En fin, según la filosofía 
hindú, sólo Dios posee el ser, esto es, la verdad, y nada 
existe fuera de él. El Islam, por su parte, insiste en esta 
misma idea en su profesión de fe (kalma); esta religión 
afirma categóricamente que sólo Dios existe, y que no 
existe nada más. D e  hecho, la palabra sánscrita que in- 
dica la verdad es sut, que significa literalmente: «lo que 
existe)). Por eso encuentro tan satisfactoria la definición : 
«la verdad, es Dios». Para estar cierto de ello, el único 
medio es el amor, esto es, la no-violencia. Y como, en 
definitiva, el fin y los medios son, a mi juicio, realidades 
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intercambiables, no tengo reparos en decir que Dios es 
amor (MT 111, 176-177). 

Desde el punto de vista de la pura verdad, el cuerpo 
no es más que una posesión adventicia. Se dice con 
mucha razón que es el deseo de gozar lo que crea al 
cuerpo, para ponerlo a disposición del alma. Cuando el 
deseo se apaga, el cuerpo ya no tiene razón de ser y el 
hombre se ve entonces libre del círculo vicioso de naci- 
mientos y de muertes. El alma es omnipresente; ¿por qué 
va a querer verse encerrada en una jaula, como el cuerpo? 
¿será esta prisión la que le hace cometer malas acciones, 
e incluso crímenes ? Por consiguiente, hay que llegar 
a una renuncia total y aprender a servirse del cuerpo, 
mientras existe, para entregarse a los demás, hasta el 
punto de que la realización de este sacrificio tiene que 
convertirse en nuestro verdadero pan, indispensable para 
nuestra vida. Solamente comemos, bebemos y dormimos 
para poder realizar este servicio. D e  esta forma, podre- 
mos conocer la verdadera felicidad y gozar de la visión 
beatifica, cuando hayan cambiado los tiempos (SB, 17). 

¿Qué es la verdad? La cuestión encierra sus dificul- 
tades. Yo la he resuelto, por lo que a mí se refiere, di- 
ciendo que es la voz interior que nos habla. M e  pregun- 
taréis: ¿Cómo es que entonces hay diversos espíritus 
que conciben verdades diversas, y hasta contrarias? Es 
que e1 espíritu humano tiene que pasar por innumerables 
intermediarios antes de elaborar una conclusión, y su 
evolución no es en todos la misma. D e  ahí que haya que 
observar ciertas condiciones para no tener que depender 
de ese albur ... Si actualmente hay tanta mentira en nues- 
tro mundo descarriado, es porque cada uno reivindica 
los derechos de una conciencia ilustrada, sin someterse 
a la más mínima disciplina. Para descubrir la verdad se 
necesita, ante todo, tener mucha humildad. Para penetrar 
en el corazón de ese océano que es la verdad, hay que 
decidirse a no ser nada (MM, 17). 
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La verdad reside en el corazón de todo hombre. 
Allí es donde hay que buscarla para ser guiados por ella 
tal como, al menos, se nos presenta. Pero no tenemos 
derecho a obligar a los demás a obrar según nuestra 
propia manera de ver la verdad (MM. 19-20). 

La vida es una aspiración a la perfección, al cumpli- 
miento de sí mismo. No hay que rebajar ese ideal por 
culpa de nuestras debilidades o nuestras imperfecciones. 
Las mías las tengo muy presentes y me llenan de des- 
consuelo. Todos los días le suplico silenciosamente a la 
verdad que venga en mí ayuda para librarme de ellas 
(MM, 20). 

No puedo tolerar la menor concesión a la mentira 
en mis escritos. Estoy dispuesto a rechazar todo lo que 
se consiga con mengua de la verdad y, por otra parte, 
estoy firmemente convencido de que no hay más reli- 
gión que la verdad. También sería inconcebible encon- 
trar en mis escritos una sola nota de odio. ¿No es el amor 
lo que hace vivir al mundo? No hay vida donde no está 
presente el amor. La vida sin amor conduce a la muerte. 
El amor y la verdad representan las dos caras de una mis- 
ma medalla ... Estoy seguro de que por medio de estas 
dos fuerzas se puede conquistar al mundo entero (MM, 21). 

No obedezco más que a la verdad. Ella sola es el 
el objeto de mi entrega (MM, 23). 

Lo primero que hay que buscar es la verdad; la be- 
lleza y la bondad se os darán por añadidura. Esa es la 
verdadera enseñanza de Cristo en el sermón de la mon- 
taña. A mi juicio, Jesús fue un artista inigualable, por- 
que vio la verdad y supo expresarla. Lo mismo ocurre 
con Mahoma; el Corán es la obra más perfecta de la 
literatura árabe, según dicen los especialistas. Porque 
los dos buscaron la verdad ante todo, se les concedió 
el don de la expresión natural, a pesar de que no escri- 
bieron nada sobre el arte. Esa es la verdad y la belleza 
a la que aspiro. Allí es donde encuentro mi razón de 
vivir y estoy dispuesto a morir por ese ideal (MM, 38). 
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Es difícil definir a Dios; pero la definición de la ver- 
dad está inscrita en el corazón de cada uno. La verdad 
es lo que cada uno cree que es verdadero en este instante 
concreto. Ese es su Dios. Si un hombre adora a esa ver- 
dad relativa, es seguro que, al cabo de poco tiempo, 
llegará a la verdad absoluta, esto es, a Dios (DM, 

Yo conozco el sendero. Es estrecho y sin rodeos, 
como el filo de una espada. Me lleno de gozo cada vez 
que avanzo por él y me aflijo cuando doy un paso en 
falso. Según la palabra de Dios, «el que lucha sin des- 
canso, tendrá la vida eterna)). Tengo una fe implícita 
en esta promesa. Es verdad que he caído mil veces por 
culpa de mi debilidad, pero sigo teniendo la esperanza 
de ver la luz, el día en que la carne quede perfectamente 
domeñada (MM, 12). 

No soy más que un buscador de la verdad. Pretendo 
haber encontrado un camino que me lleva a ella y hago 
todo lo posible por conseguir mi propósito. Pero confieso 
que no he llegado todavía. El mismo hecho de haber 
descubierto la verdad significa que uno ha llegado a la 
perfección y ha cumplido su destino. Conozco demasiado 
bien mis miserables defectos, pero toda la fuerza me viene 
de ese conocimiento. En efecto, es bastante raro que uno 
conozca sus propias limitaciones (MM, 13). 

En un mundo ((lleno de tinieblas)) me he abierto un 
camino hacia la luz. Con frecuencia me engaño y tengo 
errores de cálculo ... Confío solamente en Dios; y como 
creo en él, me fío también de los hombres. Si no tuviese 
a Dios para poner en él mi confianza, sería, como Ti- 
món, un hombre lleno de odio a sus semejantes (MM 13). 

No soy «un hombre de estado disfrazado de santo)). 
Pero, dado que la verdad es la forma más alta de sabi- 
duría, sucede que mis actos se encuentran a veces de 
acuerdo con lo que hay de más exigente en el deber de 
un hombre de estado. Pero espero no tener más política 

249-250). 
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que la de la verdad y la de la ahimsá. Incluso para asegu- 
rar la liberación de mi país y de mi religión, no acep- 
taría atentar en lo más mínimo contra la verdad y la 
ahimsá. No sería una verdadera liberación, si se obtu- 
viera a costa de mis exigencias (MM, 1). 

Tengo la impresión de que comprendo mejor el ideal 
de la verdad que el de la ahimsá; y mi experiencia me 
dice que nunca seré capaz de descifrar el enigma de la 
ahirnsá, si me relajo en mi esfuerzo por alcanzar la ver- 
dad ... En otras palabras, puede ser que me falte el co- 
raje para seguir la línea recta. Porque, en el fondo, la 
verdad y la ahimsá no representan más que la misma cosa. 
En efecto, la duda se deriva invariablemente de una falta 
de fe. Por eso, de día y de noche, le pido a Dios que 
robustezca mi fe (MM, 5). 

A pesar de la humillación, de la tempestad y de eso 
que se llama derrota, soy capaz de conservar mi sere- 
nidad, pues mi fe en el Dios-verdad es más profunda 
que esos remolinos de la superficie. Se puede describir 
a Dios de mil maneras, pero yo he preferido adoptar 
la fórmula: «la verdad, es Dios)) (MM, 10). 

No pretendo ni mucho menos estar guiado o inspi- 
rado de una manera infalible. Las lecciones que saco de 
mi experiencia me presentan esa pretensión como inad- 
misible por parte de un ser humano. En efecto, la ins- 
piración sólo le viene a aquel que se encuentra libre de 
las ((parejas de contrarios)) y, a propósito de una situa- 
ción concreta, siempre resulta difícil comprobar si se 
ha realizado de veras esa condición. Por consiguiente, 
es muy peligroso reclamar un privilegio de infalibilidad, 
sean cuales fueren las circunstancias. No se sigue de aquí 
que estemos privados de toda dirección. Tenemos a 
nuestra disposición, para los tiempos presentes y futuros, 
el tesoro que representa la experiencia secular de todos 
los sabios. Por otra parte, las verdades fundamentales 
no son muy numerosas; no hay más que una, y ésta 
no es otra sino la verdad misma, llamada igualmente 



no-violencia. El hombre es un ser limitado. Como tal, 
jamás conocerá plenamente la verdad y el amor, que 
son infinitos. Pero tenemos el conocimiento suficiente 
de ellos para poder guiar nuestros pasos. En nuestros 
esfuerzos por avanzar puede ser que nos engañemos, 
y a veces muy seriamente. Pero el hombre es un ser que 
debe dirigirse. a sí mismo; esa autonomía supone que 
puede cometer errores y enmendarse de ellos, tal como 
lo hace con frecuencia (MM, 15). 

Puede ser que sea digno de desprecio; pero desde 
que la verdad se sirve de mí para expresarse, soy un 
ser invencible (MM, 23). 

En toda mi vida, nunca he sido sulpable de decir 
algo que no pensaba. Por naturaleza voy derecho hacia 
el fin; si a veces no llego, sé que pronto o tarde la verdad 
se dará a conocer por sí misma. Más de una vez lo he 
podido experimentar (MM, 20). 

Busco la verdad humildemente, pero con mucho 
ardor. Al mismo tiempo, tengo a mis compañeros de 
búsqueda al tanto de mis pasos más pequeños, de modo 
que puedo así conocer mejor mis errores y corregirlos. 
Confieso que m e  he engañado con frecuencia en mis 
opiniones y en mis juicios ... Sin embargo, en cada oca- 
sión, al aceptar volver sobre mis pasos, he logrado evitar 
todo daño irreparable. Por el contrario, la verdad que 
es inherente a la no-violencia ha salido de allí más res- 
plandeciente que nunca; y el país no ha tenido que su- 
frir ningún daño irreparable (MM, 20). 

En la verdad es donde yo veo a la belleza. Descubro 
la belleza a través de la verdad. Todo lo que es verdad, 
no ya solamente las ideas exactas, sino igualmente los 
rostros francos, los retratos fieles y los cantos más na- 
turales son objetos de belleza, incluso a veces de gran 
belleza. Son muy pocos los que saben discernir la belleza 
que emana de la verdad. El hombre ordinario se aparta 
de ella y no puede reconocerla. Pero por poco que sus 
ojos sean sensibles a ella y posen en ella su mirada, sur- 
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girá enseguida en su ánimo el sentido de un arte verídico 
(MM, 37). 

Para un verdadero artista, sólo es hermoso el rostro 
que resplandece, no con un barniz superficial, sino con 
el esplendor que le da la verdad interior de un alma ... 
No hay belleza fuera de la verdad. Sin embargo, la 
verdad puede muy bien expresarse a través de formas 
aparentemente desprovistas de toda belleza. Se dice de 
Sócrates que era el hombre más veraz de su época, pero 
que tenía una fealdad inigualable. A mí m e  parece que 
sería bello, ya que durante toda su vida se esforzó en 
encontrar la verdad. Por otra parte, Fidias era un ar- 
tista habituado a captar la belleza exterior de las cosas; 
esto no le impidió apreciar la belleza totalmente interior 
de Sócrates, porque la verdad moraba en él (MM, 38). 

Pero mientras estemos metidos en este esqueleto, 
nos será imposible captar perfectamente la verdad. Sólo 
nuestra imaginación puede permitirnos anticipar este 
momento. El instrumento efímero que es nuestro cuerpo 
nos impide ver cara a cara la verdad, que es eterna. 
Por eso, todo depende en definitiva de nuestra fe (SB, 9). 

No presumo ni mucho menos de que haya en mí 
algo de divino que no tenga cualquier otra criatura. No 
tengo ningún don de profecía. N o  soy más que un pobre 
hombre que se afana en descubrir la verdad. Ningún 
sacrificio me parecerá demasiado grande para ver a 
Dios cara a cara. Todas mis actividades, sociales, polí- 
ticas, humanitarias o morales, convergen en esta direc- 
ción, Sabiendo que a Dios se le encuentra con mayor 
frecuencia en la más humilde de sus criaturas que en los 
más poderosos y más elevados en dignidad, me esfuerzo 
en compartir la condición de las primeras; y esto no 
puedo hacerlo más que poniéndome a su servicio. iY 
cómo ir en ayuda de las clases menos favorecidas si no 
es por medio de la política? Por consiguiente, no soy 
más que el humilde servidor de la India y, por tanto, 
de la humanidad entera. Lejos de ser un maestro, tengo 
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que luchar sin regateos para no cometer errores (SB, 

No hay religión más elevada que la verdad y la rec- 
titud (SB, 223). 

La verdadera moral es inseparable de la verdadera 
religión. Esta es a aquella lo que el agua a la simiente 
oculta en la tierra (SB, 223). 

Rechazo toda doctrina religiosa que no esté en con- 
sonancia con la razón y que se oponga a la moral. 
Tolero un sentimiento religioso que no sea razonable, 
con la condición de que no tenga nada de inmoral (SB, 
223). 

Apenas se pierde el punto de apoyo constituido por 
la moral, se deja de ser religioso. Una religión que pres- 
cindiera de las exigencias de la moral es completamente 
inconcebible. Es imposible, por ejemplo, tener a Dios 
a nuestro lado siendo mentirosos, crueles o impuros 
(SB, 223). 

Se pueden distribuir en dos categorías nuestros de- 
seos y nuestros motivos de obrar. O son egoístas o al- 
truístas. Los deseos egoístas son inmorales, mientras 
que el deseo de ser mejores para hacer bien a los demás 
es verdaderamente moral. La regla moral más elevada 
es que trabajemos sin descanso por el bien de la hu- 
manidad (SB, 223). 

Si una de mis acciones de orden espiritual resulta 
impracticable, no hay que dudar en calificarla de fracaso. 
En efecto, estoy convencido de que el acto espiritual 
es al mismo tiempo el más práctico, en el verdadero 
sentido de la palabra (SB, 224). 

Las escrituras no pueden jamás trascender la razón 
y la verdad. Están precisamente para purificar la razón 
y para iluminar la verdad (SB, 229). 
No hay que pactar nunca con el error, aun cuando 

se vea sostenido por textos sagrados (sB’, 229). 

46-47). 
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Un error no se conherte en verdad por el hecho de 
que todo el mundo crea en él ; tampoco una verdad puede 
convertirse en error cuando nadie ,se adhiere a ella 

No sostengo ni mucho menos que todo lo antiguo 
sea bueno por ser antiguo. No pido que se abandone 
el sentido crítico que Dios nos ha dado frente a la tra- 
dición, tal como lo haríamos en presencia de Dios. Toda 
tradición que no esté de acuerdo con las reglas de !a 
moral tiene que ser rechazada sin vacilar, aun cuando 
se remonte a la noche de los tiempos. Tal ocurre con 
nuestras costumbres a propósito de los intocables, de 
la viudez o del matrimonio de los niños. Si yo pudiera, 
suprimiría esas horribles prácticas, mezcladas con viejas 
supersticiones (SB, 229). 

Comprendo que pueda venerarse a un ídolo, aunque 
me siento totalmente extraño a esa clase de sentimiento. 
Pero sé que ésto responde a ciertas necesidades de la 
naturaleza humana. El hombre esta sediento de simbo- 
lismo (SB, 230). 

No rechazo el recurso a las imágenes para rezar me- 
jor. Pero yo prefiero adorar a Dios sin forma y sin figura. 
Cada uno tiene sus preferencias; lo que importa es que 
sean las que mejor le convienen. Por tanto, es inútil 
ponerse a hacer comparaciones (DM, 168). 

Tratándose de seres humanos, el sentido de las pa- 
labras va adquiriendo trasformaciones progresivas. Por 
ejemplo, la palabra más rica, Dios, no tiene el mismo 
significado para todos los hombres. Todo depende de la 
experiencia de cada uno (~~,238) 

En mi vida no veo ninguna contradicción ni sinrazón. 
Es verdad que un hombre es incapaz de verse la espalda. 
También es difícil que cada uno tome conciencia de sus 
propios desvaríos. Pero con frecuencia los sabios han 
comparado al hombre religioso con un loco. Por mi parte, 
no creo que sea posible ser verdaderamente religioso sin 
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tener aIgo de loco. Sólo después de mi muerte podrá 
resolverse de verdad la cuestión de si soy una cosa o 
la otra (MM, 1). 

Cuando veo a un hombre caer en el error o hundirse 
en el vicio, me digo que también me pasó a mí eso no hace 
mucho tiempo. Por eso mismo me siento hermano de 
todos los hombres y, para ser feliz, tengo la necesidad 
de ver feliz al más pequeño de mis semejantes (MM, 2-3). 

Si le privo a alguien de lo que se le debe, tendré que 
dar cuenta de ello ante mi Dios y creador. Pero estoy 
seguro de que me bendecirá si sabe que le he dado a mi 
prójimo más de lo que le debo (MM, 3). 

Mi vida es un trabajo sin descanso, realizado con 
alegría. Al no querer preocuparme del mañana, me siento 
libre como el aire ... Encuentro un gran consuelo en la 
idea de que lucho sin tregua y sinceramente contra todo 
lo que la carne ambiciona (MM, 3). 

Soy lo bastante consciente de las imperfecciones de la 
especie a la que pertenezco, para irritarme contra cual- 
quiera de mis semejantes. Del mismo modo que no me 
gustaría tener que sufrir por las faltas de las que me 
hago continuamente culpable, también, al tratarse de 
los demás, hago lo posible por combatir el mal donde 
sea, sin dañar nunca a quien sea su responsable (MM, 3). 

Sigo siendo optimista; sin embargo no puedo aportar 
ninguna prueba de que el derecho acabará triunfando. 
Tiene que triunfar gracias a mi fe inquebrantable ..., 
y de esa fe es de donde brota la inspiración que dirige 
mi acción (MM, 5). 

Hay límites para las posibilidades de cada uno. Si 
alguien se gloría de poder emprenderlo todo, enseguida 
interviene Dios para truncar su orgullo. En cuanto a mí, 
me siento lo bastante humilde para recurrir en caso 
de necesidad incluso al niño más pequeño (MM, 5). 
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La gota de agua participa de la grandeza del océano, 
aunque ella no lo sepa. Pero apenas se empeñe en sepa- 
rarse de él, se secará por completo. No es ni mucho 
menos exagerado decir que la vida no es más que una 
ilusión (MM, 5). 

Soy un optimista inveterado porque creo en mí mis- 
mo. A primera vista se trata de una idea arrogante; sin 
embargo, lo digo con toda humildad. Al creer en la om- 
nipotencia de Dios y en la victoria de la verdad, no 
tengo ninguna duda sobre el porvenir de mi país y de la 
humanidad (MM, 10). 

Mi religión no conoce exclusiva alguna: en ella cabe 
hasta la criatura más pequeña. No tolera ni desprecio 
ni segregación, en cuestión de raza, de religión o de 
color (MM, 81). 

No creo que algún día llegue a haber una sola reli- 
gión en la tierra. Esto me mueve a hacer todo lo posible 
por descubrir un denominador común a las diferentes 
religiones y a favorecer de este modo un clima de tole- 
rancia entre todas (MM, 82). 

Creo que, para alcanzar la perfección en el plano 
espiritual, hay que llegar a una continencia perfecta 
en pensamientos, palabras y acciones. Una nación que 
no tenga hombres de ese temple, es muy de compadecer 
(MM, 106). 
A los ojos de Dios, el pecador es igual al santo. 

Los dos serán juzgados con la misma medida y tendrán 
las mismas ocasiones para avanzar o para retroceder. 
Tanto el uno como el otro son criaturas e hijos de Dios. 
U n  santo que se juzgase superior a un pecador, ya no 
sería santo y caería, por su orgullo, más abajo que el 
pecador, que no sabe lo que hace (MM, 167). 

Muchas veces se confunde el conocimiento espiri- 
tual con el progreso espiritual. La espiritualidad no es 
cuestión de saber escriturístico ni de discusiones filosó- 
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ficas. Se trata más bien de robustecer el corazón por 
encima de toda medida. La intrepidez es la primera exi- 
gencia de toda espiritualidad. Es imposible que un co- 
barde sea virtuoso (SB, 210). 

El hombre debería sentir la preocupación más hon- 
da por hacer todo lo posible por el bien de la creación 
entera, y pedir a Dios que le diera fuerza para ello. 
Por otra parte, al desear el bien de todos, trabajaría al 
mismo tiempo por sí mismo. El que no piensa más que 
en su interés o en el de su grupo demuestra un egoísmo 
que, a la larga, le perjudicará ... Es de importancia ca- 
pital hacer una distinción entre lo que puede parecer 
bueno para uno mismo y lo que es bueno de verdad 
(MGP 1, 348). 

Estoy convencido de que Dios es perfectamente uno. 
La humanidad, por consiguiente, forma un todo único. 
Aunque tenga varios cuerpos, no tiene más que un alma. 
La refracción hace que los rayos de sol sean numerosos, 
pero su fuente es única. Por consiguiente, no puedo rom- 
per mi solidaridad con el alma más pervertida y nadie 
es capaz de negar mi identidad profunda con la más 
virtuosa (MGP 11, 784). 

Si yo fuera un dictador, exigiría la separación entre 
la religión y el estado. Mi razón de vivir procede de la 
religión. Por ella, estoy dispuesto a morir. Pero se trata 
de un asunto puramente personal. El estado nada tiene 
que ver en ello. Su terreno es el del bienestar, la salud, 
las comunicaciones, los asuntos extranjeros, la hacienda 
y demás problemas puramente temporales. No tiene 
por qué preocuparse de vuestra religión o la mía. Esto 
es asunto de cada uno (MT VII, 264). 

Por todos lados veo que prolifera la exageración y 
la mentira. A pesar de todos mis esfuerzos, no llego a 
saber donde se oculta la verdad. Sin embargo, tengo la 
impresión de que m e  acerco a ella, a medida que va 
disminuyendo la distancia que m e  separa de Dios. En 

> 
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su persecución, he perdido a algunos viejos amigos. 
¡Es una pena! El signo de este acercamiento es que 
puedo actualmente, sin miedo alguno, escribir y decir 
lo que pienso, aunque tenga que chocar con las oposi- 
ciones más obstinadas. Otro signo: me mantengo fiel 
a los once votos que he hecho, sin sentir ningún miedo 
ni temor por las consecuencias molestas que me podrían 
acarrear. Sesenta años de lucha me han permitido final- 
mente realizar el ideal de verdad y de pureza que me 
había fijado desde el principio (MGP 11, ,143). 

Una cosa es segura: que hemos de cumplir con nues- 
tro deber y dejar en manos de Dios todo lo demás. 
Se asegura que el hombre es dueño de su destino. Pero 
esto sólo es verdad en parte. No está permitido traspasar 
los límites fijados por esa fuerza omnipotente que pre- 
valece sobre todos muestros proyectos e intenciones y 
hace triunfar siempre a sus planes. Yo no le doy a esta 
fuerza el nombre de Khuda, de Alá o de Dios, sino el de 
verdad. En el corazón mismo de esa fuerza es donde 
la verdad conoce toda su plenitud (MGP 11, 91). 

No conozco ningún pecado mayor que el de oprimir 
al inocente en nombre de Dios (MGP 11, 143). 

Cuando pienso en el contraste que hay entre mi pe- 
queñez, la debilidad de mis medios y la grandeza de lo 
que se espera de mí, siento una especie de vértigo. Pero 
al mismo tiempo, y me doy perfecta cuenta de ello, esa 
inmensa esperanza que mis compatriotas depositan en 
mí no es ni mucho menos un homenaje a mi personalidad, 
que es una curiosa mezcla de doctor Jekyll y de señor 
Hyde. No; ven en mí la encarnación, sin duda incom- 
pleta pero por eso mismo más interesante, dadas mis 
limitaciones, de dos cualidades inestimables : la verdad 
y la no-violencia (MM, 14). 

Estoy dispuesto a sacrificarlo todo por mi país, 
excepto dos cosas y solamente esas dos: la verdad y la 
no-violencia. Por nada del mundo las sacrificaría por 
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cualquier otra ventaja. Porque, para mí, la verdad es 
Dios y no existe ningún otro medio para encontrarla 
que seguir el camino de la no-violencia. M e  niego a 
servir a la India a costa de la verdad o de Dios. Pues 
aquel que empieza por sacrificar a la verdad acaba 
traicionando a su país y abandonando incluso a sus 
propios padres y a los seres más queridos de su corazón 
(MT 11, 312). 
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3 
El fin y los medios 

Según mi filosofía de la vida, el fin y los medios son 
términos convertibles entre sí (SB, 13). 

Se oye decir: «Los medios, después de todo, no son 
más que medios)). Yo diría más bien: «En definitiva, 
todo reside en los medios)). El fin vale lo que valen los 
medios. No hay tabique alguno entre esas dos categorías. 
D e  hecho, el Creador no nos permite intervenir más 
que en la elección de los medios. Sólo él decide del fin. 
Y solamente el análisis de los medios es lo que permite 
decir si se ha alcanzado el éxito, en la consecución del 

La ahimsá y la Verdad están tan estrechamente tra- 
badas entre sí que es prácticamente imposible separar 
la una de la otra. Son como las dos caras de una moneda 
o más bien de una lámina metálica sin espesor ni ins- 
cripción alguna. ¿Cómo distinguir entonces el reverso del 
anverso? Sea lo que fuere, la ahimsz representa los me- 
dios y la verdad el fin. Para que los medios sigan siendo 
medios, tienen que estar siempre a nuestro alcance. Por 
eso, la ahimsü es nuestro deber supremo. Si uno pone 
en práctica los medios, tarde o temprano conseguirá 
el fin. Una vez que se ha alcanzado ese punto, la victo- 

fin (SB, 14). 



ria final está fuera de duda. Cualquiera que sea la difi- 
cultad con que tropecemos, cualquiera que sea nuestra 
aparente derrota, no es posible renunciar a la búsqueda 
de la verdad que es única, ya que no es otra cosa que el 
mismo Dios (SB, 14). 

No admito el más mínimo recurso a la violencia 
para alcanzar el éxito ... A pesar de toda mi simpatía 
y de toda mi admiración por la nobleza de ciertas causas, 
estoy totalmente en contra de que se las defienda por 
métodos violentos. Por consiguiente, no puede haber 
ningún acuerdo posible entre la escuela de la violencia 
y mis concepciones. Sin embargo, mi fe en la no-violen- 
cia no sólo no m e  prohibe, sino que incluso puede en 
algún caso imponerme que m e  asocie con los anarquis- 
tas y con todos los que son partidarios de la violencia. 
Pero cuando camino a su lado, es sólo para hacerles re- 
nunciar a lo que me parece que es su error. Pues la ex- 
periencia m e  ha demostrado que un bien duradero no 
puede venir jamás de la mentira o de la violencia. Si, al 
fomentar estas ideas, corro el peligro de caer en una in- 
genua ilusión, es preciso reconocer que se trata de una 
ilusión fascinante (MM, 126). 

Vuestra mayor equivocación es la de creer que no 
hay ninguna relación entre el fin y los medios. Esa equi- 
vocación ha hecho cometer crímenes innumerables a 
personas que eran consideradas como religiosas. Es co- 
m o  si pretendiéseis que de una mala hierba puede brotar 
una rosa. El único medio adecuado para atravesar el 
océano es tomar un barco. Si, en su lugar, tomáis un 
coche, no tardaríais en hundiros. Según una máxima 
digna de consideración «el discípulo toma como modelo 
al Dios que adora». Se ha trastocado el sentido de estas 
palabras y se ha caído en el error. Los medios son como 
la semilla y el fin como el árbol. Entre el fin y los medios 
hay una relación tan ineludible como entre el árbol y la 
semilla. Si m e  postro ante Satanás, no hay nada que m e  
autorice a esperar los resultados que Dios concede a los 
que le adoran. Habría que considerar como una locura 
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peligrosa las ideas de uno que dijera: ((Tengo intención 
de adorar a Dios; poco importa si, para ello, recurro 
a la ayuda de Satanás)). Se recoge exactamente lo que se 
siembra (HS, 51-52). 

La palabra ((socialismo)) no carece de belleza, pues, 
si no se abusa de ella, evoca la idea de una sociedad cu- 
yos miembros son todos iguales, sin que ninguno sea 
grande o pequeño. En el cuerpo humano, la cabeza no 
es superior a lo demás por el hecho de ocupar la posición 
más alta. Lo mismo ocurre con los miembros de una 
sociedad. 

Dentro del espíritu del socialismo, el príncipe y el 
aldeano, el rico y el pobre, el patrono y el obrero, están 
en situación de igualdad. Apelando a un término reli- 
gioso, podría decirse que el socialismo ignora todo dua- 
lismo. Quiere la unidad perfecta. Si echamos una ojeada 
sobre las diversas sociedades que existen en el mundo, 
sólo vemos dualidad o pluralidad. La unidad brilla por 
su ausencia ... La unidad, según, creo, puede ser perfecta 
sin impedir una pluralidad de modelos. 

Para alcanzar ese fin, no se trata de tomar las cosas 
con filosofía y decirse que hay que cruzarse de brazos 
hasta que el mundo no se haya convertido al socialismo. 
Evidentemente, sin cambiar de vida, se pueden seguir 
pronunciando discursos, constituyendo partidos y, como 
el halcón, caer sobre la presa cuando se presente. Esta 
actitud nada tiene que ver con el socialismo. En este 
terreno, cuanto más rapaz se muestra uno, más huye 
de la jaula. 
El socialismo surge al mismo tiempo que su primer 

adepto. Basta con tener la cifra 1, para añadir luego un 
cero, y luego otro, y obtener cada vez un número diez 
veces más alto. Por el contrario, si se comienza la serie 
de cifras por el número cero, no se consigue nada: es lo 
que ocurre cuando nadie da el primer paso. Entonces 
sería perfectamente inútil ir añadiendo cero tras cero, 
perdiendo tiempo y papel. 

El socialismo, tal como yo lo concibo, tiene la pureza 
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del cristal. Exige, por consiguiente, medios totalmente 
puros para llegar a sus fines. Los medios impuros sólo 
pueden conducir a un fin impuro. N o  es con el andamiaje 
con lo que se puede establecer una verdadera igualdad 
entre el prícipe y el aldeano, o entre el patrono y el 
empleado. La mentira no puede conducir a la verdad. 
Sólo una conducta veraz puede llevar hasta la verdad. 
¿Podría decirse que la no-violencia y la verdad se parecen 
como dos, hermanos gemelos? Ni mucho menos. La una 
y la otra son indispensables para formar un todo único. 
Por eso, a veces se las compara con las dos caras de una 
sola moneda. La una es indisociable de la otra. El valor 
de la moneda es el mismo, sea cual fuere el lado que se 
mire; sin embargo, las dos caras son diferentes entre 
sí por sus inscripciones. Para llegar a esa perfecta unidad 
se necesita una gran pureza. Si el espíritu o el cuerpo 
revela una sola impureza, inmediatamente la mentira 
y la violencia vienen a establecer allí su morada. 

Por consiguiente, sólo unos socialistas puros de co- 
razón, no-violentos y amantes de la verdad podrán 
construir una sociedad auténticamente socialista en la 
India y en el mundo (MGP 11, 140-141). 

La purificación de sí mismo, aun cuando pueda pa- 
recer que no ofrece ninguna realidad palpable, es el 
medio más poderoso para reformar nuestro entorno y 
superar las trabas más pesadas. Este proceso de puri- 
ficación obra de una manera sutil e invisible. A pesar 
de su aparente lentitud, más de una vez fatigosa, es el 
medio por excelencia, el más directo, el más seguro y el 
más corto para conocer la liberación. Nunca se reali- 
zarán bastantes esfuerzos por conseguirla, pero como 
punto de partida tiene que haber una fe inquebrantable 
como una roca (SB, 160-161). 

M e  preocupa mucho más la lucha contra el embrute- 
cimiento del hombre que el ahorro de sufrimientos a 
mi pueblo. Los que voluntariamente se someten a una 
larga serie de pruebas, van creciendo en nobleza y ele- 
van el nivel de toda la humanidad. Por el contrario, los 
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que se rebajan a emplear cualquier medio para conseguir 
una victoria, o se permiten explotar a los demás pueblos 
o a las personas más débiles, ésos no sólo se degradan 
a sí mismos, sino a toda la humanidad. LQuién podrá 
alegrarse de ver al hombre ultrajado hasta ese punto? 
Si somos todos hijos del mismo Dios y participamos 
de la misma naturaleza divina, es menester que seamos 
solidarios del pecado de cada uno, tanto si está cerca 
como lejos de nosotros. Podéis ver entonces qué repug- 
nante es apelar a la parte bestial que hay en nuestros 
semejantes, sobre todo por parte de los ingleses, entre 
los que cuento ,numerosos amigos (SB, 161). 

La resistencia pasiva es el más seguro y el menos equí- 
voco de los métodos, pues, si la causa que se defiende 
no fuera justa, sólo padecerían los que se han decidido 
a resistir (SB, 162). 

125 



4 
La ahimsa o el camino 

de la no-violencia 

La no-violencia es la fuerza más grande que la hu- 
manidad tiene a su disposición. Es más poderosa que el 
arma más destructiva inventada por el hombre. La des- 
trucción no corresponde ni mucho menos a la ley de los 
hombres. Vivir libre es estar dispuesto a morir, si es 
preciso, a manos del prójimo, pero nunca a darle la 
muerte. Sea cual fuere el motivo, todo homicidio y todo 
atentado contra la persona es un crimen contra la hu- 
manidad (MM, 49). 

La primera exigencia de la no-violencia consiste en 
respetar la justicia alrededor de nosotros y en todos los 
terrenos. ¿Es esto pedirle demasiado a la naturaleza 
humana? N o  lo creo. Nunca hemos de hacer teorías 
sobre lo que el hombre puede realizar de bueno o de 
malo (MT v, 344). 

Lo mismo que hay que aprender a matar para prac- 
ticar el arte de la violencia, también hay que prepararse 
a morir para entrenarse en la no-violencia. La violencia 
no nos libra del miedo, sino que procura combatir la 
causa del miedo. Por el contrario, la no-violencia está 
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libre de todo miedo. El no-violento tiene que prepararse 
a los sacrificios más exigentes para superar el miedo. 
No se pregunta si va a perder su casa, su fortuna o su 
vida. Hasta que no supere toda aprensión, no podrá 
practicar la ahimsü en toda su perfección. El Único temor 
que conserva es el de Dios. El que busca refugio en Dios 
no tarda en vislumbrar el Atma, que trasciende al cuerpo. 
Y entonces es cuando no hay nada que nos ate al cuerpo. 
Por consiguiente, según se entrene uno en la violencia 
o en la no-violencia, tendrá que apelar a técnicas diame- 
tralmente opuestas. La violencia es necesaria para pro- 
teger los bienes temporales. La no-violencia es indis- 
pensable para asegurar la protección de nuestro honor 
y del Atma (SB, 16). 

La no-violencia no consiste en amar a los que nos 
aman. La no-violencia comienza a partir del instante 
en que amamos a los que nos odian. Conozco perfecta- 
mente las dificultades de este gran mandamiento del 
amor. ¿Pero no pasa lo mismo con todas las cosas gran- 
des y buenas? Lo más difícil de todo es amar a los ene- 
migos. Pero, si queremos realmente llegar a ello, la gra- 
cia de Dios vendrá a ayudarnos a superar los obstáculos 
más temibles (SB, 18). 

H e  observado que las peores destrucciones no logran 
nunca que desaparezca por completo la vida. Por tanto, 
tiene que haber una ley superior a la de la destrucción. 
Sólo esa ley suprema puede dar un sentido a nuestra 
vida y establecer la armonía indispensable al funciona- 
miento del rodaje social. Y, si debe ser ésa nuestra ley, 
hemos de esforzarnos cuanto podamos para que sea 
la norma de nuestra vida diaria. Siempre que surge la 
discordia, que choca uno con la oposición, hay que in- 
tentar vencer al adversario con el amor. Toda mi vida 
he recurrido a este medio elemental para solucionar 
numerosos problemas. Esto no significa que haya so- 
lucionado todas mis dificultades. Lo Único, que he con- 
seguido es descubrir sencillamente que la ley del amor 
es más eficaz que la voz de la violencia. 
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N o  es que yo sea incapaz, por ejemplo, de encoleri- 
zarme, pero casi siempre he logrado dominarme. Puedo 
dejarme sorprender, pero siempre procuro de forma eons- 
ciente y deliberada seguir siendo fiel continuamente a las 
exigencias de esos combates interiores. Cuanto más m e  
esfuerzo en ello, más gozo tengo de vivir. Es la prueba 
de que esa ley está en conformidad con el plan del uni- 
verso. Encuentro allí una paz y un sentido de los miste- 
rios de la naturaleza que desafían toda descripción 

He observado que las naciones, lo mismo que los 
individuos, sólo encuentran su cumplimiento pasando 
por la agonía de la cruz. La alegría no procede de los 
sufrimientos que se infligen a los demás, sino de los que 
uno se impone voluntariamente (SB, 18). 

Si remontamos el curso de la historia, desde sus pri- 
meros balbuceos hasta nuestros días, veremos que el 
hombre no ha dejado de progresar en el sentido de la 
ahimsci. Nuestros más antiguos antepasados eran caní- 
bales. Luego se cansaron y empezaron a alimentarse 
de los productos de la caza. Vino más tarde el momento 
en que el hombre creyó más noble renunciar a la vida 
de cazador vagabundo; se entregó entonces a la agri- 
cultura, dependiendo principalmente de su madre, la 
tierra, para asegurar su subsistencia. D e  nómada que era 
se convirtió en sedentario y fundó la civilización de las 
aldeas y ciudades. La familia a la que pertenecía se con- 
virtió poco a poco en una comunidad, y más tarde en 
una nación. Son éstos otros tantos signos que hablan 
de un progreso de la ahimsü y de un retroceso de la vio- 
lencia. Si hubiese sido de otro modo, nuestra especie 
habría desaparecido, como ha ocurrido con otras muchae., 
menos evolucionadas. 

Los profetas y los avatürs han predicado igualmente, 
más o menos, el valor de la ahimsü. Ninguno de ellos 
ha sido pregonero de la violencia. ¿Cómo podría ser 
de otro modo ? La violencia no es de esas cosas que sea 
preciso enseñar. En cuanto animal, el hombre es violen- 

(SB, 24). 
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to; pero en cuanto espíritu, es no-violento. Apenas em- 
pieza a despertarse a las exigencias de ese espíritu que 
mora en él, le es imposible seguir siendo violento: o 
bien evoluciona en el sentido de la ahimsü, o camina a 
su destrucción. Por eso, los profetas y los avatürs han 
exaltado los méritos de la verdad, de la armonía, de la 
fraternidad, de la justicia y de otros muchos atributos 
de la ahimsü (SB, 23). 

Nuestro mundo no reposa en una estructura social 
no-violenta. Por doquier se ve a los hombres defender 
sus posesiones empleando medios de naturaleza coerciti- 
va; pero sin ellos, sólamente hubieran podido vivir los in- 
dividuos más feroces. Afortunadamente, también existen 
vínculos de amor, como puede comprobarse en las fami- 
lias e incluso en las comunidades que se llaman naciones. 
Lo que pasa es que no se reconoce en ellas la supremacía 
de la no-violencia. De aquí se sigue que las inmensas 
posibilidades de esa ley todavía están sin explorar. 
Por pura inercia, se tiene por adquirido que la no-vio- 
lencia perfecta sólo es posible cuando uno ha hecho el 
voto de renunciar a todo. Pero si es verdad que sus es- 
casos adeptos son los únicos en proseguir ese trabajo 
de búsqueda y en revelarnos de vez en cuando las nuevas 
posibilidades de la no-violencia, ¿por qué, si se trata 
realmente de una ley eterna que se impone al hombre, 
no vamos a admitir que puede y debe aplicarse a todos? 
Los numerosos fracasos que presenciamos no proceden 
de esa ley, sino de los que la siguen de mejor o peor 
gana. Cuando una madre sacrifica su vida por salvar 
a su hijo, se está conformando con esa ley sin darse cuen- 
ta. Hace ya cincuenta años que no he dejado de militar 
para que se acepte esa ley con conocimiento de causa 
y para que se la aplique celosamente, a pesar de todos 
los fracasos. Esos cincuenta años de esfuerzo se han tra- 
ducido en resultados maravillosos, que han reforzado 
mi fe. No hay nada que pueda disminuir esta certeza. 
No será el espectáculo repugnante de las desigualdades 
a las que asistimos por todas partes lo que pueda que- 
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brantar esta convicción. Ni tampoco ver cómo se han 
adquirido tantas posesiones de una forma tan injusta, 
despreciando toda ley. Para derribar esa tendencia, el 
no-violento dispone de las armas del Sutyügruhu y de la 
no-cooperación, que se han presentado hasta ahora como 
los mejores sustitutos de la violencia, con tal que se haga 
de ellos un uso honesto y moderado. Jamás he pretendi- 
do tener en mi mano todos los secretos de la no-violen- 
Cia. Esta ciencia es demasiado amplia para que pueda 
poseerla un hombre solo. ¿No pasa también esto con 
otras ciencias, como la física y la matemática? Yo no 
soy más que un buscador (SB, 24-25). 

Al haberme iniciado en el Suty2gruhu, me he dado 
cuenta de que si se quiere alcanzar la verdad, hay que 
apartar al adversario de su error con paciencia y bondad, 
en vez de recurrir a la fuerza. Pues lo que a unos les pa- 
rece verdad, a los otros puede parecerles falso. Por otra 
parte, esa obra de paciencia significa que uno hace re- 
caer sobre sí todos los sufrimientos necesarios. De este 
modo, le verdad se da a conocer, no por los sufrimientos 
que se infligen a los demás, sino por los que uno se im- 
pone (SB, 17-18). 

En este siglo lleno de sorprendentes inventos, nadie 
puede decir ya que una cosa o una idea carezca de valor 
por el hecho de ser nueva. Afirmar de una empresa que 
se trata de algo imposible, por ser difícil, sería obrar en 
contra del espíritu de nuestra época. Todos los días vemos 
realizarse cosas que no podían ni imaginarse el día an- 
terior. Lo imposible no deja de ceder terreno a lo posible. 
En e1 terreno de la violencia, los más recientes descubri- 
mientos son especialmente asombrosos. Pero estoy se- 
guro de que todavía se realizarán descubrimientos más 
maravillosos en el terreno de la no-violencia (SB, 31-32). 

Hay que distinguir entre el hombre y sus actos. 
Puede muy bien pensarse en una oposición y en un 
ataque a un sistema. Pero querer atacar directamente 
al autor de ese sistema equivale a querer emprender un 
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ataque contra uno mismo. ¿No nos ha hecho Dios idén- 
ticos? ¿No somos todos hijos de un mismo y único Crea- 
dor? Y en cuanto tales, ¿por qué no nos vamos a atrever 
a afirmar que los poderes divinos que hay en nosotros 
son infinitos? Violentar a un solo ser humano es pro- 
fanar esos poderes divinos y perjudicar, no sólo a ese 
adversario, sino a toda la humanidad, a través de él 

La no-violencia es un principio universal que debe 
triunfar incluso en la adversidad. Su eficacia puede me- 
dirse precisamente cuando hay que enfrentarse con un 
ambiente hostil. Nuestra no-violencia no conduciría a 
nada si su éxito tuviera que depender de la buena volun- 
tad de las autoridades que nos gobiernan (SB, 33). 

Para aplicar esta fuerza con provecho, es indispen- 
sable admitir la existencia del alma, como principio 
permanente y distinto del cuerpo. Esta creencia debe 
ser el objeto de una fe viva y no de una simple adhesión 
intelectual (SB, 32). 

Les he dejado decir a algunos amigos que la verdad 
y la no-violencia estaban fuera de lugar en la política 
y en los demás asuntos temporales. No es ésa mi opi- 
nión. Yo no empleo esos medios para asegurar mi sal- 
vación personal. Procuro servirme de ellos en toda las 
ocasiones de mi vida diaria (se, 33). 
No se puede ser no-violento de verdad y permanecer 

pasivo ante las injusticias sociales (SB, 33). 
La resistencia pasiva es un método que permite de- 

fender todo derecho que se encuentre amenazado, ha- 
ciendo caer sobre sí mismo las sufrimientos que se pue- 
den derivar. Pasa lo contrario con la resistencia armada. 
Cuando me niego a hacer una cosa que repugna a mi 
conciencia, apelo a las fuerzas del alma. Supongamos 
que el gobierno implanta una ley que me toca en algunos 
de mis intereses. Si recurro a la violencia para hacer 
abrogar la ley. empleo lo que puede llamarse la fuerza 

(SB, 27-28). 
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del cuerpo. Por el contrario, si no obedezco a la ley a 
costa de incurrir en las sanciones previstas, utilizo la 
fuerza del alma; y esto supone un sacrificio para mí 
mismo. 

Todo el mundo admite que sacrificarse a sí mismo es 
infinitamente más noble que sacrificar a los demás. 
Cuando se utiliza esta fuerza para luchar contra la in- 
justicia, tiene la ventaja de no hacer sufrir más que a 
aquel que la emplea. Si entretanto se comete algún error, 
los otros no tienen por qué padecerlo. Desde siempre 
los hombres han emprendido cosas que luego se ha visto 
que eran errores. Nadie puede asegurar con certeza que 
está en su derecho y que todo lo demás es falso por ir 
en contra de su opinión. Por el contrario, es indispen- 
sable que uno se abstenga de hacer lo que considera 
injusto, sean cuales fueren las consecuencias; este primer 
paso es la llave que permite utilizar la fuerza del alma 
(SB, 34). 

El adepto de la ahimsü no puede hacer suya la fór- 
mula utilitaria, según la cual el mayor bien es lo que 
más conviene a la mayoría. Dispuesto a sacrificar la 
vida por su ideal, luchará para que todos, sin excepción, 
puedan conocer el bien más elevado. En caso necesario, 
deberá aceptar el sacrificio de su vida por salvar la de 
los demás. Si todos los hombres pueden gozar de los 
derechos más importantes, se sigue que allí está también 
incluida la mayoría y, en este sentido, hasta cierto punto, 
los defensores de esa forma utilitaria están junto a los 
no-violentos; pero pronto se separarán sus caminos y 
se dirigirán en sentidos opuestos. En efecto, sólo el no- 
violento estará dispuesto a sacrificarse ; los seguidores 
de una moral utilitaria no tienen ninguna razón para 
hacerlo (SB, 38-39). 

Podríais, desde luego, objetarme que no puede darse 
una rebelión no-violenta y que la historia no cita ningún 
ejemplo de ella. Pues bien, yo tengo la ambición de po- 
der proporcionar un ejemplo y sueño con ver a mi 
país llegar a la independencia por medio de la no-vio- 
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lencia. Estoy dispuesto a repetirlo mil veces para que 
todos lo sepan. Me he identificado hasta tal punto con 
la causa de la no-violencia que preferiría el suicidio a la 
más íntima infidelidad. Al decir esto, no me olvido ni 
mucho menos del punto de vista de la verdad. En efecto, 
sólo la no-violencia permite a la verdad expresarse ple- 
namente (SB, 142-143). 

Una serie de experiencias a lo largo de los treinta 
últimos años (de ellos, los ocho primeros en Africa del 
Sur) me ha confirmado que el porvenir de la India y del 
mundo depende de la adopción de la no-violencia. Es 
el medio más inofensivo y el más eficaz para hacer valer 
los derechos políticos y económicos de todos los que 
se encuentran oprimidos y explotados. La no-violencia 
no es una virtud monacal destinada a procurar la paz 
interior y a garantizar la salvación individual, sino una 
regla de conducta necesaria para vivir en sociedad, ya 
que asegura el respeto a la dignidad humana y permite 
que progrese la causa de la paz, según los anhelos más 
fervientes de la humanidad (SB, 145). 

Hasta el año 1906 apelé únicamente al poder de la 
razón. Era entonces un reformador muy activo. Mi 
respeto escrupuloso a la verdad me permitía atenerme 
a los propios hechos en el análisis de cada situación. 
Pero he tenido que reconocer que el poder de la razón 
resultó inoperante en el caso de la situación más crítica 
con que me encontré en Africa del Sur. Mis compatrio- 
tas se encontraban excitados: también el gusano se yer- 
gue a veces amenazador. Se pedía venganza. Se hablaba 
de saquearlo todo. Tuve que escoger entonces entre 
hacerme cómplice de esa violencia o buscar otro método 
que permitiese resolver la crisis sin llegar a una matanza. 
Entonces se me ocurrió que deberíamos negarnos a 
obedecer a una legislación degradante y dejar que las 
autoridades nos metiesen en la cárcel, si les parecía 
oportuno. Aquella acción exigía una movilización de los 
espíritus tan fuerte como en caso de guerra. Por entonces 
todavía daba pruebas de lealtad ante el imperio británico, 
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creyendo que su influencia era en definitiva beneficiosa 
para la India y para el mundo. Al llegar a Inglaterra poco 
después de la movilización general, me encontré metido 
en plena guerra. Debido a una pleuresía, tuve que vol- 
verme a la India. Allí decidí realizar una verdadera cam- 
paña para que mis compatriotas se alistasen en el ejér- 
cito británico. Arriesgué en ello la vida y muchos amigos 
míos se horrorizaron de verme obrar así, La decepción 
se produjo en 1919 después de la adopción del BIack 
Rowlatt Act y la negativa del gobierno a remediar 
algunas injusticias flagrantes de que éramos víctimas. 
Entonces, en 1920, me puse al lado de la oposición. 
Desde entonces, cada vez estoy más convencido de que 
no basta con la sola razón para asegurarle al pueblo 
lo que necesita. Sólo a costa de sacrificio se podrán 
conseguir ciertas victorias. El sufrimiento es la ley de 
los hombres. La guerra es la ley de la jungla. Pero el 
sufrimiento es infinitamente más poderoso que la ley 
de la jungla para convertir al adversario y abrir sus 
oídos que, de lo contrario, seguirían mostrándose sor- 
dos a la voz de la razón. Probablemente nadie como yo 
ha redactado tantos memoriales y ha abrazado tantas 
causas perdidas; sin embargo, he llegado a la conclusión 
capital de que, para alcanzar un resultado decisivo, no 
basta con convencer a la razón; hay que tocar también 
el corazón y, por consiguiente, apelar al poder del su- 
frimiento. Ese es el único medio para ver cómo se abre 
en el hombre otra clase de comprensión, esta vez total- 
mente interior. El blasón del hombre es el sufrimiento, 
no la espada (SB, 146-147). 

La no-violencia es un instrumento al alcance de todos: 
niños, jóvenes o adultos, con tal que crean efectivamente 
en el Dios del Amor y saquen de esa fe un amor igual 
para con todos. Si se acepta la no-violencia como ley 
de vida, afectará a todo el ser y no sólo a unos cuantos 
actos aislados (SB, 147). 

1. Ley que privaba a los indios de ciertas libertades cívicas 
fundamentales. 
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Si queremos llegar a ser no-violentos, hemos de de- 
sear no tener en la tierra nada más que lo que tienen los 
más pequeños del mundo (SB, 16). 

Adoptar el principio de la no-violencia obliga a se- 
pararse de toda forma de explotación (SB, 33). 

Mi oposición a la guerra no me obliga a impedir 
que participen en ella los que así lo deseen. Pero espero 
hacerles pensar. Les expongo del mejor modo que puedo 
mis ideas y luego les dejo con la preocupación de deci- 
dirse (sB, 144). 

Me gustaría decir a los que me critican que tomasen 
conmigo una parte de los sufrimientos, no sólo de la 
Jndia, sino del mundo entero, tanto si se deben a la gue- 
rra como a otros motivos. No puedo quedarme indife- 
rente ante esa carnicería que se extiende por doquier. 
Es indigno que los hombres se entreguen a ese asesinato 
generalizado que es la guerra. Estoy seguro de que tiene 
que haber otra salida para nuestros problemas. 

Mientras existamos físicamente, no es posible ser 
perfectamente no-violento, ya que el cuerpo por sí solo 
está obligado a ocupar un mínimo de espacio. Mien- 
tras no seamos puros espíritus, la no-violencia perfecta 
es tan teórica como la línea recta de Euclides. Pero no 
cabe más remedio que acomodarse a estas contingencias 

Puede ser que, en algunas circunstancias, sea un de- 
ber suprimir una vida. Por ejemplo, hemos de aceptar 
esta necesidad si queremos alimentarnos ; aunque sólo 
nos alimentemos de legumbres, hay que destruir al me- 
nos cierta forma de vida. Por razones sanitarias se matan 
microbios con los desinfectantes, mosquitos con los 
insecticidas, etc. Al obrar así, no se nos ocurre sentirnos 
culpables ante la religión ... Se mata también a las fieras 
carnívoras que quieren atacar al hombre ... A veces uno 
puede verse obligado a matar a un hombre: pensad en 
el caso de un loco furioso que, armado de una espada, 

(SB, 147). 
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matase a todos los que se encuentra por el camino; 
tendríamos que capturarlo vivo o muerto. Y el que aca- 
base con ese energúmeno, sería un benemérito de la 
comunidad, que tendría que agradecerle aquel servicio 

Por otro lado, he advertido que, en más de una cir- 
cunstancia, se siente repugnancia instintiva a matar a un 
ser vivo. Por ejemplo, se ha propuesto encerrar a los 
perros rabiosos y hacerles morir lentamente. Pero esa 
sugerencia es incompatible con mi manera de pensar. 
Nunca podré soportar por un solo instante ver a un ani- 
mal padecer el martirio y sufrir a fuego lento, sin pro- 
porcionarle ninguna ayuda. Si en un caso análogo no 
mato a un ser humano, es porque pongo todas mis es- 
peranzas en algún remdio. Pero si no tengo el remedio 
adecuado para cuidar de un animal, creo que tengo la 
obligación de matarlo. Si mi hijo se pusiera rabioso y no 
tuviera ningún medio para aliviar sus sufrimientos, juz- 
garía que tengo la obligación de poner fin a su vida. 
El fataiismo tiene sus límites. Sólo podemos ponernos 
en manos del destino después de habernos ayudado a 
nosotros mismos del mejor modo posible. Para ayudar 
a un niño que agoniza en medio de sufrimientos, puede 
ser que el único remedio que quede sea el de acabar con 
su vida (SB, 149). 

En un sentido positivo, la ahirnsü significa un máximo 
de amor, una caridad perfecta. Si soy no-violento, tengo 
que amar a mi enemigo. Mi comportamiento con un mal- 
hechor tiene que ser el mismo, si se trata de un enemigo 
extraño a mi familia que si se trata de mi propio hijo. 
La ahimsü, para ser eficaz, exige la intrepidez y el respeto 
a la verdad. En efecto, no se puede temer ni asustar al 
que se ama. De todos los dones que se nos han hecho, el 
de la vida es sin duda el más precioso. El que hace el 
sacrificio de ese don, desarma toda hostilidad. Abre e1 
camino a la comprensión mutua de los adversarios y a 
un arreglo honroso del conflicto. Nadie puede hacer 
de verdad una entrega de ese tesoro, sin verse libre de 

(SB, 149). 
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todo miedo. Es imposible ser a la vez cobarde y no-vio- 
lento. La ahimsü es sinónimo de valentía ejemplar (SB, 
151). 

Después de renunciar a la espada, no tengo otra cosa 
que ofrecer a mis adversarios que la copa del amor. 
Gracias a esta ofrenda creo que me acercaré a ellos. M e  
parece inconcebible una enemistad perpetua entre los 
hombres. Y como creo en la teoría de la reencarnación, 
espero que podré en esta vida o en la otra reunir a toda 
la humanidad en un solo vínculo de amistad (SB, 151-152). 
El amor es la fuerza mayor del mundo y, al mismo 

tiempo, la más humilde que se pueda imaginar (SB, 152). 
El corazón más duro y la ignorancia más burda no 

pueden nada contra el sufrimiento desinteresado y acep- 
tado voluntariamente (SB, 152). 

La no-violencia no consiste en ((abstenerse de todo 
combate real contra la maldad)). Por el contrario, veo 
en la no-violencia una forma de lucha más enérgica y más 
auténtica que la simple ley del talión, que acaba multi- 
plicando por dos la maldad. Contra todo lo que es in- 
moral, pienso recurrir a armas morales y espirituales. 
No deseo embotar el filo del arma que me presenta el 
tirano, utilizando un tajo más cortante todavía que el 
suyo; procuraré apakar la mecha del conflicto sin ofrecer 
ninguna resistencia de orden físico. Mi adversario tiene 
que quedar sujeto por la fuerza del alma. Al principio 
quedará desconcertado ; luego tendrá que admitir que 
esta resistencia espiritual es invencible. Si se pone de 
acuerdo, en vez de sentirse humillado, saldrá de ese 
combate más noble que antes. Podría objetarse que es 
ésta una solución ideal. Estoy totalmente de acuerdo 
(SB, 152). 

La tolerancia es inherente a la ahimsü. No somos más 
que unos pobres mortales, expuestos a las contradicciones 
de la violencia. El dicho de que la vida alimenta a la 
vida, posee un profundo significado. El hombre no 
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puede vivir un solo instante sin cometer, consciente o 
inconscientemente, violencia física. El hecho de comer, 
de beber, de vivir, de caminar, lleva consigo necesaria- 
mente la destrucción de ciertas formas de vida, por muy 
pequeñas que sean. Pero de esto no se sigue que el no- 
violento deje de ser fiel a sus principios, si todos sus 
actos están dictados por la compasión, si protege en 
cuanto puede a todo lo que vive, si respeta incluso a las 
criaturas más insignificantes y si, de esta manera, se libra 
del engranaje fatal de la violencia. Su abnegación y su 
compasión no cesarán de crecer. pero nunca podrá ser 
puro de toda. violencia exterior. 

C o m o  la ahimsci descansa en la unidad de todo lo que 
vive, es lógico que el error de uno solo tiene que afectar 
a todos los demás, por lo que nadie puede ufanarse de 
estar libre de toda violencia. Mientras el hombre viva 
en sociedad, necesariamente tiene que ser cómplice de 
ciertas formas de violencia. Cuando dos naciones se 
entregan a la guerra, el deber del no-violento es hacer 
lo posible para que el conflicto acabe. El que no se sienta 
dispuesto a asumir esta tarea, el que nada pueda hacer 
contra la guerra, puede verse arrastrado a tomar parte 
en ella, y sin embargo, desear con todo su corazón verse 
libre, lo mismo que su país y el mundo entero, de esa 
lucha (AMG, 427-428). 

Desde el punto de vista de la ahimsü no hago ninguna 
distinción entre combatientes y no combatientes. El que 
se pone al servicio de una banda de criminales es tan cul- 
pable como ellos, aunque se contente con servirles de 
recadero, de espía o de enfermero. Del mismo modo, 
aunque uno se limitase a curar a los heridos durante la 
batalla, no estaría absuelto de toda falta (AMG, 428). 

Se trata de una cuestión muy delicada. Las opiniones 
sobre ella no están de acuerdo. Por eso he querido plan- 
tear los términos del problema lo más claramente po- 
sible a los que creen en la ahimsñ y se esfuerzan en prac- 
ticarla en todas las ocasiones. El hombre de verdad no 
tiene por qué atenerse siempre a la tradición. Tiene que 
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estar dispuesto a actuar de reformador y, si descubre 
que ha cometido él mismo errores, tiene que reconocer- 
los públicamente, sean cuales fueren las consecuencias, 
y hacer lo posible por remediarlos (AMG, 429). 

La no-violencia alcanza toda su eficacia cuando saca 
su fuerza del espíritu. La no-violencia que no requiere 
más que la participación del cuerpo es propia de los 
débiles y de los cobardes. Y entonces es totalmente 
inoperante. Si guardamos en nuestro interior el veneno 
del odio, asegurando que no queremos vengarnos, nues- 
tro veneno se vuelve contra nosotros y nos lleva a la 
perdición. Si no tenemos un amor fuerte y generoso, 
al menos hemos de evitar alimentar nuestro odio, si no 
queremos soportar las terribles consecuencias de una 
ausencia de violencia, que sería meramente física (SB, 154). 

Uno deja de ser no-violento si se atreve a engañar 
a los demás en los negocios, si se decide a proteger a 
unas vacas por la fuerza de las armas creyéndose auto- 
rizado a liquidar al carnicero, o finalmente si se cree 
que hace un servicio al país suprimiendo a un hombre 
de estado. En todos esos casos se obra bajo el impulso 
del odio, de la cobardía y del miedo (SB, 155). 

Estoy contra la violencia porque sus aparentes ven- 
tajas, a veces impresionantes, no son más que tempo- 
rales, mientras que el mal que ocasiona deja sus huellas 
para siempre. Aunque se matase a todos los ingleses 
sin excepción, la India no sacaría de ello el menor pro- 
vecho. No será la matanza de todos los ingleses lo que 
librará de su miseria a millones de hombres. La respon- 
sabilidad de nuestra situación actual nos incumbe mu- 
cho más que a los propios ingleses. Ellos no podrían 
hacernos el menor mal si en nosotros fuera todo bueno. 
D e  ahí mi insistencia en que nos reformemos interior- 
mente a nosotros mismos (SB, 157). 

La historia nos enseña que uno se ve presa de los 
males que sufren los vencidos cuando uno los oprime 
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brutalmente, aun con las mejores intenciones, cuando 
están bajo el peso de la miseria (SB, 157). 

No hay más que un paso muy fácil de dar entre la 
violencia que intenta eliminar la dominación extranjera 
y la que se emplea contra aquellos compatriotas nuestros 
que parecen poner trabas a la evolución del país. Sin 
tener que apelar a la filosofía de la no-violencia y sin 
referirnos a las consecuencias de la violencia en la his- 
toria de los demás países, no se necesita ser ningún sabio 
para ver que, al emplear la fuerza bruta para librar a 
nuestra sociedad de los abusos que soporta, no haremos 
más que aumentar nuestras dificultades y retrasar el 
día de nuestra verdadera liberación. Las gentes que cla- 
man contra las reformas que hay que emprender, por 
no estar preparadas para ellas o porque no ven su ne- 
cesidad, se pondrán locas de remate ante los sacrificios 
que se les pida y no vacilarán en apelar a una potencia 
extranjera para vengarse. ¿No guardamos todos el re- 
cuerdo doloroso de ese espectáculo demoledor que se 
ha desarrollado a nuestra vista durante estos últimos 
años? (SB, 159-160). 

Si no tengo nada que ver con la violencia organizada 
que patrocina el gobierno, tampoco tengo nada que ver 
con la violencia desorganizada del pueblo. Antes que 
verme en la necesidad de elegir entre las dos, m e  gustaría 
más verme aplastado por alguna de ellas (SB, 206). 

Durante más de cincuenta años sin interrupción, he 
intentado poner en práctica la no-violencia y todos sus 
recursos, con una precisión científica. Me he aplicado 
a ello en todos los terrenos: vida privada y pública, 
economía, política, etc. No conozco ningún caso que haya 
terminado con un fracaso. O bien, cuando creía que ha- 
bía fracasado, he atribuido su causa a mis propias li- 
mitaciones. No pretendo ser perfecto, sino buscar la 
verdad con pasión. Durante esta búsqueda he llegado 
a descubrir la no-violencia. La misión de mi vida es re- 
partir por todo el mundo sus ventajas. No tengo en mi 
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existencia más interés que el de lograr esta empresa (MM 
42). 

Siempre ha sido para mí una inmensa satisfacción 
ver que generalmente sigo conservando el afecto y la 
confianza de aquellos cuyas ideas y cuya política he te- 
nido que combatir. En Africa del Sur, mis adversarios 
nunca me retiraron su confianza personal e incluso me 
concedieron su amistad. No he tenido reparos en de- 
nunciar la política británica, pero gozo del afecto de 
millones de ingleses. Aunque poco cualificado para ha- 
cerlo, he condenado igualmente el materialismo de la 
civilización moderna, pero sin que por ello se haya re- 
ducido el círculo de mis amigos, tanto en América como 
en Europa. ¿No es ésto una victoria de la no-violen- 
cia? (MM, 3-4). 
Mi experiencia, que se va enriqueciendo día tras día, 

confirma el hecho de que la paz individual o nacional 
es imposible si no nos esforzamos en vivir en la verdad 
y en la no-violencia. La ley del talión nunca se ha visto 
coronada por el éxito (MM, 44). 

Lo que más amo en el mundo es la no-violencia. Sólo 
puede igualarse a ese amor el amor a la verdad. Esos 
dos amores son idénticos, ya que sólo la no-violencia 
permite alcanzar la verdad. Si mi vida está allí para 
demostrar que miro con ojos iguales a todos los adeptos 
de las diferentes religiones, también es verdad que no 
hago ninguna distinción entre las diversas razas. Para mí, 
un hombre es siempre un hombre (MM, 44). 

No soy más que un simple novicio, lleno de debi- 
lidades, de fracasos y de intentos inexpertos. Mis caídas, 
me hacen cada vez más vigilante y refuerzan mi fe. 
Son los ojos de la fe los que me hacen ver en la doble 
doctrina de la verdad y de la no-violencia posibilidades 
insospechadas (MM, 44). 

Soy un optimista inveterado. Es que nuestras posi- 
bilidades para desarrollar el poder de la no-violencia 
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me parecen ilimitadas. Cuanto más cultivéis esta fuerza 
en vosotros, más contagiosa será su influencia, hasta el 
día en que ningún obstáculo le impida irradiar sobre 
el mundo entero (MM, 46). 

A mi juicio, la no-violencia no tiene nada de pasivo. 
Por el contrario, es la fuerza más activa del mundo ... 
Es la ley suprema. No he encontrado ninguna situación 
que me haya desconcertado por completo en términos 
de no-violencia. Siempre ha llegado a tiempo algún re- 
medio (MM, 46). 

Se puede asegurar que un conflicto se ha solucionado 
según los principios de la no-violencia, si no deja ningún 
rencor entre los enemigos y los convierte en amigos. Yo 
he podido experimentarlo en Africa del Sur con el ge- 
genral Smuts. Enemigo irreductible al principio, es ac- 
tualmente mi amigo más cordial (MM, 46). 

Para defenderse no es necesario tener la fuerza de 
matar. Más valdría tener la fuerza de morir. Si uno 
estuviera perfectamente dispuesto a morir, ni siquiera 
tendría ganas de oponer más violencia. Existe una re- 
lación inversa entre el deseo de matar y el deseo de morir. 
La historia abunda en ejemplos de individuos que, mu- 
riendo con coraje y perdonando a sus enemigos, lograron 
convertir el corazón de los más empedernidos (MM, 

No soy más que un humilde explorador de esa cien- 
cia que se llama la no-violencia. Sus profundidades in- 
sondables no dejan de llenarme de confusión y de mara- 
villa, lo mismo que a mis otros compañeros de investi- 
gación (MM, 48). 

En estos tiempos se ha puesto de moda afirmar que 
la organización de una sociedad es incompatible con la 
no-violencia. Sin embargo, cuando un padre corrige a 
SU hijo, este último no devuelve el bofetón que recibió. 
Obedece a su padre, no por miedo a los golpes, sino 
porque ve que ha sido ofendido el amor de su padre. 

48-49). 
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Si se comprendieran de este modo las demás relaciones 
podrían muy bien regir la vida de la sociedad. En efecto, 
la sociedad no es más que una familia más grande (MM, 

No me gustaría que mi vida exigiese el sacrificio de 
ningún otro ser, aunque fuera una serpiente. Preferiría 
antes morir de una picadura que matarla. Pero es pro- 
bable que, si Dios me pusiera entre la espada y la pared, 
no tendría coraje para morir. Tengo miedo de que esa 
bestia que hay en mí se despertase y que procurase en- 
tonces matar a la serpiente y proteger este cuerpo mise- 
rable. Si mi fe estuviese más profundamente arraigada, 
las serpientes no me inspirarían ningún miedo y podría 
incluso verlas con ojos amigos. D e  esa forma, mis deseos 
se convertirían en realidad (MM, 52). 

No soy enemigo del progreso de las ciencias, en cuan- 
to tales. Por el contrario, siento una gran admiración 
por la ciencia occidental; pero me indigna ver cómo 
algunos sabios causan malos tratos a otras criaturas. 
La vivisección me inspira un horror insoportable. Creo 
que no puede perdonarse esa matanza de seres inocentes, 
perpetrada, según se dice, en nombre de la ciencia y en 
provecho de la humanidad. Le niego todo valor a los 
descubrimientos científicos, salpicados de sangre inocen- 
te. La humanidad hubiera podido perfectamente descu- 
brir la teoría de la circulación sanguínea sin practicar la 
vivisección. Pero creo que está lejos el día en que los 
sabios honrados sientan repugnancia por esta clase de 
investigaciones (MM, 54). 

Nuestra debilidad nos impide comprender bien la 
no-violencia y mucho más ponerla en práctica. Hay que 
seguir siendo humildes y pidiéndole a Dios sin cesar que 
nuestros actos sean conformes con las luces que nos da 
cada día. Como amigo y defensor de la paz, me consagro 
por entero al servicio de la no-violeilcia, prosiguiendo la 
campaña que nos permitirá encontrar nuestra libertad. 
Y si realmente la India puede conseguirla de esta manera, 

SO). 
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será ésta su mejor contribución a la paz en el mundo 
(MM, 58). 

La resistencia pasiva es una espada de múltiples vir- 
tudes. Se la puede utilizar de diferentes maneras. Atrae 
las bendiciones sobre aquel que la usa y sobre aquel 
contra quien se emplea. Sin derramar una sola gota de 
sangre, obtiene resultados extraordinarios. Es un arma 
que nunca se oxida y que nadie puede robar (MM, 63). 

La desobediencia, para que sea civil, tiene que ser 
sincera, respetuosa, mesurada y exenta de todo recelo. 
Tiene que apoyarse en principios muy sólidos, no verse 
nunca sometida a caprichos y, sobre todo, no dejar que 
la dicte nunca el odio o el rencor (MM, 64). 

Jesucristo, Daniel y Sócrates están entre los repre- 
sentantes mas auténticos de esta resistencia pasiva que 
procede de la fuerza del alma. Todos estos maestros con- 
sideran el cuerpo como algo despreciable en compara- 
ción con el alma. Entre los modernos, Tolstoi es el 
teórico mejor y más brillante de esta doctrina; pero no 
se contentó con exponer sus principios, sino que aco- 
modó a ellos su vida de cada día. En la India, la doctrina 
ha sido elaborada y practicada mucho tiempo antes de 
que tuviera éxito en Europa. Es fácil ver cómo la fuerza 
espiritual es infinitamente superior a la fuerza física. 
Si se recurre a la fuerza del alma para reparar las injus- 
ticias, se evitarán muchos males actuales (MM, 68). 

Sin ningún temor, Buda emprendió la lucha con- 
tra sus enemigos y logró que capitulara un clero arrogan- 
te. Cristo echó del templo a los mercaderes y maldijo 
a los hipócritas y fariseos. Aquellos dos grandes maes- 
tros eran partidarios de una acción directa y enérgica. 
Pero, al mismo tiempo, demostraron una bondad y un 
amor indiscutibles en cada uno de sus actos. No habrían 
levantado ni un solo dedo contra sus enemigos, prefi- 
riendo mil veces morir antes que traicionar la verdad 
que vinieron a transmitir. Buda habría muerto luchan- 
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do contra los sacerdotes si la grandeza de su amor no 
se hubiera revelado igual a sus esfuerzos por reformar 
al clero. Cristo murió en la cruz, coronado de espinas, 
desafiando el poder de todo un imperio. Si yo, a mi vez, 
opongo una resistencia de naturaleza no-violenta, no 
hago más que seguir humildemente las huellas de esos 
grandes maestros (MM, 68-69). 

La ley del Satyügraha quiere que un hombre, sin 
armas y sin ningún otro recurso para hallar una solu- 
ción, cumpla el sacrificio supremo inmolando su propio 
cuerpo (DM, 296). 

La ahimsü representa la fuerza del alma, que es eter- 
na e inmutable. La bomba atómica es el no va más de 
la fuerza física y está, en cuanto tal, sujeta a la ley de la 
entropía, que reconoce la degradación de toda energía 
física en el universo. Nuestros textos sagrados dan testi- 
monio de que, una vez desarrollada en nosotros, la 
fuerza del alma se hace invencible. Pero para conocer 
ese desarrollo, esta fuerza tiene que empapar todo nues- 
tro ser y formar una sola cosa con nosotros mismos. 

N o  obstante, ninguna institución puede hacer obli- 
gatoria la no-violencia, como tampoco es posible con- 
signar los principios de la verdad en una constitución 
escrita. Nos toca a cada uno de nosotros adoptarlos 
con toda libertad. Lo mismo que los vestidos, tienen 
que venirnos a la medida, si no queremos caer en con- 
tradicciones sin fin (MGP 11, 124-125). 

La vida es una aspiración. Nos empuja a buscar la 
perfección con todas nuestras fuerzas. Nuestras debili- 
dades y limitaciones no nos autorizan a rebajar este 
ideal ... El que liga su destino a las exigencias de la ahim- 
sü, ley del amor, ayuda a vencer las fuerzas de destruc- 
ción y a hacer progresar las fuerzas de la vida y del amor. 
Por el contrario, el que sólo sueña en la violencia, deja 
sueltas todas las energías maléficas que siembran la muer- 
te y el odio (MPG 11, 507). 
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En la vida es imposible evitar toda violencia. Pero 
entonces se plantea una cuestión: jcuál es el límite que 
no se puede franquear? La respuesta no puede ser la 
misma para todos. Pues, si el principio sigue siendo siem- 
pre el mismo, cada uno lo aplica de diferente manera. 
Lo que para unos es alimento, para otros es veneno. 
Para mí es un pecado comer carne. Pero otros, habitua- 
dos a comerla, no ven en ello nada malo; sería más 
bien una falta renunciar a élla por imitarme. 

Supongamos que soy un agricultor que vivo en medio 
de la jungla; tendré que recurrir a un mínimo de vio- 
lencia para salvar mis cosechas. Tendré que matar a los 
monos, a íos pájaros, a los insectos. Si a mí m e  repugna 
hacerlo, puedo tomar a alguien que lo haga en mi lugar; 
realmente, en ese caso, sería lo mismo. Sería un delito 
dejar que los animales devorasen la cosecha en nombre 
de la uhimsü, cuando el hambre devasta a la región. El 
bien y el mal son términos relativos. Lo que es bueno en 
ciertas condiciones puede convertirse en un mal o en 
un pecado en otras circunstancias. 

El hombre no tiene que empeñarse en descifrar úni- 
nicamente la letra de las shüstrus. Tiene que sumergirse 
en ese océano vivificante que es el espíritu de los textos 
y recoger sus perlas. A cada paso podrá ir distinguiendo 
entre la uhimsü y la himsü. Será entonces cuando se verá 
libre de toda falsa vergüenza y de toda cobardía. ¿No 
ha dicho el poeta que el camino que lleva hacia Dios 
está abierto a los hombres animosos, mientras que el 
cobarde es incapaz de avanzar por él un solo paso? 
(MT VII, 152-153). 

Decir o escribir una cosa que nos desagrada no es 
ciertamente violento si las ideas que uno tiene parecen 
estar conformes con la verdad. Para que haya violencia, 
es preciso que el pensamiento, la palabra o la acción 
contenga una intención violenta, la intención de perju- 
dicar al que se ha dado el nombre de adversario. Muchas 
veces, los hombres tienen miedo de decir lo que piensan 
y acaban por caer en la hipocresía, porque se forjan ideas 
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falsas sobre las conveniencias o porque tienen miedo de 
herir la susceptibilidad de los oyentes o de los lectores. 
Si se quiere que la no-violencia progrese en el plano in- 
dividual y colectivo, hay que decir la verdad, aunque 
parezca dura de decir e impopular (SB, 150-151). 

En este mundo no se ha hecho nunca nada que no 
se deba a la acción. Rechazo la expresión ((resistencia 
pasiva», porque no traduce por completo la realidad y 
podría verse en ella el arma de los débiles (SB, 153). 

La no-violencia supone ante todo que uno es capaz 
de combatir. Pero, al mismo tiempo, hay que reprimir 
consciente y deliberadamente todo deseo de venganza. 
Sigue en pie, sin embargo, que en cualquier caso la ven- 
ganza vale más que una sumisión puramente pasiva, 
totalmente inútil y afeminada. Pero el perdón es supe- 
rior a todo. La venganza no es más que debilidad, na- 
cida del miedo real o imaginario a sufrir un daño. El 
hombre que no tiene miedo a nada en el mundo encon- 
trará incluso inútil querer que desaparezca la cólera de 
aquel que tiene intención de herirle (SB, 153). 

La no-violencia y la cobardía se excluyen entre sí. 
M e  imagino fácilmente a un hombre armado hasta los 
dientes, pero sin nada de valentía. El hecho de poseer 
un arma supone cierto miedo, por no decir cierta cobar- 
día. Si no hay auténtica intrepidez, tampoco hay ver- 
dadera no-violencia (SB, 154). 
Mi fe en la no-violencia me da mucha fuerza para 

obrar. Hay que rechazar por completo toda cobardía 
y hasta la más pequeña debilidad. No es posible esperar 
que un cobarde se convierta en no-violento; pero si 
cabe esperar esto de un violento. Por eso, nunca lo re- 
petiré bastante, si no sabemos defender por nosotros 
mismos a nuestras esposas y nuestros templos recurrien- 
do a la fuerza que brota de la renuncia, esto es, si no so- 
mos capaces de no-violencia, debemos por lo menos, 
si somos hombres, atrevernos a emprender la lucha para 
defendernos (SB, 154). 
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Los hombres de una aldea cerca de Bettia me dijeron 
que habían emprendido la huida mientras que la policía 
saqueaba sus casas y molestaba a sus mujeres. Cuando 
añadieron que habían obrado de ese modo porque yo 
les había aconsejado que no fueran violentos, experi- 
menté tanta vergüenza que no tuve más remedio que 
bajar la cabeza. Tuve que demostrarles que no era aquel 
el sentido de la no-violencia. Hubiera preferido ver cómo 
se situaban de escudo entre los más fuertes que proferían 
sus amenazas y los más débiles a los que tenían que 
proteger. Sin el menor espíritu de venganza, deberían 
haber tomado sobre sí mismos los sufrimientos del com- 
bate, dispuestos a hacerse matar, sin huir jamás ante el 
huracán. Había cierto coraje en la defensa por la espada 
de los bienes, del honor y de la religión. Todavía habría 
sido más noble asegurar su defensa sin devolver mal 
por mal. Pero era indigno, anormal y deshonroso aban- 
donar el puesto y, por salvar la piel, dejarlo todo en 
manos de los malhechores. A los que saben morir sé 
muy bien cómo hay que enseñarles el camino de la ahim- 
sá. Pero me parece imposible hacerlo con los que tienen 
miedo a la muerte (SB, 155-156). 

Preferiría mil veces correr el peligro de recurrir a 
la violencia antes que ver cómo castran a una raza 

Mi no-violencia no admite que se huya ante el peli- 
gro, dejando los bienes sin ninguna protección. No 
tengo más remedio que preferir la violencia a la actitud 
de los que huyen por cobardía. Resulta tan imposible 
predicarle la no-violencia a un cobarde como hacer que 
un ciego admire un hermoso espectáculo. La no-violen- 
cia es la cima de la valentía. H e  podido darme cuenta 
de que no era nada difícil demostrar la superioridad de 
la no-violencia a los que estaban amaestrados en la 
escuela de la violencia. Mientras fui cobarde, mantenía 
en mi interior un rescoldo de violencia. Cuando, después 
de cierto número de años, logré superar toda cobardía, 
pude vislumbrar el valor de la no-violencia (MM, 47). 

(SB, 156). 
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No se puede enseñar la no-violencia al que tiene mie- 
do de morir y no tiene la energía de resistir. U n  ratón 
sin defensa no es no-violento, cuando se deja matar por 
el gato. Si tuviese fuerza para ello, devoraría de buena 
gana a su enemigo. Como no puede hacerlo, lo único 
que le queda es escaparse. No diremos de él, sin embargo, 
que es un cobarde, ya que es la naturaleza la que le dicta 
ese comportamiento. Pero no hay que vacilar en cali- 
ficar de cobarde a un hombre que, frente al peligro, 
reacciona como un ratón. La violencia y el odio se re- 
parten su corazón y, si pudiera hacerlo sin correr peligro, 
no vacilaría en matar a su enemigo. U n  hombre seme- 
jante nada tiene que ver con la no-violencia y sería inútil 
querer adoctrinarle. Su naturaleza nada sabe de la bra- 
vura. Antes de poder iniciarse en la no-violencia, nece- 
sitaría aprender de antemano a resistir, hasta la muerte 
si fuera preciso, siempre que un agresor pretende domi- 
narlo por la fuerza. Proceder de otro modo equivaldría a 
dar pábulo a su cobardía y a separarle más aún de la 
no-violencia. Si por una parte yo no empujo a nadie a 
la venganza, por otra tampoco puedo permitirle a un 
cobarde que se refugie detrás de lo que él llama la no- 
violencia. Ignorando por completo lo que es la no- 
violencia, algunos han creído honradamente que, com- 
parada con el hecho de oponer resistencia, la virtud 
consistía en huir, sobre todo cuando uno tenía en peli- 
gro SU vida. En la medida en que predico la no-violencia, 
he de luchar todo lo posible contra errores tan mons- 
truosos (MM, 49). 

Aunque uno no tenga fuerza física, es vergonzoso 
huir; el deber exige que se resista y que muera cada uno 
en SU puesto. Esto sería una actitud no-violenta y ani- 
mosa. Por el contrario, habría coraje, pero faltaría la 
no-violencia, si uno emplease la poca fuerza que tiene 
en combatir y aniquilar al adversario, con riesgo de su 
vida. La cobardía está en huir ante el peligro. En el pri- 
mer caso, es menester que uno tenga amor o caridad; 
en los demás casos, sólo tiene uno odio, miedo o recelo 
(MM, 50). 
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Supongamos que soy un negro y que un blanco 
viola a mi hermana o que un grupo lincha a mi hermano; 
jcuál sería mi deber? En primer lugar, no debo desearles 
nada malo a esas personas ; ni tampoco, evidentemente, 
debo colaborar con ellos. Puede ser que yo dependa ma- 
terialmente de la comunidad que es responsable del 
linchamiento ; entonces, tengo que negarme a cooperar 
con ellos en adelante y llegar a rechazar el alimento que 
viniera de esa comunidad. Incluso he de romper mi alian- 
za con los hermanos de color que no han reaccionado 
ante ello. En caso necesario, no he de vacilar en inmo- 
larme a mí mismo. Más de una vez en la vida he tenido 
que ponerme a pensar en ese extremo. Pero, desde luego, 
no se trata de exponerme a morir de hambre, de forma 
sistemática, sin considerar el conjunto de la situación. 
Además, hay que mantener una fe inquebrantable mien- 
tras la vida se vaya alejando de nosotros, minuto a mi- 
nuto. Pero yo soy un ejemplo demasiado pobre de no- 
violencia y puede ser que mis ideas no convenzan a na- 
die. Si, a pesar de todos mis esfuerzos, no lo consigo 
en toda mi vida, no por eso disminuirá mi fe (MT IV, 61). 

En estos días en que reina la fuerza bruta, parece 
casi imposible liberarse definitivamente del yugo de la 
violencia. En muchas cartas anónimas m e  aconsejan que 
no ponga trabas al movimiento de no-colaboración, 
aunque el pueblo crea que tiene que recurrir a la vio- 
lencia. Otros, imaginándose que estoy tramando en se- 
creto una intervención violenta, vienen a preguntarme 
cuándo tendrá lugar ese feliz acontecimiento, tan espe- 
rado por todos. Quieren convencerme de que los ingleses 
sólo cederán ante la violencia, abierta o secreta. A veces 
paso por ser el individuo más criminal de la India, por 
no revelar nunca mis planes por completo; piensan que, 
como los demás, no creo más que en la violencia. 

Dado que la doctrina de la violencia ejerce un gran 
atractivo sobre la mayor parte de los hombres y que el 
éxito de la no-colaboración depende en gran parte de la 
ausencia de toda violencia, le doy mucha importancia 
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a dar a conocer mis ideas con toda la claridad posible, 
tanto más cuanto que afectan a la conducta de un gran 
número de personas. 

No tengo ningún reparo en decir que, cuando sólo 
es posible elegir entre la cobardía y la violencia, hay que 
decidirse por la solución violenta. Por ejemplo, mi hijo 
mayor me preguntó que es lo que debería haber hecho 
si hubiera sido testigo del atentado que estuvo a punto 
de costarme la vida en 1908: ¿debería haber huido y de- 
jar que me asesinaran? ¿o debería haber recurrido a la 
fuerza física para venir en mi ayuda? Le respondí que su 
deber era defenderme, incluso con la violencia si fuera 
necesario. Esta explicación guarda cierta relación con 
mi participación en la guerra de los boers, en la que se 
llamó «rebelión» de los zulúes y, finalmente, en la pri- 
mera guerra mundial. Por esa misma razón les recomien- 
do el entrenamiento militar a los que no creen más que 
en la violencia. Preferiría que la India defendiese su honor 
por la fuerza de las armas antes que ver cómo contem- 
pla cobardemente, sin defenderse, su propia derrota. 

Pero creo sobre todo que la no-violencia es infinita- 
mente superior a la violencia y que la clemencia es mu- 
cho más noble que el castigo. El perdón es el ornato 
del guerrero. Pero la ausencia de violencia no significa 
clemencia, más que cuando existe la posibilidad de cas- 
tigar. Por el contrario, se encuentra privada de todo sig- 
nificado cuando no hay ningún medio de replicar. A 
nadie se le ocurriría pensar que el ratón es clemente 
cuando se deja comer por el gato. Por eso comprendo 
muy bien los sentimientos de los que piden una sanción 
ejemplar para el general Dyer y sus comparsas. Si pu- 
dieran, no vacilarían en lincharlo. Pero, por lo que se 
refiere a la India, no creo que carezcamos de defensa. 
Lo que quiero sencillamente es utilizar lo mejor posible 
mis fuerzas y las de la India. 

Que no se interpreten mal mis ideas. La verdadera 
fuerza no es de origen físico. Procede de una voluntad 
indomable. En el plano físico, un inglés es ihferior a un 
zulú. Pero, incluso delante de un niño inglés, el zulú se 
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escapa por miedo a que el revólver del pequeño descar- 
gue sobre él. Tiene miedo a la muerte y, a pesar de su 
apariencia física robusta, le falta energía. En cualquier 
momento también los indios descubrirán que no hay 
nada que autorice a trescientos millones de hombres 
a tener miedo a cien mil ingleses. Decidirnos a demos- 
trarles nuestra clemencia sería lo mismo que consagrar 
definitivamente nuestra fuerza. La clemencia que hemos 
demostrado con ellos tiene que ir acompañada de una 
renovación de nuestras propias fuerzas; ésto le impedi- 
ría a un Dyer o a un Frank Johnson repetir sus injurias 
contra los indios. Poco importa si, de momento, no he 
llegado a convencer a todos mis compatriotas. Se nos 
ha humillado demasiado para que no se sienta cierto 
resentimiento y cierta sed de venganza. Pero he de re- 
petir una vez más que la India saldrá ganando mucho 
más, negándose a hacer uso de su derecho de represalia. 
Cumpliremos así mejor nuestra misión y ayudaremos al 
mundo a librarse de la opresión. 

No soy un visionario. Pretendo ser un idealista que 
tiene sentido de la realidad. La religión de la no-violen- 
cia no está reservada únicamente a los rishis y a los san- 
tos. Está destinada a todo el mundo. La no-violencia 
es la ley de nuestra especie por la misma razón que la 
violencia es la ley de los brutos. En el hombre brutal 
no se ha despertado todavía el espíritu: no conoce más 
ley que la de la fuerza física. La dignidad humana exige 
que el hombre se refiera a una ley superior, que haga 
vibrar la fuerza del espíritu. 

H e  procurado que tenga nuevamente vigencia en 
mi país la antigua ley del sacrificio de sí mismo. Pues el 
Sutyugrühu y sus dos prolongaciones, la no-colabora- 
ción y la resistencia civil, no son más que palabras nue- 
vas para traducir las ideas de sufrimiento y de renuncia: 
los rishis, que descubrieron la no-violencia en medio 
de la violencia, fueron genios superiores a Newton. 
Eran incluso mayores guerreros que Wellington. Tras 
aprender a servirse de las armas, comprendieron que era 
inútil recurrir a ellas y supieron enseñar a unos hombres 
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ahítos de violencia que la salvación del mundo sólo 
podría venir de la no-violencia. 

Para ser eficaz, la no-violencia exige una voluntad 
decidida de aceptar el sufrimiento. No se trata ni mucho 
menos de una sumisión servil a la voluntad del tirano, 
sino de oponerse con toda el alma a sus abusos. Al 
respetar esta ley de nuestro ser, un solo individuo puede 
llegar a desafiar todo el poder de un imperio basado en 
la injusticia y, dejando a salvo su honor, su religión 
y su alma, conseguirá quebrantar los cimientos de ese 
imperio o promover su regeneración. 

No le pido a la India que practique la no-violencia 
por el hecho de que sea débil. Quiero que lo haga siendo 
consciente de su fuerza y de sus posibilidades. Para 
convencerse de su poder, no es necesario seguir un entre- 
namiento militar. Creemos que es necesario ese entrena- 
miento porque subestimamos nuestros medios. Quiero 
hacer comprender a mi país que tiene un alma impere- 
cedera y que puede triunfar sobre todo lo que la ha 
humillado, acabando con todas las formas de opresión 
que se apoyan en la fuerza física ... Si la India escoge la 
doctrina de la espada, pudiera ser que obtuviera una 
victoria momentánea. Pero entonces no me sentiría muy 
orgulloso de pertenecer a este país. No obstante, me sien- 
to ligado con todo mi ser a la India. Se lo debo todo. 
Pero estoy convencido de que tiene una misión que 
cumplir. No tiene que imitar a Europa de una manera 
ciega. El día en que la India se colocara deliberadamente 
entre los violentos, aquel día comenzaría mi calvario. 
Mi religión no conoce fronteras geográficas; está por 
encima del amor que le tengo a la India. Si mi vida está 
consagrada al servicio de la India, es porque esta exigen- 
cia se deriva de la religión de la no-violencia, que está 
en la fuente del hinduismo (MT 11, 5-8). 

Es mi deber seguir convirtiendo a mis adversarios, 
si no quiero tener que reconocer mi propia derrota. 
Tengo la misión de convertir a la na-violencia a los 
indios, a los ingleses y finalmente al mundo entero, para 
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suprimir todas las injusticias en las relaciones políticas, 
económicas, sociales y religiosas. Si se m e  acusa de ser 
demasiado ambicioso, reconoceré que soy culpable. Si 
m e  dicen que nunca veré realizados mis sueños, respon- 
deré que esos sueños no tienen nada de imposible y se- 
guiré mi camino adelante. Soy un soldado al servicio 
de la no-violencia y palpo más de un signo prometedor 
y estimulante para sostener mi fe. Seguiré adelante en 
mi empeño, sea cual fuere el número de mis discípulos, 
y aunque no tenga nada más que uno (MT v, 273). 

Algunos de mis amigos de América han sugerido la 
idea de que la bomba atómica podría servir a la causa 
de la ahimsü, mejor que todo lo demás. Es posible, en 
la medida en que los hombres se apartarán de la vio- 
lencia mientras se sientan horrorizados por el poder des- 
tructivo de ese arma. Es lo mismo que le ocurre a un 
hombre rodeado de golosinas hasta sentirse empala- 
gado. Se aparta un momento de ellas, pero sólo los ins- 
tantes precisos para que deje de sentir su hastío y vuelva 
a renacer su apetito. Del mismo modo, el mundo volverá 
a la violencia con celo renovado, apenas se disipen los 
efectos del terror. 

D e  un mal nace muchas veces un bien. Pero esto 
depende de Dios, no del hombre. El hombre tiene que 
saber sencillamente que el mal viene del mal. Lo mismo 
que el bien, por su parte, se explica por el bien ... La lec- 
ción que hay que sacar de esta tragedia de la bomba 
atómica es que no nos libraremos de su amenaza fabri- 
cando otras bombas más destructoras todavía, puesto 
que la violencia no es capaz de hacer desaparecer a la 
violencia. La humanidad no puede librarse de la violencia 
más que por medio de la no-violencia. Sólo el amor es 
capaz de vencer al odio. Responder al odio con el odio 
equivale a agravar sus efectos más todavía. 

Sé muy bien que no hago más que repetir lo que ya 
he declarado muchas veces y lo que he procurado prac- 
ticar lo mejor posible. Nada nuevo hay en lo que digo. 
Es algo tan viejo como el mundo. Lo que proclamo no 
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está sacado de un libro de recetas dispuestas de ante- 
mano, sino que nace de lo más profundo de mi ser. 
Sesenta años de práctica en los terrenos más diversos 
de la vida, así como las enseñanzas sacadas de las ex- 
perisncias de mis amigos, no han hecho más que reforzar 
y enriquecer en mí esta creencia. Pero, de todas formas, 
sólo ha sido esta verdad central la que me ha hecho 
posible resistir solo y sin vacilar. Comparto la opinión 
de Max Müller, de que hay que repetir las mismas ver- 
dades hasta que hayamos logrado convencer de ellas 
a todo el mundo (MT VII, 171-173). 

Si la india optara por la violencia antes de mi muerte, 
me daría exactamente lo mismo vivir en otro país. Esto 
no me inspiraría el menor orgullo. Mi patriotismo es 
solidario de mi religión. Me siento en la India como el 
niño en el seno de su madre, pues me doy cuenta de que 
ella me da todo el alimento espiritual que necesito y 
encuentro en ella una vida que responde a mis más 
altas aspiraciones. Si llegaran a derrumbarse las bases 
de ese amor, me sentiría como un huérfano que ha per- 
dido todas las esperanzas de encontrar un tutor (MM, 133). 



5 
El dominio de sí mismo 

La civilización, en el verdadero sentido de la pala- 
bra, no consiste en multiplicar las necesidades, sino en 
limitarlas voluntariamente. Ese es el Único medio de 
conocer la verdadera felicidad y de hacernos disponibles 
a los demás (SB, 39). 

Se necesita un mínimo de bienestar y de confort; 
pero, una vez pasado ese límite, todo lo que debería 
servir para ayudarnos se convierte en fuente de malestar. 
Empeñarse en crear un número ilimitado de necesidades 
para satisfacerlas a continuación, es lo mismo que poner- 
se a perseguir el viento. Ese falso ideal no es más que una 
emboscada. Hay que saber imponer un límite a las pro- 
pias necesidades, físicas e incluso intelectuales, para que 
la necesidad de satisfacerlas no se convierta en búsqueda 
de placer. Hemos de procurar que nuestras condiciones 
de vida, en el plano material y cultural, no nos impidan 
servir a la humanidad, que es la misión que debe movi- 
lizar todas nuestras energías (SB, 39). 
Es tan estrecho el vínculo entre el cuerpo y el espíritu 

que, cuando uno de los dos pierde el equilibrio, todo el 
sistema sufre las consecuencias. Por consiguiente, para 
estar sano, en el verdadero sentido de la palabra, hay que 
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ser muy puro. Los malos pensamientos y las pasiones 
desordenadas no son más que formas diversas de en- 
fermedad (SB, 268). 

Para conocer una salud perfecta, hay que vivir según 
los mandamientos de Dios y renunciar a las obras de 
Satanás. La verdadera felicidad es imposible sin una 
salud sólida, lo cual exige a su vez un control riguroso 
de nuestio alimento y un dominio total del placer de la 
comida. Si uno llega a dominar el sentido del gusto, to- 
dos los demás podrán ser fácilmente domados. El que 
ha matado su sensualidad, ha conquistado el mundo 
entero y participa de la vida de Dios (SB, 268). 

M e  hice periodista, no por gusto, sino sencillamente 
porque ví en el periodismo un medio para cumplir mejor 
mi misión en la vida. Efectivamente, tengo que enseñar 
a los demás a servirse del arma incomparable del Sutyü- 
gruha, que es el corolario directo de la no-violencia y de 
la verdad. Tengo grandes deseos de demostrar que, 
fuera de la no-violencia, no existe ningún remedio para 
los numerosos males de la existencia. La no-violencia 
es un remedio bastante activo para hacer que se derrita 
el corazón más duro. Para seguir siendo fiel a mis con- 
vicciones, no tengo derecho a escribir bajo el dictado 
de la cólera o con malas intenciones. Tampoco debo 
tener propósitos frívolos y mucho menos incitar a los 
demás al odio. El lector no puede hacerse idea de la 
disciplina a la que me someto, semana tras semana, para 
elegir mis temas y mi vocabulario. Es un excelente en- 
trenamiento que me ha acostumbrado a ver claro dentro 
de mí y a medir mis debilidades. Con frecuencia mi va- 
nidad me sopla una expresión elegante y un sentimiento 
de cólera me dicta una frase severa. Es una prueba muy 
dura, pero un ejercicio provechoso, tener que extirpar 
todas esas malas hierbas. Cuando uno lee Lu joven India, 
puede quizás inclinarse a pensar que el texto está redac- 
tado en un estilo perfecto y quizás exclame, como Ro- 
main Rolland: «jEste viejo tiene que ser un hombre 
importante!)). Pues bien, que todo el mundo sepa que 
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esta impresión ha sido sabiamente cultivada. El día en 
que esas cualidades m e  resulten totalmente naturales, 
esto es, cuando yo sea incapaz de hacer daño a nadie 
y no tenga el más mínimo pensamiento de severidad 
para con mi prójimo, entonces mi no-violencia sabrá 
conmover el corazón de todos los hombres. Entre el 
lector y mi persona no existe ningún ideal imposible y 
ninguna prueba insuperable. La suma de los esfuerzos 
requeridos no va más allá de las posibilidades de la 
naturaleza humana. Esa victoria es patrimonio de todos 
los hombres. Si hemos perdido nuestro paraíso, ha sido 
para que io conquistemos de nuevo (SB, 271-272; Cf. 
también MM, 44). 

Algunas duras experiencias m e  han enseñado a no 
dejar que se exprese mi cólera. Lo mismo que, compri- 
miendo el vapor, se obtiene una nueva fuente de energía, 
también controlando la cólera se puede obtener una 
fuerza capaz de derribar el mundo entero (MM, 11). 
No es que nunca m e  enfade; lo que pasa es que no le 

doy curso libre a mi enfado. Para suprimir todo impulso 
de cólera, m e  esfuerzo en cultivar la paciencia y la ver- 
dad es que generalmente lo consigo. M e  esfuerzo en 
controlar mi cólera apenas se hace sentir dentro de mí. 
Sería inútil preguntarme cómo lo hago. Se trata de un 
hábito que todos tienen que cultivar y adquirir a fuerza 
de constancia (MM, 11). 

Es inmoral querer librarse de las consecuencias de 
sus actos. Es normal que uno se sienta indispuesto y 
que se ponga a dieta, después de haber comido dema- 
siado. Lo anormal es querer sustraerse de esas conse- 
cuencias tomando un tónico o cualquier otro medica- 
mento. Todavía es mucho peor abandonarse a las pa- 
siones animales, sin aceptar las consecuencias. La na- 
turaleza es implacable y se venga siempre que se violan 
sus leyes. Es imposible sin una disciplina obtener resul- 
tados conformes con la moral. Por el contrario, en los 
demás terrenos distintos de la moral, toda traba es un 
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obstáculo más para la consecución del fin que se pre- 
tende (MM, 108). 

No tenemos ni mucho menos la intención de lanzar 
la piedra contra nadie. Debería ser suficiente que cada 
uno se juzgara a sí mismo. Mientras no nos hayamos 
lavado de todas nuestras faltas, nada nos autoriza a 
meter la nariz en los asuntos ajenos, sobre todo si que- 
remos conservar la amistad de los otros (DM, 98). 

No os quedéis con los ojos fijos en vuestras pasiones. 
Una vez que hayáis tomado una decisión, no intentéis 
ponerla de nuevo’ en cuestión. Cuando se ha hecho un 
voto, hay que apartar el espíritu de todo aquello a lo 
que hay que renunciar. El comerciante ya no piensa en 
las mercancías que acaba de vender. Su espíritu está 
ocupado en otros problemas. Lo mismo tiene que ocu- 
rrir después de haber pronunciado un voto (DM, 298). 

¿En qué signos se reconoce que uno quiere unirse 
con el Dios de la verdad? Libre de toda animosidad y 
de todo deseo, tanto del orgullo como del miedo, y de 
cualquier otra forma de apego, tiene uno que anona- 
darse por completo y llegar al perfecto dominio de sus 
sentidos. Empezará controlando su lengua, órgano de 
la palabra y del gusto. Es el único medio de poner fre- 
no a las exageraciones, a las mentiras y a toda palabra 
hiriente. Esto es igualmente necesario para librarse del 
placer tiránico de beber y de comer; si no, no seríamos 
más que animales que viven solamente para satisfacer 
sus sentidos. Al someternos a una disciplina apropiada, 
podemos hacernos «casi tan grandes como los ángeles)). 
El que ha vencido al mundo de los sentidos, es un guía 
para los demás. Todas las virtudes están en él y Dios 
mismo se manifiesta por medio de él (MGP 11, 233). 

Todas las reglas de moral conocidas universalmente, 
como los mandamientos de Dios, son sencillas, fáciles 
de comprender y de practicar, si se quiere. Sólo parecen 
difíciles en virtud de la inercia que nos entorpece. Sin 
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embargo, en la naturaleza no hay nada inmóvil. Sólo 
Dios es inmutable, pues, a pesar del dinamismo perpetuo 
que lo caracteriza, sigue siendo el mismo de ayer y el 
mismo que será mañana ... Por tanto, si la humanidad 
quiere vivir, tiene que dejarse llevar por la corriente 
de la verdad y de la no-violencia (MGP 11, 442). 

Para entregarse a experiencias científicas, hay que 
empezar por recibir una formación científica. Del mis- 
mo modo, para descubrir el mundo espiritual de forma 
experimental, hay que someterse previamente y con rigor 
a la disciplina apropiada (MGP 11, 792). 

Abstenerse de drogas, de bebidas alcohólicas y de 
toda clase de alimentos, especialmente de carne, es sin 
duda de una gran ayuda para desarrollarse espiritual- 
mente. Pero en ningún caso habría que hacer de esa 
abstinencia un fin en sí mismo. Uno que toma carne 
puede estar más cerca de Dios que otro que se priva de 
ella; aquel puede efectivamente vivir en el temor de 
Dios, mientras que éste puede ser que esté blasfemando 
en cada momento (SB, 221). 

La experiencia nos enseña que hay que prescindir 
de la carne si queremos matar nuestras pasiones. Pero 
sería una equivocación exagerar la importancia de la 
cuestión alimenticia para llegar a dominarse. La auste- 
ridad es ciertamente en este terreno un precioso factor 
que no hay que olvidar; pero hacer de ella una religión, 
como vemos a veces que se hace en la India, resulta 
tan excesivo como dar libre curso al apetito sin someterse 
a la menor privación (SB, 221). 

La experiencia m e  ha demostrado igualmente que el 
silencio forma parte de la disciplina que debe imponerse 
el que haga voto de servir a la verdad. El hombre está 
naturalmente inclinado a exagerar los hechos, a desna- 
turalizarlos o a falsearlos, aun sin darse cuenta. Es 
necesario el silencio para superar estas debilidades. Las 
ideas de un hombre avaro en palabras rara vez están 
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desprovistas de sentido. En ese caso, cada palabra cuenta 
(MM, 32). 

Actualmente, el silencio se ha convertido para mí 
en una necesidad a la vez física y espiritual. Al principio 
lo necesitaba para tomar aliento después de una prueba. 
Luego me pareció que era lo mejor que podía hacer 
antes de ponerme a escribir. Finalmente, al cabo de cier- 
to tiempo, descubrí el valor espiritual del silencio. Me dí 
cuenta de que era el mejor medio para sentirme en co- 
munión con Dios. Ahora tengo la impresión de que siem- 
pre he estado hecho para el silencio (MM, 33). 

Uno no es forzosamente silencioso por estar con la 
boca tapada. Se nos puede haber cortado la lengua, sin 
que por ello hayamos conocido el verdadero silencio. 
El hombre silencioso es aquel que, teniendo la posibi- 
lidad de hablar, no dice nunca una palabra de más 
(MM, 32-33). 

Nos hacemos fuertes cuando preservamos o subli- 
mamos la energía que ha creado la vida. Malgastamos 
continuamente, y a veces sin darnos cuenta, esa energía 
cuando damos pábulo a pensamientos confusos e inde- 
seables. Y como el pensamiento está en la fuente de toda 
palabra y de toda acción, se comprende fácilmente que 
las cualidades que existen en un plano se encuentran 
también en el otro ... Dominando perfectamente nues- 
tros pensamientos, desarrollamos en nosotros una fuente 
de energía que hace posibles todas las empresas ... Si el 
hombre está hecho a imagen de Dios, le basta con querer 
alguna cosa en el marco de las posibilidades de su na- 
turaleza, para que eso se lleve a cabo. Pero esta eficacia 
es algo que se le niega a quien disipa realmente todas sus 
energías (MGP I, 573). 

Es preferible saborear el placer por medio de los 
sentidos en vez de gozar de él solamente por el pensa- 
miento. Evidentemente, más vale ahogar los deseos en 
su raíz, apenas surjan en el espíritu. Pero en vez de sa- 
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ciar la imaginación con unos goces, es preferible permi- 
tirle al cuerpo que sacie sus deseos. No tengo ninguna 
duda en este sentido (SB, 217). 

La sexualidad es una cosa buena y noble, no hay en 
ella nada que tenga que avergonzarnos. Pero está des- 
tinada exclusivamente a la procreación. Sería un crimen 
contra Dios y contra la humanidad utilizar esta energía 
para otros fines (SB, 18). 

El mundo parece como si corriera detrás de cosas 
de valor efímero. Casi no le queda tiempo para más. 
No obstante, cuando se profundiza un poco en este pro- 
blema, se ve que en definitiva lo único que importa es 
lo que lleva el sello de la eternidad ... Esto es lo que 
ocurre con el brahmacharya. 

¿Qué es el brahmacharyu? Es la regla de vida que nos 
conduce a Brahma, a Dios. Supone un dominio total 
de la sexualidad: en pensamiento, en palabras y en accio- 
nes. Si no se controla el pensamiento, lo demás va a la 
deriva ... Cuando se tienen bien cogidas las riendas del 
pensamiento, lo demás no es más que un juego de niños 
(MGP I, 599). 

Es cierto que el que posee perfectamente el brahmu- 
charya no tiene necesidad de murallas protectoras. Pero 
esas murallas son sin duda indispensables para el novi- 
cio, de la misma forma que el mango joven tiene nece- 
sidad de un robusto rodrigón para mantenerse erguido. 
Un niño deja el regazo de su madre para ir a la cuna; 
llegará luego el día en que podrá pasearse en un coche- 
cito; finalmente, cuando sea mayor, podrá caminar sin 
ayuda de ninguna clase. Sería perjudicial segiiir agarrado 
a un sostén que ya no se necesita. 

M e  parece incluso que el verdadero aspirante no tiene 
necesidad de someterse a las privaciones exteriores que 
se han mencionado anteriormente. El brahmacharya no 
es una virtud que se pueda cultivar imponiéndose cons- 
tricciones puramente exteriores. El que huye del trato 
inevitable con las mujeres no comprende todo el signi- 
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ficado del brahrnacharya. Por muy atractiva que sea una 
mujer, su seducción no hará mella en el hombre sin la 
connivencia de su deseo ... 

El verdadero brahrnachari evitará toda falsa cons- 
tricción. Tiene que crearse defensas que correspondan 
a los peligros a los que se ve expuesto. Una vez eliminada 
definitivamente la amenaza, tiene que derribar las for- 
tificaciones que se han hecho inútiles. Insisto una vez 
más: no hay que engañarse sobre el verdadero sentido 
del brahmacharya. Sólo se descubrirá su inmensa rique- 
za, cuando se haya practicado esa hermosa virtud. Ase- 
guro que esto es indispensable para el que quiera con- 
sagrarse al servicio de su país (MGP 1, 600). 

No ha habido nunca verdadera comprensión entre 
mi mujer y yo, hasta que dejé de considerar mis relacio- 
nes con ella según su aspecto carnal. Nuestro amor no 
alcanzaba entonces un plano muy elevado. Es verdad 
que nos teníamos cariño. Pero hubo que distanciar nues- 
tras relaciones en el plano físico para poder comprobar 
que crecían más todavía nuestros vínculos afectivos. 
Mi mujer no sentía ninguna necesidad de someterse a 
una disciplina en este terreno. Se habría abstenido muchas 
veces de toda relación si yo, por mi parte, me hubiese 
mostrado dispuesto a ello. Desde que decidí renunciar 
al placer carnal, nuestro amor se hizo auténticamente 
espiritual. El deseo sensual se apagó para dejar sitio 
al puro amor (MT IV, 57-58). 

Para reforzar las energías del brahrnachari, el ayuno 
es tan necesario como la privación de ciertos alimentos. 
Los sentidos son tan tiránicos que uno no puede contro- 
larlos perfectamente más que rodeándolos de alambra- 
das por todas partes. Privados de todo alimento, pierden 
entonces su fuerza y se muestran menos exigentes. Por 
eso conviene ayunar para dominar la sensualidad. Para 
algunos, el ayuno no presenta ninguna utilidad, pues 
si privan efectivamente a su cuerpo de todo alimento, 
no les conviene tampoco regalar su cuerpo con los man- 
jares más finos, imaginándose lo que podrán beber y 
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comer una vez terminada la prueba. Esta manera de 
ayunar no puede ayudar en lo más mínimo al dominio 
de sí mismo, pues también el espíritu tiene que aprender 
la privación. Es él el que está en la raíz de toda sensua- 
lidad. Por consiguiente, hay que apartarle de los placeres 
que le negamos al cuerpo. La eficacia del ayuno es muy 
limitada si el espíritu sigue revolcándose en la pasión 
(AMG, 258). 
El brahmacharya no tiene sentido más que cuando 

se enfrenta con todas las tentaciones y responde a todas 
las circunstancias. El hombre que se ha convertido en un 
verdadero brahmacharí se queda tan indiferente como 
una estatua de mármol cuando se le acerca una mujer 
bonita. Si quiere evitar toda ocasión de pecar, debe, 
como la estatua, no ver nada ni escuchar nada. 

Aseguráis que la contemplación y la compañía de una 
mujer pueden hacer peligrar los esfuerzos realizados 
por dominarse y que, por esta razón, hay que evitar esas 
ocasiones. Es un argumento engañoso. El brahmacharya 
apenas merece ese nombre si no puede observarse más 
que con la condición de evitar la compañía de las muje- 
res, a pesar de que esta compañía puede ser necesaria 
a veces para ayudarles. La renuncia en el plano físico 
no sirve de nada si no va acompañada de un verdadero 
desprendimiento del espíritu ; sin él, es posible cualquier 
caída (DM, 80). 

Durante los veinte años que pasé en Africa del Sur 
trabé relaciones muy estrechas con el Occidente. Pude 
conocer teorías que algunos eminentes escritores, como 
Havelock Ellis y Bertrand Russell, elaboraron sobre los 
problemas sexuales. Se trata de grandes pensadores, 
llenos de experiencia y de una honradez irreprochable. 
Más de una vez se han sentido preocupados por sus con- 
vicciones y por haberlas expresado públicamente. No 
estoy de acuerdo con ellos, cuando quieren suprimir 
una institución como el matrimonio y abolir todas las 
las reglas tradicionales de la moral. Pero es interesante 
ver que, a pesar de ello, reconocen la posibilidad y la 

164 



necesidad de una gran pureza de vida. M e  he encontrado 
a veces en Occidente con hombres y mujeres que lleva- 
ban una vida ejemplar, sin referirse para nada a las cos- 
tumbres que estaban en vigor. En cierta medida, mis 
investigaciones me orientan en esta dirección. Si admitís 
la necesidad de emprender reformas y de sustituir cier- 
tas reglas ya caducas por otras más adaptadas a nuestra 
época, entonces la cuestión de saber si se necesita el per- 
miso de los demás o si hay que convercerles no debería 
plantearse. U n  reformador no puede permitirse el lujo de 
esperar a que los demás se conviertan; necesita ir desbro- 
zando el camino y aventurarse él solo, si es preciso, aun- 
que vea que todos los escudos se levantan contra él. Me 
gustaría comprobar, ampliar y revisar la definición admi- 
tida comúnmente del brahmacharya ..., a la luz de mis ob- 
servaciones y de mi experiencia. Por consiguiente, lejos 
de eludir las ocasiones que se presenten, considero que es 
mi deber (mi dharma) enfrentarme decididamente y des- 
cubrir a los culpables de la situación. Considero como 
indigno de aquel que aspira al verdadero brahmacharya 
evitar todo contacto con las mujeres y huir de ellas por 
miedo. Yo nunca he buscado tener relaciones sexuales 
por sólo el placer carnal. No pretendo ciertamente haber 
matado en mí todos los impulsos sexuales; pero me 
atrevo a afirmar que puedo perfectamente dominar esos 
impulsos (MGP 1, 588-589). 

Todos los razonamientos invocados en apoyo de la 
regulación de nacimientos son erróneos y peligrosos. 
Sus defensores sostienen que un hombre no sólo tiene 
el derecho, sino también el deber, de satisfacer los ins- 
tintos de su naturaleza animal, so pena de perjudicar 
el desarrollo armonioso de su ser. En mi opinión, este 
argumento es falso. Es inútil esperar de los que recurren 
a métodos artificiales que sean capaces de dominarse 
a si mismos. D e  hecho, uno se muestra partidario de la 
regulación de nacimientos cuando cree imposible poner 
freno a sus instintos. En ese caso se trata de negar la 
religión, ya que toda su armadura reside en la posibi- 
lidad que el hombre tiene de dominarse (DM, 253). 
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No me gustaría dejar este tema sin decir una pala- 
bra sobre los medios anticonceptivos. La propaganda 
no deja de inculcarnos que la satisfacción de los impulsos 
sexuales corresponde a una obligación solemne, so pena 
de poner en peligro el desarrollo de nuestra inteligencia. 
Se ha querido separar entonces la necesidad sexual del 
deseo de procrear, y algunos insinúan que la procreación 
es un accidente que hay que evitar, siempre que se niegue 
uno a tener hijos. Se trata, a mi juicio, de una de las doc- 
trinas más peligrosas que se pueden predicar, sobre 
todo en un país como la India, en donde los hombres 
de la clase media han perdido todo su sentido común a 
fuerza de abusar de su fuerza genésica. Si es un deber 
satisfacer todo impulso sexual, entonces no cabe más 
remedio que recomendar que se abandone la gente a los 
vicios contra naturaleza y a las otras formas de respon- 
der a las más pequeñas solicitaciones del instinto. Que 
sepa el lector que ciertas personas conocidas han llegado 
a aprobar lo que todo el mundo reconoce como una 
perversión sexual. Hay motivos para alarmarse. Si esta 
práctica llegase a recibir cierto carácter de respetabilidad, 
podemos imaginarnos que algún día se pondrá de moda 
satisfacer los instintos con compañeros del mismo sexo. 
A mi juicio, el recurso a los anticonceptivos no difiere 
mucho de los mesh que algunos han empleado hasta 
ahora para satisfacer sus deseos sexuales, con ciertas 
consecuencias que muy pocos conocen. Conozco el tre- 
mendo daño que ha causado este vicio secreto entre los 
estudiantes de uno y otro sexo. La introducción de anti- 
conceptivos en nombre de la ciencia y con la protección 
de ciertas personalidades influyentes, complica la tarea 
de los reformadores que se esfuerzan en sanear las cos- 
tumbres. Esto ha llegado a ser imposible en la hora ac- 
tual. No traiciono ningún secreto si afirmo que hay en 
la universidad mujeres solteras que estudian con pasión 
el problema de la regulación de nacimientos y que dispo- 
nen incluso de anticonceptivos. Todo lo que hay de santo 
en el matrimonio ha quedado corrompido desde que 
esta institución ha empezado a concebirse como mera 
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satisfacción de los placeres animales, excluyendo las 
consecuencias naturales del acto sexual (MT IV, 73). 
Es un error tomarme por un asceta. El ideal que re- 

gula mi vida es accesible a todos los hombres. H e  con- 
seguido elevarme paso a paso. Cada uno de esos pasos 
ha sido objeto de larga reflexión antes de haberlo deci- 
dido con perfecto conocimiento de causa. H a  sido mi 
experiencia personal la que me ha llevado a ser conti- 
nente y no-violento. He creído que esa doble exigencia 
respondía a las necesidades de mi vida pública. Para 
cumplir en Africa del Sur con mis diversas obligaciones 
de abogado, de reformador social y de poütico, tenía 
que someter mi vida sexual a una disciplina de las más 
rigurosas, sin olvidarme de ser no-violento y veraz en 
todas mis relaciones, no sólo con mis compatriotas, sino 
también con los europeos. No soy más que un hombre 
común con posibilidades comunes. Mis esfuerzos han 
sido tan laboriosos para llegar al grado actual de no- 
violencia y de continencia que no tengo ningún mérito 
en ello (SB, 215-216). 

Ya he tomado mi decisión. En el camino solitario 
que he emprendido en busca de Dios, no tengo necesidad 
de ningún compañero de ruta. Dejad, por tanto, a los 
que quieran hacerlo, que denuncien al impostor que se 
imaginan ver en mí, aunque esta demostración no re- 
sulte fácil de hacer. Puede ser que esto deje decepcio- 
nados a los millones de fieles que siguen considerándome 
como un Mahatma. H e  de confesar que me alegro viva- 
mente con la idea de ser yo mismo el que voy minando mi 
pedestal (MGP I, 586). 
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6 
La paz internacional 

No creo que un individuo aislado pueda elevarse 
espiritualmente, sin que saquen ventaja de ello cuantos 
le rodean. Creo en la udvaitu, en la unidad esencial del 
hombre con todo lo que vive. Por consiguiente, si un 
solo hombre da un paso en la vida espiritual, la humani- 
dad entera se beneficia de ello. Por el contrario, la mar- 
cha atrás de uno sólo supone un retroceso del mundo 
entero (SB, 27). 
No hay ni una sola virtud que no pueda aprovechar 

más que a un solo individuo. Y a su vez, cualquier falta 
moral cometida por uno solo perjudica, no ya al respon- 
sable Únicamente, sino a otros muchos, de forma directa 
o indirecta. En consecuencia, el que un individuo sea 
virtuoso o inmoral no le interesa sólo a él, sino a la co- 
munidad entera (SB, 27). 

Una de las leyes de la naturaleza es la atracción uni- 
versal. El amor mutuo es el que le permite vivir y seguir 
adelante. No son las fuerzas de destrucción las que ha- 
cen vivir al hombre. Aun el mismo amor a sí mismo, 
bien comprendido, supone un mínimo de consideración 
para con los demás. La cohesión de las naciones está 
hecha de esa reciprocidad de consideraciones que se da 
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entre los ciudadanos. Algún día habrá que extender al 
universo entero esta alianza nacional, lo mismo que tuvo 
que ampliarse a las dimensiones de un país la solidaridad 
que siempre caracterizó a la familia (SB, 22). 

En la medida en que todos estamos sometidos igual- 
mente a la misma ley moral, es posible afirmar que la 
humanidad es una. Evidentemente, existen diferencias 
debidas a la raza, a las condiciones sociales, etc. Pero 
cuanto más elevada es la posición de un hombre, mayor 
es su responsabilidad (MM, 137). 

Mi misión no se habrá acabado el día en que todos 
los indios se amen como hermanos. Tampoco acabará 
con la liberación de la India, aunque por ahora le con- 
sagre a esta tarea mis mejores fuerzas y casi todo mi 
tiempo. Lo que busco a través de la liberación de la India 
es llevar a todos íos hombres a que formen una sola 
comunidad fraternal. Mi patriotismo no conoce ninguna 
exclusiva. Está dispuesto a acoger al mundo entero. 
No tengo más remedio que rechazar todas esas formas 
de patriotismo que sacan su fuerza de las desgracias 
y de la explotación de las demás naciones. Mi patriotismo 
pierde todo su significado si no intenta, continuamente 
y sin excepción alguna, promover el máximo de bien 
para la humanidad entera. Más todavía. Con mi reli- 
gión yo quiero abrazar a toda la vida; mi patriotismo 
se extiende, pues, a todo cuanto vive. No me basta con 
querer ser el hermano de todos los hombres, ni siquiera 
formar una sola cosa con la humanidad entera; deseo 
además llegar a esa misma unidad con todos los seres 
vivientes, aunque sólo sean gusanos de la tierra. Aunque 
os extrañéis, he de deciros que tengo que realizar esta 
identidad incluso con esas criaturas que se arrastran 
por el suelo. ¿No afirmamos que todos venimos del mis- 
m o  Dios? En ese caso, toda vida, sea cual fuere la ma- 
nera con que se manifiesta, tiene que ser esencialmente 
una (MM, 135). 
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Es imposible ser internacionalista sin ser nacionalis- 
ta. El internacionalismo supone que el nacionalismo es 
ya un asunto conseguido. En otras palabras, los pueblos 
que pertenecen a diversos países tienen que organizarse 
y ser capaces de obrar como un solo hombre. Lo que 
constituye una verdadera plaga no es el nacionalismo, 
sino la estrechez de ideas, el egoísmo y ese espíritu de 
clan, que es la desgracia de las naciones modernas. Cada 
una desea prosperar a costa de las otras y elevarse sobre 
sus ruinas (MM, 134). 

Soy un humilde servidor de la India y, al intentar 
servir a la India, estoy sirviendo a toda la humanidad ... 
Después de casi cincuenta años de vida pública, me sien- 
to capacitado para decir que estoy más convencido que 
nunca de que no hay ninguna incompatibilidad entre el 
servicio a nuestra nación y el servicio a toda la humani- 
dad. Esta certidumbre tiene su importancia. Si la tenemos 
en cuenta, podrá crearse cierta distensión en el mundo 
y acabar con ese ataque de celos que devora a las 
naciones de nuestro globo (MM, 135-136). 

La interdependencia es y debe ser, lo mismo que la 
autonomía, el ideal del hombre. El hombre es un ser 
social. Si no mantiene ninguna relación con la sociedad, 
tampoco podrá tomar conciencia de su unidad con el 
universo ni despojarse de su egoísmo. Su interdependen- 
cia social es lo que le permite comprobar su fe y medirse 
a sí mismo por esa piedra de toque que es la realidad. 
Si el hombre fuese o pudiera hacerse absolutamente 
independiente de sus semejantes, su orgullo y su arro- 
gancia serían tales que se convertiría en un verdadero 
peso, e incluso en un azote para los demás. Uno aprende 
a ser humano dependiendo de la sociedad. Es lógico 
que un hombre tiene que ser capaz de atender por sí 
mismo a la mayor parte de sus necesidades esenciales. 
Pero, a mi juicio, no es menos evidente que esto limita- 
ría con el pecado, si se llevase la autonomía hasta un 
aislamiento de la sociedad. Aunque sólo fuera por las 
diversas operaciones que van desde el cultivo hasta la 

. 
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hilatura del algodón, el hombre no puede bastarse a sí 
mismo. En un momento o en otro tendrá que llamar 
en su ayuda a alguno de los miembros de su familia. 
Y si uno se hace ayudar por su familia ¿por qué no hacer 
otro tanto con sus vecinos? ¿cuál podría ser, si no, el 
significado de aquel célebre refrán: «El mundo es mi 
familia» ? 

Los deberes para consigo mismo, para con la fami- 
lia, para con el país y para con el mundo, no son indepen- 
dientes entre sí. Nuestro país no puede sacar ninguna 
ventaja del mal que uno se hace o que le hace a su fami- 
lia. El servicio a nuestro país no puede realizarse a costa 
del daño que se le haga al mundo en general. En defini- 
tiva, hemos de morir para que la familia viva, la familia 
ha de morir para que viva el país, y éste último debe 
morir a su vez por la vida de la humanidad. Pero sólo 
el que es puro puede ser ofrecido en sacrificio. Por tanto, 
el primer paso que hay que dar es purificarse a sí mismo. 
Cuando el corazón es puro, enseguida vemos cuál es 
nuestro deber en cada instante (DM, 287). 

El camino real consiste en tener a todos los hombres 
como amigos y en considerarlos como miembros de una 
misma familia. Al hacer cualquier distinción entre nues- 
tros correligionarios y los miembros de otra religión, 
se les da un mal ejemplo a los primeros y se abre el ca- 
mino al desprecio, así como a la irreligión (MGP I, 359). 

Yo vivo por la libertad de la India y me gustaría 
morir por ella. Así es como lo quiere la verdad. Pero 
sólo una India libre puede adorar al verdadero Dios. 
Yo obro por la libertad de la India, porque mi swadeshi 
me dice que, habiendo nacido en ella y habiendo here- 
dado su cultura, estoy hecho precisamente para ser- 
virle a ella y ella tiene derecho de prioridad en mis 
servicios. Pero mi patriotismo no tiene nada de exclusivo. 
No está destinado a perjudicar a las demás naciones, 
sino a que todas puedan disfrutar de él, en el verdadero 
sentido de la palabra. La libertad de la India, tal como 

171 



yo la concibo, no puede en ningún caso ser una amenaza 
para el resto del mundo (SB, 43). 

Queremos la libertad para nuestro país, pero con la 
condición de que esto no perjudique a las demás naciones, 
de que no las explote ni envilezca en lo más mínimo. 
Yo no quiero para mi país una libertad que suponga 
el hundimiento de Inglaterra o el exterminio de los in- 
gleses. Deseo, por el contrario, que la liberación de la 
India les permita a los demás países aprender alguna 
cosa de mi país libre y que sus recursos puedan servir al 
bien de la humanidad. Lo mismo que el culto al patrio- 
tismo nos enseña hoy que el individuo tiene que morir 
por la familia, la familia por la aldea, la aldea por el 
distrito, el distrito por la provincia y la provincia por 
el país, también el país tiene que ser libre para morir, 
si fuera preciso, en beneficio del mundo. En virtud del 
amor que yo le tengo a mi país o de la idea que m e  he 
hecho del nacionalismo, admito que mi país puede lle- 
gar a ser libre incluso para morir, si este sacrificio le 
permitiera vivir a la humanidad. Nuestro nacionalismo 
no nos autoriza el menor racismo (SB, 43). 

Si queremos servir a nuestros vecinos, que se encuen- 
tran al otro lado de nuestras fronteras, no hemos de po- 
ner ningún límite. Esas fronteras no han sido hechas 
por Dios. Las han trazado los diversos estados (SB, 44). 

Tengo la finalidad de ganarme las amistades del 
mundo entero. Pero puedo perfectamente combinar el 
más alto amor con la oposición más irreductible a todo 
lo que es injusto (SB, 152). 

Para mí, patriotismo rima con humanidad. Soy pa- 
triota porque soy hombre y humano. Este sentimiento 
no lleva consigo ninguna exclusiva. N o  tengo la inten- 
ción de perjudicar a Inglaterra o a Alemania, para ser- 
vir a la India. El imperialismo no tiene ningún sitio en 
mis proyectos. La ley de un patriota no difiere de la de 
un patriarca. Y un patriota es tanto menos patriota 
cuanto más se manifiesta como tibio humanitario. No 
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hay ningún conflicto legal entre el terreno privado y el 
político (MM, 133). 

Nuestra no-colaboración no se refiere ni a los ingle- 
ses ni al Occidente, sino al sistema que los ingleses nos 
han impuesto y a la civilización materialista que fomenta 
la ambición y la explotación de los débiles. Nuestra no- 
colaboración nos lleva a retirarnos dentro de nosotros 
mismos. Se traduce en una negativa a cooperar con los 
administradores ingleses a partir de las condiciones que 
nos han impuesto. Les decimos: ((Venid a cooperar con 
nosotros según nuestras condiciones y de ello se seguirá 
un gran bien para nosotros, para vosotros y para el mun- 
do entero)). Nos hemos de negar a dejarnos llevar por la 
corriente. El hombre que se ahoga no puede salvar a los 
demás. Si estamos dispuestos a salvar a los demás, 
hemos de procurar salvarnos a nosotros mismos. El 
nacionalismo indio no excluye a nadie, no tiene nada de 
agresivo ni quiere destruir nada. Intenta devolver la 
salud; es religioso y, por eso mismo, es humanitario. 
La India tiene que aprender a vivir antes de poder as- 
pirar a morir por la humanidad (SB, 113). 

No pretendo ni la derrota ni la humillación de In- 
glaterra. M e  duele, por ejemplo, saber que ha sido da- 
ñada la catedral de san Pablo. M e  dolería lo mismo oír 
que le ha pasado otro tanto al templo de Kashi Vish- 
vanath o a la Juma Masjid. Estaría dispuesto a arriesgar 
mi vida por defender el templo de Kashi Vishvanath o la 
Juma Masjid, lo mismo que por salvar la catedral de 
san Pablo; pero no se me ocurriría rogarle a ningún otro 
que sacrificase por ello su vida. Aquí reside la diferencia 
fundamental que me separa del pueblo inglés. Pero no 
por ello les retiro mi simpatía. Sin embargo, que ni los 
ingleses, ni los miembros del congreso, ni cuantos me 
escuchan se engañen sobre el sentido de mi simpatía. 
No estimo a la nación británica por el hecho de detestar 
a la nación alemana. No creo que los alemanes, como 
nación, sean peores que los ingleses o valgan más que los 
italianos. Todos estamos hechos de la misma tela; todos 
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somos miembros de esa inmensa familia humana. Me 
niego a hacer con ellos la menor distinción y no veo por 
qué tengo que reivindicar sobre ellos ninguna superio- 
ridad en beneficio de los indios. Todos tenemos las mis- 
mas virtudes y los mismos vicios. La humanidad no está 
dividida en compartimientos estancos, que impidan pa- 
sar del uno al otro. Aunque hubiera millares de naciones, 
todas estarían unidas entre sí sin excepción alguna. 
Nunca diré: «La India es lo Único que importa; todo lo 
demás del mundo da lo mismo que se hunda». N o  es 
ése mi mensaje. La India tiene que formar una sola cosa 
con las demás naciones del mundo, si quiere conocer 
un máximo de bienestar. N o  puedo conservar intacta 
la libertad de la India, más que demostrando mi bene- 
volencia por el conjunto de la comunidad humana, 
y no sólo por la pequeña familia que puebla este rincón 
del globo y que llamamos India. Es verdad que, com- 
parada con las demás naciones de dimensión más peque- 
ña, la India es bastante grande. Pero i,Y si la compara- 
mos con el ancho mundo o con el universo? (SB, 171-172). 

No creer en la posibilidad de una paz duradera equi- 
vale a dudar del carácter divino de la naturaleza humana. 
Los métodos adoptados hasta ahora han fracasado por- 
que, a pesar de los muchos esfuerzos, sus autores han 
mantenido cierta duda en el fondo de ellos mismos; 
puede ser que ni ellos siquiera se hayan dado cuenta. La 
paz es inaccesible mientras no queden satisfechas todas 
las condiciones para alcanzarla. Es imposible obtener 
una mezcla química sin someterse a las exigencias de 
esa clase de operación. De la misma manera, es imposi- 
ble obtener una paz duradera mientras todos los res- 
ponsables no renuncian, sin reserva alguna y con pleno 
conocimiento de causa, a utilizar las armas destructivas 
que controlan. Es lógico que esto no se podrá conseguir 
mientras las grandes potencias no renuncien a sus ideas 
imperialistas. Por eso, sería menester que las grandes 
naciones dejaran de confiar en una competencia que les 
corroe y que renunciasen a querer multiplicar sus nece- 
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sidades, lo cual supone de antemano un deseo de que no 
crezcan sus posesiones materiales (MM, 59-60). 

No dudo en sostener que la doctrina de la no-violen- 
cia vale también en el marco de las relaciones entre los 
estados. Sé muy bien que me estoy metiendo en un te- 
rreno delicado, si tengo presente en mi espíritu lo que 
ha ocurrido en la última guerra. Pero creo que es mi de- 
ber hacerlo para disipar cualquier equívoco. Si he com- 
prendido bien, se trataba por una parte y por otra de 
una guerra de anexión, destinada a repartirse los despo- 
jos resultantes de la explotación de las razas más débiles, 
eso que se llama en otros términos teñidos de eufemismo 
«el comercio mundial» ... Si, como no cabe más remedio 
(al menos para dejar de correr hacia el suicidio), desea- 
mos ver iniciarse en Europa un proceso de desarme 
general, es preciso que una nación tome la iniciativa atre- 
vida de desarmarse a sí misma y que acepte soportar 
todos los riesgos. Si se produjera ese feliz acontecimien- 
to, el grado de no-violencia alcanzado por esa nación 
sería naturalmente tan elevado que impondría un res- 
peto universal. Sus juicios no conocerían vacilación al- 
guna. Sus decisiones no tendrían apelación. Sería in- 
mensa su aptitud para sacrificarse de manera heróica. 
Y su voluntad de vivir se realizaría en beneficio de las 
demás naciones, lo mismo que de ella misma (MM, 

Una cosa es segura. Si esta loca carrera de armamen- 
tos tuviera que proseguir, no habría más salida que 
una matanza sin precedentes en la historia. Si resultara 
una nación victoriosa, su propia victoria le permitiría 
asistir en vida a su muerte. El único medio de librzrse 
de esta espada de Damocles consiste en aceptar audaz- 
mente y sin reservas el método de la no-violencia con 
todo lo que supone de glorioso (MM, 63). 

Si no existiera la ambición, no habría tampoco nin- 
gún pretexto para armarse. El mismo principio de la 
no-violencia exige que se renuncie a toda forma de ex- 
plotación (MM, 63). 

160-1 61). 
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Apenas deje de existir esa mentalidad de explotador, 
la carga que hace pesar sobre nuestros hombros el peso 
de todas esas armas nos resultará totalmente insopor- 
table. No puede haber verdadero desarme mientras las 
diversas naciones del globo se sigan explotando entre sí 
(MM, 63). 
No m e  gustaría vivir en este mundo, si no estuviera 

destinado a hacerse uno solo (MGP 11, 90). 
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7 
El hombre y la máquina 

He de reconocer que entre la economía y la ética no 
trazo ninguna frontera precisa, si es que hago alguna 
distinción. El régimen económico que vaya en contra 
del progreso moral de un individuo o de una nación 
tiene que ser necesariamente inmoral y, por consiguiente, 
pecaminoso. Lo mismo ocurre con todo sistema econó- 
mico que permite echarse sobre otro país para apode- 
rarse de él (MM, 128). 

El fin que hay que alcanzar consiste en promover la 
felicidad del hombre, haciéndole llegar a una completa 
madurez, mental y moral (empleo aquí el adjetivo «mo- 
ral» como sinónimo de espiritual). Para llegar a este 
fin, es menester que haya una descentralización. Pues 
la centralización es un sistema incompatible con una 
estructura social no-violenta (SB, 73). 
Me gustaría dejar categóricamente sentado que estoy 

convencido de que la manía de querer fabricarlo todo en 
serie es causa de la crisis mundial que atravesamos. 
Supongamos por un instante que la máquina puede aten- 
der a todas las necesidades de la humanidad. La pro- 
ducción se encontraría concentrada entonces en ciertos 
puntos del globo; entonces sería preciso montar todo 
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un circuito complicado de distribución, destinado a las 
necesidades del consumo. Por el contrario, si cada región 
produce lo que necesita, el problema de la distribución 
se verá automáticamente arreglado. En ese caso, resulta 
mucho más difícil engañar y es imposible especular 

La producción en serie no tiene en cuenta las verda- 
deras necesidades del consumidor. Si ese modo de fa- 
bricar fuese en sí mismo una virtud, debería poder mul- 
tiplicarse indefinidamente. Pero puede demostrarse de 
manera irrefutable que la fabricación en serie lleva den- 
tro de sí sus propios límites. Si todos los países adopta- 
sen ese modo de producción, no habría nunca un mer- 
cado tan amplio que asegurase la venta de todos sus 
productos. Entonces uno se vería obligado a retener la 
fabricación en serie (MM, 121). 

A mi juicio, esta industrialización no es nunca in- 
dispensable para cualquier país, y mucho menos para 
la India. De hecho, creo que una India independiente 
no podrá cumplir con su deber ante un mundo en peligro 
más que adoptando un modo de vivir sencillo, pero ca- 
paz de ennoblecer al hombre. Para ello, basta con me- 
jorar sus millares de chozas y vivir en paz con el mundo. 
El espíritu no encontrará la ocasión de elevarse si tiene 
que llevar una vida complicada en el plano material y 
someterse al ritmo vertiginoso que impone el culto a 
Mammón. La vida no concederá todos sus dones más 
que el día en que se inicie en el arte de vivir con nobleza. 

Se puede encontrar apasionante la vida peligrosa. 
Pero conviene hacer una distinción entre vivir frente al 
peligro y vivir peligrosamente. U n  hombre que se atreve 
a vivir solo, en un bosque infestado de bestias salvajes 
y de caníbales, sin fusil para defenderse y con Dios por 
toda ayuda, ese hombre vive frente al peligro. Pero si 
existiera un hombre habituado a vivir entre el cielo y la 
tierra y de pronto se hundiera en el duro suelo, acompa- 
ñado de la admiración de todos, ése viviría peligrosa- 
mente. El primero llevaría una vida que tiene un sentido, 

(SB, 71). 
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mientras que para el segundo esa vida estaría totalmente 
desprovista de significado (MT VII, 224-225). 

¿Cuál es la causa del caos actual? La explotación, no 
digo ya de las naciones más débiles por las naciones 
más fuertes, sino de las naciones hermanas entre sí. 
Mi objeción principal contra la máquina se basa en el 
hecho de que permita a unas naciones explotar a las 
otras (SB, 64-65). 

Si yo pudiera, destruiría nuestro sistema actual. Es- 
taría dispuesto a hacer uso de las armas más tremendas 
si estuviese convencido de que iban a terminar con este 
sistema. ¡Pero no! El recurso a esas armas no haría más 
que perpetuar el sistema, aun cuando se consiguiera 
eliminar a los que de momento se encargan de hacerlo 
funcionar. Los que intentan destruir a los hombres más 
bien que a los métodos acaban adoptando estos métodos. 
Inducidos a error por la idea de que los métodos desapa- 
recen con sus promotores, llegan a hacerse peores que 
los hombres a quienes querían exterminar. Es que no 
saben dónde se encuentran las raíces del mal (SB, 66). 

La máquina tiene su papel que desempeñar. Hay 
que dejar que lo haga. Pero no se trata de que le permi- 
tamos que aparte al hombre del trabajo que necesita 
realizar para vivir. Conviene que podamos perfeccionar 
el arado, Pero suponed que algún día se inventa la má- 
quina que permitiese a un solo hombre cultivar todas las 
tierras de la India, hasta el punto de poder controlar 
toda la producción agrícola del país. Si los millones de 
hombres que entonces quedarían en paro no encontra- 
sen otras ocupaciones, no tardarían en morir de hambre 
y la ociosidad les hundiría en el más completo embrute- 
cimiento, como ya ha ocurrido con muchos. El peligro 
de cada momento es que veamos cada vez más a los 
hombres reducidos a esa condición tan poco envidiable. 

Acogería de buena gana toda mejora que se aportase 
a nuestra artesanía. Pero estoy convencido de que es 
criminal reducir al paro a unos hombres por la intro- 
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ducción de las máquinas de tejer, a no ser que alguien se 
preocupe de dar inmediatamente trabajo a domicilio a 
millones de campesinos (SB, 66). 

No le reprocho nada a la máquina en cuanto tal, 
sino a la pasión que suscita. Se intenta justificar ese loco 
entusiasmo diciendo que la máquina economiza brazos. 
Pero esto se lleva a cabo en tal escala que millares de 
hombres pierden su empleo y se encuentran en la calle, 
donde no les queda más que morir de hambre. Yo deseo 
que se economice tiempo y trabajo, no para una fracción 
de la humanidad, sino para todos. Está bien que se acu- 
mulen las riquezas, pero en provecho de todos y no 
solamente de algunos. La máquina, en la actualidad, 
no ayuda más que a unos pocos hombres, en detrimento 
de millones de otros. El resorte que mueve toda esta 
evolución no es la idea filantrópica de querer ahorrar la 
fatiga de los trabajadores, sino sencillamente el ansia 
de ganar. Contra esa situación es contra la que lucho 
con todas mis fuerzas. 

Antes de cualquier otra consideración, hay que con- 
siderar en primer lugar el aspecto humano. La máquina 
no tiene que conducir a la atrofia de nuestros miembros. 
Pero, en compensación, hay casos en que la máquina 
interviene afortunadamente. Por ejemplo, la máquina 
de coser Singer. Es una de las pocas cosas Útiles que se 
hayan inventado. El nacimiento de esta máquina tiene 
por otra parte su leyenda. Al ver cómo su mujer se afa- 
naba en los duros trabajos de costura y realizaba el tra- 
bajo con sus propias manos, Singer decidió inventar la 
máquina de coser. Lo hizo sencillamente por amor a su 
mujer y para ahorrarle un esfuerzo inútil. Pero no sólo 
vino en su ayuda, sino también en ayuda de todas las 
demás que compraron luego una máquina de cbser. 

Lo que yo deseo es un cambio en las condiciones de 
trabajo. Hay que acabar con esa carrera delirante que 
lleva a querer cada vez más dinero. El trabajador debe 
estar seguro, no sólo de que tendrá un salario para poder 
vivir, sino también de que tendrá una tarea cotidiana 
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que no sea un oficio de esclavo. En esas condiciones, la 
máquina contribuirá al servicio, no sólo del hombre 
que asegure su funcionamiento, sino también del estado 
o del propietario. Entonces se terminará esa carrera loca 
y, como ya he dicho, se conseguirá ese ideal que consiste 
en hacer atrayentes las condiciones de trabajo. El ejem- 
plo de la máquina de coser no es más que una de las ex- 
cepciones que conozco; esa invención tenía en el fondo 
como resorte al amor. Y eso es lo que se necesita. El 
único punto de vista que hay que considerar es el servicio 
al hombre. Conviene que hagamos lo posible por aho- 
rrar esfuerzos al trabajador, con tal que ese intento sea 
honrado y humanitario, en vez de responder al afán 
de ganar dinero. Sustituid la codicia por el amor y estará 
cada cosa en su sitio (SB, 67-68). 

La hilatura manual no ha tenido nunca como objeto 
ni como resultado entrar en competición con otra for- 
m a  de actividad humana, para suplantarla. N o  intenta 
ni mucho menos eliminar del empleo que ocupa a nin- 
guna persona válida, capaz de encontrar una actividad 
remunerada. Lo único que pretende es poder ofrecer 
una solución inmediata, practicable y permanente al 
problema de los problemas que tiene planteada la India, 
esto es: una mayoría aplastante de población india re- 
ducida a la ociosidad forzosa, durante casi seis meses al 
año, por falta de una actividad complementaria que les 
permita a los agricultores salir del hambre crónica que 
se deriva de esta situación (SB, 58). 

Nunca he concebido, ni mucho menos recomendado, 
que se abandone una sola de las actividades industriales 
que son sanas y provechosas, para abrazar la hilatura 
manual. El empleo de la rueca se basa completamente 
en el hecho de que hay en la India millones de hombres 
empleados a medio tiempo. H e  de admitir que, si no pa- 
sara eso, la rueca ya no tendría razón de ser (SB, 58). 

Antes de poder pensar en cualquier otra cosa, el 
hombre hambriento procura ante todo calmar su hambre. 
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Llegará incluso a vender su libertad para procurarse unas 
migajas que comer. A eso es a lo que se han visto redu- 
cidos millones de indios. Para ellos, la libertad, Dios y 
todas las demás palabras por el estilo, no son más que 
simples agrupaciones de letras sin ningún significado. 
A fuerza de escucharlas, se sienten con los nervios 
deshechos. Si queremos darles a esos hombres cierto 
sentido de la libertad, hay que comenzar por procurarles 
un trabajo que puedan realizar en sus pobres casas y 
que les permita, por lo menos, no morir de hambre. 
Este resultado sólo puede obtenerse con la rueca. Y 
una vez que conozcan cierta autonomía y sean capaces 
de atender a sus necesidades, podremos entonces hablar- 
les de libertad, del congreso, etc. Por consiguiente, sus 
verdaderos libertadores serán aquellos que les den tra- 
bajo y los medios para tener un trozo de pan. Al mismo 
tiempo, les darán también hambre de libertad (SB, 59). 

Los habitantes de la ciudad saben muy poco de esas 
numerosas masas que, en la India, mueren de hambre 
o se van hundiendo poco a poco en la inercia más com- 
pleta. ¿Saben de verdad que su miserable confort no es 
más que la gratificación que obtienen a cambio de su 
trabajo por el explotador extranjero? ¿saben que esas 
ventajas y esas propinas se sacan de esas muchedumbres 
de gentes continuamente explotadas? No acaban de dar- 
se cuenta de que el gobierno establecido por la ley en 
la India británica no tiene más razón de ser que esa ex- 
plotación de las masas. Aunque se manejen los sofismas 
y se hagan juegos malabares con las estadísticas, ninguna 
explicación engañosa podrá invalidar esa prueba que 
salta a la vista,o sea, la delgadez esquelética de nuestros 
campesinos. No m e  cabe la menor duda de que, si hay 
un Dios en el cielo, Inglaterra y los ciudadanos de la 
India tendrán que responder de ese crimen contra la 
humanidad, que quizás no haya tenido ninguno seme- 
jante en la historia (SR, 65). 

Estaría dispuesto a fomentar el uso de las máquinas 
más perfeccionadas si, de esta forma, se pudiera acabar 
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con el pauperismo de la India y con el desempleo que de 
allí resulta. Sugiero que se recurra a la rueca porque 
veo en ella el único medio de conjurar la penuria, ase- 
gurando un mínimo de trabajo y de recursos. En cuanto 
a la misma rueca, es una especie de máquina que tam- 
bién tiene su valor, y con mis pobres medios, he pro- 
curado añadirle algunas mejoras para pue se adapte 
mejor a las condiciones particulares de la India (SB, 

A mi juicio, si mueren las aldeas, morirá al mismo 
tiempo la India. La India dejará de ser India. Habrá 
acabado su misión en el mundo. La renovación de las 
aldeas sólo será posible el día en que no se explote a sus 
habitantes. La industrialización en gran escala será ne- 
cesariamente competitiva y tendrá que buscar nuevos 
mercados; de allí sólo se derivará una explotación di- 
recta o indirecta de los campesinos. Por consiguiente, 
hay que procurar que la aldea sea independiente y fa- 
brique ante todo lo que le es útil. Apenas se le asegure 
a una aldea el mantenimiento de su artesanía, nada im- 
pedirá a sus habitantes que utilicen las máquinas moder- 
nas y los instrumentos que ellos puedan fabricar y que 
sean capaces de utilizar. Lo único que habrá que hacer 
es velar para que no los utilicen en explotar a los otros 

66-67). 

(SB, 71). 
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8 
La pobreza en el corazón 

de la abundancia 

Es injusto el régimen económico que ignora o que 
desprecia los valores morales. El hecho de extender la 
ley de la no-violencia al terreno de la economía significa 
nada menos que la toma en consideración de los valores 
morales para fijar las reglas del comercio internacional 

Según creo, la estructura económica de la India, y 
por consiguiente la del mundo, debería ser de tal índole 
que nadie tuviera que sufrir de insuficiencia alimenticia 
o de falta de vestido. En otras palabras, todos deberían 
tener suficiente trabajo para poder conseguir esos dos 
fines. Y este ideal no podrá ser alcanzado por todos más 
que cuando los medios de producción de los bienes in- 
dispensables para la vida estén bajo el control de la masa. 
Esos bienes deberían quedar libremente a disposición 
de todos, lo mismo que ocurre, o debería ocurrir por lo 
menos, con el aire y con el agua que Dios nos da. Esas 
riquezas no deberían servir nunca de ocasión para que la 
especulación explotase a los demás. Habría que declarar 
injusto el monopolio de esos bienes por parte de un 

(SB, 41). 
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grupo del país, de una nación o de una asociación de 
personas. La negligencia de este principio elemental es 
causa de la miseria que contemplamos actualmente, no 
sólo en este infortunado país, sino también en otros 
puntos del globo (SB, 440). 
Mi ideal sería una distribución igual de las riquezas. 

Pero me parece que estamos muy lejos de conseguirlo. 
En ese caso, hago todo lo posible para que se llegue al 
menos a una distribución equitativa (SB, 77). 
El amor y.la posesión exclusiva no pueden nunca 

ir a la par. En teoría, donde es perfecto el amor, tiene 
que haber una ausencia total de posesión. El cuerpo es 
nuestra última posesión. Esto es tan cierto que un 
hombre es incapaz de ejercer el amor perfecto y verse 
completamente desposeído de todo, a no ser que esté 
dispuesto a abrazar la muerte y a sacrificar su cuerpo 
en servicio de la humanidad. 

Pero esto sólo es verdad en teoría. En la vida coti- 
diana, no podemos realmente demostrar un amor per- 
fecto, ya que nuestro cuerpo es una posesión a la que es- 
tamos siempre ligados. El hombre conservará siempre 
cierta imperfección, aunque tenga la obligación de inten- 
tar tender a la perfección, de modo que, mientras vi- 
vamos, el amor o el despojamiento perfecto seguirá sien- 
do un ideal inaccesible, pero que siempre hemos de em- 
peñarnos en alcanzar (SB, 17). 

Creo que, en cierto sentido, todos somos ladrones. 
Si me apodero de una cosa que no necesito inmediata- 
mente, se la estoy robando a alguien. Diré incluso que 
ésta es una ley fundamental de la naturaleza y que no 
tolera ninguna excepción: la naturaleza produce en can- 
tidad suficiente lo que necesitamos para cada día, y si 
cada uno se contentara con lo que necesita, y nada más, 
no habría ya pauperismo en este mundo y nadie se mo- 
riría de hambre. Si seguimos manteniendo esta desi- 
gualdad, es porque somos ladrones. No soy socialista ni 
pretendo desposeer a nadie de los bienes que ha adquiri- 
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do. Pero declaro sin ambages que, para ver cómo brota 
la luz de las tinieblas, hay que seguir esta regla. Si qui- 
siera desposeer a alguien, obraría en contra de las reglas 
de la ahimsü. Si alguno posee más que yo, dejadle. Pero, 
en lo que se refiere a mi regla de vida, m e  atrevo a decir 
que nunca m e  atrevería a poseer más de lo que necesito. 
Tenemos en la India tres millones de personas que tie- 
nen que contentarse con una sola comida al día, que 
consiste en un chapüti, sin la más pequeña cantidad de 
grasa, y un poquito de sal. Ni vosotros ni yo tenemos 
derecho a nada de lo que poseemos, mientras que esos 
tres millones de hombres no estén mejor alimentados 
y mejor vestidos. Tanto vosotros como yo deberíamos 
conocer mejor nuestras necesidades, moderarlas e in- 
cluso privarnos voluntariamente de alimento, para per- 
mitir a todos esos desventurados cuidarse, alimentarse 
y vestirse (SB, 75). 

Hay una relación muy estrecha entre no tener nada 
y no robar nada. En principio, lo que no se le ha quitado 
a nadie, debe sin embargo calificarse de objeto robado, 
si uno conserva su posesión sin necesidad. Toda pose- 
sión supone que uno toma sus previsiones para el futuro. 
Pero el que busca la verdad y desea seguir la ley del 
amor, no tiene por qué preocuparse del futuro. Dios 
nunca atesora nada para el día siguiente; no crea nunca 
más que lo estrictamente necesario para el momento 
presente. Por consiguiente, si nos ponemos con toda 
confianza en manos de su providencia, hemos de des- 
cansar en la certeza de que él nos dará todo lo que nece- 
sitemos. Los santos y los hombres piadosos penetrados 
de esta fe han visto siempre cómo la experiencia justifi- 
caba esta confianza. Todas las desigualdades y su cor- 
tejo de desgracias se derivan de que ignoramos o no tene- 
mos para nada en cuenta a la ley divina según la cual, 
de día en día, cada uno recibe su pan cotidiano y nada 
más. Sin necesidad alguna, los ricos van acumulando 
cosas superfluas. Por consiguiente, tienen que abando- 
nar y malgastar esos bienes, inútiles para ellos, mientras 
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que millones de hombres mueren de hambre por falta 
de alimento. Si cada uno guardase sólo lo que necesita, 
nadie conocería apuros y todos vivirían satisfechos. Pues 
bien, en la situación actual, los ricos están tan descon- 
tentos como los pobres. Al pobre le gustaría ser millo- 
nario, y al millonario centuplicar sus millones. Los ricos 
deberían tomar la iniciativa de despojarse de todo para 
que se extendiera por todas partes el espíritu de conten- 
tamiento. Si demostrasen mayor moderación en el goce 
de esos bienes de que son propietarios, pronto podría 
alimentarse a los hambrientos y éstos Últimos, de acuer- 
do con los ricos, aprenderían a contentarse con lo que 
se les ha repartido (SB, 75-76). 

Esa igualdad económica es la llave maestra de la 
independencia no-violenta. Trabajar por la igualdad eco- 
nómica equivale a abolir el eterno conflicto entre el ca- 
pital y el trabajo. Para lograr esa nivelación, hay que 
reducir a sus justas proporciones las fortunas de ciertos 
ricos en cuyas manos se encuentran concentrados casi 
todos los recursos de la nación, y por otra parte elevar 
el nivel de esos millones de hombres medio muertos de 
hambre, y que no tienen nada con que cubrir sus carnes. 
Es absolutamente imposible un gobierno no-violento, 
mientras siga existiendo el abismo que separa a los 
ricos de los demás millones de seres hambrientos. El 
contraste entre los palacios de Nueva Delhi y las chozas 
de las pobres clases trabajadoras no podría durar ni un 
solo día en una India libre, en la que los pobres gozarían 
del mismo poder sobre el conjunto del país que los ricos. 
Lo único que podemos hacer es esperar que algún día 
explote una revolución violenta y sanguinaria, a no ser 
que los ricos consientan por sí mismos en despojarse 
de sus fortunas y del poder que esas fortunas les dan, 
para aceptar un reparto que beneficie a todos. Sigo cre- 
yendo en la razón de mi doctrina, según la cual el pro- 
pietario ha recibido sus bienes en depósito para adminis- 
trarlos en beneficio de todos, a pesar del carácter ridí- 
culo que algunos se han empeñado en darle a estas ideas. 
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Es verdad que este objetivo es difícil de alcanzar; pasa 
lo mismo que con la no-violencia (SB, 77-78). 

Para llegar a un reparto igual de los bienes, es abso- 
lutamente necesario que cada uno tenga al menos con 
qué atender a las necesidades de su naturaleza. Por 
ejemplo, un hombre de poco apetito no tendrá necesidad 
más que de un cuarto de kilo de pan, mientras que otro 
necesitará un kilo. Cada uno de los dos debería tener 
lo suficiente para quedar satisfecho. Para convertir en 
realidad este ideal, hay que reconstruir desde sus ci- 
mientos el orden social. Una sociedad que desea apoyarse 
en la no-violencia no puede alimentar otros ideales. 
Puede ser que nosotros no seamos capaces de realizar 
esta finalidad, pero hemos de tenerla continuamente 
presente en el espíritu y no dejar nunca de trabajar por 
acercarnos a ella lo más posible. A medida que vayamos 
avanzando en su dirección, no tendremos más que ra- 
zones para felicitarnos por ello y descubriremos la fe- 
licidad, al mismo tiempo que habremos contribuido de 
esta forma a la llegada de una sociedad no-violenta. 

Veamos ahora de qué forma es posible proceder a una 
igual distribución de bienes, sin prescindir de la no- 
vilencia. El primer paso consiste en realizar los cambios 
que se imponen en nuestra vida personal, sometién- 
donos a la parte superior de nuestro ser. 

Al mismo tiempo importa reducir al mínimo nuestras 
necesidades, teniendo ante nuestros ojos la pobreza de 
la India. Hay que renunciar igualmente a ganarse la 
vida de una forma poco honrada y no sucumbir al deseo 
de especular. Nuestra habitación debe estar también 
en relación con nuestro nuevo modo de vivir. En fin, la 
moderación se impone en todos los planos. Si, de este 
modo, hemos hecho todo lo que estaba en nuestro poder 
en nuestra propia vida, entonces, y sólo entonces, esta- 
mos autorizados para predicar este ideal entre nuestros 
camaradas y nuestros vecinos. 

D e  hecho, este principio de un reparto igual de todos 
los bienes tiene que basarse en la doctrina de la admi- 
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nistración tutelar, según la cual se les confía a los ricos 
la tutela de los bienes superfluos que poseen. Pues, según 
este principio, ellos no tienen derecho a disponer de una 
sola rupia de más que sus vecinos. ¿Cómo llegar a este 
resultado de una manera no-violenta? ¿habrá que llegar 
a despojar a los ricos de sus posesiones? Esto nos llevaría 
inevitablemente a tener que emplear la violencia, con lo 
que la sociedad no alcanzaría ningún beneficio. Se vería 
empobrecida, pues habría perdido la preciosa ayuda de 
los que conocen los medios de hacer fortuna. Por tanto, 
es evidente que el método no-violento es superior: el 
rico puede seguir en posesión de sus bienes, pero no usa- 
rá más que razonablemente de ellos, teniendo en cuenta 
sus necesidades personales. Para el resto de su fortuna, 
él no puede intervenir más que como mandatario, en 
interés de la sociedad. Evidentemente, este sistema acep- 
ta como principio adquirido la honradez del mandatario. 

Si, a pesar de todo, después de los esfuerzos más 
tenaces, no se puede conseguir de los ricos que protejan 
realmente a los pobres, y si éstos últimos se ven cada vez 
más oprimidos hasta el punto de morir de hambre, 
¿qué hacer? Al buscar una solución para esta adivinan- 
za, es cuando los medios no-violentos de la no-colabo- 
ración y de la desobediencia civil se me han presentado 
como los únicos queson a la vez justos e infalibles. Los 
ricos no pueden hacer fortuna en una sociedad concreta 
sin la colaboración de los pobres. Si los pobres se con- 
vencieran de esta verdad y se empapasen de ella, toma- 
rían sus medidas y aprenderían a liberarse ellos mismos, 
según medios no-violentos, de las desigualdades aplas- 
tantes que les han llevado al borde del hambre (SB, 

No veo nada más noble y nada mejor en cuestión 
de civismo que obligarnos todos, por ejemplo, una hora 
al día, a realizar el mismo trabajo que los pobres, para 
identificarnos con ellos y, mediante ellos, con toda la 
humanidad. No veo nada mejor para adorar a Dios que 
decidirme en su nombre a entregarme por entero al mis- 
m o  trabajo que realizan los pobres (SB, 52). 
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((Ganarás el pan con el sudor de tu frente)), dice la 
Biblia. Puede haber diversas clases de sacrificios. Y el 
trabajo por ganarse el pan puede ser uno de ellos. Si 
todos se esforzasen en trabajar por el pan que necesitan, 
y nada más, entonces habría para todos suficiente ali- 
mento y suficiente ocio. Entonces no habría que alar- 
marse por la superpoblación, por la enfermedad y por 
todas esas miserias que vemos a nuestro alrededor. Ese 
trabajo representaría la forma más elevada de sacrificio. 
Los hombres se entregarían sin duda a otras actividades 
corporales o intelettuales, pero se trataría de un trabajo 
hecho con amor por el bien de todos. Y a  no habría ricos 
y pobres, superiores e inferiores, ((tocables)) e intocables 

«¿Por qué yo, que no necesito trabajar para alimen- 
tarme, tengo que hilar el algodón o la lana?)): tal es la 
cuestión que me podrían plantear. Pues bien, mi respues- 
ta es: porque como lo que no m e  pertenece. Vivo de los 
productos de mis compatriotas que he saqueado. Seguid 
el camino recorrido por cada céntimo hasta el momento 
en que cae en vuestro bolsillo y veréis la razón de lo que 
escribo. .. 
No debo de insultar la desnudez de los pobres, dán- 

doles unos vestidos que no necesitan en vez de encon- 
trarles el trabajo que les hace tremendamente falta. 
No cometeré el pecado de convertirme en ((protector)) 
suyo. Sabiendo que yo mismo he contribuido a empobre- 
cerlos, no les daré ni mis migajas de pan ni mis trajes 
usados, sino mis mejores vestidos y los manjares más 
sabrosos, sin olvidarme de unirme a ellos en un mismo 
trabajo ... 

Dios ha creado al hombre de tal suerte que tenga que 
trabajar por su alimento. El es quien ha dicho que todo 
el que come sin haber trabajado es un ladrón (SB, 50). 

Deberíamos sentir vergüenza de descansar o de tomar 
una comida copiosa mientras que un ser humano, en 
situación de trabajar, está sin empleo o sin alimento 

(SB, 54). 

(SB, 49). 
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Odio todo lo que sea privilegio y monopolio. Con- 
sidero como tabú todo lo que no puede ser compartido 
con la multitud (MM, 11). 

Que cada uno se burle a su gusto ..., viendo que m e  
he despojado a mí mismo de toda propiedad. Esta des- 
posesión se ha traducido para mí en una ganancia po- 
sitiva. M e  gustaría que todos los demás rivalizasen con- 
migo en esta satisfacción. Quizás pudiera decirse, en 
este sentido, que soy un hombre rico, a pesar de predicar 
la pobreza (MM, 101). 

Nadie ha sostenido jamás que una pobreza humi- 
llante pudiera conducir a otros resultados que no sean la 
degradación moral. Todo ser humano tiene derecho a 
vivir y, por consiguiente, a tener los medios para alimen- 
tarse, vestirse y tener una vivienda. Pero para llegar a 
un resultado tan sencillo, no hay más remedio que re- 
currir a los economistas y a sus leyes. 

«No os preocupéis por el mañana)). Este es el consejo 
cuyo eco podemos encontrar en los textos de casi todas 
las religiones del mundo. En una sociedad bien organi- 
zada, asegurar el sustento debería ser, y es de hecho, la 
cosa más sencilla del mundo. Realmente, el criterio que 
permite comprobar la buena marcha de un país no es el 
número de sus millonarios, sino el hecho de que nadie 
sufra allí hambre (SB, 76). 

Mi concepción de la ahims¿i me hace insoportable la 
idea de dar una comida gratuita a una persona que goce 
de buena salud y que no haya trabajado para ganárselo 
de una forma honrada. Si pudiera, suprimiría todos los 
sadüvrata, donde se sirven comidas gratuitas. Esta prác- 
tica ha contribuido a degradar a la nación, fomentando 
la pereza, la ociosidad, la hipocresía y hasta el crimen 

Fiel en esto a su instinto poético, el poeta no se ha 
preocupado de su mañana y nos invita a que lo imite- 
mos. Ofrece a nuestros ojos maravillados el cuadro es- 

(SB, 49). 
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pléndido de esas aves que, al amanecer, cantan himnos de 
alabanza, surcando el cielo con sus alas. Esas aves tienen 
su alimento para la jornada y no tienen más que volar, 
con las alas descansadas y vivificadas por una sangre 
nueva que sus venas han ido destilando durante la noche. 
Pero he sufrido mucho al ver a algunos pájaros que, 
faltos de fuerza, no pueden ya batir sus alas. El ave hu- 
mana que vive bajo el cielo de la India se levanta más 
débil todavía que la noche anterior, cuando intentaba 
dormir. Millones de hombres viven así en un perpetuo 
sopor, que se prolonga durante una interminable vigilia. 
Es un estado de sufrimiento indescriptible, del que sólo 
podemos hacernos una idea después de haberlo vivido. 
M e  ha parecido imposible aliviar el mal que sufrían esos 
pacientes, cantándoles un poema de Kabir. El poema que 
reclaman millones de hambrientos es un alimento que 
les devuelva la vida. Y ésto no se les puede dar. Tienen 
que ganárselo. Y no se lo pueden ganar más que con 
el sudor de su frente (SB, 48-49). 

Imaginaos, pues qué calamidad tiene que ser tener 
trescientos millones de parados, cuya situación se va 
agravando día tras día, por falta de trabajo, y que han 
perdido todo amor propio y toda confianza en Dios. 
D a  lo mismo querer trasmitir la palabra de Dios a un 
perro que querer hacerlo con esos millones de hambrien- 
tos, cuya mirada ha perdido todo brillo y cuyo único 
Dios es el pan que esperan. La Única manera de hablarles 
de Dios es proporcionarles lo que para ellos es sagrado: 
un trabajo. Ciertamente es mucho más bonito hablar de 
Dios alrededor de una mesa, con ocasión de un buen 
almuerzo, sabiendo además que la comida siguiente será 
todavía más sabrosa. Pero ¿qué hacer para hablarles de 
Dios a millones de hombres que sólo comen una vez al 
día? Para ellos, Dios no puede evocar más que la po- 
sibilidad de subsistir (SB, 49). 

A un pueblo que muere de hambre y que se aburre 
en la ociosidad, Dios no puede atreverse a mostrarse 
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más que bajo la única forma aceptable de un trabajo, 
acompañado del salario que asegure el sustento (SB, 49). 

Para los pobres, lo que atañe a 19 vida económica 
ocupa el lugar de su vida espiritual. No podéis interesar 
a millones de hambrientos con consideraciones de otro 
orden, so pena de hablar en el vacío. Pero dadles de co- 
mer y os convertiréis en su Dios. Les es imposible ali- 
mentar otros pensamientos (MM, 104). 
Al apelar al método de la no-violencia, no es al ca- 

pitalista, sino al capitalismo a quien intentamos destruir. 
Invitamos al capitalista a que se considere como el 
mandatario de aquellos de quienes depende para la ad- 
quisición, el mantenimiento y el crecimiento de su ca- 
pital. El trabajador no tiene por qué esperar a que el 
capitalista se convierta. Si el capital es fuente de poder, 
lo mismo ocurre con el trabajo. Cada una de esas dos 
fuerzas puede utilizarse con fines creativos o destructivos. 
Cada una de ellas es tributaria de la otra. Apenas tome 
el trabajador conciencia de su fuerza, se encontrará en 
situación de convertirse en socio del capitalista, en lugar 
de ser su esclavo. Si, en compensación, el trabajador 
intenta apoderarse de todo, hay muchas probabilidades 
de que mate entonces a la gallina de los huevos de oro 
(MM, 116). 

Todos los hombres tienen el mismo derecho a los 
bienes que son necesarios para la existencia. ¿No les 
pasa esto mismo a los pájaros y a los demás animales? 
Y puesto que a cada derecho le corresponde un deber, 
así como la réplica apropiada en caso de violación, no 
hay más que establecer la lista de concordancia entre los 
deberes y los medios de réplica correspondientes, para 
que podamos hacer respetar las exigencias fundamen- 
tales de la igualdad. Al deber de trabajar con mis manos, 
el medio de réplica correspondiente es no cooperar con 
aquel que me priva del fruto de mi trabajo. Y si, tal 
como debo, quiero someterme a las exigencias fundamen- 
tales de la igualdad entre el trabajador y el capitalista, 
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no tengo derecho a querer la pérdida de este Último. He 
de intentar obtener su conversión. Mi no colaboración 
con él le abrirá los ojos para que vea los errores de los 
que puede ser el culpable (MM, 117). 

M e  cuesta mucho imaginarme que algún día nadie 
será más rico que los demás. Pero m e  imagino perfec- 
tamente la época en que los ricos sentirán repugnancia 
de labrar su fortuna a costa de los pobres y en que éstos 
últimos dejarán de envidiar a los ricos. Incluso en el 
mejor de los mundos, no lograremos suprimir todas las 
desigualdades, pero podemos y debemos evitar que los 
hombres luchen entre sí y se detesten mutuamente. Hay 
numerosos ejemplos, incluso en la actualidad, de ricos 
y de pobres que viven juntos en perfecta amistad. Lo 
único que hemos de hacer es multiplicar esos ejemplos 

No creo que una necesidad irreductible impulse a los 
capitalistas y a los propietarios a ser todos ellos unos 
explotadores o que un antagonismo fundamental oponga 
sus intereses a los del pueblo, sin esperanza alguna de 
conciliación. Toda explotación supone en su base una co- 
laboración, benévola o a la fuerza, por parte de aquellos 
que son explotados. Pero en ello se mezcla el interés y 
nosotros mismos ponemos en nuestros brazos las cadenas 
que nos tienen prisioneros. Hay que poner término a esta 
situación, no ya procurando exterminar a los propietarios 
y a los capitalistas, sino trasformando las relaciones que 
existen entre ellos y el pueblo para hacerlos más sanos y 
más puros (SB, 91). 

La idea de una lucha de clases no me dice nada que 
valga la pena. En la India, una guerra de clases no sólo 
no tiene nada de irremediable, sino que puede muy bien 
ser evitada, si hemos comprendido el mensaje de la no- 
violencia. Los que ponen la lucha de clases como una 
salida inevitable no han comprendido absolutamente na- 
da de lo que implica la no-violencia o lo han captado 
muy superficialmente (SB, 92). 

(SB, 81). 
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Es posible lograr que cese la explotación de los po- 
bres, no ya eliminando a unos cuantos millonarios, sino 
luchando contra la ignorancia de los pobres y enseñán- 
doles a no colaborar con quienes los explotan. Esto 
convertirá al mismo tiempo a los explotadores. El ca- 
pital, en cuanto tal, no es malo. Lo que es pernicioso 
es su mal uso. El capital será siempre necesario, bajo 
una forma u otra (SB, 94). 

A los que actualmente disponen de fondos se les pide 
que se consideren como mandatarios de los pobres en 
lo que atañe a la utilización de las riquezas. Algunos 
dirán que esta gestión tutelar es una ficción legal. Pero 
si pensamos continuamente en ella y procuramos obrar 
en consecuencia, entonces nuestra vrda en la tierra es- 
taría gobernada por el amor mucho más que hoy. Una 
gestión tutelar absoluta es una abstracción, lo mismo 
que un punto según la definición de Euclides, y en ese 
aspecto no es posible realizarla perfectamente. Pero, si 
uno se esfuerza en llegar a ello, se acercará a la igual- 
dad en la tierra. más que con cualquier otro método 
(MT IV, 13- 14). 

Renunciar por completo a sus posesiones es algo de 
lo que muy pocos son capaces, incluso entre la gente 
humilde. Todo lo que uno tiene derecho a esperar de 
las clases acomodadas, es que sean mandatarios de sus 
riquezas y de sus talentos, para utilizarlos en nombre 
de la sociedad. Querer exigirles más equivaldría a matar 
a la gallina de los huevos de oro (MGP I, 66). 
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9 
El pueblo y la democracia 

Según la idea que m e  he ido haciendo de ella, la demo- 
cracia es el régimen bajo el cual los más débiles tienen 
las mismas posibilidades que los más fuertes. Ese resul- 
tado sólo puede obtenerse mediante la no-violencia 
(MT v, 343). 

Siempre he considerado que era imposible realizar 
la justicia social por la fuerza, aun tratándose de los 
menos favorecidos. A mi juicio, se puede poner remedio 
a la situación injusta que éstos sufren, si se les entrena 
como es debido en los métodos no-violentos. M e  refiero 
a la no-colaboración no-violenta. En ciertas ocasiones, 
la no-colaboración se convierte en un deber tan impe- 
rioso como la colaboración de antaño. Nadie está obli- 
gado a cooperar en su propia pérdida o en su propia 
esclavitud. La libertad, obtenida gracias al esfuerzo de 
los demás, sea cual fuere su buena voluntad, no puede 
durar cuando este esfuerzo se viene abajo. En otras pa- 
labras, semejante libertad no es la verdadera libertad. 
Pero los más pobres pueden sentir un poco más de áni- 
m o  cuando saben que pueden alcanzarla por medio 
de la no-colaboración no-violenta (MT V, 342). 
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La desobediencia civil es un derecho imprescriptible 
de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar 
de ser hombre. La desobediencia civil no da nunca lugar 
a la anarquía, mientras que puede conducir a ella la 
desobediencia criminal. So pena de desaparecer, todo 
estado tiene que poner fin a la desobediencia criminal 
por la fuerza. Pero el intento de prescindir de la deso- 
bediencia civil sería lo mismo que querer aprisionar a la 
conciencia (MM, 65). 

La verdadera democracia, o swaraj de las masas, 
no puede jamás obtenerse por medios desleales y vio- 
lentos. La sencilla razón de ello es que el empleo de mé- 
todos semejantes supone necesariamente que uno se 
deshace de toda oposición liquidando a los adversarios. 
Sobre semejantes bases es imposible establecer un ré- 
gimen de libertad individual. Esta no podrá encontrar 
su plena expansión más que en un régimen en donde la 
ahimsa reine en estado puro (SB, 143). 
El hecho de que sigan viviendo todavía tantos hom- 

bres en nuestro planeta demuestra que el mundo tiene 
como fundamento, no ya la fuerza de las armas, sino la 
de la verdad y del amor. El que siga viviendo todavía 
nuestro mundo, a pesar de tantas guerras, demuestra 
palpablemente y de la manera más irrefutable que esta 
fuerza es victoriosa. 

La existencia de millones de hombres depende de la 
intervención sumamente eficaz de esta fuerza. Gracias 
a ella vemos cómo se disipan las pequeñas peleas que 
entorpecen la vida cotidiana de millones de familias. 
Centenares de pueblos viven en paz. Este hecho no 
lo reseña ni puede reseñarlo la historia. La historia, 
como es lógico; registra los acontecimientos que corres- 
ponden a una detención momentánea en el funciona- 
miento de esa fuerza de amor o fuerza del alma. Riñen 
dos hermanos; uno de ellos se arrepiente y despierta 
así aquel amor que dormitaba en él; los dos viven en 
paz de nuevo; de este hecho no hay nadie que tome nota. 
Por el contrario, la prensa recogerá enseguida el hecho, 
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hablarán de él todos los vecinos y hasta la historia con- 
servará en parte su recuerdo, si esos dos hermanos re- 
curren a la guerra o, lo que es otra forma de intervención 
brutal, apelan a la justicia, tras una consulta con sus 
consejeros jurídicos o por cualquier otra razón. Y esto, 
que es verdad de las familias y de las demás comunida- 
des, no es menos cierto de las naciones. Nada nos auto- 
riza a creer que las naciones son gobernadas por una ley 
distinta de la de las familias. De este modo, la historia 
se contenta con registrar las interrupciones que sufre 
el curso natural de las cosas. Mas, como la fuerza del 
alma es natural, la historia no habla de ella (SB, 22). 

Nuestra autonomía descansa por completo en nues- 
tra propia fuerza interior y en el poder que tenemos de 
enfrentarnos con los obstáculos más terribles. Realmente, 
una autonomía que no exigiese continuos esfuerzos por 
ser conquistada y mantenida, no sería digna de ese nom- 
bre. Por consiguiente, me he esforzado en demostrar, 
con la palabra y con la acción, que la autonomía polí- 
tica, que es una autonomía extendida a un gran número 
de hombres y de mujeres, no es nada más que la auto- 
nomía individual. Por tanto, para conseguir la auto- 
nomía política, se necesitan los mismos medios que para 
la autonomía individual o swarüj (SB, 37). 

El deber es la verdadera fuente del derecho. Si cum- 
plimos bien con nuestro deber, nuestros derechos apa- 
recerán con claridad. Si, a pesar de no haber cumplido 
con nuestros deberes, reivindicamos nuestros derechos, 
éstos se nos escaparán como fuegos fatuos. Volarán 
tanto mas lejos cuanto más insistamos en perseguirlos 

Para mí, el poder político no es un fin, sino uno de 
los medios que permite a los hombres mejorar sus con- 
diciones de vida en todos los planos. 'El poder político 
es lo que permite dirigir los asuntos de un país, por me- 
dio de los delegados de la nación. Si las ruedas del en- 
granaje de la vida nacional alcanzasen tal grado de per- 

(SB, 38). 
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fección que les permitiese funcionar automáticamente, 
no sería necesario tener delegados. Sería entonces un 
estado de anarquía ilustrada. En ese país, cada uno sería 
su propio amo. Se dirigiría a s! mismo, sin molestar para 
nada a sus vecinos. Por consiguiente, el estado ideal es 
aquel en que no hay ningún poder político, en virtud 
de la desaparición del estado. Pero en la vida nunca 
se realiza por completo el ideal. D e  ahí la afirmación tan 
conocida de Thoreau, de que el mejor de los gobiernos 
es aquel que gobierna menos (SB, 41). 

Creo que la verdadera democracia sólo puede resul- 
tar de la no-violencia. No se puede organizar ninguna 
federación mundial más que si su estructura tiene como 
base la no-violencia. En ese caso, habrá que renunciar a 
toda violencia en los asuntos internacionales (SB, 43). 

Si hemos nacido iguales en nuestros derechos, no 
todos tenemos la misma capacidad. Tiene que ser así 
necesariamente por la fuerza de las cosas. Por ejemplo, 
no podemos todos tener la misma talla o la misma in- 
teligencia, etc. ; así pues, por la naturaleza misma de las 
cosas, algunos tendrán la posibilidad de ganar más que 
los otros. Los que están mejor dotados en este aspecto 
emplearán sus talentos en tener más. Si son bien inten- 
cionados, contribuirán al bien público. Esas personas, 
de hecho, sólo intervendrán como mandatarios. Según 
las ideas que tengo de la sociedad, yo autorizaría a un 
hombre inteligente a ganar más. Pero la mayor parte 
de esas ganancias tendrían que servir en provecho del 
estado, lo mismo que también los hijos de una familia, 
cuando ganan dinero, entregan sus ganancias y las po- 
nen a disposición de todos los de su casa. Sólo acepta- 
rían conservar sus ganancias a título de mandatarios. 
Puede ser que, a1 defender este punto de vista, vaya ha- 
cia un fracaso lamentable. Pero es ésa la dirección que 
me he decidido a seguir (SB, 82-83). 

Espero demostrar que el verdadero swarüj no vendrá 
de la toma de poder por parte de algunos, sino del poder 

’ 
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que todos tendrán algún día de oponerse a los abusos 
de la autoridad. En otras palabras, se deberá llegar al 
swarüj inculcándoles a las masas la convicción de que 
tienen la posibilidad de controlar el ejercicio de la auto- 
ridad y de hacerse respetar (SB, 109). 

La simple retirada de los ingleses no es sinónimo de 
independencia. Esta palabra significa la toma de con- 
ciencia por parte de cada aldeano de que es artífice de su 
propio destino y de que, por medio de su delegado, 
es su propio legislador (SB, 109). 

Hace mucho tiempo que estamos acostumbrados a 
pensar que el poder emana Únicamente de las asambleas 
legislativas. Considero esta creencia como un grave 
error, debido a la inercia o al efecto de una sugestión 
colectiva. Un estudio superficial de la historia británica 
nos ha llevado a creer que el poder es confiado al pueblo 
por las asambleas parlamentarias. La verdad es que el 
poder viene del pueblo y que para un tiempo determina- 
do confiamos su ejercicio a los representantes que hemos 
escogido. El parlamento no tiene ningún poder, ni exis- 
tencia siquiera, independientemente del pueblo. Durante 
estos últimos veinte años me he esforzado en convencer 
al pueblo de esta verdad tan sencilla. La desobediencia 
civil es la llave del poder. Imaginaos a un pueblo entero 
negándose a conformarse con las leyes vigentes y dis- 
puesto a soportar las consecuencias de esta insubordina- 
ción. Toda la maquinaria legislativa y ejecutiva se en- 
contraría de repente totalmente paralizada. Es verdad 
que la policía y el ejército suelen recurrir a la fuerza 
para someter a las minorías, por muy poderosas que 
sean. Pero ninguna policía y ningún ejército pueden 
lograr que se doblegue la voluntad de todo un pueblo 
decidido a resistir hasta que se agoten sus fuerzas. 

El proceso parlamentario no es bueno más que cuan- 
do los diputados están dispuestos a conformarse con la 
voluntad de la mayoría. En otras palabras, ese proceso 
se demuestra eficaz siempre que las voluntades no entren 
en conflicto (MT VI, 23). 
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Lo que queremos, por lo menos según espero, es un 
gobierno que saque su fuerza, no ya de su poder coerci- 
tivo, ni siquiera frente a una minoría, sino de su fuerza 
de conversión de esa minoría. Si, en definitiva, el Único 
cambio que se espera consiste sólo en cambiar el color 
del uniforme militar, no tenemos realmente necesidad 
de tantas historias. D e  todas formas, en ese caso no se 
tiene en cuenta para nada al pueblo. Se le seguirá ex- 
plotando tanto por lo menos como en la situación 
actual (SB, 1 1  1). 

Tengo la impresión de que, en el fondo, Europa su- 
fre el mismo mal que la India, a pesar de que los europeos 
gozan de autonomía política ... Por tanto, en los dos 
casos se debería aplicar el mismo remedio. Detrás de 
la fachada, se ve perfectamente que es la violencia lo 
que también en Europa permite la explotación del pueblo. 
Y no es recurriendo a la violencia como se conse- 

guirá borrar el mal. De todos modos, la experiencia 
demuestra que, hasta ahora, los éxitos alcanzados por 
la violencia siempre han sido de corta duración. D e  allí 
se sigue una nueva ola de violencia. Lo que se ha inten- 
tado hasta ahora ha sido combinar una mezcla de vio- 
lencia y de constricciones artificiales, cuya eficacia se 
basaba principalmente en la voluntad de los violentos. 
Una vez llegado el momento decisivo, esas barreras han 
caído evidentemente. Por consiguiente, pronto o tarde, 
según creo, los pueblos europeos tendrán que recurrir 
a la no-violencia, si quieren conocer la liberación (SB,1 1 1). 

No pretendo Únicamente liberar a la India del yugo 
inglés. Estoy decidido a liberarla de todas las formas de 
esclavitud que pesan sobre ella. No tengo ningún deseo 
especial de cambiar un rey inútil por un rey que nos 
explote. Por eso he fundado el movimiento del swarüj, 
en el que se le exige a cada uno que se purifique interior- 
mente (SB, 118). 

Si imponemos nuestra voluntad a los demás, nuestra 
tiranía sería infinitamente peor que la de la burocracia 
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británica, que descansa en un montón de funcionarios. 
Su tiranía es un terrorismo impuesto por una minoría 
que se debate en medio de una oposición general. La 
nuestra, por su parte, sería el terrorismo impuesto por 
una mayoría y, por eso mismo, peor y mucho más 
impía que la primera. Por consiguiente, hemos de eli- 
minar de nuestros métodos de resistencia toda forma de 
constricción. Si no somos más que un puñado de gente 
que sostiene con toda libertad la causa de la no-cola- 
boración, puede ser que tengamos que morir intentando 
convertir a los demás a nuestras ideas, pero habremos 
representado y defendido nuestra doctrina con toda 
lealtad. Mas si hacemos uso de la fuerza para poner a 
los demás hombres bajo nuestro estandarte, habremos 
traicionado a Dios y a nuestra causa. Y aunque, de mo- 
mento, parezca que hayamos triunfado, ese éxito será 
el de un terror peor que nunca (SB, 193-194). 

Un demócrata nato es un hombre nacido para la 
disciplina. La democracia brota naturalmente en el es- 
píritu de aquel que está habituado normalmente a obe- 
decer de buena gana a toda ley, divina o humana. Que 
los que tengan la ambición de servir a la democracia 
empiecen presentando ante todo las pruebas de que han 
sido capaces de pasar con éxito este examen severo. 
Además, un demócrata tiene que ser un hombre total- 
mente desinteresado. Tiene que complacerse en pensar 
y en soñar, no en términos de interés personal o parti- 
dista, sino únicamente en términos de democracia. So- 
lamente entonces tendrá derecho a dar un paso hacia la 
desobediencia civil. No deseo ver a nadie renunciando 
a sus propias convicciones o apagando su personalidad. 
No creo que nuestra causa tenga que sufrir si dejamos 
que se expresen sana y honradamente otras opiniones 
divergentes. Pero necesariamente nos tienen que hacer 
mucho daño el oportunismo, el disimulo o el compromiso 
cobarde. Si tenéis que expresar vuestro desacuerdo, te- 
ned mucho cuidado de que vuestras opiniones traduzcan 
vuestras convicciones más íntimas, sin contentaros con 
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alinearlas pura y simplemente dentro de las consignas 
de un partido. 

Hago mucho caso de la libertad individual, pero no 
hay que olvidar que el hombre es esencialmente un ser 
social. Se ha elevado hasta su nivel actual aprendiendo 
a conciliar su individualismo con las exigencias del pro- 
greso social. Un individualismo desbocado no puede 
hacer otra cosa más que permitir que reine la ley de la 
jungla. Hemos aprendido a encontrar el justo medio 
entre nuestra libertad. individual y la coacción social. 
Plegarse de buena gana a las obligaciones sociales, con 
el deseo de asegurar el bien público, es servir al mismo 
tiempo a nuestro interés personal y al de la sociedad de 
que formamos parte (SB, 190). 

Por consiguiente, la tolerancia mutua es la regla de 
oro de nuestra conducta. En efecto, es evidente que nun- 
ca seremos todos de la misma opinión y que la verdad 
se nos presentará de manera fragmentaria según sus 
diferentes aspectos. La conciencia no nos habla a todos 
de una forma idéntica. Sin duda alguna, es un excelente 
guía para cada uno; pero querer imponer a los demás 
las reglas de nuestra conducta individual, sería una dis- 
torsión intolerable de la libertad de conciencia (SB, 20). 

Las diferencias de opinión no deberían nunca sus- 
citar la hostilidad. Si así fuera, mi mujer y yo seríamos 
enemigos inconciliables. No conozco dos personas en 
el mundo que tengan las mismas opiniones en todos 
los puntos. Como buen discípulo de la Gita, siempre 
me he esforzado en tener con los que no comparten mi 
manera de pensar el mismo afecto que siento por los 
seres que me son más queridos y cercanos (MM, 3). 

Cada vez que mi pueblo dé un paso en falso, no va- 
cilaré en decírselo. El único tirano que acepto en este 
mundo es la wocecita tranquila)) que habla dentro de mí 
mismo. Y aun cuando tuviera que aceptar la perspectiva 
de una minoría reducida a un solo miembro, creo hu- 
mildemente que tendré el coraje de formar parte de 
ella, pase lo que pase (MM, 9). 
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Puedo decir con toda verdad que soy lento para ver 
los defectos de mis semejantes, sin duda porque yo mis- 
m o  tengo demasiados y por eso mismo tengo necesidad 
de la caridad de los demás. H e  aprendido a no juzgar 
a nadie con severidad y a tener en cuenta la realidad de 
las cosas, por encima de los defectos que acabo de ob- 
servar en ella (MM, 9). 

M e  han acusado muchas veces de tener una natura- 
leza inflexible. H e  dejado que digan de mí que m e  dis- 
gusta que se ceda a las decisiones de la mayoría. Me han 
reprochado incluso el que obro como un autócrata ... 
Jamás he podido tragar esa acusación de autoritarismo 
obstinado. Por el contrario, m e  glorio de demostrar 
cierta ductilidad en todas las cuestiones que no son de 
una importancia vital. Detesto la autocracia. Estimando 
en mucho mi libertad y mi independencia, las estimo otro 
tanto cuando se trata de la libertad y de la independencia 
de los demás. No tengo ningún deseo de vincular a nadie 
a mi causa, a no ser apelando a su razón. Llevo mi 
independencia frente a las convenciones hasta tal punto 
que rechazo la divinidad de los shüstrus más antiguos, 
cuando no son capaces de convencer a mi razón. Pero 
la experiencia m e  ha hecho ver que, si quiero vivir en 
sociedad manteniendo mi independencia, tengo que li- 
mitarme a las cuestiones de primera importancia para 
hacer valer las exigencias de una independencia total. 
En los demás terrenos en que no entran en juego ni la 
religión ni la moral, hay que ceder a la mayoría (MM, 11). 

No creo en la doctrina del mayor bien para el mayor 
número. En términos crudos, esto equivale a aceptar 
el sacrificio de los intereses del 49% de los hombres 
por lo que se supone que es el bien del 51% restante. 
Esta doctrina despiadada ha causado graves daños a la 
humanidad. La única doctrina verdaderamente digna y 
humana sería la del mayor bien de todos. Y esta doctri- 
na no puede uno defenderla, si no está dispuesto a llegar 
él mismo hasta los sacrificios más duros (DM, 149). 
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Los que pretenden querer guiar al pueblo tienen que 
estar decididos a no dejarse llevar por él. Esto es indis- 
pensable si queremos evitar la bandidocracia y si desea- 
mos que el país vaya evolucionando ordenadamente. Creo 
que no sólo resulta insuficiente dejar constancia de nues- 
tra opinión personal para unirse a continuación con la 
voz del pueblo, sino que además, en los asuntos de im- 
portancia capital, los jefes tienen que obrar en un sen- 
tido opuesto a las ideas del pueblo, si las medidas que hay 
que tomar no se imponen por sí mismas a la razón 

U n  jefe no es bueno para nada si, rodeado como es 
debido de toda clase de consejos, obra en contra de lo 
que le dicta la conciencia. Si así lo hace, no tardará en 
ir a la deriva como un barco sin timón; su vocecita in- 
terior es la que tiene que guiarle, si desea llegar a buen 
puerto (SB, 201-202). 

Aunque reconozco que, en efecto, la vida del hombre 
está hecha de costumbres, mantengo que sería preferible 
para él someter su vida al ejercicio de la voluntad. Creo 
igualmente que le es posible desarrollar su voluntad hasta 
el punto de reducir al mínimo las ocasiones de dejarse 
explotar por los demás. Siento la más viva aprensión 
al ver cómo va creciendo el poder del estado; pues, 
aunque aparentemente obra bien al reducir en cuanto 
puede el número de los explotados, le hace un gran 
daño a la humanidad apagando la parte de iniciativa 
individual que está en el origen de todo progreso. Cono- 
cemos muchísimos casos en que se ha adoptado la 
gestión tutelar, pero ni uno solo en que el estado haya 
existido verdaderamente para los pobres (MT IV, 15). 

El estado representa la violencia bajo una forma in- 
tensificada y organizada. El individuo tiene un alma, 
pero el estado, que es una máquina sin alma, no puede 
librarse de la violencia, ya que es a ella a la que debe 
su existencia (SB, 42). 

(SB, 201). 
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Estoy firmemente convencido de que, si el estado se 
libra del capitalismo por la violencia, se encontrará 
a su vez apresado por el engranaje de la violencia y le 
resultará ya imposible permitir que pueda desarrollarse 
la no-violencia (SB, 42). 

La autonomía individual supone un esfuerzo conti- 
nuo por seguir independientes del dominio ejercido por 
el gobierno, tanto si es extranjero como nacional. El 
gobierno preconizado por el swurüj sería un menguado 
negocio si los ciudadanos esperasen de él la reglamen- 
tación de todos los detalles de su vida (SB, 109). 

Hemos de alegrarnos de morir cuando nos es impo- 
sible vivir como hombres libres (SB, 109). 

La regla de la mayoría tiene un campo limitado de 
aplicación; no hay que ceder a la mayoría más que en 
cuestiones de detalle. Pero es obrar como un esclavo 
someterse a la mayoría, sean cuales fueren sus decisio- 
nes. La democracia no está hecha para los que se portan 
como borregos. En régimen democrático, cada individuo 
guarda celosamente su libertad de opinión y de acción 

La ley de la mayoría no tiene nada que decir, donde 
le toca hablar a la conciencia (SB, 110). 

Estoy absolutamente convencido de que nadie pierde 
su libertad, a no ser precisamente por su debilidad (SB, 
116). 

Los responsables de nuestra sujeción no son tanto 
los fusiles británicos como nuestra colaboración volun- 
taria (SB, 116). 

Hasta a los gobiernos más despóticos les es imposi- 
ble permanecer en el poder sin el acuerdo de sus gober- 
nados. Es verdad que el déspota cuenta muchas veces, 
gracias a la fuerza, con el consentimiento del pueblo. 
Pero apenas el pueblo deja de temer la fuerza del tirano, 
su poder se derrumba (SB, 116). 
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La mayor parte de la gente no comprende nada de la 
complicada maquinaria de un gobierno. No se dan cuen- 
ta de que cada ciudadano, de manera tácita pero cierta, 
sostiene al gobierno que está en el poder según un pro- 
ceso del que no tiene el más mínimo conocimiento. Cada 
ciudadano se hace a sí mismo responsable de todo lo 
que hace su gobierno; tiene que prestarle todo su apoyo 
mientras ese gobierno vaya tomando decisiones acepta- 
bles. Pero el día en que el equipo que está en el poder 
haga daño a la nación, cada uno de los ciudadanos tiene 
la obligación de retirarle su apoyo (SB, 191). 
Es verdad que, en la inmensa mayoría de los casos, 

el litigante tiene la obligación de aceptar los incon- 
venientes debidos a un fallo del procedimiento habitual, 
con tal que esto no afecte para nada a lo que es esencial 
en su vida. Pero si la injusticia cometida es intolerable, 
es un derecho y un deber de toda nación y de todo in- 
dividuo no someterse a ella (SB, 191). 

No hay ninguna valentía mayor que la de negarse 
hasta el fin a doblar la rodilla ante un poder terreno, 
sea cual fuere su grandeza, haciéndolo sin ninguna agre- 
sividad, con la fe cierta de que es el espíritu, y sólo él, 
lo que vive (MM, 100). 

No se nos otorgará la libertad exterior más que en 
la medida exacta en que hayamos sabido, en un momento 
determinado, desarrollar nuestra libertad interior. Y si 
es cierto este punto de vista de la libertad, hemos de 
consagrar todas nuestras energías a reformarnos inte- 
riormente (SB, 36). 
El verdadero demócrata es aquel que, con medios 

puramente no-violentos, defiende su libertad, la libertad 
de su país y, en definitiva, la libertad de la humanidad 
entera (MM, 132). 

Una democracia disciplinada e ilustrada es la cosa 
más bella del mundo. Una democracia plagada de pre- 
juicios, de ignorancia y de supersticiones no puede ha- 
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cer otra cosa más que desembocar en el caos y acabar 
destruyéndose a sí misma (MM, 130). 

La democracia y la violencia no pueden ponerse de 
acuerdo. Los estados que se dicen democráticos en la 
actualidad más valdría que se declarasen francamente 
totalitarios, o bien, si están decididos a convertirse real- 
mente en democráticos, que tuvieran el coraje de hacerse 
no-violentos. Es una blasfemia afirmar que la no-vio- 
lencia sólo pueden practicarla los individuos y no las 
naciones. ¿Es que las naciones no están compuestas de 
individuos ? (MM, 13 1). 

A mi juicio, para entrenarnos en el swurüj, lo único 
que hay que hacer es aprender a defendernos contra el 
mundo entero y a vivir nuestra vida con perfecta liber- 
tad, aunque resulte que está llena de imperfecciones. 
Un buen gobierno no tiene que sustituir en lo más mí- 
nimo al gobierno de sí mismo (MT 11, 24). 
No critico a los británicos. Si nosotros fuéramos tan 

débiles numéricamente como ellos, quizás habríamos 
recurrido a los mismos métodos. El terrorismo y la men- 
tira son las armas que utilizan los débiles y no los fuertes. 
Los británicos son numéricamente débiles ; nosotros so- 
mos débiles a pesar de nuestro número. D e  aquí se sigue 
que cada uno arrastra al otro en su caída. El hecho es 
notorio: íos ingleses pierden fuerza de carácter después 
de una estancia en la India y, en contacto con ellos, los 
indios pierden coraje y virilidad. Este proceso de debili- 
tamiento no es provechoso para nuestras dos naciones 
ni para la humanidad. 

Pero si nosotros, los indios, tomamos nuestra suerte 
en nuestras manos, los ingleses y el resto del mundo se 
ocuparán de sus propios asuntos. Por consiguiente, 
nuestra contribución al progreso del mundo tiene que 
consistir en poner en orden nuestra propia casa (MT 11, 

Entonces, ¿cuáles son los sacrificios que exige de nos- 
otros la no-colaboración ? Debemos soportar de buena 

25-26). 
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gana las privaciones y los contratiempos en que corremos 
el peligro de caer, después de haber retirado nuestro 
apoyo al equipo que gobierna contra nuestra voluntad. 
Thoreau declara: «Es criminal detentar un poder y 
poseer riquezas bajo un gobierno injusto ; la pobreza, 
en ese caso, es una virtud)). Puede ser que cometamos 
errores durante la fase de transición. Podrían evitarse 
ciertos sufrimientos. Pero, de todas formas, esto vale 
más que ver castrada a toda una nación. 

Para obtener reparación de la injusticia, hemos de 
negarnos a esperar a que el culpable haya tomado con- 
ciencia de su iniquidad. Hay que evitar hacerse cómplice 
de esa iniquidad, por miedo a sufrir nosotros mismos 
o a ver sufrir por ello a los demás. Por el contrario, hay 
que combatir el mal dejando de proporcionar nuestra 
ayuda al malhechor de una forma directa o indirecta. 

Si un padre se hace culpable de injusticia, sus hijos 
tienen la obligación de abandonar el techo paterno. 
Si el director de una escuela dirige su colegio sin respetar 
las reglas de la moral, los alumnos deben abandonar 
esa institución. Si el presidente de una sociedad se deja 
corromper, los miembros de la misma que no quieran 
ensuciarse las manos tienen que dimitir. Del mismo mo- 
do, si un gobierno comete una injusticia grave, el ciu- 
dadano tiene que retirarle su colaboración, en todo o 
en parte, impidiendo que los dirigentes cometan sus 
fechorías. En todos estos casos nos encontramos con un 
elemento de sufrimiento moral o físico. Sin ese sufri- 
miento sería imposible llegar a la libertad (MT I, 357). 

Desde el momento en que me he convertido en un 
satyügrahi, he dejado de ser un sujeto, pero he seguido 
siendo un ciudadano. El ciudadano obedece a las leyes 
de buena gana y nunca bajo coacción o por miedo a las 
sanciones en que incurre en caso de violación. Las in- 
fringe cuando lo cree necesario y está dispuesto a recibir 
el castigo previsto. Esto le quita a la pena impuesta todo 
el aspecto conminatorio o infamante que parecía implicar 
(MT VI, 269). 
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La desobediencia civil completa es una rebelión, 
pero sin ninguna violencia. El que se compromete hasta 
el fondo en la resistencia civil no se contenta simple- 
mente con prescindir de la autoridad del estado ; se con- 
vierte en un fuera de ley, que se arroga el derecho de 
pasar por encima de toda ley del estado contraria a la 
moral. De esta forma, por ejemplo, puede llegar hasta 
a negarse a pagar los impuestos o a admitir la ingerencia 
de las autoridades en sus asuntos cotidianos. A pesar 
de las prohibiciones, puede atreverse a entrar en los cuar- 
teles si tiene algo que decir a los soldados. Puede igual- 
mente desobedecer a las normas de los piquetes contra 
la huelga y decidir manifestarse donde no está permitido. 
En todos estos ejemplos, no recurre jamás a la fuerza 
ni se resiste contra ella, cuando la emplean contra él. 
La verdad es que se sitúa en una posición en la que ten- 
drán que meterle en la cárcel o recurrir a otros medios 
coercitivos. Obra de esa manera cuando cree que la li- 
bertad física de que goza aparentemente se ha conver- 
tido en un peso intolerable. Saca sus argumentos del 
hecho de que un estado no concede la libertad personal 
más que en la medida en que el ciudadano se somete 
a la ley: esa sumisión a las decisiones del estado es el 
precio que tiene que pagar el ciudadano por su libertad 
personal. Por consiguiente, no deja de ser una estafa ese 
iritercambio entre su libertad y la sumisión a un estado 
cuyas leyes son, totalmente o en su mayor parte, injustas. 
Si llega a descubrir que el estado obra mal, el ciudadano 
no puede vivir resignándose a esta situación tan lamen- 
table. Y si, a pesar de no cometer ninguna falta moral, 
hace todo lo que puede para que lo detengan, los demás 
ciudadanos que no comparten sus opiniones verán en 
él necesariamente un peligro público. Así considerada, 
la resistencia civil es el medio más eficaz para expresar 
la preocupación que siente y el más elocuente para pro- 
testar contra el mantenimiento en el poder de un estado 
que no se comporta debidamente. ¿No es ésta la historia 
de todas las reformas? ¿No llegaron los reformadores a 
rechazar incluso los símbolos más inocentes asociados 
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a una práctica condenable, a pesar de toda la indigna- 
ción de sus contemporáneos? 

Cuando un grupo de hombres reniega del estado 
bajo cuya autoridad habían vivido hasta entonces, están 
a punto de establecer su propio gobierno. Y digo que 
están a punto, porque aún no han llegado a recurrir a 
la fuerza, si el estado les resiste. Su «papel» colectivo, 
lo mismo que su papel individual, consiste en dejarse 
encerrar o matar por la autoridad, a no ser que el estado 
reconozca su movimiento separatista o, en otras pala- 
bras, atienda sus deseos. En 1914, por ejemplo, tres mil 
indios de Africa del Sur atravesaron la frontera del 
Trasvaal en,contra de la ley de inmigración al Trasvaal, 
obligando al gobierno a que los detuviera; y el gobierno 
tuvo que ceder a sus exigencias cuando se vio incapaz 
de impulsarles a la violencia o de obligarles a someterse. 
Por consiguiente, un grupo de resistentes civiles se en- 
cuentra sometido, como un ejército, a la misma disci- 
plina que un simple soldado, pero más dura de soportar 
por faltarle la emulación que conoce la vida de un mi- 
litar. Y como un ejército de resistencia está o debe estar 
exento de cólera y no tener nunca intenciones de vengan- 
za, se necesita que haya un número de soldados tan re- 
ducido como sea posible. De hecho, un solo resistente 
civil perfecto basta para ganar la batalla del derecho 
contra la justicia (SB, 192-193). 

La disciplina tiene su función que desempeñar en la 
estrategia de la no-violencia; pero además se exige algo 
muy distinto. En un ejército que esté de acuerdo con el 
satyügraha, cada uno tiene que ser a la vez un soldado 
y un servidor. Pero, en caso de necesidad, cada soldado 
satyügrahi debe ser igualmente su propio general y saber 
tomar las decisiones oportunas. No basta la disciplina 
para que uno pueda ser considerado apto para mandar. 
Además de ella, se necesita que el soldado tenga suficien- 
te imaginación y fe (SB, 203). 

Donde cada uno tiene la consigna de ser capaz de 
contar Únicamente consigo mismo, donde no hay ni uno 
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solo que vaya a remolque de los demás, donde no hay 
jefes ni discípulos, sino que todos son jefes y discípulos 
a la vez, allí la muerte de un combatiente, sea cual fuere 
su valor, en vez de derrumbar la moral de los demás, 
no puede hacer más que animarles a redoblar su empeño 
(SB, 203). 

Todo movimiento que merezca de verdad este nom- 
bre pasa por cinco fases sucesivas: la indiferencia, las 
burlas, las injurias, la represión y la estima. Y a  hemos 
conocido la indiferencia durante varios meses. Luego, 
el virrey se ha burlado muy amablemente de nosotros. 
Vimos cómo a continuación se iban sucediendo las in- 
jurias y los informes mentirosos. Los gobernadores pro- 
vinciales y la prensa hostil a la no-colaboración hicieron 
todo lo posible para llenar de injurias a nuestro movi- 
miento. Nos encontramos ahora con la represión que, 
de momento, se encuentra en una etapa bastante mode- 
rada. Todo movimiento que sobrevive a la represión, 
moderada o cruel, impone invariablemente el respeto, 
lo cual es sinónimo de éxito. Si somos fieles, esa repre- 
sión puede ser considerada como el signo precursor de 
la victoria. Pero, para ser fieles, no hemos de dejarnos 
intimidar en ningún caso, ni mucho menos hemos de 
dejarnos llevar por la cólera a un acto de venganza o de 
violencia. La violencia es un suicidio (SB, 204). 

No se ha quebrantado mi confianza. Si hay un solo 
sutyigrahi que se mantenga fiel hasta el fin, la victoria 
es absolutamente segura (SB, 203). 
Mi tarea habrá terminado si logro convencer a la 

humanidad de que cada hombre o cada mujer, sea cual 
fuere su fuerza física, es el guardián de su dignidad y de 
su libertad. Esta protección es posible, aun cuando el 
mundo entero se vuelva contra aquel que es el único 
en resistir (MT VI, 336). 

222 



10 
La educación 

La verdadera educación consiste en obtener lo mejor 
de uno mismo. ¿Qué otro libro se puede estudiar mejor 
que el de la humanidad? (SR, 251). 

Creo que para educar debidamente la inteligencia, 
el único medio consiste en ejercer y en desarrollar con- 
venientemente los órganos del cuerpo, esto es, la vista, 
el oído, el olfato, las manos, los pies, etc ... En otras 
palabras, el uso inteligente de las facultades corporales, 
en un niño, permite desarrollar su inteligencia de la ma- 
nera más apropiada y más rápida. Pero sería construir 
un edificio muy ruin si paralelamente con el desarro- 
llo del cuerpo no se desarrollase el espíritu y se des- 
cuidase el despertar del alma. Por formación espiritual 
entiendo la educación del corazón. Por tanto, no puede 
haber propiamente hablando verdadera y completa edu- 
cación del espíritu más que logrando a la par el desarro- 
llo de las facultades físicas y espirituales del niño. Todas 
ellas constituyen un todo indivisible. Sería pues, un error 
muy grosero, según esta teoría, creer que es posible de- 
sarrollar sucesivamente, o independientemente, unas fa- 
cultades de otras (SB. 256). 
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A mi juicio, la educación consiste en obtener del niño 
y del hombre lo mejor de que son capaces, en lo que se 
refiere al cuerpo, a la inteligencia y al espíritu. El fin de la 
educación no es aprender a leer y escribir; esto no es 
ni siquiera el abecé. La lectura y la escritura no es más 
que uno de los medios que permiten educar al niño, 
pero no puede confundirse esto con la educación misma. 
Por tanto, m e  gustaría empezar la educación de un niño 
enseñándole un oficio manual, lo cual le permitiría 
producir alguna cosa desde el momento en que empieza 
a formarse. De esta manera, cada escuela podría cubrir 
sus propios gastos, con la condición de que el estado se 
encargase luego de despachar la mercancía. 

Estoy convencido de que este sistema educativo per- 
mite desarrollar hasta el máximo el espíritu y el alma. 
Lo que pasa es que el trabajo manual tiene que apren- 
derse, no de una forma puramente empírica, como se 
hace en la actualidad, sino científicamente, esto es, ex- 
plicándole al niño el por qué y el cómo de cada uno de 
los pasos que va dando. Escribo esto con ciertas espe- 
ranzas, porque la experiencia me ha demostrado que 
tengo razón al pensar de este modo. Este es el método 
que se ha adoptado más o menos completamente en 
todos los sitios en que he enseñado a hilar a los trabaja- 
dores. H a  sido con este espíritu y con muy buenos re- 
sultados como yo mismo he enseñado a los demás a ha- 
cer sandalias e incluso a hilar. Este método no excluye 
ni mucho menos la enseñanza de la historia y de la geo- 
grafía. Pero me parece que esta clase de conocimientos 
generales tiene que transmitirse de viva voz. Así se apren- 
de diez veces más que leyendo y escribiendo. Sólo más 
tarde es cuando se puede aprender a descifrar los signos 
del alfabeto, cuando el alumno haya aprendido a dis- 
tinguir el grano de la cascarilla que lo rodea y haya po- 
dido desarrollar un poco sus gustos. Este programa es 
revolucionario, pero ahorra esfuerzos considerables y le 
permite al estudiante adquirir en un año lo que de otra 
forma tardaría más tiempo en aprender. De aquí se si- 
gue una economía en todos los planos. Es evidente que el 
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alumno va aprendiendo matemáticas al mismo tiempo 
que aprende su oficio manual (SB, 256-257). 

No oculto mis limitaciones. Yo no tengo una forma- 
ción universitaria que merezca ese nombre. Mi paso por 
el liceo no está señalado por notas que vayan por encima 
de la media. Podía juzgarme feliz cuando aprobaba mis 
exámenes, y nunca pretendí ninguna distinción escolar. 
Pero esto no me impide tener ideas muy concretas sobre 
la educación en general, incluida la que recibe el nombre 
de enseñanza superior. Por otra parte, de cara a mi 
país, me siento con la obligación de dar a conocer mi 
punto de vista con la mayor claridad posible para que 
se adopte lo que se considere que es bueno. Tengo que 
deshacerme de una timidez que ronda con la parálisis. 
No he de tener miedo al ridículo ni temer que mengüe 
mi popularidad y prestigio. Si disimulo mis convicciones 
jcómo podré rectificar algún día mis errores de cálculo ? 
Por el contrario, ésto sería un obstáculo para descubrir- 
los y, sobre todo, corregirlos. 

Dejadme, pues, que señale unas cuantas conclusio- 
nes a las que he llegado después de varios años y que me 
he esforzado en aplicar siempre que he tenido ocasión 
para ello: 

1. No me opongo ni mucho menos a la más alta 
forma de educación que se puede alcanzar en este mundo. 

2. Siempre que la formación dada responda a una 
finalidad bien concreta, el estado tiene que asegurar los 
gastos que se ocasionen. 

3. Estoy en contra de que la enseñanza superior 
sea costeada por la renta nacional. 
4. Estoy firmemente convencido de que la ense- 

ñanza de lo que se llaman letras, tal como se da en nu- 
merosas facultades, es un verdadero derroche de ener- 
gías y ha sido una causa de la ociosidad entre las clases 
instruidas de la sociedad. 

El recurso a una lengua extranjera en la India 
para asegurar la enseñanza superior ha causado a la 
nación un perjuicio moral e intelectual incalculable. 

5. 
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Estamos todavía demasiado cerca de este período para 
poder medir la inmensidad de los daños sufridos. Es 
una tarea casi imposible tener que juzgar por nosotros 
mismos de esa educación de la que hemos sido igual- 
mente víctimas. 

H e  de señalar también las razones que m e  han lle- 
vado a estas ooncluciones. Para ello, creo que será lo 
mejor hablar de mi propia experiencia. 

Hasta los 12 años m e  dieron toda la enseñanza en gu- 
jarati, que es mi lengua materna. Obtuve entonces algu- 
nos conocimientos rudimentarios de aritmética, de histo- 
ria y de geografía. Entré luego en el liceo, donde durante 
otros tres años recibí la enseñanza en la lengua materna. 
Pero era misión del profesor meter el inglés en la cabeza 
de los alumnos por todos los medios posibles. Por ello, 
la mitad del tiempo se pasaba estudiando el inglés y 
aprendiendo la ortografía y la pronunciación tan ar- 
bitrarias de esa lengua. Descubrí con tristeza que tenía 
que aprender una lengua cuya pronunciación no corres- 
pondía a la ortografía. Era una experiencia curiosa tener 
que aprender de memoria la ortografía de las palabras. 
Pero se trata de un paréntesis sin mucha relación con 
nuestro tema. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que 
durante aquellos tres primeros años de liceo las cosas 
fueron bastante bien. 

El suplicio empezó con el cuarto año. Había que 
aprenderlo todo en inglés : geometría, álgebra, química, 
astronomía, historia y geografía. La tiranía del inglés 
llegaba hasta el punto de que había que pasar por aque- 
lla lengua para aprender el sánscrito o el persa. Si un 
alumno se expresaba en su propia lengua, el gujarati, 
recibía un castigo. Al profesor no le importaba mucho 
que el niño hablase mal el inglés y que fuera incapaz 
de pronunciarlo correctamente o de comprenderlo a la 
perfección. ¿Por qué debería preocuparse de ello el 
maestro ? El mismo hablaba un inglés que distaba mucho 
de ser perfecto. Y tenía que ser así. El ingIés era una len- 
gua extraña, tanto para él como para sus alumnos. El 
resultado era catastrófico. Teníamos que aprender de 
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memoria muchas cosas que no acabábamos de entender 
y que a veces nos dejaban tan ignorantes como estába- 
mos. Mi cabeza daba vueltas cuando el profesor se em- 
peñaba en hacernos comprender sus demostraciones de 
geometría. Yo no capté ni una sola idea de aquella dis- 
ciplina hasta que llegamos al decimotercer teorema del 
primer libro de Euclides (sic). Y he de confesar al lector 
que, a pesar de todo mi amor a mi lengua materna, to- 
davía no sé cómo hay que traducir al gujarati los tér- 
minos técnicos de geometría, álgebra, etc. Sé actual- 
mente que, si la enseñanza hubiera podido hacerse en 
gujarati y no en inglés, me habría bastado con un solo 
año, en vez de cuatro, para aprender aritmética, geome- 
tría, álgebra, química y astronomía. La comprensión 
de esas materias me habría parecido más fácil y más 
clara. Mi vocabulario gujarati se habría enriquecido. 
Habría podido sacar más provecho, en casa, de esos 
conocimientos. Pero el hecho de haberlos adquirido en 
inglés creaba una barrera infranqueable entre mi familia 
y yo, ya que ellos no habían pasado por la escuela in- 
glesa. Mi padre no sabía nada de lo que yo estudiaba. 
Aunque hubiera querido, no habría podido interesarle 
en mis estudios, ya que, a pesar de su gran inteligencia, 
no sabía ni una palabra de inglés. D e  esta forma, pronto 
me convertí en un extraño dentro de mi propia casa. 
¡Había llegado ciertamente a ser alguien! Hasta en mi 
manera de vestir se producían imperceptibles cambios. 
Y lo que a mí me pasaba no era una excepción; lo mis- 
m o  les pasaba a todos mis compañeros. 

Los tres primeros años de liceo añadieron poca cosa 
a mi provisión de conocimientos generales. Estaban des- 
tinados a prepararnos a recibir toda la enseñanza en 
inglés. Esos liceos no eran más que escuelas para la con- 
quista cultural que realizaban los ingleses. El saber ad- 
quirido por los trescientos muchachos de mi escuela 
correspondía de hecho a una conquista limitada. No era 
posible transmitirla al conjunto del pueblo. 

Una palabra sobre la literatura. Teníamos que apren- 
der varios libros de poesía y de prosa ingleses. Es indu- 
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dable que todo esto era muy bonito. Pero esos conoci- 
mientos no m e  han servido nada para ayudar a mi pue- 
blo o para acercarme a él. N o  m e  es posible afirmar que 
m e  faltaría un tesoro precioso si ignorase por completo 
la poesía y la prosa inglesa. Si, en lugar de ello, hubiera 
pasado esos preciosos siete años dominando el gujarati 
y si, al mismo tiempo, hubiera aprendido en gujarati las 
matemáticas, las demás ciencias y el sánscrito, m e  ha- 
bría sido fácil hacer que los que m e  rodeaban se apro- 
vechasen de esos conocimientos. Habría podido enri- 
quecer el léxico gujarati y quién sabe si, con mi tesón 
acostumbrado y mi amor inmenso a mi país y a mi len- 
gua materna, habría logrado servir a los hombres de una 
forma más fecunda y más amplia. 

N o  se trata, evidentemente, de querer denigrar el in- 
glés ni su noble literatura. Las columnas del Harijan son 
un buen testimonio de mi amor al inglés. Pero la nobleza 
de su literatura no puede resultar muy Útil a la nación 
india; pasa lo mismo que con su clima o con su paisaje. 
La India tiene que vivir en un clima, dentro de un marco 
y según una literatura que sean propios suyos, aun cuan- 
do no valieran tanto como el clima, el pasaje y la lite- 
ratura de Inglaterra. Nosotros y nuestros hijos tenemos 
que construir sobre nuestra propia herencia. La empobre- 
cemos en la medida en que acudimos a un préstamo ex- 
tranjero. Los alimentos que vienen del extranjero nunca 
podrán hacernos crecer. Lo lógico es que un país llegue 
al conocimiento de íos tesoros de una cultura extranjera 
por medio de sus lenguas vernáculas. N o  tengo nece- 
sidad de aprender el bengalí para conocer las bellezas 
de la obra incomparable de Rabindranath: dispongo 
para ello de buenas traducciones. Los que hablan gu- 
jarati no tienen necesidad de estudiar ruso para apreciar 
las novelas de Tolstoi: pueden conocerlas por una buena 
traducción. Los ingleses se ufanan de poder, en una se- 
mana, publicar las mejores producciones de la litera- 
tura mundial y ponerlas a disposición de sus lectores, 
traducidas en un inglés fácilmente accesible. Es inútil 
aprender el inglés si quiero conocer lo mejor que hay en 
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el pensamiento y en los escritos de Shakespeare o de 
Milton. 

Sería un buen ahorro poner aparte a un grupo de 
estudiantes que tuvieran la tarea de aprender en las di- 
versas lenguas del mundo lo más precioso que pueda 
aprenderse en ellas, para que luego nos dieran su traduc- 
ción en lengua vernácula. Nuestros maestros empeza- 
ron mal con nosotros y, siguiendo la corriente, la ano- 
malía se fue convirtiendo en norma. .. 

Las universidades deberían ser independientes. El 
estado no debería atender más que a aquellos que ne- 
cesita para su servicio, dejándo lo demás a la iniciativa 
privada. Sería también preciso, a toda costa e inmedia- 
tamente, dejar de utilizar el inglés para la enseñanza y 
darles a las lenguas de cada provincia el lugar que les 
corresponde. Preferiría asistir a la desorganización tem- 
poral de la enseñanza superior antes que ver perpetuarse 
día tras día este embrollo criminal ... 

Pero, repito, no tengo nada en contra de la enseñanza 
superior. Lo que pasa es que soy un enemigo decidido 
de la forma con que se da en este país. Según mis planes, 
habría que mejorar y multiplicar las bibliotecas, los la- 
boratorios y los institutos de investigación. Necesita- 
ríamos además un ejército de químicos, de ingenieros y 
de otros expertos que fueran verdaderamente útiles a la 
nación, dispuestos a responder a las varias exigencias, 
cada vez más numerosas, de todo un pueblo que va to- 
mando conciencia de sus derechos y de sus necesidades. 
Y todos estos expertos hablarían, no ya una lengua ex- 
traña, sino la lengua de sus compatriotas. Los conoci- 
mientos que habrían adquirido serían el bien común de 
todo el pueblo. El trabajo realizado sería verdaderamen- 
te original, en vez de reducirse a una pálida imitación.. 
Y las cargas se repartirían de igual manera, con toda 
justicia (SB, 261-266). 

La cultura india contemporanea está en plena gesta- 
ción. Somos muchos los que deseamos casar todas las 
culturas que actualmente parecen enfrentarse entre sí. 
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Una cultura que se empeñe en ser exclusiva está llamada 
a perecer. Es una quimera creer que existe actualmente 
en la India una cultura aria en estado puro. Me importa 
poco saber si los arios fueron realmente indígenas de la 
India o invasores importunos. Lo que me interesa más 
bien es el hecho de que mis antepasados más remotos se 
fusionaron y que nuestra generación actual salió de aque- 
lla unión. Sólo el futuro nos dirá si somos útiles al país 
de nuestros antepasados y a este pequeño globo que nos 
soporta o si, por el contrario, hemos sido una carga para 

No quiero cerrar los cuatro rincones de mi casa ni 
poner paredes en mis ventanas. Quiero que el espíritu 
de todas las culturas aliente en mi casa con toda la liber- 
tad posible. Pero me niego a que nadie me sople los peo- 
nes. Me gustaría ver a esos jóvenes nuestros que sienten 
afición a la literatura aprender a fondo el inglés y cual- 
quier otra lengua. Pero entonces espero de ellos que sepan 
sacar provecho de eso para la India y para el mundo, 
como supieron hacerlo un Bose, un Ray y el mismo 
Poeta l. Pero no me gustaría que un solo indio se olvi- 
dase o descuidase su lengua materna, que se avergonzase 
de ella o que la creyese impropia para la expresión de su 
pensamiento y de sus reflexiones más profundas. Mi 
religión me prohíbe hacer de mi casa una prisión (SB, 
267). 

La música es sinónimo de ritmo y de medida. Su efec- 
to es instantáneo. Le amansa enseguida a uno. Desgra- 
ciadamente, la música ha sido privilegio de algunos, 
como en el caso de nuestros shüstras. Nunca ha llegado 
a ser nacional, en el sentido moderno de esta palabra. 
Si yo tuviera alguna influencia, no vacilaría con la ayuda 
de unos cuantos boy-scouts voluntarios y el apoyo d la 
Seva Samiti en hacer que se adoptaran ciertos cantos 

61 (SB, 266-267). 

1. Se trata de sir Jagdish Chandra Bose y de sir P. C. Ray, 
que, fueron unos sabios indios eminentes; el «Poeta» designa a 
Rabindranath Tagore. 
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típicos al lado de los himnos nacionales. Para ello, 
enviaría a algunos grandes músicos a que asistieran a los 
diferentes congresos o conferencias y les haría difundir 
el conocimiento de la música en todo el pueblo (SB, 274). 

Según la opinión del Pandit Khare, apoyado en una 
vasta experiencia, la música debería formar parte del 
programa de educación primaria. Suscribo esta propues- 
ta con todo mi corazón. Es tan necesario el entrenamien- 
to en las modulaciones de la voz como en la destreza de la 
mano. La educación física, los trabajos manuales, el 
dibujo y la música deberían ir a la par para darles a nues- 
tros niños la mejor formación y hacerles tomar gusto 
por su propia instrucción (SB, 274). 

Los ojos, los oídos y la lengua vienen antes que la 
mano. La lectura'viene antes que la escritura, y el dibujo 
antes que aprender a formar las letras del alfabeto. Si 
uno se atiene a esta progresión, el entendimiento del 
niño tiene mayores posibilidades de ir desarrollándose 
que si lo paralizamos desde el principio con el estudio 
del alfabeto (MM, 162). 

No hay nada tan lejos de mi pensamiento como em- 
peñarme en ser exclusivista o en querer poner barreras 
por todas partes. Pero, sin faltar en lo más mínimo al 
debido respeto, sostengo que, para ser válido, el apre- 
cio a las demás culturas tiene que seguir, y no preceder, 
a la consideración y asimilación de la nuestra ... Una 
comprensión puramente abstracta, que no vaya acom- 
pañada de ninguna práctica, puede compararse a un 
cuerpo embalsamado, que quizás sea muy bonito de 
aspecto, pero incapaz de inspirar otros sentimientos. Mi 
religión me prohíbe minimizar o despreciar a las demás 
culturas. Me exige también, por otra parte, que me em- 
pape de la mía y que viva de ella si no quiero cometer 
un suicidio como ciudadano (SB, 254). 

La idea absolutamente falsa de que la inteligencia 
no puede desarrollarse más que gracias a la lectura de 
numerosas obras, debería dejar sitio a la verdad según 
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la cual el medio más rápido para desarrollar el espíritu 
es iniciarse en un trabajo artesano de una manera cien- 
tifica. El verdadero desarrollo del espíritu comienza con 
los primeros pasos en el aprendizaje, cuando en cada 
fase del trabajo se le explica a uno por qué tiene que 
hacer este gesto en vez de este otro. El problema del 
paro de los estudiantes puede resolverse sin dificultad 
si consienten en ocupar un lugar entre los demás tra- 
bajadores (SB, 256). 

M e  pregunto si no sería mejor que nuestros niños re- 
cibiesen la mayor parte de su instrucción preliminar 
bajo la forma de enseñanza oral. Imponer a unos niños 
de pocos años que conozcan el alfabeto y que sepan leer 
antes de poder adquirir conocimientos generales equi- 
vale a privarles, mientras son todavía receptivos, de la 
facultad de asimilar una enseñanza de viva voz (SB, 256). 

Una formación literaria, por sí misma, no añade ni 
una jota a nuestra elevación moral y no influye para nada 
en la formación de nuestro carácter (SB, 255). 

Soy un partidario decidido del principio de la educa- 
ción primaria gratuita y obligatoria en la India. Manten- 
go igualmente que no lograremos cumplir debidamente 
con esta tarea más que preparando a nuestros niños 
para una vocación útil, poniéndola igualmente al ser- 
vicio de un cultivo de sus facultades mentales, físicas y 
espirituales. Que nadie juzgue sórdidas o fuera de lugar 
estas consideraciones de orden económico en relación 
con las cuestiones educativas. N o  hay nada esencialmen- 
te sórdido en el hecho de tener en cuenta las necesidades 
económicas. La economía bien comprendida no va nunca 
en contra de las exigencias más altas de la moral, así como 
también una verdadera moral, digna de ese nombre, 
tiene que reforzarse al mismo tiempo con un sentido 
prudente de economía (SB, 258). 

Hago mucho caso de la formación que van dando las 
diversas ciencias. Nuestros hijos jamás estudiarán de- 
masiado la física y la química (MM, 161). 
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Quiere que en los niños se desarrollen las manos, el 
cerebro y el alma. Las manos casi se han quedado 
atrofiadas; y también el alma se ha quedado muchas 
veces en un rincón (MM, 161). 

Por lo que se refiere a la curiosidad de los niños sobre 
los hechos de la vida, se los deberíamos explicar, si so- 
mos capaces de ello, o confesarles nuestra ignorancia 
en caso contrario. Si se trata de algo que no se les debe 
decir, hay que reprenderles y pedirles que no planteen 
a nadie esas cuestiones. Nunca hemos de darles pretex- 
tos falsos. Ellos saben más cosas de las que nos imagina- 
mos. Si nos negamos a responder a sus preguntas, se 
arreglan para saber las cosas por medio de ciertos mé- 
todos discutibles. Pero si hemos de ocultárselas, tenemos 
que aceptar este riesgo (DM, 188). 

Algunos padres avisados saben dejar a sus hijos co- 
meter algunos errores. Conviene que alguna vez se que- 
men los dedos (MGP 1, 44). 

. 

Es imposible controlar válidamente o dominar la 
sexualidad cerrando los ojos ante este problema. Por 
consiguiente, yo soy partidario de enseñar a los chicos 
y a las chicas la fisiología de los órganos procreadores y 
su significado. Por mi parte, he procurado dar estas en- 
señanzas a los muchachos, chicos y chicas, cuya educa- 
ción me habían confiado. Pero la educación sexual que 
pregono debe tener la finalidad de dominar y sublimar 
el instinto sexual. Esta educación debería seguramente 
hacerle sentir al niño la distinción entre el hombre y el 
bruto y hacerle comprender que es un privilegio y un 
orgullo para el hombre estar provisto a la vez de facul- 
tades intelectuales y afectivas, que es un animal que 
tiene el pensamiento tan desarrollado como la sensi- 
bilidad y que, por consiguiente, renunciar a la soberanía 
de la razón para dejar rienda suelta al instinto bruto es 
renunciar a vivir como hombre. En el bruto, el alma per- 
manece siempre dormida; en el hombre, la razón aguza 
y dirige la sensibilidad. Despertar al corazón es lo que 
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le permite al alma salir de su sueño; es también lo que 
despierta a la razón y lo que la acostumbra a discernir 
entre el bien y el mal. Actualmente, todo lo que nos ro- 
dea, nuestras lecturas, nuestros pensamientos y nuestros 
hábitos sociales, todo conspira generalmente a estimular 
nuestro instinto sexual y a facilitar su satisfacción. No 
resulta fácil poder librarse de este engranaje, pero es una 
tarea digna de nuestros esfuerzos más decididos (MTIV, 76). 

. 
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11 
La misión de la mujer 

Estoy firmemente convencido de que la salvación 
de la India depende de la abnegación de sus mujeres 
y de la luz que ellas nos proporcionan (se, 239). 

Ahimsñ significa amor infinito, lo cual quiere decir, 
a su vez, una capacidad de sufrimiento infinita. /,Y 
quién sino la mujer, la madre del hombre, demuestra 
mejor esta capacidad? La mejor prueba de ello la da 
cuando, durante nueve meses, lleva y alimenta a su hijo, 
recibiendo todo su gozo de los sufrimientos que padece. 
¿Hay algo más duro que los dolores de parto? Pero ella 
no los tiene en cuenta, con gran alegría de la creación. 
¿Y quién sigue sufriendo día tras día, para que su hijo 
crezca? Permitidle que extienda este amor a la humani- 
dad entera y que se olvide de que ella ha sido siempre 
o puede ser siempre un objeto de codicia para el hombre. 
Y entonces, con orgullo, podrá ocupar su misión al lado 
del hombre; será la madre del hombre, su creadora y su 
guía silenciosa. A ella es a quien le toca enseñar el arte 
de la paz a un mundo en guerra, que tiene sed de este 
néctar (SB, 241). 
A mi juicio, en la medida en que el hombre y la mujer 

son fundamentalmente uno, su problema tiene que ser 
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esencialmente el mismo. Su alma es idéntica en los dos 
casos. Viven la misma vida y tienen los mismos senti- 
mientos. Cada uno es complementario del otro. Nin- 
guno de ellos puede vivir sin la ayuda indispensable 
del otro. 

Pero, de una forma o de otra, hace ya mucho tiempo 
que el hombre ha ejercido su dominio sobre la mujer, 
de modo que se ha desarrollado en ella un complejo de 
inferioridad. Impulsado por su interés, el hombre ha 
querido convencerla de que era inferior a él, y ella se lo 
ha creído. Pero los sabios inspirados han reconocido 
que su condición era igual. 
No obstante, no cabe duda de que, una vez llegados 

a cierto punto, aparece una bifurcación. Si los dos son 
fundamentalmente uno, también es verdad que, formal- 
mente, existe entre el hombre y la mujer una diferencia 
vital. De ahí se sigue que su vocación ha de ser igual- 
mente distinta. El deber de la maternidad, que es el des- 
tino de la mayoría de las mujeres, exige cualidades que 
el hombre no necesita poseer. Ella es pasiva; él, activo. 
Ella es la dueña de la casa. El es el que gana el pan; élla 
lo guarda y lo distribuye. Ella es la guardiana, en todo el 
sentido de la palabra. Su prerrogativa particular, que ella 
es la única en poseer, consiste en dar a luz y educar a 
los retoños de su raza. Sin los cuidados que ella sabe 
prodigar, poco a poco se iría extinguiendo la especie 
humana. 
Me parece que sería degradante, para el hombre y 

para la mujer a la vez, obligar o invitar a ésta última a 
abandonar el hogar para asegurar su protección por la 
fuerza de las armas. Sería una vuelta a la barbarie y el 
comienzo del fin. Si la mujer se empeña en guiar el ca- 
ballo, que es la montura del hombre, éste no tardará 
en verse descabalgado al mismo tiempo que ella. La culpa 
recaerá sobre la cabeza del hombre, por haber quitado u 
obligado a su compañera a desertar de la vocación que 
ella debía asumir. Hay tanto heroísmo en tener bien 
arreglado el hogar como en defenderlo contra cualquier 
ataque del exterior (SB, 239-240). 
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Si yo hubiera sido una mujer, me habría rebelado 
contra todo intento del hombre de no ver en su compa- 
ñera más que un simple juguete. Para identificarme 
mejor con sus sentimientos, he intentado comprender 
lo que pasaba en el corazón de una mujer. No he podido 
llegar a ello en relación con mi esposa hasta el día en 
que decidí modificar mi comportamiento con ella y 
restituirle todos sus derechos, desposeyéndome de mis 
pretendidas prerrogativas maritales (MM, 1 1 1). 

D e  todos los males de los que el hombre se ha hecho 
a sí mismo responsable, no hay ninguno tan degradante, 
tan repugnante y tan brutal como su explotación desver- 
gonzada de la mitad mejor de la humanidad, llamada 
injustamente el sexo débil. D e  los dos, el sexo femenino 
es el más noble, ya que sigue todavía encarnado en la 
actualidad el sacrificio, la resignación, la humildad, la 
fe y la prudencia (MM, 111-112). 
La mujer debe dejar de considerarse a sí misma co- 

mo objeto de la codicia del hombre. Ella es la que puede 
remediarlo, mejor que él (MM, 11 1). 

La castidad no es una cultura de invernadero. No es 
posible protegerla rodeándola de un purduh. La fuerza 
que la hace crecer tiene que venir de dentro; para que 
alcance todo su valor, tiene que ser capaz de resistir 
a las tentaciones más imprevistas (SB, 248). 
¿Y por qué toda esta preocupación a propósito de la 

pureza de las mujeres? ¿tienen ellas algo que decir en 
lo que atañe a la pureza de los hombres? Jamás hemos 
oído a las mujeres mostrar su preocupación por la cas- 
tidad de los hombres. ¿Por qué van a ser ellos los únicos 
en arrogarse el derecho de decidir en materia de pureza 
femenina? No se puede imponerla desde fuera. Se trata 
de una evolución muy íntima, que es el resultado de un 
esfuerzo puramente personal (SB, 248). 

Considero que la mujer personifica el sacrificio de sí 
mismo, pero desgraciadamente, en la actualidad, ella 
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no percibe la ventaja considerable que tiene sobre el 
hombre. Como decía Tolstoi, las mujeres ejecutan sus 
tareas, sometidas al poder hipnótico del hombre. Si 
Zonocieran la fuerza de la no-violencia, no admitirían 
que se les atribuyese al calificativo de sexo débil (MM, 
112). 

Es una calumnia hablar de sexo débil a propósito 
de una mujer. El hombre es el responsable de esta in- 
justicia. Si por fuerza se entiende brutalidad, entonces sí: 
la mujer es menos brutal que el hombre. Pero si fuerza 
es sinónimo de coraje moral, entonces la mujer es in- 
finitamente superior al hombre. ¿No tiene ella mucha 
más intuición, abnegación, paciencia y coraje? Sin ella, 
el hombre no podría vivir. Si la no-violencia es la ley 
de nuestro ser, el futuro pertenece a la mujer ... ¿Quién 
mejor que la mujer sabe hablar al corazón y tocar las 
fibras más sensibles? (MM, 112). 

Las mujeres son las guardianas tituladas de todo lo 
que hay de puro y religioso en la vida. Conservadoras 
por naturaleza, les cuesta librarse de las supersticiones 
arraigadas por la costumbre, pero también se muestran 
recalcitrantes cuando se les quiere hacer renunciar a 
todo lo que hay de puro y noble en la vida (MM, 112). 

A mi juicio, la educación adecuada de las mujeres 
no puede ser la misma que la de los hombres. La mujer 
no contribuirá al progreso del mundo remedando al 
hombre o intentando vencerlo en velocidad. Ciertamente 
puede entrar en competición con él, pero no será copian- 
do el hombre como podrá elevarse hasta las cimas que 
la esperan. Ella tiene que ser el complemento del hom- 
bre (MM, 1 13). 

Dotada de las mismas facultades mentales que él, 
la mujer es la compañera del hombre. Está capacitada 
para participar de las actividades del hombre en sus más 
pequeños detalles. Tiene derecho a pedir la misma inde- 
pendencia y la misma libertad que él. Le corresponde 
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el primer lugar en todo lo que proviene de sus atribucio- 
nes específicas, lo mismo que sucede con el hombre en 
todo lo que pertenece a su terreno propio. Esto debería 
realizarse naturalmente, sin tener necesidad de aprenderlo 
como se aprende la lectura y la escritura. Debido senci- 
llamente a una costumbre deplorable, hasta los hombres 
más ignorantes y más indignos se han empeñado en gozar 
de una superioridad que no merecían en lo más mínimo 
y que jamás deberían haber tenido (WSI, 4-5). 

iSi las mujeres se olvidasen de que pertenecen al 
sexo débil! ... &Estoy convencido de que pueden oponerse 
a la guerra de una manera infinitamente más eficaz que 
el hombre. Preguntáos qué podrían hacer nuestros sol- 
dados y nuestros generales más valientes si sus esposas, 
sus madres y sus hijas se negasen a contribuir en todos 
los planos a la causa del militarismo (WSI, 18). 

Una hermana verdaderamente abnegada y que de- 
seaba guardar el celibato para poder servir mejor a la 
causa de su país, se ha casado recientemente después de 
haberse encontrado con el hombre de sus sueños. Pero 
al obrar de este modo, se imagina que ha hecho mal y 
que se ha rebajado de aquel hermoso ideal que se había 
fijado. He intentado arrancar de su espíritu este error. 
Sin duda alguna, es excelente que una mujer renuncie 
al matrimonio para consagrarse mejor a su misión. Pero 
el hecho es que sólo es capaz de ello una persona entre 
un millón. El matrimonio es una cosa natural en la vida 
y es una aberración ver en él algo que pueda prestarse 
a críticas. Pero basta con creer que un acto os rebaja 
para que luego os resulte difícil, a pesar de todos los 
esfuerzos, levantaros de él. El ideal es considerar al ma- 
trimonio como un sacramento y, en esas condiciones, 
llevar una vida de total moderación siguiendo casado. 
Para el hinduísmo, el matrimonio es uno de los cuatro 
üshramas; los otros tres dependen de él. 

Por consiguiente, el deber de esa hermana y de todas 
las que piensan como ella no está en despreciar el ma- 
trimonio, sino en concederle el lugar que se merece y 
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reconocerle su carácter de sacramento. Si se someten 
a la necesaria disciplina, sentirán desarrollarse en ellas 
una energía todavía mayor para servir mejor. La que de- 
sea servir escogerá naturalmente en la vida un compañero 
que tenga las mismas ideas que ella; su unión, consa- 
grada a este ideal, será un beneficio para su país (SB, 246). 

El matrimonio confirma el derecho que tienen dos 
seres a unirse, con exclusión de todos los demás, cuando 
de común acuerdo consideran deseable esta unión. Pero 
de aquí no se sigue que esto confiera a uno de los esposos 
el derecho a exigir del otro la obediencia, como condi- 
ción para su alianza. Por lo que se refiere a la cuestión 
de qué es lo que hay que hacer cuando uno de los cón- 
yuges, por razones de índole moral o de otro orden, 
no puede responder a los deseos del otro, ésto es otra 
cuestión, Personalmente, en el caso de que el divorcio 
sea la única alternativa, no vacilaría en aceptarlo, antes 
que poner trabas a mi progreso moral, suponiendo desde 
luego que practico la continencia por razones de orden 
puramente moral (SB, 246-247). 

Es trágico observar cómo generalmente no se les en- 
seña a nuestras jóvenes los deberes de la maternidad. 
Sin embargo, si la religión rodea de deberes a la vida 
matrimonial, lo mismo ocurre respecto a la maternidad. 
No es una tarea fácil ser una madre ideal. La procrea- 
ción tiene que ir acompañada de un sentido agudo de las 
responsabilidades. La madre debería saber lo que le 
incumbe desde el momento de la concepción hasta el 
nacimiento del hijo. Ciertamente es benemérita de su 
país aquella mujer que le da hijos bien educados, sanos e 
inteligentes. Cuando esos hijos se hagan mayores, esta- 
rán dispuestos a servirle. Realmente, los que están ani- 
mados de un espíritu altruista de verdad encontrarán 
siempre la ocasión de servir, sea cual fuere su posición 
en la vida. Jamás adoptarán un modo de vivir que pueda 
poner trabas a su misión (WSI, 180). 
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«Algunos se oponen a toda modificación de la le- 
gislación referente al derecho de la mujer casada a poseer 
algo en propiedad. Invocan como argumento que la 
independencia económica de las mujeres acabarfa ex- 
tendiendo la inmoralidad entre ellas y desorganizando 
la vida doméstica. ¿Cuál es su postura en este pro- 
blema ?». 

Voy a contestar a esta pregunta con otra: la indepen- 
dencia del hombre y su derecho a tener bienes en propie- 
dad ¿no le ha llevado a extender la inmoralidad entre 
sus congéneres? Si respondéis que sí, entonces que pase 
lo mismo con las mujeres. Pero, de hecho, cuando ellas 
tengan los mismos derechos que el hombre, se verá que 
ellos no tienen ninguna culpa de los vicios o de las vir- 
tudes que ellas pueden tener. Sería ridículo empeñarse 
en que el valor moral de alguien, hombre o mujer, depen- 
de de la imposibilidad en que se encuentra de obrar mal. 
La moralidad está arraigada en la pureza del corazón 
(WSI, 184). 

He aquí lo que m e  escribía un joven, con palabras 
más o menos parecidas: ((Durante mi estancia en el 
extranjero, un amigo, que gozaba de mi confianza im- 
plícita y de la de mis padres, ha seducido a mi mujer. 
Mi padre insiste ahora en que se le haga abortar; si no 
-según dice-, la familia quedará deshonrada. Yo creo 
que sería reprensible obrar de ese modo. La pobre mujer 
está llena de remordimientos. No come ni bebe y no deja 
de llorar. ¿Quiere decirme usted cuál es mi deber?». 
He vacilado mucho en publicar esta carta. Como todo 
el mundo sabe, se trata de situaciones que no son nada 
raras en nuestra sociedad. Por tanto, no creo que esté 
fuera de lugar discutir esta cuestión en familia. 

Para mí está claro que el aborto sería un crimen. 
Son muchos los maridos que son culpables del mismo 
error que esta mujer y sin embargo no hay nadie que les 
acuse. No sólo los excusa la sociedad, sino que ni siquiera 
les critica por ello. Mientras que a la mujer no le cabe 
más que tragar su vergüenza, el hombre puede descara- 
damente airear incluso su pecado. 
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La mujer de que nos habla esta carta merece com- 
pasión. El deber más sagrado del marido sería rodear al 
niño de todo el amor y de todos los cuidados de que sea 
capaz, negándose a atender a los consejos de su padre. 
En cuanto al problema de si tiene que seguir o no vi- 
viendo con su mujer, se trata de una cuestión delicada. 
Las circunstancias pueden justificar la separación. Pero 
en ese caso, el marido estaría obligado a asegurar la 
existencia material y espiritual de la mujer y ayudarla 
en su vida a ser pura. Pero no vería mal que aceptase su 
arrepentimiento, si ella es verdaderamente sincera. Más 
aún, puedo imaginarme perfectamente el caso en que 
sería una obligación sagrada del marido admitir de nue- 
vo en su casa a una pobre mujer errante que hubiera 
expiado por completo y redimido su error (WSI, 87). 

Se considera a la resistencia pasiva como el arma de 
los débiles pero la resistencia, para la que debería bus- 
carse otro nombre, es el arma de los más fuertes. Tendría 
que acuñar una palabra nueva para expresar lo que quie- 
ro decir. Pero lo que constituye su belleza incomparable 
es que, aunque sea el arma de los más fuertes, puede 
ser manejada por todos aquellos que tienen una cons- 
titución física débil, por las personas ancianas y hasta 
por los niños, si son valientes de corazón. Y como la 
resistencia según el sutyügruhu se apoya en la abnegación, 
este arma, por excelencia, está en manos de las mujeres. 
El año pasado hemos observado en la India que en nu- 
merosas ocasiones las mujeres soportaron el sufrimiento 
más estoicamente que sus hermanos y que, lo mismo que 
ellos, representaron un papel admirable durante aquella 
campaña. Es que el ideal de la abnegación se extendió 
entre ellas y las vimos emprender ciertas acciones que 
suponían una renuncia extraordinaria. Si las mujeres y 
los niños de Europa se inflamasen en amor hacia la hu- 
manidad, los hombres se verían suplantados en muy 
poco tiempo y el militarismo quedaría aniquilado. La 
idea fundamental es que las mujeres, los niños y los hom- 
bres tienen la misma alma y las mismas posibilidades. 
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Lo que importa es sacar de la verdad todo su poder ili- 
mitado (WSI, 187). 

Cuando una mujer es víctima de una agresión, tiene 
la posibilidad de seguir pensando en términos de himsá 
o de ahimsá. Su primer deber es el de protegerse. Es libre 
para recurrir a cualquier método o medio que se le ocu- 
rra para defender su honor. Dios le ha dado uñas y 
dientes. Tiene que emplear todas sus fuerzas y, en caso 
necesario, perder en ello la vida. El hombre o la mujer 
que no tiene miedo a la muerte será capaz, no sólo de 
protegerse. sino de defender igualmente a los demás 
dando por ellos su vida. La verdad es que casi todos 
tenemos miedo a la muerte y que esto nos lleva a so- 
meternos a cualquier fuerza física que sea superior a la 
nuestra. Algunos se inclinarán ante el invasor, otros re- 
currirán a la corrupción, otros se arrastrarán sobre el 
vientre o se someterán a otras formas de humillación 
y algunas mujeres llegarán incluso a entregar su cuerpo 
para librarse de la muerte. No me gustaría que nadie 
viera una intención malévola en las líneas anteriores. 
No hago más que explicar lo que es la naturaleza humana. 
El que nos arrastremos sobre el vientre o el que una mu- 
jer ceda a los deseos del hombre todo esto se deriva de 
ese mismo amor a la vida que nos hace inclinar la cabeza 
ante cualquiera. Pero sólo aquel que pierda su vida, la 
salvará. Para gozar de la vida hay que renunciar a su 
atractivo. Esto debería formar parte de nuestra natura- 
leza (MT VI, 78). 

Para mí, no cabe que haya entrenamiento alguno en 
la violencia. Si se desea desarrollar la forma más ele- 
vada de coraje, hay que prepararse en la no-violencia ... 
Si nos encontramos con mujeres que, atacadas por unos 
criminales, sólo pueden defenderse con la fuerza de las 
armas, no necesitamos aconsejarles que lleven armas. 
Lo harán. Hay algo de malsano en estarse preguntando 
continuamente si conviene Iievar armas. Hay que apren- 
der a ser independientes naturalmente. Si queremos 
acordarnos de la enseñanza más importante, esto es, 
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que la verdadera resistencia, la que resulta más efectiva, 
reside en la no-violencia, acomodaremos a ella nuestra 
conducta. Y esto es lo que el mundo no ha sabido hacer, 
por estar loco. Al carecer de ese coraje más elevado que 
procede de la no-violencia, el mundo se ha creído obli- 
gado a armarse hasta llegar a la bomba atómica. Los 
que no vean la inutilidad de la violencia se armarán 
naturalmente hasta los dientes (MGP I, 327). 

A las mujeres de América es a las que les corresponde 
demostrar el poder de la mujer. Pero esto no es posible, 
más que cuando dejéis de ser el juguete del hombre en 
sus horas de descanso. Vosotras gozáis de libertad. Po- 
déis convertiros en un agente poderoso en favor de la 
paz, si os negáis a dejaros llevar por esa corriente de 
seudociencia que, a fuerza de exaltar el hambre de pla- 
ceres, amenaza con tragarse al Occidente. Consagrad 
vuestro espíritu a la ciencia de la no-violencia; porque 
vuestra naturaleza es la de perdonar. No será reme- 
dando a los hombres como os haréis iguales a ellos, ni 
llegar& a ser de verdad vosotras mismas, ni haréis 
fructificar el talento especial que Dios os ha dado. Ha- 
béis recibido de él una aptitud para la no-violencia mayor 
que la de los hombres. Pues la no-violencia es tanto más 
eficaz, cuanto más silenciosa. Si las mujeres desean rea- 
lizar las más altas virtualidades de su condición, podrán 
ser las mensajeras más adecuadas del evangelio de la 
no-violencia (MGP 11, 103). 

Y o  estoy firmemente convencido de que, si los hom- 
bres y las mujeres de la India cultivan dentro de sí ese 
coraje de enfrentarse heroicamente con la muerte, po- 
drán reirse de la fuerza de las armas y realizar su ideal 
de independencia según unos medios, cuya pureza ser- 
virá de ejemplo al mundo entero. En este sentido, ias 
mujeres pueden ir a la cabeza de nuestra empresa, ya 
que son ellas las que personifican la fuerza que proviene 
del sacrificio (MGP II, 104). 
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12 
Sobre temas diversos 

N o  puedo prever el porvenir. Lo que me interesa es 
preocuparme por el presente. Dios no me ha concedido 
los medios para ejercer un control sobre el instante que 
va a venir inmediatamente después (SB, 11). 
Me han tomado por un excéntrico, por un maníaco, 

por un loco. Evidentemente, se trata de una reputación 
bien merecida. Pues por todos los sitios adonde voy, 
acuden a mí los desequilibrados, los originales y los lo- 
cos (MM, 4). 

iSi se supiera hasta qué punto mi pretendida grande- 
za se apoya en el trabajo penoso e ingrato al que se con- 
sagran cada día, en silencio, unos cuantos hombres y 
mujeres, que son todos ellos trabajadores íntegros y 
competentes ! (MM, 8). 

M e  parece que tengo el espíritu obtuso. Necesito 
más tiempo que los demás para comprender ciertas co- 
sas; pero me da lo mismo. El desarrollo de la inteligen- 
cia del hombre tiene sus limitaciones. Pero no hay 1í- 
mite alguno para el desarrollo de las cualidades del co- 
razón (DB, 315). 
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Se puede decir con toda franqueza que la inteligen- 
cia ha desempeñado un papel subordinado en mi vida. 
Sé que soy limitado. En mi caso es rigurosamente exacto 
que Dios le da al hombre de fe la inteligencia que ne- 
cesita. Siempre he puesto mi honor en apoyar mi fe en 
lo que dicen los mayores y los sabios. Pero mi fe más 
profunda se apoya en la verdad, de forma que mi camino 
m e  ha parecido fácil, a pesar de todas las dificultades 
(DM, 318). 

En la mayoría de los casos, los discursos que m e  di- 
rigen contienen calificativos que m e  cuesta mucho tra- 
bajo tragar. Ni quienes los escriben ni yo que los escucho 
podemos encontrar en ello nada bueno. Esto m e  humilla 
inútilmente, ya que me siento obligado a confesar que 
no merezco esas alabanzas. Y si hubiera algún mérito, 
será superfluo subrayarlo. Mis cualidades no ganarán 
nada con ello. Por el contrario, si no pongo cuidado, 
fácilmente podría marearme. Ordinariamente vale más 
callarse el bien que hace un hombre. La imitación del 
modelo es la alabanza más sincera (MM, 8-9). 

El fin se aleja continuamente de nosotros. Cuanto 
más avanzamos, más tenemos que admitir nuestra nu- 
lidad. Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo 
y no en el resultado. U n  esfuerzo total es una victoria 
completa (SB, 19). 

Nunca se m e  ha ocurrido pensar que mi misión fuera 
la de un caballero andante que va por todos lados des- 
haciendo entuertos y ayudando a las almas en peligro. 
Lo único que he hecho ha sido esforzarme en demostrar 
cómo es posible superar nuestras propias dificultades 

Si da la impresión de que m e  meto en política, es 
sencillamente porque en la actualidad la política nos 
rodea como una serpiente que se enrosca alrededor del 
cuerpo y de la que uno no puede deshacerse a pesar de 
todos sus esfuerzos. Así pues, deseo luchar con esa ser- 
piente (SB, 45). 

(SB, 44). 
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Mi acción social no se ve frenada por ello en lo más 
mínimo, ya que no está subordinada a la acción política. 
D e  hecho, cuando he visto que, en cierta medida, me 
sería imposible realizar ciertas reformas sociales sin 
hacer intervenir a la política, he tenido que recurrir a 
ella, pero únicamente en la medida en que esto podía 
servir a mi acción social. H e  de confesar que prefiero 
mil veces consagrarme a una reforma social o someter- 
me, para ello, a una ascesis purificadora antes que verme 
envuelto en eso que se llama una actividad puramente 
política (SB, 45). 

Yo también soy padre de cuatro muchachos que he 
educado lo mejor que he podido. He sido un hijo muy 
obediente para con mis padres y un alumno no menos 
dócil con mis profesores. Conozco lo que vale el deber 
filial. Pero, por encima de todos esos deberes, coloco el 
que me liga con Dios (MT 11, 27-28). 

N o  tengo nada de visionario. N o  tengo ninguna pre- 
tensión de santidad. Soy un ser terreno y con los pies 
en tierra. Me siento inclinado a las mismas debilidades 
que vosotros. Pero he visto al mundo. H e  vivido con los 
ojos bien abiertos. H e  atravesado las pruebas más duras 
que pueden sacudir a un hombre. Y esto es lo que me 
ha formado (MM, 16). 

Nunca me he creído obligado a aferrarme ciegamen- 
te a mi opinión. Mi amor a la verdad me ha librado de 
ello. Lo que pienso y lo que siento en un momento dado 
sobre una cuestión concreta, tengo la obligación de de- 
cirlo sin verme prisionero de las ideas que antaño ex- 
presé a propósito de la misma ... A medida que voy 
viendo más claro, gracias a lo que voy descubriendo ca- 
da día, es normal que mis puntos de vista se vayan pre- 
cisando cada vez más. Y en las cosas que he cambiado 
deliberadamente de opinión, el cambio de actitud debe- 
ría ser igualmente lógico. Sólo un ojo atento podrá ver 
en ello una evolución gradual sin solución de continuidad 
(MM, 41). 
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No m e  preocupa en lo más mínimo el empeño por 
parecer consecuente. En mi búsqueda de la verdad m e  
he ido deshaciendo de muchas ideas y he ido apren- 
diendo muchas cosas nuevas. Viejo como soy, no tengo 
la impresión de haber dejado de ir madurando interior- 
mente o de que esta evolución tenga que acabar cuando 
el cuerpo se convierta en polvo. Pero siento la obliga- 
ción de responder lo mejor que pueda, en cada momento, 
a la llamada de la verdad que es mi Dios (MM, 41). 

En el instante en que cojo la pluma,.no pienso jamás 
en lo que he dicho antes. Procuro estar de acuerdo, no 
ya con mis declaraciones precedentes, sino con la verdad 
tal como se me presenta en un momento determinado. 
Esta actitud m e  ha permitido ir evolucionando de ver- 
dad en verdad y ahorrarle a mi memoria esfuerzos inú- 
tiles. Y lo que es más, siempre que he tenido que com- 
parar lo que escribí, a veces hace más de cincuenta años, 
con mis declaraciones más recientes, no he descubierto 
en ellas la menor contradicción. Algunos de mis amigos, 
que crean ver allí alguna contradicción, convendrá que 
sepan captar debidamente el sentido de mis últimas 
declaraciones, a no ser, evidentemente, que prefieran 
las de antes. Pero antes de dar su veredicto, deberían 
esforzarse en ver si no se oculta acaso una progresión 
lógica por debajo de una contradicción aparente (MT v, 
206). 

Más vale rezar con el corazón que con los labios 
(MM, 31). 
Mi no-colaboración no m e  impide ni mucho menos 

tener siempre el deseo más vivo de aprovecharme de 
cualquier pretexto para cooperar con el peor de mis 
adversarios. Estoy seguro de que soy un hombre muy 
imperfecto y de que siempre tengo necesidad de la gra- 
cia de Dios, pero también estoy convencido de que la 
redención es accesible a todos sin excepción (MM, 69). 

Detrás de mi no-colaboración está siempre el deseo 
más ardiente de cooperar, con cualquier pretexto, con 

238 



el más encarnizado de mis adversarios. Fue en un libro 
de clase, cuando tenía doce años, donde aprendí esta 
doctrina, muy sencilla sin duda, pero muy grande. Hasta 
ahora no he dejado de creer en ella. Día tras día se ha 
robustecido en mí esta convicción, hasta haberse llegado 
a convertir en una pasión ardiente (MM, 70). 
Lo que es verdad de los individuos, también lo es 

de las naciones. Nunca somos capaces de perdonar 
demasiado. Las personas débiles nunca son capaces de 
perdonar. La clemencia es patrimonio de los fuertes 
(MM, 79). 
El sufrimiento tiene límites bien definidos. Puede ser 

a la vez prudente e irracional soportar 16s sufrimientos; 
cuando se ha alcanzado el límite, querer ir más allá no 
sería una prueba de sabiduría, sino el colmo de la lo- 
cura (MM, 66). 

Nuestra nación no tendrá verdaderas riquezas espi- 
rituales más que el día en que tengamos más verdad que 
oro, más intrepidez que afán por el poder o por las ri- 
quezas materiales, más caridad que amor a nosotros 
mismos. Si nos ponemos a desembarazar nuestras casas, 
nuestros palacios y nuestros templos de los atributos 
de la riqueza para sustituirlos por los de la moralidad, 
nos haremos capaces de sostener el ataque conjugado 
de toda clase de fuerzas hostiles, sin tener que soportar 
la carga de una pesada milicia (MT I, 241-242). 

Preferiría mil veces ver muerta a la India antes que 
saber que ha conseguido su independencia a costa de 
la verdad (MM, 145). 
Mi filosofía, si es que tengo alguna, excluye toda 

posibilidad de ver que unos factores extrínsecos per- 
judican a la causa a la que uno sirve. Si se produce al- 
guna cosa perjudicial, es que se trata de algo merecido, 
pues entonces, si la causa defendida no es intrínseca- 
mente mala, sino buena, es que a sus campeones les ha 
faltado lealtad, o son impuros y pusilánimes (MM, 12). 
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De una forma o de otra, sé encontrar en la humani- 
dad lo más noble que hay en ella. Esto es lo que m e  per- 
mite conservar la fe en Dios y en la naturaleza humana 
(MM, 12). 

Si yo fuera lo que quiero ser, no tendría ninguna 
necesidad de discutir con nadie. Mi palabra convencería 
inmediatamente o, mejor dicho, no tendría ya necesidad 
de pronunciar una sola palabra. El mero hecho de que- 
rer m e  bastaría para obtener el efecto que pretendía. 
Pero desgraciadamente soy muy consciente de mi in- 
suficiencia (MM, 12). 

Los racionalistas son seres admirables, pero el ra- 
cionalismo es un monstruo repugnante, cuando afirma 
que es omnipotente. Atribuir todas las posibilidades a 
la razón es cometer una idolatría de tan mal gusto como 
la de deificar a los objetos inanimados. Y o  no abogo 
por que la razón quede apagada, sino por el justo reco- 
nocimiento de aquello que en nosotros santifica a la 
razón (SB, 28-29). 

Cuando se emprende una reforma, es necesario es- 
tudiar a fondo todas las cuestiones que se plantean, 
a fin de dominar su respuesta. La ignorancia está en la 
fuente de los fracasos, parciales o completos, de más 
de un intento de reforma. Todos esos movimientos tie- 
nen méritos indiscutibles, pero no todo proyecto que se 
ufana en llevar el nombre de reforma es necesariamente 
digno de tal nombre (SB, 29). 

Cuando hay que vérselas con seres vivos, el método 
silogístico, con toda su sequedad, lleva no solamente 
a una mala lógica, sino a veces a una lógica fatal. Pues 
vuestra conclusión tiene todas las probabilidades de ser 
falsa, si omitís un elemento, aunque sea de muy poca 
importancia. Pues bien, nunca tenéis el control de todos 
los elementos que entran en juego en la conducta de un 
ser humano. Por eso no llegáis nunca a la Última verdad; 
no podéis pretender más que cierta aproximación, y 
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aun esto con la condición de ser sumamente minuciosos 
en vuestra manera de proceder (SB, 45). 

Es una costumbre deplorable decir que son falsos 
los pensamientos de otro para pretender a continuación 
que sólo los nuestros son exactos. Es no menos lamenta- 
ble considerar a los que tienen opiniones distintas de las 
nuestras como enemigos de la patria (SB, 193). 

Concedamos a nuestros adversarios el honor de re- 
conocer su honradez de intenciones y sus motivos pa- 
trióticos, con la misma sinceridad con que nosotros nos 
ufanamos de lqs nuestros (SB, 193). 

Es verdad que mi esperanza se ha visto frustrada 
muchas veces. Muchos han faltado a sus promesas y 
otros muchos no me han hecho caso. Pero no m e  arre- 
piento lo más mínimo de haber apelado a su ayuda. 
Porque sé dar pruebas, tanto de no-colaboración, como 
de cooperación. La manera más práctica y más digna 
de proseguir nuestro camino en este mundo es creer 
a los demás por su palabra, cuando no haya ninguna 
razón concreta que se oponga a ello (SB, 193). 

Para caminar hacia adelante no hay que rehacer 
la historia, sino renovarla. Tenemos que añadir algo a 
la herencia de nuestros antepasados. Si nos es posible 
descubrir e inventar en el mundo algunas realidades 
tangibles, jvamos a tener que reconocer nuestro fracaso 
en lo referente al terreno del espíritu? jno será posible 
multiplicar las excepciones hasta convertirlas en regla ? 
jhabrá que empezar actuando siempre como bruto, 
-para pasar luego a obrar como hombre, y sólo en la 
medida en que sea posible? (SB, 182). 

Cuando se trata de defender una causa grande, no 
es el número de combatientes lo que cuenta, sino la cua- 
lidad de su ser. Los hombres más ilustres de la historia 
se han encontrado siempre solos en el momento del 
combate. Así ocurrió, por ejemplo, con los grandes pro- 
fetas, Zoroastro, Buda, Jesús, Mahoma y otros mu- 
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chos cuyos nombres podría citar. Tenían fe en sí mismos 
y en Dios, en un Dios vivo. Y convencidos de que Dios 
estaba a su lado, jamás se sintieron abandonados (SB, 

No hay nada que objetar al hecho de tener reuniones 
y de constituir asociaciones. Estos medios pueden ayu- 
dar, pero muy poco. Lo mismo que el andamiaje que 
hace levantar el constructor, no son más que un expe- 
diente provisional, de paso. Lo que verdaderamente im- 
porta es tener una fe invencible e inextingible (SB, 209). 

Poco importa si es insignificante lo que tenéis que 
hacer. Hacedlo tan bien como podáis. Poned en ello 
tanta atención y tanto cuidado como si se tratara de lo 
más importante que lleváis entre manos. Se os juzgará 
precisamente por esas cosas pequeñas (SB, 209). 

En cuanto a esa costumbre de querer buscar, la luz 
por la parte de Occidente, no puedo daros más consejos 
que las indicaciones que m e  proporciona el conjunto de mi 
vida. Lo ordinario es que la luz venga de Oriente. Si se 
han agotado nuestras reservas, habrá que buscarlas como 
es lógico en Occidente. Pero m e  pregunto si es posible 
que la luz llegue a agotarse (hablo de luz y no de mias- 
mas). Cuando yo era niño, aprendí que la luz aumenta 
gracias a las ofrendas. D e  todas formas, yo siempre he 
obrado según este convencimiento y m e  he servido siem- 
pre del capital ancestral. Y nunca m e  ha fallado. No se 
sigue, sin embargo, que tenga que portarme como la 
rana en el fondo del pozo. No hay nada que m e  impida 
aprovecharme de la luz que puede venir de Occidente. 
Lo que hay que hacer es no dejarse cegar por su esplen- 
dor. No hay que confundir el prestigio con la verdadera 

No comparto ni mucho menos la superstición que 
hace valorar todo lo antiguo por el hecho de ser anti- 
guo. Tampoco creo que sea bueno todo lo que es indio 

209). 

lUZ (SB, 278). 

(SB, 275). 
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No soy un adorador incondicional de todo lo que pasa 
por ser antiguo. No dudo jamás en destruir todo lo que 
es nocivo o inmoral, tanto si es antiguo como si no lo es. 
Sin embargo, voy a hacer una reserva de la que quiero 
poneros al corriente: venero a las instituciones antiguas 
y por eso me irrito al pensar que, en sus prisas por adop- 
tar todo lo moderno, la gente desprecie todas sus anti- 
guas tradiciones y no las tenga en cuenta para nada en 
su vida (SB, 275-276). 

La verdadera moralidad consiste, no ya en seguir 
caminos trillados, sino en encontrar por nosotros mismos 
el verdadero camino que nos conviene y en seguirlo de 
manera intrépida (SB, 300). 

No se puede considerar como moral un acto que no 
es voluntario. Es imposible hablar de moralidad mien- 
tras uno obre como una máquina. Para decir de una 
acción que es moral, es menester haberla llevado a cabo 
conscientemente y sabiendo que se trata de un deber. 
Todo acto que haya sido dictado por el miedo o por la 
violencia deja automáticamente de ser moral (SB, 300). 

Tenéis perfecto derecho a entregaros a las críticas 
más feroces a partir del momento en que vuestro próji- 
m o  esté convencido de vuestro afecto hacia él y de la 
seguridad de vuestro juicio; además es menester, por 
parte vuestra, que estéis ciertos de que no sentiréis la 
menor contrariedad si rechazan vuestro juicio o si no lo 
tienen en cuenta. En otras palabras, la perfecta compren- 
sión y la tolerancia absoluta que autorizan la crítica 
exigen por nuestra parte la facultad de amar (BM, 59). 

La palabra ((criminal)) debería borrarse de nuestro 
diccionario. O más bien podríamos decir que todos so- 
mos criminales. «El que esté sin pecado, que arroje la 
primera piedra)). Pero no hubo nadie que se atreviera 
a lanzar su piedra contra la mujer pecadora. Como dijo 
una vez el alcaide de una cárcel: en secreto, todos son 
criminales. Esta ocurrencia encierra una verdad muy 

243 



profunda. Por consiguiente, hagamos reinar, por todas 
partes y con toda clase de personas, un verdadero espí- 
ritu de camaradería. Sé muy bien que esto es más fácil 
de decir que de hacer. Pero ¿no es esto precisamente lo 
mismo que la Gita y, en el fondo, todas las demás reli- 
giones nos enseñan a hacer? (BM, 218). 

El hombre es el artífice de su propio destino, en el 
sentido de que es libre para escoger la manera con que 
va a usar de su libertad. Pero el resultado se le escapa 
de las manos (MGP 1, 421). 

La bondad tiene que ir a la par con el discernimiento. 
La bondad por sí sola no es tan Útil. Hemos de poseer 
igualmente esa agudeza de discernimiento que acompaña 
al coraje espiritual y al carácter. En una situación cru- 
cial es menester saber cuándo hay que hablar y cuándo 
hay que callar, en qué momento hay que actuar y en qué 
otro momento conviene dejar que corran las cosas. En 
circunstancias semejantes, obrar y no obrar, en vez de 
oponerse entre sí, son pasos idénticos (MGP 1, 429-430). 

Todas las cosas, animadas o inanimadas, que ha crea- 
do Dios, tienen su parte buena y su parte mala. Lo mis- 
m o  que en la fábula en que el pájaro no toma más que 
la crema, después de haberla separado del suero, también 
el sabio retiene de las cosas solamente lo que hay de bue- 
no en ellas y rechaza lo que es malo (MT 11, 384). 

Hace cuarenta años, en un momento en que estaba 
atravesando una grave crisis de escepticismo y de duda, 
cayó en mis manos el libro de Tolstoi El reino de Dios 
está en vosotros. Aquel libro causó en mí una profunda 
impresión. En aquella época todavía creía en la violencia. 
Después de haber leído aquella obra, m e  ví curado de mi 
escepticismo y empecé a creer firmemente en la uhimsa. 
Lo que más admiro en la obra de Tolstoi es que ponía 
en práctica todo lo que predicaba y no se echaba para 
atrás ante cualquier sacrificio en la búsqueda de la ver- 
dad. Fijaos en la maravillosa sencillez de su vida. Na- 
cido y educado en medio del lujo y del confort en una 
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Jica familia de aristócratas, habiendo recibido en abun- 
dancia todas las riquezas de la tierra que pudiera ambicio- 
nar el deseo, aquel hombre que había conocido todo lo 
que se relacionara con los goces y placeres de la vida, 
le volvió las espaldas a todo eso cuando era todavía 
joven, sin volver ni una sola vez la vista atrás. 

Fue el hombre más veraz de su tiempo. Su vida es- 
tuvo sellada por un esfuerzo constante y decidido por 
buscar la verdad y ponerla en práctica, una vez encon- 
trada. Nunca intentó ocultar la verdad o atenuarla. 
Por el contrario, se atrevió a exponerla íntegramente 
ante los ojos de todos, sin equívocos ni compromisos; 
ningún poder del mundo habría podido apartarle de ello. 

Tolstoi ha sido el mayor apóstol de la no-violencia 
que ha conocido nuestra época. N o  ha habido nadie en 
Occidente, antes ni después de él, que haya escrito o 
hablado a propósito de la no-violencia de una manera 
tan magistral, y con tanta insistencia, penetración y 
perspicacia. Me atreveré incluso a decir que el desarrollo 
tan importante que supo darle a esta doctrina consti- 
tuye una vergüenza para la interpretación estrecha y 
sin matizar que dan de él actualmente, en nuestro país, 
los adeptos de la no-violencia. Aun cuando la India 
reivindica para sí con orgullo el título de karmabhumi, 
o sea, la tierra en donde uno se esfuerza en perfeccionar- 
se, y aun cuando desde hace tiempo nuestro sabios 
realizaron los descubrimientos más importantes en ma- 
teria de ahimsü, lo que hoy entre nosotros pasa por ser 
la teoría de la no-violencia no es la mayor parte de las 
veces más que una parodia de la misma. La verdadera 
ahimsá debería significar que el hombre se encuentra 
totalmente liberado de su mala voluntad, de la cólera 
y del odio, a fin de dejar sitio a un amor desbordante 
a todos los seres. Por habernos inculcado esta ahimsü 
en su forma más verdadera y más elevada, Tolstoi, el 
ejemplo de su vida y su amor inagotable, deberían ilu- 
minarnos como un faro en la tempestad y no dejar 
nunca de inspirar nuestra conducta. Los críticos de Tols- 
toi han dicho a veces de su vida que había sido un fra- 
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caso estrepitoso, y le han acusado de no haber sabido 
jamás realizar su ideal ni encontrar esa rama mística 
que permanece siempre verde, a cuya búsqueda consagró 
todos sus instantes. Es cierto que él mismo está de acuer- 
do en esta acusación. Pero esto mismo es lo que subraya 
su grandeza. Puede ser que no haya logrado realizar 
totalmente su ideal en la vida,'pero se trata en este caso 
de algo perfectamente humano: mientras el hombre 
sigue encarnado en su cuerpo, le es imposible alcanzar 
la perfección, por la sencilla razón de que el estado ideal 
le es inaccesible mientras no haya vencido completa- 
mente a su ego; para verse totalmente liberado de su 
ego, necesita efectivamente que no le retengan los vín- 
culos de la carne. A Tolstoi le gustaba decir que en el 
momento en que a uno le parecía que había alcanzado 
su ideal, dejaba en consecuencia de progresar y entonces 
empezaba a retroceder. Añadía que un verdadero ideal 
tiene la virtud de alejarse de nosotros a medida que nos- 
otros nos acercamos a él. Por consiguiente, decir de 
Tolstoi que no logró alcanzar su ideal no le quita nada 
a su grandeza y demuestra, por el contrario, toda su 
humildad. 

Con frecuencia se han esforzado muchos en hablar 
con insistencia de las pretendidas inconsecuencias de la 
vida de Tolstoi; pero esas inconsecuencias son más 
aparentes que reales. El crecimiento ininterrumpido es 
ley de vida y aquel que se empeña en mantener siempre 
los mismos dogmas, para dar la impresión de que es con- 
secuente, no tiene más remedio que situarse en una pos- 
tura falsa. Esto es lo que le hizo decir a Emerson que el 
mantenimiento de las ideas, llevado a este grado de lo- 
cura es una manía de los espíritus raquíticos. Las pre- 
tendidas inconsecuencias de Tolstoi fueron la señal de 
su evolución y de su pasión por la verdad. Daba muchas 
veces la impresión de que cambiaba de opinión, porque 
iba superando sin descanso sus propias doctrinas. Sus 
fracasos eran públicos, pero sus luchas y sus victorias 
seguían siendo secretas. El mundo no vio más que el 
lado desagradable de las cosas, mientras que sus triun- 
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fos quedaron ignorados, probablemente por el propio 
Tolstoi más que por cualquier otro. Sus críticos han 
intentado poner de relieve los defectos de su carácter. 
Pero ningún crítico fue más exigente que él para consigo 
mismo, Siempre al acecho de sus más mínimos defectos, 
incluso antes de que sus críticos hubieran tenido tiempo 
de poner el dedo en la llaga, él mismo los hizo públicos 
después de haberlos exagerado mil veces, y se imponía 
a sí mismo la penitencia que tenía que imponerse. Aco- 
gía de buen grado las críticas, incluso las exageradas; y, 
como a todos los hombres grandes, le daban miedo los 
elogios del mundo. Era grande, incluso en sus fracasos, 
y son éstos los que mejor nos dan la medida, no ya de la 
futilidad de su ideal, sino de su logro. 

El tercer punto importante era la doctrina del «pan 
por el trabajo)), según la cual cada uno está obligado a 
trabajar con sus propias manos para merecerse el pan. 
Para Tolstoi, la mayor parte de la miseria que se cierne 
sobre el mundo se debe al hecho de que los hombres 
están faltando a su obligación en este punto. Tachaba 
de engañifa y de hipocresía a todos los proyectos de lu- 
cha contra la pobreza que brotaban en la mente de ricos 
filántropos, que seguían viendo en el lujo y en la facili- 
dad, hurtando el hombro al trabajo manual. 

Para él, creer era sinónimo de obrar. Por ese motivo, 
tras haber pasado el comienzo de su vida en un lujo 
regalado, decidió llevar una existencia entregada al tra- 
bajo y a la fatiga. Se puso a trabajar la tierra con sus 
manos y a hacer zapatos, sin descanso, día tras día, 
durante ocho horas. Pero aquel trabajo físico no alteró 
en lo más mínimo la fuerza poderosa de su inteligencia. 
Al contrario, su mente ganó en penetración y en viva- 
cidad, y fue durante aquel período cuando redactó su 
libro más sólido ¿Qué es el arte?, al que consideraba 
como su obra maestra. Lo fue escribiendo durante los 
breves intervalos de tiempo que le dejaba una faena li- 
bremente aceptada y conforme con su vocación. 

La literatura occidental, emponzoñada por el virus 
del narcisismo y presentada de una forma seductora. 
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está a punto de invadir nuestro país. Nuestros jóvenes 
tienen necesidad de ponerse sobre aviso: están atrave- 
sando actualmente un período de prueba en el que todos 
los valores van siendo puestos en discusión. En medio 
de esta crisis, el mundo, su juventud, y especialmente 
la de la India, no deberían hacer otra cosa más que abrir 
los ojos al ejemplo de Tolstoi, que supo ir poco a poco 
limitando sus necesidades, ya que ésto es lo único que 
podrá conducirles a la verdadera libertad. Lo que obs- 
truye nuestro camino hacia la libertad somos nosotros 
mismos, nuestra inercia, nuestra apatia y nuestras in- 
justicias sociales, mucho más que Inglaterra o cualquier 
otra cosa. Si nos desembarazamos de nuestras faltas y de 
nuestros defectos, ningún poder en la tierra será capaz 
de apartarnos un solo milímetro del swaráj ... Las tres 
cualidades esenciales de la vida de Tolstoi que acaban 
de ser expuestas pueden ser la más poderosa ayuda para 
la juventud, que está atravesando todas las pruebas de 
nuestra época (MT 11, 418-420). 

Estoy seguro de que nunca jamás podrá desaparecer 
ninguna institución digna de interés par falta de recursos. 
Hemos visto cómo se han ido apagando algunas institu- 
ciones, bien sea porque ya no respondían para nada al 
interés público, bien porque sus responsables habían 
dejado de creer en ellas, o bien finalmente -en el fondo 
se trata de lo mismo- porque habían perdido todo im- 
pulso. Por consiguiente, exhorto a los que dirigen seme- 
jantes instituciones a que no abandonen la partida por 
culpa de la crisis económica actual. Este tiempo de prue- 
ba va a permitirnos distinguir las instituciones válidas 

Desde el principio he aprendido a no emprender nin- 
guna obra de beneficiencia con fondos prestados. Pode- 
mos fiarnos de las promesas de los demás en casi todos 
los terrenos, excepto en las cuestiones de dinero (SB, 269). 

No creo en la conversión de una persona por medio 
de otra. Tengo que esforzarme en no minar jamás la 

(SB, 268-269). 

248 



fe de mi prójimo; al contrario, he de permitirle que pro- 
fundice mejor en la suya. Esta actitud supone que uno 
cree en la verdad de todas las religiones y que siente 
un gran respeto por todas. Para ello es necesario ser ver- 
daderamente humilde y admitir el hecho de que todas 
las religiones gozan de la luz divina, pero a través de la 
pantalla de nuestra condición carnal; esto es lo que ex- 
plica sus insuficiencias más o menos importantes (MT 11, 
450). 

(A X..., que le preguntaba si era verdad que había 
dejado pasar por encima de su cuerpo una serpiente 
venenosa, Gandhi le contestó por escrito): 
Es a la vez cierto e inexacto. Yo me dí cuenta de que 

había una serpiente sobre mí. En esos casos, Les posible 
hacer otra cosa que permanecer inmóvil? Y después de 
todo, ¿quién sabe si la serpiente era realmente venenosa? 

Hace ya muchos años que me he deleitado con la 
idea de que la muerte no es un acontecimiento terrible; 
por eso, actualmente, enseguida logro reponerme de la 
impresión que me causa la desaparición de las personas 
que me son más queridas (DM, 167-168). 

Nos han enseñado a creer que lo bello no tenía ne- 
cesidad de ser útil y que lo útil no tenía por qué ser her- 
moso. Me gustaría mucho demostrar que lo útil puede 
igualmente ser hermoso (MGP 1, 168). 

Los que se declaran favorables al «arte por el arte» 
son incapaces de justificar su postura. Sin querer decidir 
la cuestión del sentido que hay que dar a esta palabra, 
el arte ocupa un lugar en la vida. Pero no es más que un 
medio para alcanzar el fin que se nos ha asignado. Por 
el contrario, si lo convertimos en un fin en sí mismo, no 
puede hacer otra cosa más que humillar y esclavizar a 
la humanidad (DM, 160). 

Todas las cosas nos ofrecen un doble aspecto: uno 
exterior y otro interior. Según creo, todo depende de la 
importancia respectiva que se les conceda. Lo exterior 
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no tiene sentido más que en la medida en que responde 
a algo interior. Por eso, todo arte digno de este nombre 
es la expresión del alma. Las formas exteriores carecen 
de valor, a no ser que expresen la vida del espíritu, que 
es interior a cada hombre. El arte así considerado ejerce 
sobre mí un inmenso atractivo. Pero conozco a muchos 
que se dicen artistas y a los que se les ha reconocido 
esta cualidad, a pesar de que sus obras no llevan ninguna 
traza de la inquietud del alma y de la necesidad que ella 
tiene de elevarse (SB, 273). 

Todo verdadero arte tiene que permitirle al alma reali- 
zarse con todas sus virtualidades. En mi caso, me parece 
que puedo llegar a esta realización sin tener necesidad 
de las formas exteriores del arte. Puedo dejar las paredes 
de mi habitación totalmente desnudas e incluso prescin- 
dir del techo para contemplar mejor la bóveda estrellada 
de los cielos que se extiende hasta el infinito en un uni- 
verso de esplendor. Cuando levanto los ojos hacia ese 
espectáculo que se abre por encima de mí, me pregunto 
qué obra de arte hecha por manos humanas podría ri- 
valizar con tanta belleza. Esto no significa, sin embargo, 
que les niegue todo valor a las obras de arte reconocidas 
como tales, pero personalmente mido toda su insuficien- 
cia cuando las comparo con los símbolos eternos de be- 
lleza que la naturaleza nos ofrece tan pródigamente. 
Las creaciones artísticas del hombre no tienen ningún 
valor, más que cuando le permiten al alma conseguir 
su plenitud (SB, 273). . 

Me gusta la música y todas las demás artes, pero no 
les concedo el valor que generalmente se les atribuye. 
Por ejemplo, yo sería incapaz de reconocer el valor de 
esas producciones que, para ser comprendidas, nece- 
sitan que tengamos conocimientos técnicos.. . Cuando 
admiro ese campo sembrado de estrellas que es el cielo 
y la belleza infinita con que me asombra, esa plenitud 
me da mucho más que todas las obras de arte creadas 
por el hombre. No es que yo ignore su valor; pero, en 
comparación de ellas, prefiero personalmente la infinita 
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belleza de la naturaleza, y todo lo que tienen de irreal 
a mi vista me impresiona entonces mucho más ... La vida 
es superior al arte. Iré incluso más lejos, afirmando que 
el mayor artista es aquel cuya vida se acerca más a la 
perfección. En efecto, ¿qué puede significar un arte que 
estuviera privado de los fundamentos y de la armadura 
sólida que solamente una vida noble puede asegurarle? 
(MM, 39). 

Las creaciones no son verdaderamente bellas más 
que cuando la sensibilidad percibe las cosas en toda su 
realidad. Si esos instantes son tan raros en la vida, 
resultan también bastante exepcionales en el arte (SB, 
274). 

El arte verdadero no sólo tiene en cuenta a la forma, 
sino también a todo lo que ella rodea con un velo. Existe 
un arte que destruye y un arte que vivifica. El arte digno 
de ese nombre tiene que ser un testimonio de la felici- 
dad, de la plenitud y de la pureza de su autor (SB, 274). 

Nos hemos ido haciendo un poco a la idea de que el 
arte es independiente de la pureza de nuestra vida pri- 
vada. Basándome en hechos concretos, puedo decir que 
no hay nada tan falso como eso. Cuando ya me estoy 
acercando al final de mi vida terrena, me atrevo a afirmar 
que la pureza de vida es el arte más autkntico y más 
elevado de todos. Son muchos aquellos que pueden 
educar su voz para distinguirse en el arte del canto, 
pero son muy raros íos que tienen el arte de producir 
la música armoniosa que brota de una vida pura (SB, 274). 

Afirmo sin ninguna arrogancia, si es posible, y con 
toda humildad, lo siguiente: mi mensaje y mis métodos 
van esencialmente dirigidos al mundo entero; y veo con 
profunda satisfacción la maravillosa acogida que ya se 
les ha tributado en Occidente en el corazón de un gran 
número de hombres y de mujeres, que no deja de aumen- 
tar día tras día (MM, 135). 
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El mayor honor que pueden hacerme mis amigos es 
poner en práctica, en su propia vida, el programa que 
les propongo. O bien, oponerse a él con todas sus fuerzas, 
si no creen en él (MM, 8). 
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INDICE DE TERMINOS 

Advuitu: No-dualidad. Escuela filosófica, uno de cuyos nombres 
más ilustres es el ñiósofo indio Sankaracharya (788-820), y 
que cree en la existencia de una sola verdad absoluta, mientras 
que todo lo demás es pura apariencia. 

Ahimsü: No-violencia. En su aspecto positivo, es la fuerza del amor. 
Ashrum: Ermita, lugar tranquilo y retirado donde unas personas 

animadas por el mismo ideal llevan una vida comunitaria y se 
someten a ciertas reglas. «El ashram» era la expresión em- 
pleada para designar el lugar donde vivía Gandhi en compañía 
de sus discípulos. 

Ashramu: Según el hinduismo, una vida ideal debería comprender 
los cuatro periodos o «ashramas» siguientes : un primer período 
consagrado al estudio y a la ascesis; un segundo período en el 
mundo, enfrentándose con las dificultades de la vida diaria; 
durante el tercer período, más contemplativo, se va uno des- 
prendiendo poco a poco de los lazos del mundo; el cuarto pe- 
ríodo es el de la renuncia más completa. 

Atmu: El alma, el yo. 
Avatür: Encarnación de un dios. 
Buniü: Miembro de la tercera casta hindú. La actividad tradicio- 

nal de esta casta es el comercio. 
Bhugüvut: Uno de los libros sagrados de las escrituras hindúes 

En él se relatan especialmente la vida y las enseñanzas del Señor 
Krishna. 

Bruhmachuryu: Celibato; vida de ascesis y de continencia, con- 
sagrada a la búsqueda de los fines más elevados. 

Brihmin: Miembro de la primera casta hindú. Los bramanes se 
consagran tradicionalmente al sacerdocio y a los estudios. 
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Chupüti: Torta de pan ácimo. 
Churkhá: Rueca. 
Dhurmu: Religión; regla o práctica moral; deber. 
Diwun: Primer ministro de uno de los estados de la India. 
Himsü: Violencia. 
Kulmu: Profesión de fe, según la cual un musulmán reconoce que 

Khuddur: Tejido hecho a mano. 
Muhutmu: Literalmente, alma grande. Se le da generalmente este 

título a los santos. «El mahatmm) designaba, en los últimos 
años de su vida, al propio Gandhi. 

Munu: Guía y legislador indio de la antigüedad. Se le debe el «Libro 
de la ley de Manuw. 

Mokshu: Despego de todo vínculo terreno; liberación del ciclo 
de las reencarnaciones. 

Miini: Vidente, sabio; especialmente un santo jaina (adepto del 
jainismo, sistema religioso y filosófico de la India). 

Nuwub: Dignatario o soberano musulmán. 
Awduh: Velo que llevan las mujeres en algunos países de oriente. 
Rishi: Sabio. 
Sudüvrutu: Limosna. 
Sumskur: Sello imborrable que dejan las acciones del pasado. 
Sutyügruhu: Literalmente, que mantiene la verdad. Nombre dado 

por Gandhi a la técnica de resistencia no-violenta, tal como la 
concibió y practicó. 

Sevü Sumiti: Asociación para el servicio social voluntario. 
Shüstru: Escritura hindú. 
Swadeslai: Amor al país o protección de todo lo indígena. 
Swurüj: Autonomía. 
Upunishud: Coloquios filosóficos considerados generalmente como 

la fuente escrita de la metafísica hindú. Se cuentan más de cien 
Upanishad, entre ellos unos diez textos de especial importancia 
a los ojos de la tradición. 

no hay más que un solo Dios. 

Vakii: Abogado. 
Vedus: Los textos más antiguos y sagrados de las escrituras hindúes. 
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