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Nada nuevo tengo que ensefiar al mundo.
La verdad y la no-violencia se remontan
a la noche de los tiempos.

GANDHI

La seleccion de textos fue realizada por M. K. R. Kripalani, se-
cretario de la Sahitya Akademi. La introduccién fue redactada por
Sarvepalli Radhakrishnan, entonces vicepresidente de la Republica
de la India; y en la actualidad presidente.



INTRODUCCION

No todos los dias se ve nacer a un gran maestro. Pue-
den trascurrir varios siglos sin que aparezca uno solo. Su
vida es la que nos los hace conocer. Porque lo primero
que hacen es vivir; luego, les dicen a los demds cémo
pueden vivir también ellos de la misma manera. Gandhi
fue uno de esos maestros. Esta coleccion de sus discursos
y escritos ha sido realizada con mucho esmero y mucha
discrecion por Sri Krishna Kripalani. Pdgina tras pdgina,
el lector podrd recorrer el camino del espiritu de Gandhi,
asistir al desarrollo de sus pensamientos, hacerse una idea
de los métodos que elaboré.

La vida de Gandhi hunde sus raices en la tradicién
religiosa de la India, cargando el acento en una busqueda
apasionada de la verdad, en un profundo respeto a la vida,
en un ideal de desprendimiento, mostrdndose dispuesto
a sacrificarlo todo por el conocimiento de Dios. Cada
uno de los instantes de su vida ha quedado sellado por esa
busqueda de la verdad: «Mi vida, mis-actos y mi ser tien-
den a la consecucién de este fin».

11



Una vida sin raices, carente de todo apoyo sélido y
profundo, tiene que ser necesariamente superficial. Al-
gunos creen que basta con saber donde estd el bien para
obrar en consecuencia. Pero no es asi. Aun cuando sepa-
mos donde estd el bien, no siempre optaremos por él y
obraremos en este sentido. Victimas de tremendos impul-
sos, seguimos el mal y apagamos la luz que hay en nos-
otros. «En nuestra condicién actual —nos ensefia la doc-
trina hindi—, no somos mds que mitad hombres. La parte
inferior de nuestro ser todavia es animal. Sélo el dominio
de nuestros instintos por el Amor puede sujetar a la bestia
que hay en nosotros». Gracias a una serie de intentos y de
errores, a un conocimiento cada vez mds profundo de si
mismo, a una austera disciplina, puede el ser humano ir
avanzando paso a paso, con fatiga, a lo largo del camino
que le conduce al final.

La religién de Gandhi tenia un fundamento racional
y ético. Gandhi no habria aceptado una creencia que no
apelase a la razén ni un mandamiento que no se impusiese
a su conciencia.

Si creemos en Dios, no sélo con nuestro entendimiento,
sino con todo nuestro ser, nos esforzaremos en amar a
toda la humanidad sin distincion de razas o de clases, de
nacién o de religion. Entonces trabajaremos por la unidad
de los hombres. «Todas mis acciones tienen su fuente en
mi amor inaiterable a la humanidad». «No he conocido
ninguna distincidn entre parientes y desconocidos, entre
compatriotas y extranjeros, entre blancos y hombres de
color, entre hindies e indios pertenecientes a otras confe-
siones, bien sean musulmanes, parsis, cristianos o judios.
Puedo asegurar que mi corazon ha sido incapaz de esta-
blecer estas distinciones». «Gracias a una larga disciplina
y a la oracién, hace mds de cuarenta afios que he dejado
de experimentar la enemistad contra nadie». Todos los
hombres son hermanos y ningun ser humano puede sernos
extrafio. Nuestra finalidad deberia ser el bien de todos,
el sarvodaya. Dios es el vinculo comiin que une a todos
los seres humanos. Romper ese vinculo, incluso en el caso
de nuestro mayor enemigo, seria lo mismo que prescindir
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de Dios. Hasta en los mds perversos hay un poco de hu-
manidad *,

Esta consideracién conduce naturalmente a la adop-
cion de la no-violencia como el mejor medio para resolver
todos los problemas de orden nacional e internacional.
Gandhi aseguraba que no tenia nada de visionario, sino
que era un idealista prdctico. La no-violencia no es ex-
clusivamente patrimonio de los santos y de los sabios,
sino también de todos los demds hombres. «La no-vio-
lencia es la ley de nuestra especie, lo mismo que la violen-
cia es la ley de los brutos. El espiritu dormita en el bruto,
que no conoce mds ley que la de la fuerza fisica. La dig-
nidad del hombre exige obedecer a una ley superior: a
la fuerza del espiritu».

En la historia de la humanidad, Gandhi es el primero
que ha extendido el principio de la no-violencia del plano
individual al plano social y politico. Se metié en politica
precisamente para conocer las posibilidades de la no-vio-
lencia y establecer su validez.

«He dejado decir a mis amigos que la verdad y la no-
violencia estaban fuera de sitio en la politica o en los de-
mds asuntos temporales. Pero no es ésa mi opinién. Yo
no utilizo esos medios para asegurar mi salvacién perso-
nal. Procuro recurrir a este principio en todas las ocasio-
nes de mi vida diaria». «A mi juicio, la politica separada
de la religion no es mds que una actividad perfectamente
envilecida. Hay que rechazar siempre esta separacion.
Si la politica se preocupa del bien de las naciones, es nor-
mal que un espiritu religioso se consagre a ella. Ese debe
ser uno de los fines de todo el que busca a Dios y la Verdad.
Repito: Dios y la Verdad. Porque esos dos términos son
convertibles. Si alguno me presentase la prueba de que
Dios miente o de que se complace en torturar a los seres,
me negaria a adorarle. Por eso mismo hemos de establecer
también en politica el reino de los cielos».

1. Asadhus caiva puruso labhate sllam ekada (Maha-bharata
XI1I, 259 1I).
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En la lucha por la independencia de la India, insistia
continuamente en que adoptdsemos esos métodos de hom-
bres civilizados, que son la no-violencia y el sacrificio
propio. Su lucha por la liberacion de la India no iba acom-
pariada de odio alguno hacia la Gran Bretafia. Hemos de
odiar el pecado, pero no al pecador. «Para mi, patriotis-
mo rima con humanidad. Soy patriota porque soy hombre
y humano. No tengo ninguna intencién de causar algiin
perjuicio a Inglaterra o a Alemania, para hacer algim
servicio a la India». Estaba seguro de que hacia un servi-
cio a los britdnicos, ayuddndoles a portarse honradamente
con la India. El resultado fue, no solamente la liberacién
del pueblo indio, sino una elevacion del nivel moral de la
humanidad.

En la era atémica, si queremos salvar al mundo, he-
mos de adoptar los principios de la no-violencia. Gandhi
nos confiesa: «Cuando supe que Hiroshima habia quedado
aniquilada por una bomba atémica, no dejé que se tras-
parentara ninguna emocién. Me dije sencillamente: la
humanidad corre hacia el suicidio si el mundo no adopta
la no-violencia». En el caso de un préximo conflicto,
nada nos asegura ‘que uno de los beligerantes no recurrird
deliberadamente a las armas nucleares. Tenemos el poder
de destruir, en el tiempo de un reldmpago deslumbrador,
todo lo que hemos ido edificando cuidadosamente a través
de los siglos, a costa de nuestros esfuerzos y sacrificios.
Con la ayuda de una campaiia de propaganda, condicio-
namos el espiritu de los hombres para que se vayan ha-
ciendo a la idea de una guerra nuclear. Por todas partes
'y sin ninguna cortapisa circulan advertencias provoca-
tivas. Incluso somos agresivos en nuestras palabras: juicios
severos, desconfianza, célera, son otras tantas formas in-
sidiosas de violencia.

En esta incémoda situacién, en la que no llegamos a
adaptarnos a las nuevas condiciones que ha creado la cien-
cia, no resulta fdcil adoptar los principios de la no-vio-
lencia, de la verdad y de la comprension mutua. Pero
no es ésta una razon para renunciar a ello. Mientras que,
por la obstinacion de los jefes politicos, el temor se va
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aduefiando de nuestros corazones, el sentido comin y la
conciencia de los pueblos nos permiten albergar esperanzas.

Al ritmo acelerado con que se va trasformando nuestra
vida, no sabemos lo que serd del mundo dentro de cien
afios. Nada podemos anticipar sobre las futuras corrientes
de pensamiento y sobre la manera con que reaccionardn
ante ellas los hombres. Pero mientras los afios pasan, los
grandes principios de la satya y de la ahimsa, de la verdad
y de la no-violencia, siguen estando a nuestra disposicién
para guiarnos. Son las estrellas silenciosas que velan san-
tamente sobre un mundo alborotado. Como Gandhi, po-
demos estar seguros de que, por encima de esos nubarrones
que ensombrecen nuestro cielo, sigue brillando el sol.

Vivimos en una época que tiene conciencia de su pro-
pia derrota y de su envilecimiento moral, época en que se
bambolean las certidumbres de antafio y vacilan inseguros
los ejes de referencia que nos eran familiares. Van crecien-
do la intolerancia y el rencor. Estd a punto de apagarse
aquella llama creadora que habia abrazado a la gran
sociedad humana. El espiritu del hombre sigue siendo des-
concertante por la suma variedad de sus creaciones: por
un lado tenemos a un Buda o a un Gandhi, por otro a un
Nerén o a un Hitler. Podemos sentirnos orgullosos de
que una de las mayores figuras de la historia pertenezca
a nuestra generacion. Camind a nuestro lado, nos dirigié
la palabra, nos ensefié a vivir de manera civilizada. El
que no ha sido injusto con nadie, no tiene por qué temer a
nadie. Al no tener nada que disimular, nada le asusta.
Puede mirar a todo el mundo a los ojos. Camina con paso
seguro, con la frente alta. Es todo franqueza y lo que dice
consigue su finalidad. Ya hace tiempo que Platén dijo:
«Siempre hay en el mundo algunos hombres inspirados;
es un tesoro inestimable poder acercarse a ellos».

SARVEPALLI RADHAKRISHNAN

Nueva Delhi, 15 agosto 1958.
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1
A guisa de autobiografia

No tengo intencién de escribir una verdadera auto-
biografia. Me gustaria sencillamente recordar la historia
de mis numerosas experiencias con la verdad; como esas
experiencias se confunden con mi vida, lo cierto es que
este relato tendra la forma de una autobiografia. Pero
mi propésito deliberado serd que las paginas siguientes
no guarden relacién mas que con esas experiencias
(AMG, 4).

Mis experiencias en el terreno politico son actual-
mente conocidas, no sélo en la India, sino también, en
cierta medida, por todo el mundo «civilizado». A mis
0jos, no tienen mucho valor, Por eso, tampoco le concedo
mucho mérito al titulo que me ban valido, el de Mahat-
ma. Muchas veces me he quejado vivamente de que me
Hamaran asi; no me acuerdo de un solo instante en que
pudiera decir que me ha halagado. En compensacion,
pienso hablar con cierta alegria de mis experiencias de
tipo espiritual. Soy el Unico que las conoce y de ellas es
de donde he sacado la energia que me anima en la accion
politica. No hay motivos para gloriarse de esas experien-
cias en la medida en que son de indole verdaderamente
espiritual. Lo tinico que pueden hacer es obligarme a
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que sea mas humilde, ya que, cuanto mas medito
en mi pasado, mas claramente percibo mis limitaciones
(AMG, 4).

El fin que me propongo alcanzar, cueste lo que cueste,
desde hace unos treinta afios, responde a la palabra
moksha. Se trata del cumplimiento de uno mismo, con
la vision de Dios cara a cara. A este fin tiendo con todo
mi ser, por medio de mi vida y de mis actos. Todo con-
verge a ello: mis palabras, mis escritos y todas mis em-
presas en el terreno politico. Pues bien, yo siempre he
estado convencido de que lo que puede uno de nosotros,
lo pueden todos los demas. Por eso, en vez de obrar a
escondidas, he emprendido mis experiencias a la vista
de todo el mundo; creo que esto no le quita nada a su
valor espiritual. Es evidente que no se puede dar cuenta
de ciertas cosas que s6lo conoce uno mismo y su Creador.
Pero no es ése el caso de las experiencias que voy a re-
ferir y que conciernen a la vida espiritual, o mejor dicho
a la moral, que es la esencia de la religion (AMG, 4-5).

No tengo la pretension de considerar estas experien-
cias como un modelo de perfeccion. Mi actitud frente
a ellas es, ni mas ni menos, la de un sabio: a pesar de
todo el esmero que pone en esas experiencias y sea cual
fuere su grado de preparacion y de precisién, nunca
concederd un valor definitivo a las conclusiones que
de alli saque, sino que estard dispuesto a ponerlas con-
tinuamente en cuestion. He explorado con toda profun-
didad los caminos de la introspeccion, he escudrifiado
todos los rincones de mi ser y he hecho pasar por la criba
cada una de mis situaciones sicoldgicas. Sin embargo,
no mantengo nada decisivo o infalible a propésito de mis
conclusiones. Hay, no obstante, un punto que me atrevo
a afirmar categéricamente: esas conclusiones me parecen
a mi perfectamente validas y, de momento, las juzgo
definitivas. Si no, no las habria convertido en el punto
de apoyo para mi accién. A cada nuevo paso, he ido su-
cesivamente aceptando y rechazando luego ciertas con-
clusiones, para obrar después en consecuencia (AMG, 5).

20



Mi vida forma un todo indisoluble: un mismo vin-
culo es el que enlaza todas mis acciones. Todas ellas
tienen su fuente en un amor inextinguible. a la humanidad
(sB, 45).

Los Gandhi son de la casta de los Bania. En su ori-
gen, parece ser que tuvieron un comercio de comestibles.
Pero, desde hace tres generaciones, a partir de mi abuelo,
sirven como ministros en diferentes estados del Ka-
thiawad... Mi abuelo debié ser un hombre de principios.
Las intrigas politicas le obligaron a dejar Porbandar,
en donde era Diwdn, para buscar refugio en Junagadh.
Alli saludé 41 Nawab con la mano izquierda. Alguien,
advirtiendo esta falta aparente de cortesia, quiso cono-
cer el motivo y recibié por toda explicaciéon: «La mano
derecha ya esta ligada por juramento a Porbandar»
(amg, 11).

Mi padre se sentia profundamente ligado a su clan;
leal, decidido y generoso, se irritaba con facilidad. Qui-
zas se mostré también, en cierta medida, inclinado a
los placeres de la carne. De hecho, después de los cuaren-
ta aflos, se casd por cuarta vez. Pero era un hombre
incorruptible, muy considerado por su estricta impar-
cialidad, tanto con su familiacomo en su vida publica
(AMG, 12).

El recuerdo que conservo de mi madre estd dominado
por una impresion de santidad. Era profundamente
religiosa. Por nada del mundo habria dejado de recitar
sus oraciones antes de comer... Hacia las promesas més
exigentes y las observaba sin fallar; ni siquiera la enfer-
medad le servia de excusa para dejar de cumplir lo que
habia ofrecido (amG, 12-13).

Naci en Porbandar... Alli pasé mi infancia. Me acuer-
do todavia de la escuela adonde me enviaron. Me costd
trabajo hacerme con la tabla de multiplicar. Seguramente
tenia la inteligencia bastante adormilada y la memoria
muy poco ejercitada; de lo Gnico que me acuerdo es
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de haber aprendido, con los demas muchachos, a cali-
ficar con mil apodos al profesor (AMG, 14).

Era muy timido; evitaba las compaiiias. Los tnicos
compaifieros que tenia eran mis libros de clase. Todos
los dias llegaba puntualmente a la escuela y, una vez ter-
minada la clase, volvia corriendo, literalmente, a casa;
por nada del mundo me hubiera detenido a hablar con
nadie. Tenia hasta miedo de que se burlasen de mi
(AMG, 15).

Se me ocurre un incidente que vale la pena recordar
aqui. Tuvo lugar en el liceo, cuando el examen del primer
curso. El inspector, sefior Gilles, habia venido a compro-
bar nuestros conocimientos. Nos hizo escribir cinco pa-
labras al dictado. Escribi la palabra «escalfador» con
una falta de ortografia y el profesor quiso Ilamarme la
atencién haciéndome sefiales con la punta del pie. Pero
yo no admitia que me pudieran soplar una respuesta.
iComo si el profesor no estuviera alli precisamente para
impedir que copidsemos! En definitiva, fui el tnico
de la clase que dej6é de escribir correctamente todas las
palabras. Tuve que aguantar el chaparrén. Hasta el pro-
fesor se empefié en demostrar que era un estupido. Pero
fue inutil. Nunca fui capaz de aprender el arte de «co-
piar» (AMG, 15-16).

Me resulta molesto tener que contar aqui que mis
padres me casaron a los trece afios. Cuando veo a mi
alrededor a los nifios de esa misma edad que me han
confiado, y pienso en mi matrimonio, no puedo menos de
deplorar lo que me pasé y de felicitar a todos esos mu-
chachos por haberse librado de mi suerte. Por mucho
que lo intente, no encuentro ninguin argumento de orden
moral en favor de un matrimonio tan ridiculamente
precoz (AMG, 18).

Aquel matrimonio no parece haber despertado en mi
mas perspectivas que las del traje vistoso, el ritmo de los
tambores, el cortejo, el banquete y una pequefia compa-
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fiera de juego, a la que conocia muy poco. El deseo na-
ceria mas tarde (amMG, 19).

({Qué decir de aquella primera noche que pasaron
dos jévenes inocentes, que se vieron arrojados sin sa-
berlo en medio del torbellino de la vida. La mujer de
mi hermano se habia preocupado de dictarme la actitud
que deberia observar en el curso de aquella primera no-
che. En cuanto a mi esposa, no sé quién le sefial6 la con-
ducta que habia de seguir. Nunca se lo pregunté ni
tuve intencion de hacerlo. De todos modos, el lector pue-
de estar seguro de que estibamos tan asustados que ni
siquiera nos atreviamos a mirarnos. {Cémo habia que
dirigirle la palabra? ;Qué habia que decirle? Las reco-
mendaciones que me habian prodigado no podian ser-
virme de mucha utilidad. Por otra parte, en este terreno
no son realmente necesarios muchos consejos... Poco
a poco, aprendimos a conocernos y a decirnoslo todo,
libremente. Eramos de la misma edad. En compensacion,
no se necesité mucho tiempo para que aprendiera a
ejercer mi autoridad marital (AMG, 21).

He de decir que amaba apasionadamente a mi mujer.
Hasta en la escuela pensaba en ella, todo el dia, pensando
unicamente en volver a verla por la tarde. No podia
hacerme a la idea de tener que dejarla por la mafiana.
Procuraba tenerla despierta hasta horas muy avanzadas
de la noche, hablandole de todo y de nada. Si al lado
de esta pasion ardiente no hubiese tenido un respeto
muy serio por mis deberes de estado, habria caido en-
fermo hasta morir prematuramente o habia arrastrado
una existencia miserable. Felizmente tenia que cumplir
con mis tareas de cada dia, sin dejar nunca nada para el
dia siguiente. Pues por nada del mundo me habria gus-
tado mentir. Esta misma repulsa de la mentira es la
que me ha salvado de muchos quebraderos de cabeza
(AMG, 23-24).

No me hacia muchas ilusiones sobre mis posibilida-
des. Siempre me extrafié obtener algun premio o conse-
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guir alguna beca. Pero tratindose de mi reputacién, cada
vez me hacia més susceptible. Cualquier atentado contra
la misma me hacia derramar lagrimas. Cuando merecia
algtin reproche o creia el profesor que tenia que repren-
derme por alguna cosa, pasaba un verdadero suplicio.
Me acuerdo que en cierta ocasién tuve que soportar un
castigo corporal. Los golpes que recibia me dolian menos
que el hecho de haber sido considerado culpable. Me
puse a sollozar de modo que daba lastima (AMG, 26-27).

Entre mis pocos amigos del liceo, hubo dos de los
que puede: decirse que fueron intimos... Una de esas
amistades la considero como un episodio dramatico de
mi vida. Aquella relaciéon duré mucho tiempo. Yo veia
las cosas con ojos de reformador (AMG, 31).

Luego tuve que darme cuenta de que no habia cal-
culado bien las cosas. Un reformador no puede permi-
tirse ser el intimo de la persona a la que quiere reformar.
Es raro encontrar en este mundo esa semejanza que per-
mite a dos almas ligarse con una verdadera amistad.
Para que sea a la vez duradera y benéfica, la amistad
tiene que nacer entre des naturalezas semejantes. Los
amigos se compenetran. Hay muy pocas oportunidades
para que uno pueda reformar al otro. Yo creo que hay
que evitar toda amistad de naturaleza exclusiva, ya que
el vicio es mas contagioso que la virtud. El que desea
ser amigo de Dios tiene que quedarse solo o tener al
mundo entero por amigo. Puede ser que me equivoque,
pero mis esfuerzos por hacer mas profunda aquella amis-
tad terminaron en un fracaso (amG, 31-32).

Me habian fascinado las dotes de aquel amigo. Era
capaz de correr grandes distancias a una velocidad ex-
traordinaria. Se destacaba en el salto de longitud y de
altura. Podia soportar los castigos corporales mas duros.
Con frecuencia me hacia asistir a sus exhibiciones vy,
como uno se siente siempre deslumbrado al ver en los
demas las cualidades de que carece, siempre me mara-
villaron sus dotes. Deseaba vivamente hacer otro tanto.
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Pero apenas era capaz de saltar o de correr. Pero jpor
qué no podria yo ser tan fuerte como é1? (AMG, 32-33).

Era muy miedoso. Tenia miedo a los fantasmas, a los
bandidos y a las serpientes. De noche nunca me atrevia
a salir solo. La oscuridad me paralizaba. Me resultaba
muy dificil dormir sin luz: de los cuatro dngulos de mi
habitacién mi imaginacién veia brotar fantasmas, la-
drones y reptiles. Necesitaba tener siempre la luz encen-
dida (amg, 33).

Mi amigo conocia todos mis puntos débiles. Me decia
que €l era capaz de tener en la mano serpientes vivas,
que podia desafiar a los ladrones y que no crefa en los
fantasmas. Y todo esto, decia él, porque comia carne
(amgG, 33).

Este argumento no dejaba de hacer mella en mi...
No tardé en convencerme de que era conveniente comer
carne. Esto me haria fuerte y decidido; si el pais entero
adoptase esta costumbre, algiin dia podria librarse de
los ingleses (AMG, 33).

Cuando a veces me entregaba a estas francachelas
clandestinas, me era imposible, al regresar a casa, po-
nerme a comer. Naturalmente, mi madre me decia que
me sentase a la mesa; deseaba saber entonces por qué
no queria comer nada. «No tengo apetito, le decia;
hay algo que no he digerido bien». No sentia la concien-
cia tranquila al inventar estos pretextos. Me daba cuenta
de que mentia, y ademas a mi madre. Pero también
sabia que seria un golpe terrible para mis parientes si
llegaban a saber que comia carne. Esta idea me llenaba
de remordimientos.

En consecuencia, me hice el siguiente razonamiento:
aunque sea necesario comer carne y no menos esencial
emprender por todo el pais una reforma del régimen
alimenticio, mas vale a pesar de todo que renuncie a la
carne, pues todavia es mas grave engafiar a los padres y
mentirles. Por tanto, nada de comer carne mientras vivan.
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Cuando se vayan de este mundo, seré libre para volver
a un régimen de carne, sin tener que disimular. Entretan-
to, prescindiré de ella.

Comuniqué mi decision a mi amigo; desde entonces,
no he probado un solo bocado de carne (aMG, 36).

En cierta ocasién, mi amigo me llevo a una casa de
tolerancia, después de haberme dado todas las instruc-
ciones necesarias. Todo estaba ya preparado de antema-
no; hasta la nota habia sido pagada ya. Yo era, por tan-
to, la victima designada para el pecado. Pero Dios, en
su infinita bondad, me protegié de mi mismo. Al entrar
en aquel albergue del vicio, me senti como ciego y no
fui capaz de articular ni un solo sonido. Me quedé sen-
tado, al lado de la mujer, en su propia cama; imposible
decir ni una sola palabra. Ella, desde luego, no tardé en
impacientarse y acabd por sefialarme la puerta con insul-
tos e improperios. Fue como si me hubieran ofendido
en mi virilidad. Me hubiera gustado desaparecer lleno
de vergiienza bajo la tierra. Pero luego no dejé de dar
gracias a Dios, por haberme salvado. Recuerdo haberme
encontrado durante mi vida en otras cuatro circustan-
cias analogas, en las que debo a la Providencia, mas
que a mis propios esfuerzos, el haberme visto a salvo.
Bajo un punto de vista estrictamente moral, hay que
considerar cada uno de estos casos como otras tantas
caidas por mi parte, ya que la intencién de satisfacer
mis deseos era tan culpable como el acto mismo. Pero,
seglin una consideracién muy extendida, se cree como
salvado a aquel que no ha cometido el pecado fisicamen-
te. S6lo en este sentido puedo declararme salvado
(AMG, 37).

Lo mismo que con frecuencia sucumbimos a la ten-
tacién, sean cuales fueren los esfuerzos que hacemos por
resistirla, también 1a Providencia interviene con la misma
frecuencia para salvarnos a pesar de nosotros mismos.
(A qué se debe esto? jhasta dénde llega la libertad del
hombre? jen qué medida paga su tributo a las circuns-
tancias? jcuales son los limites del libre albedrio y cual
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es el papel de la fatalidad en nuestro destino? Son otras
tantas cuestiones que quedan sin respuesta en este te-
rreno, en el que todo es misterio (AMG, 37).

El trato con aquel amigo explica en parte mis dife-
rencias con mi mujer. Yo era un marido a la vez abne-
gado y celoso. Pero aquel amigo, cuya veracidad no po-
dia poner en duda, atizé el fuego de mis sospechas a
propdsito de mi mujer. No me perdonaré jamas la forma
violenta y culpable con que entonces reaccioné contra
ella, hasta el punto de haberla hecho sufrir mas de una
vez. S6lo quizds una mujer hindG podia tolerar verse
tratada tan duramente. Por eso la mujer encarna a mis
ojos la abnegacion (ama, 38).

Solamente el dia en que comprendi la ahimsa en todo
su significado, pude extirpar la sospecha que corroia
mi corazéon. Descubri entonces toda la grandeza del
brahmacharya y comprendi al mismo tiempo que la
esposa no es la esclava del marido, sino su compaiiera
y colaboradora, destinada a compartir sus alegrias y
sus penas, permaneciendo tan libre como él para escoger
su propio camino. Cuando pienso en aquellos momentos
tan sombrios, llenos de duda y de desconfianza, no sien-
to més que desprecio por aquellos culpables desvarios
a los que me condujo mi cruel lujuria. Este es el motivo
que me hace deplorar el culto ciego que profesé a mi
amigo (AMG, 38).

Desde los seis o siete afios hasta los dieciséis, me en-
sefiaron en la escuela toda clase de cosas, menos la re-
ligién. He de reconocer que no recibi nada de lo que mis
profesores podrian haberme dado sin esfuerzo. Sin em-
bargo, no dejaba de rebuscar algunas migajas a mi
alrededor. Como es logico, le doy aqui a la palabra
«religion» el sentido mas amplio de conocimiento de
si mismo y de expansién interior (AMG, 47).

Tengo la firme conviccion de que la ética esti en la
base de todo y que tiene como substancia a la verdad.
Por otra parte, he hecho de la verdad mi unico objetivo.
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De dia en dia aumentaba a mis ojos su importancia,
mientras que le daba a aquella palabra un significado
cada vez mas profundo (AMG, 50-51).

Considero el problema de los intocables como la
tara mdas grave del hinduismo. Para estar convencido
de ello, no tuve necesidad de aguardar las dolorosas
experiencias que me ofrecié mi accién en Africa del Sur.
Tampoco se debe esto a la crisis de agnosticismo que
atravesé en cierto momento de mi vida. También seria
inexacto atribuir esta idea a mi conocimiento de los tex-
tos de la religion cristiana. Este pensamiento es muy
anterior a la época en que trabé amistad con la Biblia
y con las ideas de sus discipulos, e incluso antes de haber
tenido conocimiento de ellas.

Tenia exactamente doce afios cuando esta considera-
cién se me impuso con la evidencia de una revelacion.
Los retretes de nuestra casa eran limpiados regularmente
por un barrendero llamado Uka. Era un intocable.
Muchas veces le preguntaba a mi madre qué habia de
malo en querer tocarle y por qué me lo prohibjan. Si
lo tocaba por casualidad, me exigian que procediese a
las abluciones habituales. Obedecia, desde luego; pero
objetaba sonriendo que la religién no veia en ello nada
malo y que lo contrario habria sido inconcebible. Pero
yo era un nifio demasiado obediente y cuidadoso de mis
deberes. Sin faltar, por tanto, al respeto debido a mis
padres, tuve mas de una discusién con ellos a propdsito
de los intocables. Le decia a mi madre que estaba muy
engafiada al considerar como culpable todo contacto
fisico con Uka (Mt 11, 47-48).

Hice el bachillerato en 1887 (AMG, 52).

Mi familia queria que prosiguiese mis estudios en la
universidad ; podia hacerlos en Bhavnagar o en Bombay.
Decidieron enviarme a Bhavnagar, donde los gastos no
serian tan elevados. Me dirigi, pues, al Samaldas College.
Al llegar, me senti totalmente ahogado. Me costaba mu-
cho seguir los cursos, independientemente del interés
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que podian inspirarme. No se trataba de la cualidad de
la ensefianza: nuestros profesores eran considerados de
primera fila. Era yo el que tenia necesidad de ser bien
cepillado. Al final del primer trimestre me volvi a casa
(amMG, 52).

Resulté que, durante mis vacaciones, vino a visitar-
nos un viejo amigo y consejero de la familia. Durante
la conversacién con mi madre y mi hermano mayor,
aquel brahman, discreto y erudito, se interesé por mis
estudios. Al saber que estaba en el Samaldas College,
exclam¢: «Los tiempos han cambiado mucho...; yo lo
enviaria a Inglaterra. Mi hijo Kevalram asegura que
alli se hace uno facilmente abogado. Después de tres
afios de estancia allf, vuestro hijo estard de regreso. Los
gastos subiran todo lo mas a cuatro o cinco mil rupias.
iPensad en ese joven abogado recién salido de Ingla-
terra! {Pensad en la vida brillante que le espera! Bastaria
con mover el dedo meflique para convertirlo en primer
ministro de su provincia. Os aconsejo con todo interés
que enviéis este afio a Mohandas a Inglaterra» (AMG,
52-53).

Para mi madre se trataba de un dilema doloroso...
Alguien le habia dicho que Inglaterra era un lugar de
perdicién para los jovenes. Segin decian, alli se acos-
tumbraba comer carne y no podian prescindir del al-
cohol. «Y tu?, me preguntd, ;qué es lo que piensas?».
Yo le respondi: «;No quieres confiar en mi? Nunca
te mentiré. Juro que no tocaré siquiera todas esas cosas.
(Me dejaria marchar Joshiji, si fuera tan peligroso?».
Hice voto de no tocar ni a las mujeres, nj el vino, ni la
carne. Hecho esto, mi madre me dio su permiso (AMG, 54).

Antes de haber concebido efectivamente el proyecto
de ir a Londres para mis estudios, ya habia ido madu-
rando en secreto la intencién de dirigirme alli algin dia,
pues sentia una ardiente curiosidad por descubrir aque-
lla capital (cwMG 1, 3).
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Parti para Inglaterra a los dieciocho afios... Todo me
resultaba extrafio: la gente, sus modales y hasta sus casas.
Ignorando por completo la etiqueta de los ingleses,
tenia que estar continuamente alerta. Mi voto de perma-
" necer vegetariano complicaba méas las cosas. Los platos
que me era licito pedir me resultaban sosos e insipidos.
Me sentia entre la espada y la pared: por un lado no
podia soportar a Inglaterra, por.otro habria sido inad-
misible volver a la India. Una vez hecha la travesia,
una voz interior me decia que me quedase alli hasta ter-
minar mis tres afios (AMG, 63).

Mi casera no sabia qué hacerme de comer... Mi
amigo ! no dejaba de aconsejarme que comiera carne;
le hablaba de mi voto y luego me callaba... Un dia,
aquel amigo se puso a leerme la Teoria de lo util de Ben-
tham. No comprendi nada. El lenguaje era demasiado
dificil para mi. Entonces quiso darme algunas explica-
ciones. Le interrumpi: «Le pido mil perdones; pero
estas cosas abstrusas me desconciertan. Admito que es
necesario comer carne, pero me es imposible faltar al
voto que he hecho. Esto no se discute» (aMG, 64-65).

Todos los dias, a paso ligero, recorria quince o veinte
kilémetros para ir a un restaurante barato donde me
atiborraba de pan, sin poder saciar nunca mi apetito.
Durante estas peregrinaciones, un dia me encontré con
un restaurante vegetariano, en Farrington Street. Al
descubrirlo senti la misma alegria que sentiria un nifio
al ver realizado su suefio mas querido. Junto a la puerta
vi algunos libros expuestos en el escaparate. Uno de
ellos era la Defensa del vegetarianismo de Salt; lo compré
por medio chelin y me senté a la mesa. Desde mi llegada
a Inglaterra era la primera comida que hacia a gusto.
Dios habia venido en mi ayuda.

Lei el libro de Salt sin dejar una sola linea. Aquella
lectura ejercié sobre mi una gran influencia, pues puedo
decir que desde entonces me converti en un vegetariano

1. Un sefior con quien permanecié un mes en Richmond.
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convencido. Bendije el dia en que habia pronunciado
aquel voto ante mi madre. Hasta entonces me habia
abstenido de toda carne animal para no mentir y para
permanecer fiel a mi voto. Pero al mismo tiempo sofiaba
con el dia en que podria libre y abiertamente volver a
comer carne y tener a mi alrededor algunos adeptos,
para convertir a los demds indios al régimen carnico.
Pero a partir de entonces tomé la decision de defender
la causa del vegetarianismo (AMG, 66-67).

Un convertido se muestra mucho mas celoso por su
nueva religion que las personas acostumbradas a ella
desde su nacimiento. Por aquel entonces, en Inglaterra, el
vegetarianismo era objeto de un culto nuevo. Lo mismo
ocurria conmigo. Por consiguiente, con todo el entusias-
mo de un nedfito, decidi crear un club vegetariano en mi
barrio, en Bayswater. Invité a sir Edwin Arnold, que vi-
via cerca, a ocupar la vicepresidencia. El presidente
seria el doctor Oldfield, redactor del Vegetariano. Yo
seria el secretario (AMG, 79-80).

Desde el dia en que me eligieron para el comité eje-
jutivo de la sociedad vegetariana, tuve empefio en asistir
a todas las sesiones. Pero nunca me atrevia a decir una
palabra... Sin embargo, mis de una vez me entraron
tentaciones de hacerlo. Me sentia completamente per-
dido al tener que hablar en publico. Durante mi estancia
en Inglaterra, nunca pude superar esta timidez. Incluso
en las visitas, me bastaba verme rodeado de media doce-
na de personas para no poder abrir la boca (aMG, 81-82).

He de reconocer que, prescindiendo de que a veces
me exponia al ridiculo, esta timidez insuperable nunca
fue para mi una desventaja. Todo lo contrario: supe
sacar provecho de esta dificultad, aprendiendo a ser
conciso. Buscaba mis palabras. Hoy me complace to-
davia ir reduciendo su niimero (AMG, 84).

En 1890 se celebro la gran exposicién de Paris. Sabia
por mis lecturas que se habian hecho grandes prepara-
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tivos. Sentia enormes deseos de conocer aquella ciudad.
Se podrian matar dos pajaros de un tiro y aprovechar
aquella ocasion para ir alld. Una de las principales atrac-
ciones de la exposicion era la torre Eiffel, totalmente
construida de hierro y de 300 metros de altura. Habia,
como es natural, otras curiosidades, pero esta torre se
llevaba la palma, pues costaba trabajo imaginarse que
pudiera tenerse en pie un edificio de ese tamafio (AMG,
101).

Dejando aparte la impresidén de gigantismo y de va-
riedad, he olvidado todo lo de aquella exposicién. Con-
servo un recuerdo exacto de la torre Eiffel, pues la he
escalado dos o tres veces. Gasté incluso siete chelines
en el restaurante del primer piso por el gusto de decir
que habia almorzado a una altura tan considerable.

Las viejas iglesias de Paris estdn todavia presentes
en mi espiritu. ;Como olvidar la paz que de ellas se
desprende y la grandeza que inspiran? {Y Notre Dame,
aquella maravilla de la arquitectura! La perfeccion de
sus lineas en el interior y la belleza de sus esculturas
dejan un recuerdo imborrable. A mi juicio, los que de-
rrocharon fortunas levantando esas catedrales verdade-
ramente divinas tenian que tener el corazén desbordando
de amor a Dios (aAMG, 101).

He de afiadir una observacién a propdsito de la torre
Eiffel. No sé qué utilidad podra tener hoy. Pero en aque-
lla época ofi formular sobre ella tantas criticas como elo-
gios. Tolstoi, que era su censor mas severo, veia en aquel
monumento un testimonio de locura, mas que de sabi-
duria. Sostenia que el tabaco era el peor de los téxicos,
ya que los que se entregaban a €l se ven a veces impul-
sados a cometer crimenes, ante los que vacilaria incluso
un borracho. El alcohol enloquece, afiadia, pero el ta-
baco ennegrece el espiritu y le hace construir castillos
en el aire. La torre Eiffel habria sido imaginada bajo el
imperio de este estupefaciente. Carente de todo sentido
artistico, aquella creacién no contribuia en nada a la
belleza de la exposicién. Pero, como se trataba de una
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novedad de dimensiones unicas, todos corrian en tropel
a contemplarla y a subir a ella. Era el juguete de la ex-
posicién. Pero los juguetes nos atraen mientras somos
nifios. La torre es la prueba mas elocuente de que todos
somos nifios que todavia se dejan seducir por el sonajero.
Puede ser que la Unica razon de ser de aquella torre
haya sido hacernos esta demostracién (aMG, 102).

Después de haber aprobado los examenes, fui ad-
mitido en el colegio de abogados el 10 de junio de 1891,
y €l dia 11 quedé inscrito en los registros del tribunal
superior. El 12, finalmente, tomé el barco para regresar
(aMG, 105).

Mi hermano tenia muchas esperanzas sobre mi. De-
masiado atraido por las riquezas y la celebridad, se mos-
traba por otra parte muy generoso, e incluso prédigo.
Como ademads era muy sencillo, contaba con numerosos
amigos y esperaba que ellos me proporcionasen causas
para pleitear. Convencido de que necesitaba una clien-
tela considerable, reservaba su mejor presupuesto para
los gastos del bufete. Removid el cielo y la tierra para
facilitar los comienzos de mi carrera (AMG, 115).

Pero me fue imposible permanecer mas de cuatro
o cinco meses en Bombay, pues no acababan de llegar
los ingresos destinados a equilibrar un presupuesto cada
vez mas pesado.

Asi fueron mis primeros pasos por la vida. Llegué
a ver con antipatia aquel oficio de abogado, que exigia
mucho mas teatro que conocimientos y me senti aplas-
tado por el peso de mi responsabilidad (amG, 118).

Decepcionado profundamente, dejé Bombay para
instalarme en Rajkot, donde abri una consulta por mi
cuenta. No salieron del todo mal las cosas. Los memo-
riales y las solicitudes que redactaba me proporcionaban
unas 300 rupias al mes (AMG, 123).

Entretando, una casa comercial de Porbandar di-
rigié a mi hermano una carta con la siguiente proposi-
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cion: «Mantenemos relaciones comerciales con Africa
del Sur. Nuestra casa es muy importante. Se encuentra
metida en un proceso en el que reclamamos 40.000 libras
por dafios e intereses. Es un asunto de importancia.
Hemos solicitado los servicios de los vakiles y de los
abogados mas competentes. Si usted accediese a enviar
alla a su hermano, el asunto podria resultar beneficioso
para nosotros y para él. Estd mucho mejor cualificado
que nosotros para dar instrucciones ttiles a nuestros
consejeros; sin contar las ventajas que supondria para
él el descubrimiento“de otro continente y la ampliacién
del campo de sus relaciones» (AMG, 128).

En resumen, se trataba de dirigirse alla més como
empleado de aquella firma que como abogado. De
todas formas, deseaba dejar la India. Ademas, me sentia
atraido por las perspectivas de una nueva experiencia
y las promesas de otro pais. Esto me daba también la
oportunidad de ayudar a mi hermano a equilibrar su
presupuesto, enviandole las 105 libras previstas por mi
contrato. Acepté de buena gana y me puse a hacer los
preparativos para el viaje (AMG, 129). .

En el momento de embarcar, la tristeza de la separa-
cién no fue tan cruel como la primera vez, cuando parti
para Inglaterra. En efecto, acababa de perder a mi
madre; por otra parte, empezaba a conocer el mundo.
Tenia ya cierta experiencia de los viajes al extranjero
y el camino de Rajkot a Bombay me resultaba familiar.
Lo que mas me costaba era tener que dejar a mi mujer.
Desde mi regreso de Inglaterra le habia dado un segundo
hijo. Nuestro amor no estaba totalmente exento de sen-
sualidad, pero poco a poco habia ido ganando en pureza.
Los ultimos tiempos habiamos vivido juntos muy pocas
veces; y como me habia decidido a convertirme en su
profesor, a pesar de mi mediocridad, para ayudarle a
realizar ciertas reformas, los dos sentiamos la necesidad
de vernos con mas frecuencia, aunque solo fuera para
llevar adelante nuestro programa. A pesar de todo, esta
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separacion me parecid soportable, debido al atractivo
que sobre mi ejercia Africa del Sur (amMG, 130).

El puerto que corresponde a la provincia de Natal
se llama Durban, conocido igualmente con el nombre
de Port Natal. Alli me estaba esperando Abdulla Sheth,
Mientras el barco atracaba y las gentes subian a bordo
para abrazar a sus amigos, me di cuenta de que no tenian
mucha consideracion con los indios. Los que conocian
a Abdulla Sheth lo trataban de una forma arrogante,
que me chocé enseguida y me impresiond vivamente. El
mismo Abdulla parecia estar habituado a ello. Algunos
me miraban con una curiosidad sin disimulos. Es
verdad que mi levita y mi turbante me distinguian de los
demés indios (aMG, 134).

Dos o tres dias después de mi llegada, Abdulla me
condujo al palacio de justicia de Durban. Me presenté
a diferentes personas y me hizo sentar junto a sus apo-
derados. El magistrado no dejaba de poner en mi sus
ojos y acabd pidiéndome que me quitara el turbante.
Me negué a ello y me retiré (AMG, 135).

Al cabo de una semana dejé Durban para dirigirme
a Pretoria. Me habian reservado una plaza de primera
clase... Hacia las 9 de la noche el tren llegé a Maritz-
burg, capital de Natal. En esta estacion distribuian a los
pasajeros mantas para pasar la noche. Un empleado de
los ferrocarriles me pregunté si queria una. «No, le
dije; ya tengo». No insistié; pero unos instantes mas
tarde vi llegar a un viajero que se puso a examinarme
de pies a cabeza. Se sentia indignado al ver que era un
«hombre de color». Se alejé para volver acompafiado
de dos agentes de la administracion. No dijeron ni una
palabra hasta que llegd un tercer agente que me dijo:
«Sigame; su lugar esta en el compartimento del furgon.

—Pero yo tengo billete de primera clase.

—No importa. Le ordeno que vaya a instalarse en
el furgon.
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—Y yo le respondo que me han dejado subir a este
compartimento en Durban. No me moveré de aqui.

—Ya lo veremos. Si no deja usted este sitio, man-
daré a un policia para que le saque de aqui.

—ijVaya usted! Me niego a marchar por mi mismon».

Efectivamente, lleg6 un policia de refuerzo. Me cogié
de los brazos y me sac6 fuera, a mi y a mis maletas. Al
negarme a marchar al otro compartimento, el tren partio
sin aguardarme. Me marché a la sala de espera, tomando
solamente mi maletin de viaje. La compafia se ocupé
de las demas maletas que habia dejado en ¢l andén.

Estdbamos en invierno. El frio es muy riguroso en
aquella estacion en la altiplanicie y Maritzburg esti
bastante elevado. Mi capa se habia quedado con las
maletas. No me atrevi a pedirla por miedo a que me vol-
vieran a insultar. Estuve tiritando de frio toda la noche.
La sala de espera no estaba ni siquiera iluminada. A
media noche, vino también a refugiarse alli otro viajero.
Creo que le hubiera gustado charlar un poco conmigo,
pero yo no tenia humor para hablarle.

{Qué es lo que tenia que hacer en semejantes circuns-
tancias? jlucharia por defender mis derechos o me vol-
veria a la India? (tenia que ignorar aquellos insultos,
proseguir mi viaje a Pretoria y regresar a mi pais inme-
diatamente después del- proceso? Seria una cobardia
volver sin haber cumplido con mi contrato. La afrenta
que acababa de sufrir no era mas que superficial; no era
mas que el sintoma de un mal mas profundo, debido a
los prejuicios contra el color. Tenia que procurar con
todas mis fuerzas atacar este mal en su raiz, aceptando
cualquier prueba que se me presentase. Durante este
intento, no deberia pretender enderezar las cosas mas que
en la medida en que fuera necesario para destruit los
prejuicios raciales. _

Por consiguiente, me decidi a tomar el primer tren
para Pretoria (AMG, 140-141).

Mi primera decision fue convocar:a una reunién a
todos los indios de Pretoria, para exponerles los pro-
blemas de su condicidn en Transvaal (AMG, 157).
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Puedo decir que fue aquel mi primer discurso en pu-
blico. Tenia bien preparado el tema, que trataba de la
lealtad en los negocios. Siempre habja oido decir a los
comerciantes que la verdad no era compatible con el
negocio. No pensaba yo asi ni lo pienso ahora. Todavia
tengo amigos comerciantes que creen que la verdad es
una cosa y los negocios otra. Segiin ellos, se trata de dos
terrenos distintos: por un lado, la verdad que tiene que
ver con la religioén; por otro, el comercio que esta supedi-
tado a las exigencias pricticas de la vida. Afiaden que so-
lo conviene decir la verdad cuando no perjudica a la bue-
na marcha de los negocios. En mi discurso critiqué vigo-
rosamente esta forma de ver las cosas y procuré desper-
tar en mis oyentes el sentido del deber, mostrandoles ¢6-
mo su responsabilidad ante la verdad era mucho mayor
en un pais extranjero, ya que, a partir de la conducta de
un pequefio grupo de indios, se formaria el juicio sobre
millones de sus compatriotas (AMG, 157-158).

Habia un reglamento a propdsito de la obligacion
de ceder la acera. Tuve que aprenderlo a mis expensas.
Para ir a pasear al campo, solia pasar por President
Street. En esta calle, el presidente Kruger vivia en una
casita sencilla y modesta, sin jardin, que no se distinguia
para nada de las deméas casas de la vecindad. ;Qué di-
ferencia con las propiedades tan suntuosas de muchos
millonarios de Pretoria! De hecho, la sencillez del pre-
sidente Kruger era proverbial. Sélo la presencia de un
piquete de soldados delante de su casa indicaba que se
trataba de una personalidad oficial. Casi siempre pasaba,
por delante de la patrulla de guardia, por encima de la
acera. Nunca habia habido ningin incidente ni se habia
planteado ninguna dificultad. Pero una vez, el centinela;
sin dar ninguna sefial de alerta, sin indicarme siquiera
que bajase de la acera, me dio un puntapié y me echd
en medio de la calle. Me quedé estupefacto. Antes in-
cluso de que pudiera pedirle explicaciones, se dirigio
a mi el sefior Coates, que pasaba en aquel momento
montado a caballo: «Gandhi, he visto toda la escena.
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Me gustaria ser su testigo, si le parece bien querellarse
contra ese individuo. Me siento avergonzado de ver
que le han tratado de ese modo.

—No se escandalice usted, le respondi. Este pobre
hombre no es capaz de darse cuenta. Para él todos los
hombres de color son lo mismo. Habria hecho lo mismo
con un negro. He tomado la decisién de no acudir nunca
a la justicia cuando se trata de una ofensa puramente
personal. Por tanto, no intentaré ninglin proceso contra
&b» (aMG, 162-163).

Tras aquel incidente, puse mas interés en la situacién
de los indios que habian venido a establecerse en aquel
pais... Hice un estudio profundo de sus duras condi-
ciones de vida, no sélo por medio de lecturas y de con-
tactos con ellos, sino también por mi experiencia perso-
nal. Me di cuenta de que un indio preocupado por su
dignidad personal no tenia lugar en Africa del Sur.
Me preocupaba cada vez mas la idea de cdmo remediar
esta situacion (AMG, 163-164).

Mi estancia de un afio en Pretoria fue una de las ex-
periencias mas decisivas de mi vida. Alli tuve ocasion
de iniciarme en los asuntos piuiblicos y de adquirir en
ellos cierta competencia. También entonces el espiritu
religioso que me animaba se convirtié para mi en una
fuente de energia. En fin, en Pretoria aprendi igualmente
a ejercer de verdad mi oficio de abogado (amgG, 165).

Comprendi que la verdadera funcién de un abogado
consiste en procurar reconciliar a las dos partes en li-
tigio. Estaba tan convencido de ello que consagré gran
parte de mis veinte afios de ejercicio a arreglar un mon-
tén de asuntos por medio de transacciones aceptadas
amigablemente. No perdi por ello ningin dinero, ni
mucho menos mi alma (AMG, 168).

El corazon siempre ve cdmo es escuchado su deseo
mas serio y mas puro. He podido darme cuenta de ello
en varias ocasiones. Mi deseo mas querido era el de ser-
vir a los pobres. Pues bien, siempre me he visto llevado

38



a vivir entre ellos, hasta llegar a identificarme con su
causa (AMG, 190).

Tenia entonces solo tres o cuatro meses de experien-
cia y el congreso! estaba todavia en sus primeros bal-
buceos. Un dia recibi la visita de un tamul andrajaso,
con la cabeza descubierta, tembloroso y con lagrimas
en los ojos, la boca ensangrentada y dos muelas rotas.
Mi secretario, que también era tamul, me dijo que aquel
hombre, llamado Balasundaram, habia sido golpeado
vilmente por su amo; este Ultimo, un europeo muy co-
nocido que residia en Durban, se habia enfadado con
Balasundaram, y perdiendo todo control, le habia dado
de pufietazos hasta hacerle saltar dos muelas.

Lo envié a casa de un médico. Por entonces no habia
mas que doctores blancos y yo queria un certificado mé-
dico que atestiguase la naturaleza de las heridas. Pude
conseguirlo e inmediatamente después llevé a la vic-
tima ante un magistrado. Este tomé declaracion bajo
juramento a Balasundaram y lleno de indignacién to-
mo cartas en el asunto.

Balasundaram servia en casa de un amo con contrato
de inmigracién. Todos los que se encontraban en esta
situacién supieron enseguida lo ocurrido y no tardaron
en considerarme amigo suyo. Esto me llend de felicidad.
Mi despacho estaba siempre ocupado. Los trabajadores
bajo contrato desfilaban continuamente por él. Para
mi era aquella la mejor ocasion para conocer sus alegrias
y sus penas (AMG, 191-192).

Nunca he podido comprender cémo puede enorgu-
llecerse nadie al ver humillados a sus semejantes (AMG,
192).

Si me he consagrado por entero al servicio de la co-
munidad ha sido para responder mejor a las exigencias

1. El congreso indio de Natal, creado por Gandhi para opo-
nerse al proyecto de ley que pretendia excluir a los indios del de-
recho a votar,
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de mi vida interior. Me habia comprometido a servir
2 mi propia religion. Sentia que ése era el unico medio
para llegar a Dios. Pues bien, servir, para mi, era servir
a la India, ya que era esto, sencillamente, lo que se habia
presentado en mi camino y tenia ciertas aptitudes para
responder a esta llamada. Me habia dirigido a Africa
del Sur por el deseo de viajar, para librarme de las in-
trigas del Kathiawad y para ganarme la vida. Pero al
mismo tiempo buscaba a Dios y mi plenitud interior
(AMG, 197).

No creo que haya nadie que haya mostrado tanta
lealtad como yo a la constitucién britanica. Me doy cuen-
ta ahora de ello: mi amor a la verdad estaba en la raiz
de esta lealtad, que nada tenia de disimulo. Nunca me ha
satisfecho la apariencia de la virtud. En Natal se acos-
tumbraba cantar el himno nacional inglés con ocasién
de cada reunidon. Sentia que era mi obligacion unir mi
voz a la de los demads. Sin embargo, conocia muy bien
las deficiencias de la autoridad britanica; pero, en con-
junto, me parecia aceptable. Entonces creia que habia
mas ventajas que inconvenientes en someterse a ella.

El prejuicio racial que habia en Africa del Sur era,
a mi juicio contrario a las tradiciones britanicas. Veia
en ¢l una anomalia temporal y limitada a una regidn.
Me sentia por ello tan leal como los ingleses ante la
corona. Me empefié en aprender bien las notas del «God
save the Queen», para cantarlo en todas las ocasiones.
Cuando se trataba de dar una prueba de lealtad, era el
primero en darla, evitando como es ldgico toda osten-
tacidén.

Nunca jamas en mi vida he intentado aprovecharme
de esta lealtad. Veia en ella sobre todo una especie de
obligacién moral, que era preciso cumplir sin aguardar
ninguna recompensa (AMG, 212).

Hacia ya tres afios que estaba en Africa del Sur.
Habia aprendido a conocer a los habitantes de aquel
pais y ellos, a su vez, me conocian muy bien. En 1896,
solicité permiso para volver a la India por seis meses y
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volver luego a instalarme aqui con mi mujer y mis hijos.
Tenia ya una clientela importante y me habia dado
cuenta de que tenian necesidad de mi (AMG, 205).

Era mi primera travesia con mi mujer y mis hijos...
En aquella época, creia que para parecer civilizado con-
venia vestir y vivir a la europea.” Ademas, me parecia
que era aquel el Unico medio para obtener ese minimo
de respeto, sin el cual no era posible desempefiar un papel
util para la comunidad... Por consiguiente, determiné
yo mismo la forma con que habrian de vestirse mi mujer
y mis hijos... Como hubiera sido excesivo tener exacta-
mente los mismos vestidos que un europeo, adoptamos.
el estilo de los parsis, que eran considerados como los
mas civilizados de los indios... Por la misma razon, pero
con mayor facilidad, aprendieron a utilizar el cuchillo
y el tenedor en la mesa, instrumentos que rechazaron
el dia en que acabé mi entusiasmo por esos signos de
civilizacién. Pero, después de haber tomado estas nuevas
costumbres, quizis les resulté mas penoso volver a nues-
tro primer estilo de vida. Es légico que hoy nos sintamos
tanto mas libres y ligeros cuanto mds sincera ha sido
nuestra renuncia al oropel de esa «civilizacién» (AMG,
229-230).

Llegamos al puerto de Durban el 18 o 19 de diciem-
bre de 1896. Pero nuestro barco recibio la orden de que-
dar en cuarentena durante veintitrés dias a partir de la
salida de Bombay. Esta medida se debia unicamente a
razones sanitarias.

En parte se explicaba, sin embargo, por la agitacion
que provoco entre los europeos de Durban el intento
de obtener nuestra repatriacién... La verdad es que que-
rian obligar a los pasajeros a darse media vuelta, intimi-
dandoles a ellos o presionando sobre la compaifiia. Las
amenazas se sucedian: «Si no os marchais, no vacilaran
en echaros al mar. Si aceptais volveros, estamos dispues-
tos a pagaros lo que os costd el pasaje». Aquellos dias,
yo iba y venia por todas partes para sostener la moral
de los pasajeros (AMG, 231-233).
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Al final, nos pusieron un ultimatum a los pasajeros
y a mi, No tendriamos mas remedio que someternos a
sus deseos, si queriamos salir con vida. Por toda res-
puesta nosotros sostuvimos nuestro derecho a desem-
barcar en Port Natal e hicimos saber que defenderiamos
ese derecho ante todos y contra todos.

Después de veintitrés dias, nos dejaron entrar en el
puerto y se autorizé el desembarque de los pasajeros
(aMG, 235).

Apenas bajé a tierra, me reconocieron aigunos jé-
venes y se pusieron a gritar: «jEs Gandhi! {Es él»,
Enseguida acudié una media docena de hombres para
juntarse a este concierto de gritos... Segtin iba caminando,
la turba se iba haciendo mas densa, hasta que llegé
el momento de no poder dar un paso maés... Entonces se
pusieron a tirarme piedras, cascotes de ladrillo y huevos
podridos. Alguien me arrancd el turbante. Empezaron
a darme puiietazos y puntapiés. Estaba a punto de perder
el conocimiento, cuando me agarré a la verja de una
casa para tomar aliento. No me dieron tiempo para ello.
Los golpes llovian de todas partes. Entonces intervino
la esposa del jefe de policia. Me conocia y pasaba por
alli casualmente. Animosamente abrié su sombrilla, a
pesar de que no hacia sol, y se interpuso entre la gente
y mi cuerpo. Aquello acabéd con el furor de todos aque-
llos locos, ya que hubiera sido dificil seguir golpeAndome
sin herir al mismo tiempo a la sefiora Alexander (AMG,
236-237).

El secretario de estado para las colonias era por
aquel entonces el sefior Chamberlain. Después de aque-
llas revueltas envié un cable al gobierno de Natal,
para que castigase a mis agresores. El sefior Escombe me
mandé llamar para decirme que lamentaba los malos
tratos de que habia sido victima; afiadié: «Créame que
siento mucho cualquier dafio que le hayan hecho...
Si puede usted identificar a sus agresores, no dudaré en
detenerlos para que sean juzgados. Es también esto
lo que desea el sefior Chamberlain». Mi respuesta fue
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la siguiente: «No quiero que se busque a nadie. Muy
bien podria identificar a uno o dos de mis agresores.
Mas ;para qué castigarlos? Por otra parte, no son ellos
los culpables. Les han hecho creer que durante mi estan-
cia en la India he calumniado a los blancos de Natal.
No es extrafia su cdlera si han dado oidos a semejantes
informes. Los culpables son sus jefes y, si me permite
decirlo, usted mismo. Usted podria haber informado de-
bidamente a la opinién, pero prefirié creer a la agencia
Reuter y se imagind que yo habia envenenado las cosas
adrede. Estoy seguro de que, una vez conocida la verdad,
todos esos individuos lamentaran haber obrado de ese
modo» (AMG, 239-240).

El Gitimo dia de cuarentena, apenas arriada la ban-
dera amarilla, un periodista del Natal Advertiser habia
venido a plantearme numerosas cuestiones, lo cual me
presentd la oportunidad de ir refutando punto por punto
las diversas acusaciones dirigidas contra mi... Mis res-
puestas y mi negativa a que se persiguiese a mis agresores
causaron una impresién tan profunda que los europeos
de Durban sintieron vergiienza de su conducta. La
prensa proclamé mi inocencia y condené a los culpables
de la revuelta. De este modo, en definitiva, el linchamien-
to se convirtié en una bendicién para mi y para la causa
de los indios; el prestigio de la comunidad que ellos for-
maban en Africa del Sur gané muchos puntos. Esto
facilité mi accién (AMG, 241).

En el aspecto profesional, mi competencia se afir-
maba cada vez mas, pero esta clase de progreso estaba
lejos de dejarme satisfecho... Buscaba continuamente
una actividad humanitaria a la que pudiera consagrar-
me por entero... Al principio, encontré tiempo para
hacer algunos servicios en un pequefio hospital, dedi-
cando a ello dos horas de la mafiana, incluido el tiempo
de ir y venir. Aquel trabajo me sereno un poco. Pregun-
taba a los pacientes para saber de qué se quejaban,
luego trasmitia estas indicaciones al doctor y velaba por
la ejecucidn de sus érdenes. Esto me acercé mas todavia
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a aquellos indios que sufrian. La mayor parte de ellos
eran tamules, telugus o indios del norte, que trabajaban
bajo contrato. Adquiri entonces una experiencia que me
sirvi6 mucho durante la guerra de los boers, cuando
ofreci mis servicios para atender a los soldados heridos
y enfermos (AMG, 249-250).

Mis conocimientos de enfermero se vieron sometidos
a una dura prueba por el nacimiento de nuestro dltimo
hijo. Mi mujer sintié bruscamente los dolores sintoma-
ticos. Pero el doctor no podria venir hasta mucho més
tarde. En cuanto a la comadrona, hubo que ir a buscarla,
pues no estaba en casa; de todos modos, aunque hubiera
llegado a tiempo, no habria podido ayudar en el parto.
Me tocé a mi cuidar de que la operacion se realizase
sin complicaciones (AMG, 250).

Estoy convencido de que para educar bien a los hijos,
hay que saber cuidar a un bebé. En varias ocasiones he
visto las ventajas que tenia el estudio atento de estas
cuestiones. Si yo hubiese descuidado este estudio y si
no hubiera sabido sacar ventaja de mis conocimientos,
mis hijos no gozarfan actualmente de una salud tan
buena. Somos victimas de una especie de supersticion,
que nos hace creer que el nifio no tiene nada que aprender
durante los cinco primeros afios de su vida. Sucede todo
lo contrario, porque luego el nifio ya no tendra nunca
ocasion para aprender las lecciones que nos ensefian
esos cinco primeros afios. Su educacion comienza el
mismo dia de su concepcion (AMG, 250-251).

La pareja consciente de sus deberes no tendra nunca
relaciones sexuales por el solo placer carnal, sino tinica-
mente para responder al deseo de tener un hijo. Me
parece que en este terreno el colmo de la ignorancia es
creer que el acto sexual responde a una necesidad inde-
pendiente de cualquier otra consideracion, como el he-
cho de dormir o de comer. Pues bien, estas consideracio-
nes existen: la poblacién del globo no aumentara de
manera armoniosa mas que cuando el honibre domine
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su instinto genésico. Esti en juego la suerte de nuestro
planeta y a todos nos incumbe este deber, ya que el mun-
do es un espejo en el que a Dios le gusta ver reflejada su
propia gloria. El que esté convencido de las razones de
esta exigencia, controlara, aunque le cueste, su actividad
sexual, sin olvidarse de adquirir los conocimientos ne-
cesarios para el desarrollo espiritual, intelectual y fisico
de sus hijos. Velara, finalmente, para que este patrimonio
de sabiduria sea trasmitido a la posteridad (amG, 251).

Después de haberlo pensado durante largo tiempo
y tras madura deliberacion, me decidi en 1906 a hacer
el voto de brahmacharya. Hasta entonces no habja ha-
blado de ¢l a mi mujer. Solo la consulté en el momento
de asumir este compromiso. No presentd ninguna ob-
jecion. Pero, por lo que a mi se refiere, me resulté muy
dificil tomar esta resolucién para siempre. No me sentia
con fuerzas para ello. ;Cémo podria controlar mis pa-
siones? (No era anormal querer renunciar a todas las
relaciones sexuales con mi mujer? No obstante, no dudé
en lanzarme a esa aventura, confiando en la ayuda de
Dios.

Hace ahora unos veinte afios de aquellio. Puedo
asegurar ahora que la fidelidad a este voto me ha llenado
de gozo y de admiracion. Ya a partir de 1901 me habia
ejercitado con mayor o menor éxito en dominar mis
deseos. Pero tuve que esperar hasta 1906 para conocer
la libertad y el gozo que proporciona este voto. Antes
de comprometerme a él, estaba continuamente en pe-
ligro de ser vencido por la tentacién. Luego, este voto
me sirvié de escudo ante el peligro (amaG, 256).

Pero si mi gozo iba en aumento, no por eso hay que
creer que se tratase de una cosa facil para mi. Incluso
en la actualidad, a mis cincuenta y seis afios, me cuesta
respetar este voto. Cada vez veo mejor que esta empresa
es tan delicada como caminar por el filo de una espada.
Se necesita continuamente renovar una perpetua vigi-
lancia.
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He advertido que, para facilitar la observancia de
este voto, resulta esencial dominar ante todo el sentido
del gusto, renunciando a los placeres de la mesa. Por eso
intenté varias experiencias dietéticas, no solamente como
vegetariano, sino también para responder mejor a las
exigencias del voto de brahmacharya (AMG, 257).

Algunos sostienen que nuestra alimentacion no afec-
ta para nada al alma, ya que ésta no come ni bebe; lo
que cuenta no es lo que viene de fuera, sino lo que sale
del corazén. Este argumento, indudablemente, tiene su
fuerza. Pero en vez de ponerme a discutir su valor, me
contentaré con sefialar mi fuerte conviccion en este te-
rreno: disminuir en cualidad y en cantidad el régimen
alimenticio es tan necesario como controlar los pensa-
mientos y dominar Ia lengua, si se quiere vivir en ese
temor de Dios que nos llevara algin dia a verle cara
a cara (AMG, 334).

Al comienzo, mi vida habia conocido cierto confort;
pero estas comodidades no duraron mucho tiempo. A
pesar de los cuidados que puse en amueblar mi casa,
no me apegué a ello. Por eso, apenas me decidi a cam-
biar de vida, empecé a reducir los gastos. La cuenta del
lavado era elevada y como, ademis, no se distinguia
por la puntualidad, mis dos o tres docenas de cuellos
y de camisas resultaron insuficientes. Tenia que cambiar-
me casi todos los dias. Esto originaba gastos suplemen-
tarios, que me parecian perfectamente inutiles. Compré
entonces una coladora para la ropa y un libro que nos
ensefié, a mi mujer y a mi, el arte de lavar. Me encontré
evidentemente con un suplemento de trabajo, pero me
gusto iniciarme en esta nueva actividad.

Me acuerdo todavia del primer cuello que lavé.
Tenia mas almidon del necesario y no habia calentado
suficientemente la plancha. Para postre, por miedo a
quemar la tela, no la apoyé bastante. El cuello quedd
realmente duro, pero el excesivo almidén se fue desha-
ciendo gota a gota. Mis camaradas se echaron a reir
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cuando llegué asi al tribunal, pero para entonces ya
me habia hecho impermeable al ridiculo (amgG, 261).

También aprendi a prescindir de los servicios del pe-
luquero, lo mismo que habja hecho con los del lavandero.
Cuando uno va a Inglaterra, aprende al menos el arte de
afeitarse, pero no el de cortarse a si mismo los cabellos.
Para mi se trataba de un nuevo aprendizaje en perspec-
tiva, Una vez, en Pretoria, un peluquero inglés, despre-
ciativo, se negé a cortarme el cabello. Me senti eviden-
temente ofendido; pero luego compré una maquina, me
puse delante del espejo, y me puse a trabajar. Los cabe-
llos de delante quedaron méas o menos arreglados, pero
los de atras estaban completamente trasquilados. Una
vez mas hubo risas en el tribunal. Mis amigos me pre-
guntaron:

«Pero Gandhi, (qué te ha pasado en la cabeza?
¢{Te han roido los ratones el cabello?

—No; es que el barbero blanco se ha negado a tocar
mis cabellos negros; entonces he preferido cortarmelos yo
mismo, aunque en contra de todo sentido comun».

Esta respuesta no les sorprendié en lo mas minimo.
Sabian que el barbero, al negarse a arreglarme el pelo,
estaba en su derecho. Si hubiera aceptado a los negros,
hubiera perdido seguramente su clientela (AMG, 262-263).

Cuando exploté la guerra entre los ingleses y los
boers, mi simpatia estaba a favor de estos wltimos. Pero
entonces crei que no tenia derecho, en semejantes cir-
cunstancias, a tener en cuenta mis convicciones per-
sonales. En mi libro sobre el «Satyagraha en Africa del
Sur», he relatado los detalles del conflicto interior por el
que pasé entonces. No tengo intencion de volver sobre
lo dicho. Si al lector le interesa la cuestién, puede ho-
jear aquella obra. Basteme recordar que mi sentimien-
to de lealtad con los ingleses me llevé a ponerme de su
lado en aquella guerra. Pensaba que para gozar de los
derechos de ciudadania britinica, era menester en com-
pensacion participar en la defensa del imperio. A mi jui-
cio, la India no podia llegar a una total independencia
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de ese imperio mas que por él y dentro de él. En con-
secuencia, me puse a reclutar a todos los compatriotas
que pude y, después de muchas dificultades, logré que
me dejaran servir con ellos en un cuerpo de ambulan-
cias (AMG, 264).

De este modo, en cada nueva etapa, mis esfuerzos
por ayudar a los indios de Africa del Sur me iban ha-
ciendo descubrir poco a poco las diferentes exigencias
que lleva consigo el respeto a la verdad. Como un 4rbol
inmenso, la verdad da mas frutos si se la cuida mas.
Lo mismo que en una mina, cuanto mas profundamente
se la explota, més preciosos son los diamantes que se
descubren, también la verdad, cuanto mas se la explo-
ra, mas numerosos y variados servicios nos obliga a
asumir (AMG, 268).

El hombre y sus actos son dos cosas distintas. Mien-
tras que es preciso aprobar una buena accion y reprobar
una mala, al autor de ese acto habra que respetarlo o
compadecerlo siempre, segin los casos. «QOdia al pecado,
pero no al pecador». Se trata de un precepto muy facil
de comprender, pero muy dificil de practicar. Por eso el
odio sigue derramando su veneno por todo el mundo.

La ahimsa es el fundamento de esta busqueda de la
verdad. Si prescindimos de este apoyo indispensable, no
haremos méas que construir sobre arena. Si conviene
oponerse a ciertos sistemas y destruirios, el hecho de
ensafiarnos con sus autores, por el contrario, equivaldria
a erigirnos a nosotros mismos en jueces. Pero todos
estamos dibujados por el mismo pincel. Todos somos hi-
jos del mismo y unico Creador; por este motivo, odos
tenemos en nosotros mismos una fuerza divina, que es
infinita. Maltratar aunque sélo fuera a un ser humano,
seria atentar contra esa fuerza divina y perjudicar, por
ello mismo, a los demés hombres (AMG, 337).

Las circunstancias de mi vida me han puesto en
relacion estrecha con hombres de diversas creencias y
procedentes de diversas comunidades. Pues bien, todo
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mi pasado demuestra que nunca he establecido distin-
cion entre los hombres, basindome en criterios de paren-
tesco, de nacionalidad, de color o de religién. Mi corazén
se ha negado siempre a esta clase de discriminaciones
(AMG, 338).

No soy un experto en sanscrito. Sélo conozco los
Vedas y los Upanishads por sus traducciones. Por tanto,
mi conocimiento de esos textos no es el de un erudito.
Aunque no he profundizado en ellos, los he estudiado
como debe hacerlo todo hindli y me parece que he com-
prendido su verdadero espiritu. Ademas, desde los vein-
tiin afios, me he interesado en las otras religiones.

Algin tiempo estuve vacilando entre el hinduismo y
el cristianismo. Cuando recuperé mi equilibro, senti que
solo la religion hindd me llevaria a la salvacién. Mi fe
salié de aquella crisis mas profunda y més iluminada.

Pero, incluso entonces, estaba convencido de que el
hinduismo no tenia nada que ver con las prohibiciones
sobre los intocables. De lo contrario, ni siquiera hubiera
permitido que me hablaran de semejante religion (MT
1, 49).

Ahora comprendo mejor lo que lei en cierta ocasién
sobre la falta de historicidad de toda autobiografia. Sé
muy bien que en este relato no consigno todos mis re-
cuerdos. Pero ;quién es el que se atreve a decir lo que
hay que conservar u omitir, en bien de la verdad? ;y
qué valor podria tener ante un tribunal, a propdsito
de ciertos acontecimientos de mi vida, un testimonio
que se presenta como imparcial, pero que peca de omi-
sion? Si algin espiritu inquisidor se empefiase en some-
terme a una contraprueba sobre la exactitud de las pa-
ginas anteriores, (proporcionaria acaso mas luz? ;lo-
graria quizis, con la intencién hostil que lo guiaria en
esa investigacion, demostrar a los ojos de todos «la va-
nidad de mis pretensiones»?

Asi pues, me he parado a pensar por unos momentos
si no seria mejor dejar la pluma. Pero mientras no me
lo reproche esa vocecita que oigo en mi interior, tengo
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que continuar. Segiin una maxima prudente, nunca hay
que abandonar una empresa, mientras no se oponga a
ella Ia moral (aMG, 342).

Cuando naci6 el Indian Opinion !, me di cuenta que el
periodismo no tenia méas finalidad que la de servir.
La prensa representa un poder considerable. Pero, lo
mismo que un rio desbordado sumerge campos enteros
y destruye las cosechas, también una pluma sin controlar
puede acabar con todo. Si el control viene de fuera, re-
sulta todavia mas nocivo que si no existiera. Para que re-
suite provechoso, tiene que ejercerlo el mismo que escri-
be. Si es correcta -esta norma de conducta, jcuantos pe-
riédicos del mundo resistirian a este criterio de seleccién?
Pero, ante todo, (quién se encargaria de suprimir las
hojas infitiles? ;y a quién escoger como juez? Lo qtil
y lo inutil tienen que ir a la par, lo mismo que lo bueno
y lo malo en general. Al hombre es al que le toca escoger
(AMG, 349).

El primer libro que lei de Ruskin se titula Unto this
last. Durante mis estudios, casi no lei nada fuera de mis
manuales, y una vez lanzado a la accion encontré muy
poco tiempo para leer. Por tanto, no puedo presumir
de tener muchos conocimientos librescos. No creo, sin
embargo, que haya perdido mucho con esto. El hecho
de haber leido poco me ha permitido asimilar por entero
mis escasas lecturas. Entre ellas, Unto this last tuvo
como consecuencia trasformar mi vida de la forma mas
concreta. Mas tarde, traduje esta obra al gujerati, con
el titulo de Sarvodaya (Una vida mejor para todos).

Creo que este libro magistral me ha revelado cuéles
eran mis convicciones mas profundas; esto explica mi
entusiasmo por esta obra y las transformaciones que
produjo en mi vida. El poeta tiene la misién de reanimar
el bien que dormita en el fondo del corazén de todo hom-
bre; si su influencia no es la misma sobre cada uno de

1. Periddico que lanzé6 Gandhi en Africa del Sur.
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nosotros, es porque todo depende de nuestro grado de
evolucidn personal (AMG, 364-365).

Incluso antes de pensar en establecerme en Johannes-
burgo, deberia haberme dado cuenta de que mi vida
seria siempre muy agitada. Apenas empezaba a respirar
un poco de paz, se produjo un acontecimiento totalmente
inesperado. Seglin decian los periddicos, acababan de
«rebelarse» los zulties de la provincia de Natal. Yo
nada tenia contra ellos, tanto mas cuanto que jamas
habian hecho dafio a un indio. Esta pretendida «rebelién»
me dejaba un poco escéptico. Pero todavia entonces
crefa que el imperio britinico existia para bien de los
hombres. Mis sentimientos de lealtad eran lo suficiente-
mente sinceros para prohibirme desearle mal alguno.
Por tanto, la decision que iba a tomar seria indepen-
diente de cualquier otra consideracion sobre el valor
de esa «rebelion». Natal disponia de una milicia, la
Volunteer Defense Force, que estaba pidiendo nuevos
refuerzos. Acababan de movilizar a aquellos voluntarios
para reducir a los «rebeldes» (aMG, 383).

Una vez llegado al lugar del combate, me di cuenta
de que no habia nada que autorizase a hablar de «re-
beliény»; era imposible observar la menor resistencia.
Se habian sacado de quicio las cosas; los hechos eran
mas simples: un jefe zuli, seguido de su tribu, se habia
negado a someterse a un nuevo impuesto y habia matado
con una lanza al cobrador. De todas formas, mi corazén
estaba con los zullies. Serd facil adivinar mi alegria
cuando, al llegar al cuartel general, supe que nuestra
tarea principal consisitiria en cuidar de los zultes heri-
dos. Los blancos, nos explico el capitin médico, se ne-
gaban a ocuparse de los zultes. Por falta de cuidado, las
llagas se enconaban y la situacion se hacia catastrofica.
Por consiguiente, saludé nuestra llegada como una ben-
dicién para aquellas victimas inocentes y, después de
habernos proporcionado vendajes y desinfectantes, nos
llevé a lo que deberia servir de hospital. Los zuldes nos
vieron llegar con alegria. Los soldados blancos venian
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a echar una ojeada a través del cercado que nos separaba
de ellos, para decirnos que no nos ocupasemos de los
heridos. Al ver que no les haciamos caso, se ponian fu-
riosos y se ponian a proferir injurias obscenas contra los
zulies (AMG, 384).

Los hombres destinados a nuestros cuidados no ha-
bian recibido sus heridas en el combate; la mayoria eran
simples sospechosos que habian sido hechos prisioneros.
Condenados generalmente a ser azotados, sus llagas se
enconaban rapidamente por falta de higiene. Los demas
heridos eran zulues fieles; pero las insignias que les ha-
bian distribuido para distinguirlos del «enemigo» no
impidieron a los soldados disparar contra ellos por error
(AMG, 385).

La «rebelién» de los zuliies me dio materia de refle-
Xién y enriquecié mucho mi experiencia. En compara-
cidn, la guerra de los boers no me habia revelado tantos
horrores. No s6lo en mi opinidn, sino a juicio de numero-
sos ingleses con los que pude hablar, esa «rebelién» no
tenia nada que ver con una guerra. Fue una verdadera,
caza del hombre. Yo sufria cruelmente al oir cada ma-
fiana el eco de los fusiles que disparaban contra aguellas
aldeas pobladas de inocentes. Pero contenia mi irritacion
diciéndome que sélo estabamos alli para cuidar de los
zulties. Al saber que, sin nosotros, quedarian abando-
nados, se tranquilizaba mi conciencia (AMG, 386).

Ansiaba ver el dia en que pudiera observar el brah-
macharya de pensamiento, palabra y obra. Anhelaba
igualmente poder consagrar todo el tiempo posible a la
Iucha por el Satyagraha, y me preparaba a ello plegin-
dome mas intensamente a las exigencias de la pureza;
esto me condujo a nuevos cambios y restricciones en mi
régimen alimenticio. Pero esta vez las modificaciones
que hice respondian a consideraciones religiosas y no a
motivos de higiene.

Desde entonces me ejercité més en el ayuno y en la
simplicidad de mis comidas. Generalmente se logra do-
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mar mas las pasiones cuando se sabe renunciar a los
placeres de la mesa. Pude experimentarlo yo mismo,
pues encontré tantas dificultades en dominar mis pasio-
nes como en controlar el sentido del gusto. Todavia
hoy no puedo asegurar que haya llegado perfectamente
a conseguirlo. Siempre me he considerado como un buen
comildn, aunque esto les sorprenda a mis amigos que
me creen sometido a un régimen draconiano. Si no
hubiera logrado imponerme ciertas restricciones, me ha-
bria llegado a convertir con el tiempo en un ser mas que
bestial v esto me hubiera llevado a la perdicion. Afor-
tunadamente, tomé conciencia de mis defectos y me es-
forcé en superarlos. Gracias a este empefio, durante
todos aquellos afios, mi cuerpo, en vez de traicionarme
en mi tarea, pudo ayudarme a realizarla (aMG, 391).

En primer lugar ensayé un régimen a base de fruta;
pero no logré muchas ventajas en el plano ascético,
pues, con un poco de costumbre esta nueva alimenta-
cién me parecié todavia mas sabrosa que todos los ce-
reales que solia utilizar anteriormente. Por tanto, me
parecio que seria mejor ayunar o no tomar mas que una
sola comida los dias de observancia. Y si se presentaba
una ocasion de hacer penitencia, me sentia muy dichoso
de aprovecharme de ella para ayunar.

Sin embargo, al quedar el organismo purificado por
este régimen, me di cuenta de que el apetito se agudizaba
y de que era mas vivo el placer de comer. Entonces el
ayuno me parecié que podria ser tanto una fuente de
placer como un medio de ascesis. Otras muchas experien-
cias que hice yo mismo y algunos otros conmigo confir-
man esta extrafia comprobacion. Queria un cuerpo ague-
rrido, pero sobre todo deseaba llegar a una total ascesis
del gusto. Por eso pasaba de un régimen a otro, reducien-
do la cantidad. Pero el placer no cedia en lo méas minimo.
Cuando sustituia una forma de régimen por otra, encon-
traba la ocasion de regalarme todavia mas (AMG. 391-392).

No obstante, la experiencia me ha ensefiado que era
un error apreciar el valor de un alimento por su sabor.
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No se debe comer por dar gusto al paladar, sino para
conservar el cuerpo en todo su vigor. Cuando los 6r-
ganos de los sentidos estan sometidos a las exigencias
de la salud y el cuerpo obedece al alma, el deseo de gozar
pierde su poder tirAnico y nuestras funciones fisiolGgi-
cas responden a las intenciones de la naturaleza.

Nunca se haran suficientes experiencias y sacrificios
para alcanzar ese grado de perfecta armonia con la
naturaleza. Desgraciadamente, en nuestros dias, la co-
rriente va en sentido contrario con una fuerza terrible.
No se vacila en sacrificar un monton de vidas para rodear
de comodidades y de regalo a un cuerpo perecedero
o para prolongar por algunos instantes su efimera exis-
tencia. De esta forma condenamos nuestro cuerpo y
nuestra alma a la perdicion (aAmMG, 392-393).

En 1908 fui por primera vez a la carcel. Noté que los
prisioneros estaban sometidos a ciertas reglas que de-
beria imponerse voluntariamente todo brahmachari, que
por definicidn intenta progresar en la ascesis. Asi por
ejemplo, habia que terminar la tltima comida antes de
ponerse el sol. Los prisioneros indios y africanos no te-
nian derecho al te ni al café. La sal era el {inico condi-
mento de que disponian, ya que estaban excluidas todas
esas especias que excitan el gusto (AMG. 398).

No sin muchas dificultades, se fue poco a poco ate-
nuando el rigor de estas reglas. A pesar de todo, permi-
tian a uno disciplinarse y necesariamente tenian que
ser buenas para la salud. Para que produzcan un efecto
saludable, las privaciones no tienen que ser impuestas
por la voluntad de los demas. Hemos de someternos a
ellas por nuestra propia voluntad. Por eso, apenas salir
de la carcel, decidi dejar de tomar el té y acabar la cena
antes de ponerse el sol. Actualmente no siento ninguna
dificultad en observar estos principios (AMG, 398).

El ayuno no puede ayudar a dominar la parte animal
de nuestra naturaleza mas que si se practica con la
intencion de dominarse uno a si mismo. Algunos de mis
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amigos han observado efectivamente que, después de
haber ayunado, su sensualidad se exacerbaba mas to-
davia. Por tanto, es completamente inttil empefiarse
en ayunar si uno no se esfuerza al mismo tiempo en lle-
gar al dominio de si mismo (aMG, 406).

El ayuno no es mas que un medio para llegar a con-
trolarse. No basta con hacer ayunar al cuerpo. Hay que
someter igualmente el espiritu. Si no, se corre el riesgo
de caer en la hipocresia y de acabar en un desastre
(aMG, 406).

En la finca Tolstoi! teniamos como principio no
pedirles a los jovenes lo que los adultos no eran capaces
de cumplir. Cuando se les hacia realizar algin trabajo
a los alumnos, siempre habia un maestro a su lado,
metiendo efectivamente la mano en la masa. De ahi
el entusiasmo que animaba a nuestros discipulos durante
todo su aprendizaje (AMG, 409).

Nunca he sentido la necesidad de esos manuales
con que nos calientan la cabeza. Me acuerdo incluso de
que no siempre utilicé los que tenia a mi disposicién.
Crefa que se les podia dispensar a aquellos muchachos
de todo ese montdn de libros. Siempre he opinado que el
profesor era su verdadero manual. Me he olvidado de
casi toda la ensefianza que mis profesores sacaron de sus
libros, pero recuerdo muy bien todo lo que me ensefiaron
fuera de sus manuales.

El nifio se muestra mas receptivo de la palabra que
de lo escrito y le cuesta mucho mas asimilar un texto
que conservar una ensefianza dada de viva voz. No creo
haber leido un solo libro de cabo a rabo con mis mu-
chachos. Pero les decia a mi manera lo que habia rete-
nido de mis diferentes lecturas. Y me atrevo a asegurar

1. La finca Tolstoi y la colonia de Phoenix eran las dos co-
munidades o ashrams fundadas por Gandhi en Africa del Sur,
para llevar alli con sus compaifieros una vida dedicada al servicio
de los demads y al control de si mismo.
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que todavia se acuerdan de ello. Mientras que les costa-
ba mucho meter en la cabeza lo que encontraban en los
libros, podian repetir sin embargo con toda facilidad lo
que les decia. Cuanto més antipatica les era la lectura,
mas gusto les daba escucharme, con tal que hubiera
preparado bien el tema para no aburrirles. Gracias a las
preguntas que les inspiraban mis ideas, podia saber
si me habian comprendido debidamente (aAMG, 411-412).

Para crecer, el espiritu necesita de- ejercicio de la
misma manera que la educacién fisica le da al cuerpo
el entrenamiento necesario. Pues bien, para educar a
esos espiritus, todo dependia del profesor, de su ejemplo
y de sus reacciones. Tenia que estar continuamente aler-
ta, incluso cuando no se encontraba en medio de sus
alumnos (AMG, 414).

Si yo hubiera sido un mentiroso, habria sido inuatil
querer inculcar la franqueza a mis hijos. Un cobarde
nunca serd capaz de ensefiar el coraje. ;Y cdmo iniciar
a los demas en el dominio de si mismo, si uno es incapaz
de dominarse ? Saqué entonces la conclusidon de que tenia
que ser continuamente una leccion para todos los que
me rodeaban. En el fondo, fueron ellos mis maestros,
pues me daba cuenta de que mi vida tenia que ser irre-
prochable, aunque sélo fuera por su bien. En definitiva,
les debo a esos vigilantes censores el hecho de haberme
disciplinado mas mientras estuve en la finca Tolstoi.

Uno de ellos era brutal, insoportable, mentiroso y
pendenciero. Un dia demostré una violencia especial.
Yo estaba desesperado. Nunca castigaba a aquellos mu-
chachos, pero aquella vez estaba realmente furioso.
Procuré hacerle razonar, pero no quiso dar el brazo a
torcer e incluso se obstind en mostrarse peor. Al final,
tomé una regla que tenia en la mano y le di un golpe
en el hombro. Creo que advirtié mi emocion, pues hice
aquel gesto temblando. En efecto, nunca habia sucedido
nada igual. El muchacho se puso a llorar y me pidid
perdén. No lloraba por el hombro. Robusto como era,
aquel moceton de diecisiete afios me podria haber de-
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vuelto el golpe, si hubiera querido. Pero comprendié que
no me habia gustado tener que recurrir a aquel medio
violento. Desde entonces nunca me desobedecié. Pero
yo sigo lamentando aquella violencia; tengo miedo de
haberle mostrado aquel dia, no ya el espiritu, sino el
animal bruto que hay en mi.

Siempre me he opuesto a los castigos corporales.
Recuerdo que solamente tuve que recurrir a ellos con
uno de mis propios hijos. Hasta aquel dia nunca supe
si habia tenido razén al defender esta postura. Entonces
se tratd sin duda de un error, pues obedecia a un movi-
miento de colera y al deseo de castigar. Aquel gesto sélo
podria estar justificado, si no hubiera manifestado mas
que mi desaprobacion; pero, en aquella circunstancia,
se le habian afiadido otros motivos (AMG, 414-415).

Aquellos muchachos, como es natural, hicieron mas
de una trastada. pero nunca les impuse castigos corpo-
rales. Asi, gracias a mis esfuerzos por darles una forma-
cion espiritual a aquellos chicos y chicas, llegué a com-
prender cada vez mejor el poder del espiritu (AMG, 415).

Por aquel entonces tenia que hacer muchas idas y
venidas entre Johannesburgo y Phoenix. Una vez, mien-
tras estaba en Johannesburgo, me comunicaron que dos
de los pensionistas del ashram acababan de cometer una
falta grave contra la moral. Fue peor que si me hubieran
comunicado un fracaso aparente o una derrota en nues-
tra lucha por el Satyagraha; la impresion fue tremenda.
Aquel mismo dia, tomé el tren para Phoenix (AMG, 418).

Durante el trayecto, mi deber se me presentd con cla-
ridad. Yo juzgaba que el tutor o el maestro era respon-
sable, al menos en cierta medida, de las faltas de su pu-
pilo o alumno. Mi responsabilidad en este incidente se
me presentaba clara como la luz del dia. En efecto, mi
mujer ya me habja avisado; pero, confiado por natura-
leza, no quise tener en cuenta aquel aviso. A mi juicio,
no habja mas que un medio para hacer comprender a
los culpables la gravedad de su falta y el dolor que yo
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sentia: tenia que imponerme a mi mismo una penitencia.
Me someti, a un ayuno de siete dias e hice el voto de no
tomar mas que una sola comida al dia durante cuatro
meses y medio (AMG, 418-419). '

Aquella decision afligié a los que me rodeaban, pero
la atmdsfera se serend. Todos tomaron conciencia de la
gravedad del pecado y, en consecuencia, el vinculo que
me unia a aquellos muchachos gané en fuerza y en sin-
ceridad (AMG, 419).

Jamaés recurri a la mentira en mi profesidn, y... con-
sagré gran parte de mi trabajo de abogado a defender
causas de interés publico, por las que no pedi nunca
honorarios, sino solamente el reembolso de mis gastos.
Y a veces, ni siquiera llevaba cuenta de ellos... Durante
mis estudios habia oido decir que el abogado desempe-
fiaba un oficio de embustero. Pero aquello me dejo indi-
ferente, pues nunca tuve la intencién de mentir para tener
mas €xito o para ganar méas dinero... Esta decision se
vio sometida a duras pruebas en Africa del Sur. Muchas
veces la parte contraria animaba a sus testigos a que
hicieran un relato tendencioso y a mi sélo me quedaba
el recurso de imitarle para poder ganar el proceso. Pero
siempre resisti a la tentacidn. Me acuerdo solo de un ca-
so en el que, después de haber ganado un proceso, sos-
peché que me habia engafiado un cliente. Sinceramente,
nunca desée que ganara mi cliente mas que cuando es-
taba en su derecho. Cuando fijaba mis honorarios, nun-
ca decidia el importe por mi fracaso o mi éxito.

Antes de defender los intereses de un nuevo cliente,
siempre le indicaba que no contase conmigo para de-
fender una causa injusta o hacer hablar a los testigos en
el sentido de sus intereses. Pronto mi reputacién me libré
de tener que vérmelas con negocios oscuros, hasta el
punto de que algunos clientes me reservaban sus causas
buenas y acudian a otros para los asuntos sospechosos
(AMG, 443-444).
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Cuando ignoraba algin punto de derecho, no se lo
ocultaba a mi cliente o a mis colegas. Si no lograba dar
con la solucidn, invitaba a mi cliente a consultar a otro
abogado. Esta franqueza me gand la confianza y el
afecto sin limites de mis clientes. Aun cuando les pedia
que se dirigieran a un colega mas experto, se mostraban
deseosos de pagar mis honorarios. Este afecto y confianza
me proporcionaron una yuda preciosa en mi accién
publica (AmG, 449).

Al final de nuestra lucha por el Satyagraha, en 1914,
recibi un mensaje de Gokhale. Me pedia que volviera
a la India pasando por Londres... La guerra se declard
el 4 de agosto. El 6, llegibamos a Londres (AMG, 421-423).

Yo crefa que, en aquella guerra, los indios residentes
en Inglaterra tenian un deber que cumplir. Los estudian-
tes ingleses se habian presentado voluntarios para servir
en el ejército. Los indios deberian hacer otro tanto.
Algunos respondian que habia todo un mundo entre
los indios y los ingleses; ellos eran los sefiores, nosotros
los esclavos. ;Como podria un esclavo cooperar con su
amo, cuando éste se ve en dificuitades? El esclavo, que
desea la libertad, ;no deberd mas bien aprovecharse
de las circunstancias? Por aquel entonces, estos argumen-
tos me dejaron indiferente. Estaba al tanto de la dife-
rente condicion en que se encontraban los indios y los
ingleses; pero, a pesar de todo, no se nos habia dejado
completamente en la esclavitud. Lo que estaba en dis-
cusién, a mi juicio, no era tanto el sistema britanico
como ciertos funcionarios considerados individualmente.
No habia nada que impidiera convertir a estos ultimos
cort la sola fuerza del amor. Si para mejorar nuestra
condicién queriamos contar con la buena voluntad de
los ingleses, tenfamos que ganarlos para nuestra causa
prestandoles ayuda en caso de apuro. Si el sistema pre-
sentaba algunos defectos, no me parecian entonces tan
insoportables como ahora. Si el sistema britanico no me
inspira ya ninguna confianza, hasta el punto de que ac-
tualmente le niego toda mi colaboracién, jcomo pudie-
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ron colaborar algunos entonces, cuando ni el sistema ni
sus representantes gozaban de su confianza? (AMG,
424-425).

Asi pues, en mi opinion, no habia que sacar partido
de las dificultades con que tropezaba Inglaterra. Mien-
tras durase la guerra, seria mas conveniente y oportuno
no hacer valer nuestras reivindicaciones. Sacando las
conclusiones de estas ideas, invité a los estudiantes a
que se alistaran voluntariamente (AMG, 425).

Todos estabamos de acuerdo en reconocer el caracter
inmoral de la guerra. Si no cabia dentro de mis princi-
pios hacer que la justicia persiguiese a mis agresores,
todavia estaba menos dispuesto a tomar parte en una
guerra, tanto mas cuanto que en aquella ocasion no aca-
baba de ver con claridad si la causa defendida por los
combatientes era legitima o no. Mis amigos, desde luego,
sabian que yo habia servido en la guerra de los boers,
pero creian que més tarde habia cambiado de opinién.

La verdad es que, en ambos casos, los argumentos
para alistarme en el ejército respondian a la misma 16-
gica. Es cierto que no ignoraba que el hecho de parti-
cipar en una guerra no podia ser compatible con la
ahimsa. Pero no siempre resulta facil saber exactamente
donde se encuentra el deber. Muchas veces sélo es po-
sible caminar a tientas por la oscuridad. Aun cuando
uno haya jurado hacer todo lo posible por ver la verdad
(ama, 427).

Al alistar hombres para el servicio de ambulancias
en Africa del Sur y en Inglaterra, lo mismo que cuando
los alisté en la India para ir al frente, no tuve el sentimien-
to de sostener la causa de la guerra, sino que ayudaba
a aquella institucién que llevaba el nombre de imperio
britanico y a su misién benéfica, en la que entonces creia.
Mi horror a la guerra era entonces tan pronunciado co-
mo lo es hoy. Por nada del mundo habria podido ni
querido tomar un fusil. Pero no se traza lo mismo una
vida que una linea recta. La vida estd hecha de deberes,
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muchas veces contradictorios, entre los que uno tiene
que realizar continuamente su opcion. Al no ser enton-
ces, como tampoco ahora, un reformador decidido a
atacar a las causas institucionales de la guerra, debia
come ciudadano aconsejar de la forma méas honrada
posible a los que, creyendo en la eficacia de la guerra,
se negaban sin embargo a alistarse, bien sea por resen-
timiento contra el gobierno britanico, bien por cobardia
0 por otros motivos mas viles todavia. No tenia reparo
en decirles que, si no sentian ninguna oposicién en prin-
cipio contra la guerra y contra la constitucién britani-
ca, deberfan alistarse para acudir en ayuda de Inglate-
rra... Estoy contra la ley del talidén, pero no vacilé hace
cuatro afios, cerca de Battia, en decirles a unos campesi-
nos que nada sabian de la ahimsa@ que eran culpables
de cobardia al no querer defender con las armas el honor
de sus esposas y los bienes de su familia. Mas reciente-
mente todavia... no dudé en declarar a los hinddes que,
si no sabian poner en practica la ahimsa y albergaban
alguna duda en contra suya, serian culpables de un cri-
men a los ojos de su religion y de la humanidad, negan-
dose a defender por las armas el honor de sus mujeres...
Creo que mi actitud anterior y mis consejos recientes
en este terreno estan totalmente de acuerdo con las
exigencias de la ahimsa, y puedo incluso decir que se
derivan directamente de ella. Es facil enunciar los nobles
principios de esta doctrina. La dificultad reside en com-
prenderla y practicarla en un mundo sujeto a las pasio-
nes, a la violencia y al odio. Cada dia me doy mas cuenta
de ello. A pesar de todo, sigo estando convencido de que
no valdria la pena vivir la vida si la ahimsa no fuera més
que una palabra vacia (sB, 167-168).

No se trata de justificar mi conducta apelando unica-
mente a los principios de la ahimsa, ya que segin su es-
cala de valores no se puede hacer distinciones entre aquel
que maneja las armas y el que trabaja en la Cruz Roja.
Ambos toman parte en la guerra y contribuyen a que
funcione su engranaje. Sin embargo, incluso después
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de haber pensado mucho en ello durante estos afios,
me parece que, teniendo en cuenta las especiales cir-
cunstancias en que me encontraba cuando la guerra
de los boers, la primera guerra mundial y la pretendida
rebelion de los zultes en Natal en 1906, estaba obligado
a hacer lo que hice en cada uno de estos casos.

Sobre nuestra vida pesan una multitud de fuerzas.
La navegacidn seria facil si, a partir de un solo principio
general, se pudieran deducir automaticamente todas las
decisiones que hay que tomar. Pero no recuerdo ni una
sola vez en que yo haya podido actuar con semejante
facilidad.

Como me oponia firmemente a la guerra, nunca quise
comprometerme a manejar un arma. Sin embargo, mas
de una vez se me ofrecié la ocasidn para ello. Gracias
a esta negativa se me ha permitido no atentar nunca
directamente contra una vida humana. Pero, por el mero
hecho de vivir bajo un régimen basado en la fuerza,
aprovechindome a sabiendas de las facilidades y pri-
vilegios que el gobierno ponia a mi disposicion, mi obli-
gacién era ayudarle lo mejor posible, en caso de que la
guerra hiciera mas dificil su tarea. De lo contrario, de-
beria haber rechazado toda colaboracion con ese régi-
men y renunciar a las ventajas que me ofrecia, en la me-
dida que me fuese posible.

Para que se me comprenda mejor, supongamos que
soy miembro de una institucién que posee varios acres
de tierra. Sus cosechas corren el peligro de ser destruidas
de un momento a otro por los monos. Si creo que toda
vida es sagrada, desobedezco a los principios de la ahimsa
si causo el menor dafio a esos animales. Sin embargo,
no dudo en suscitar la lucha y en luchar yo mismo con-
tra ellos a fin de salvar la cosecha. Para no recurrir a
tal extremo, habria que abandonar o destruir la institu-
cién. Pero no me es posible hacerlo porque sé perfec-
tamente que no puede haber sociedad sin agricultura,
en la que por consiguiente sea posible respetar todas las
formas de la vida. Asi pues, yo participo, con temor y
temblor, con humildad y compuncion, en el ataque lan-
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zado contra los monos, aunque con la esperanza de po-
der encontrar algin dia otra solucion.

Andélogas son las razones por las que participé en
las tres actividades bélicas anteriormente mencionadas.
Aun cuando hubiera podido cortar todas mis relaciones
con la sociedad de que dependia, hubiera sido una lo-
cura hacerlo. Por eso, en ninguna de esas tres ocasiones
pensé que tenia que rechazar mi apoyo al gobierno bri-
tanico. Actualmente, por el contrario, mi postura es
muy distinta frente a esa institucion. De aqui se sigue
que nunca seré ya voluntario para participar en una gue-
rra en la que se vea comprometido ese gobierno. En ese
caso, estarfa dispuesto a ir a la cércel, e incluso a la hor-
ca, si me obligasen a combatir o a representar cualquier
otro papel en una operacion militar.

Pero no por eso queda resuelto el problema. Si
tuviéramos un gobierno nacional independiente, segui-
ria negando toda mi participacion directa en la guerra.
Sin embargo, concibo que se den circunstancias en las
que deberian votar en favor de un servicio militar, re-
servado a los que sean partidarios de él. Pues sé¢ muy
bien que no todo el mundo en la India comparte en el
mismo grado que yo mis convicciones a propdsito de la
no-violencia. Y no es precisamente la coaccién lo que
puede conseguir que una persona o una sociedad se haga
no-violenta.

La no-violencia procede de una manera sumamente
misteriosa. Con frecuencia, los actos de un hombre se
resisten a todo anilisis en términos de no-violencia.
También es frecuente que sus actos tengan la apariencia
de la violencia, a pesar de ser él absolutamente no-vio-
lento en el sentido mas elevado de la palabra; mas pron-
to o mas tarde se vera confirmada su postura. Lo mismo
ocurre a propésito de mi conducta en los ejemplos
anteriormente citados. Siempre obré entonces en interés
de la no-violencia, sin tener en mi cabeza segundas in-
tenciones ni entregarme a sordidas cavilaciones a fin
de sacar provecho para mi pais. No creo que sea posible
llevar hacia adelante la causa nacional, ni cualquier otra
causa, perjudicando a otros intereses.
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No voy a seguir defendiendo mas mi tesis. Aunque
me aprovechase de todas las posibilidades del lenguaje,
no seria capaz de expresar toda la complejidad de mi
pensamiento. Para mi, la no-violencia no se reduce a
un simple principio de orden filoséfico. Es regla de toda
mi vida. Es su soplo. Sé muy bien que muchas veces
no estoy a la altura de esta regla de vida. Si fracaso, a
veces es con conocimiento de causa, pero ordinariamente
es por ignorancia. Se trata de una cuestiéon de corazén,
y no de inteligencia. Para no separarse jamas de este
camino de la no-violencia, hay que ponerse continua-
mente en manos de Dios, estar siempre dispuestos a la
abnegacién y a la mas profunda humildad. Para prac-
ticar la no-violencia, hay que ser intrépido y tener un
coraje a toda prueba. Yo tengo conciencia de mis faltas.
Y esto me llena de afliccion. o

Pero la luz que hay en mi brilla con todo su esplendor,
sin desfallecer jamas. No hay ninguna salida posible
fuera de la verdad y de la no-violencia. Sé que la guerra
es un mal, un crimen que no admite excusas. Sé igual-
mente que hay que poner todo el empefio en que no vuel-
va a aparecer este azote de la humanidad. Estoy conven-
cido de que una libertad obtenida por médios poco hon-
rados o gracias a la sangre de los demas, no es libertad.
Preferiria que consideraran indefendibles todos los ac-
tos de que se me acusa, antes que ver una sola de mis
acciones interpretadas como una distorsion del valor
de la no-violencia o que crean que yo he podido en al-
gin momento inclinarme a favor de la violencia o de
la mentira. Ni la falta de verdad, ni la violencia, sino
Unicamente la no-violencia y la verdad pueden respon-
der a la ley de nuestro ser (sB, 168-170).

Si, soy consciente de mis limitaciones. Pero de esa
conciencia brota la poca fuerza de que dispongo. Todo
lo que se me ha dado poder hacer en la vida se debe
principalmente al hecho de que, a través de mis limita-
ciones, he descubierto la acciéon de una fuerza distinta
de la mia (sB, 214).
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Toda mi vida me he acostumbrado a ver como los
demds se engafian al juzgarme. Es el destino de todo
hombre publico. Necesita una coraza muy sdlida. Si
tuviérais que dar explicaciones para justificaros siempre
que interpretan mal vuestras intenciones, la vida seria
insoportable. Yo he tomado la norma de no intervenir
nunca para rectificar este género de errores, a no ser
cuando exige lo contrario la causa que defiendo. Este
principio me ha ahorrado mucho tiempo y muchos sin-
sabores (sB, 214).

La dnica virtud que quiero reivindicar es la verdad y
la no-violencia. No pretendo tener ningin poder sobre-
humano. No sabria qué hacer con él. Soy de carne y
hueso como el mas pequefio de mis semejantes, débil
y falible como cualquier hombre. Los servicios que hago
estan muy lejos de ser perfectos; pero Dios, hasta ahora,
ha querido bendecirlos a pesar de sus deficiencias.

Es conveniente confesar nuestros errores. Nos sen-
timos con ello mas fuertes. Esta confesién es como un
buen barrido que quita todo el polvo y deja los lugares
mas limpios que antes. Ademds, es necesario hacerlo
siempre que hemos tenido que volvernos atras después
de un error de orientacion. La causa que defendemos
sale ganando con ello. Si seguimos obstinados por un
mal camino, es seguro que nunca alcanzaremos nuestro
destino (mr, 11, 113).

En cuanto a lo de mahatma, dejémoslo estar. Aunque
decidido a no cooperar mas con el gobierno briténico,
apoyaré con gusto todo proyecto de ley que declare
criminal a todo el que me llame mahatma y quiera to-
carme los pies. En el ashram, donde puedo dictar yo
mismo la ley, esos gestos son considerados como cri-
menes (MT 11, 340).

(Qué mas decir de mi vida?... Todo lo demas esta
tan mezclado con los asuntos publicos que casi no hay
nada que no se sepa... Mi vida es un libro abierto a todos.
No tengo ningiin secreto y no hago nada por tenerlos
(AMG, 614; cf. también MM, 4).
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No hay mas Dios que la verdad. Tal es la conviccion
que no ha dejado de confirmarme el conjunto de mi ex-
periencia. Si cada una de las paginas anteriores no ha
ensefiado al lector que la ahimsa es el tinico medio de
llegar a la verdad, creo que ha sido inutil este libro.
De todas formas, si mi demostracién no ha sido convin-
cente, el lector debera decirse que la faita no esta en el
principio mismo de la ahimsa, sino en mi manera de ex-
ponerlo (AMG, 615).

Desde mi regreso a la India, no he dejado de experi-
mentar la presencia en mi mismo de pasiones dispuestas
a despertarse y a salir de su guarida. El hecho de tener
conciencia de ello me llena de un sentimiento de humi-
llacién, pero no de derrota. Estas experiencias y el
hecho de verme puesto a prueba me han sostenido y me
han dado grandes alegrias. Pero sé que el camino por
recorrer es todavia largo y dificil. Por eso, tendré que ano-
nadarme por completo. Mientras que un hombre no se
pone, voluntariamente, en el ultimo lugar, no hay sal-
vacion para él. La ahimsa se sittia en el limite extremo
de la humildad (aMG, 616).

La adoracion que me rinde la turba irreflexiva me
pone literalmente enfermo. Me sentiria mucho mas a
gusto si, por el contrario, me escupieran a la cara. No
seria entonces necesario confesar en publico la enormidad
de mis errores y, al no correr ya el peligro de extraviar-
me, tampoco tendria necesidad de rectificar mi orien-
tacién (MM, 7).

No siento ningun atractivo por el prestigio, simple
ornato que le va bien a la corte de un rey. Yo soy el
servidor de los musulmanes, de los cristianos, de los
parsis y de los judios, tanto como de los hindies. Y para
servir, lo que se necesita es amor, no prestigio. Mientras
siga siendo fiel a la causa que sirvo, no hHabrd miedo de
que me falte amor (MM, 8).

Por varias razones tengo miedo de viajar a Europa o a
América. No se trata de que me fie menos de los pueblos
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de esos dos grandes continentes que de mis compatriotas.
Las dudas nacen respecto a mi mismo. Si fuera a Occi-
dente, no serfa ni por mi salud ni por ver nuevas tierras.
Tampoco tengo ganas de hablar en publico. Siento
horror de que me consideren como una celebridad. Me
pregunto si encontraré algin dia la fuerza de soportar
las manifestaciones publicas y de calmar esa tensidn
agotadora que experimento al tomar la palabra en pu-
blico. Si Dios quiere enviarme a Occidente, iré alld para
tocar el corazon de las masas, para hablar con toda se-
renidad con la juventud de esos paises y finalmente para
tener el privilegio de encontrarme con hombres que,
como yo, buscan la paz a toda costa, pero nunca con
menoscabo de la verdad.

Creo que por ahora no tengo ningun mensaje que
llevar a Occidente. Creo en la universalidad de esta en-
sefianza, pero todavia me parece que el medio mejor
de trasmitirla es continuar la obra emprendida en mi
propio pais. Si mis esfuerzos en la India quedasen co-
ronados por algunas sefiales de éxito, ya habria cumplido
con mi mision de mensajero. Si no fuera asi, no irfa a
otra parte a buscar nuevos discipulos, a pesar de que no
perderia ninguna de mis convicciones. Si me aventurase
fuera de la India, serfa solamente con la certeza —por
mi parte, aunque no pudiera ofrecerles a todos una prue-
ba convincente de ello— de que mi pais ha sabido cap-
tar este mensaje, independientemente de la lentitud con
que haya podido responder a él.

Por eso mismo, siempre he vacilado en mantener
correspondencia con los amigos que me invitaban a
Europa. Lo tinico que me incitaba a ir era ver a Romain
Rolland. Desconfiando de mi mismo en lo referente a
una gira general por Occidente, queria asegurarme de
que mi visita a ese sabio de Occidente seria el objetivo
namero uno de mi viaje. Le expuse, por consiguiente,
mi problema de la manera mas franca. Me respondié
que, en nombre de la misma verdad, semejante motivo
no justificaba ese desplazamiento. Segun él, nuestro en-
cuentro no merecia que yo interrumpiese mi actividad
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en la India. Lamentablemente tenia que renunciar en-
tonces a este proyecto, ya que ningun imperativo interior
me impulsaba a dirigirme a Europa, a no ser el deseo
de aquel encuentro; por el contrario, hay urgentes obli-
gaciones que me retienen aqui permanentemente (MT II,
417).

Me considero incapaz de odiar a nadie. Hace mas
de cuarenta afios que, gracias a la oracién y a un largo
trabajo sobre mi mismo, no he tenido odio a nadie.
Veo perfectamente que se trata de una confesiéon pre-
suntuosa, pero la hago con toda humildad. Al mal si
que lo odio con todas mis fuerzas. Siento horror por el
régimen que los britinicos han establecido en la India.
Odio la manera despiadada con que se explota a la In-
dia y con todo mi corazdon veo que es también odiosa esa
forma de tratar a los intocables, sistema infame del que
se han hecho responsables millones de hindies. Pero
no siento ningin odio por los ingleses que nos oprimen,
ni por los hindies que no tienen piedad con sus hermanos.
Procuro reformarlos con ayuda de todos los medios
que el amor pone a mi disposicion (sB, 50).

Hace algunos dias, en el ashram, se lesiond un ter-
nero y cayo al suelo agonizante. El animal recibié todos
los cuidados posibles. Pero, segin el veterinario a quien
consultamos, se trataba de un caso desesperado. El po-
bre animal sufria de tal modo que el mas minimo movi-
miento le hacia gritar de dolor.

En estas circunstancias, yo creia que la piedad mas
elemental exigia que se pusiera fin a su agonia, acabando
con el animal. La cuestion se planteé en presencia de
todos los miembros del dshram. Durante la discusion,
un vecino muy respetable se opuso con vehemencia a mi
insinuaciéon. Segln él, no tenemos derecho a destruir
lo que no somos capaces de crear. Este- argumento ha-
bria sido valido en el caso de que hubiera por medio un
interés egoista. Pero no era asi. Finalmente, con toda
humildad, pero sin ninguna vacilacion, ordené dar el
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golpe de gracia al animal, pidiéndole al veterinario que
lo matara. Fue cuestion de dos minutos.

Sabia que la opinidén ptblica, sobre todo en Ahme-
dabad, desaprobaria mi decisidén y veria en mi acto una
falta contra la ahimsa. Pero también sabia que era me-
nester cumplir con mi obligacidn, sin preocuparme de
la opinién de los demas. Siempre he creido que cada uno
tenia que obrar segun su propia conciencia, aun cuando
los demas se lo critiguen. La experiencia ha confirmado
a mis ojos la razon de este principio. Es lo que dijo el
poeta: «El sendero del amor pasa por la prueba del
fuego; los asustadizos se apartan de él». El sendero de la
ahimsa, esto es, del amor, tiene que ser recorrido muchas
veces en medio de la soledad.

Se podria, y con razon, plantearme esta pregunta:
(Habria usted procedido de la misma forma si, en vez
de un ternero, se tratase de un ser humano? (le gustaria
a usted que lo trataran de la misma forma? Respon-
do que si. El mismo principio vale para los dos casos.
Lo que se aplica a una situacién tiene que poder aplicar-
se a todas. Esta regla no sufre ninguna excepcion: de lo
contrario, el hecho de matar a aquel ternero seria un
acto malo y violento. Sin embargo, si no abreviamos
los sufrimientos de los seres queridos poniendo fin a sus
dias, es porque generalmente disponemos de otros me-
dios para ayudarles y porque ellos mismos pueden de-
cidir con conocimiento de causa. Pero supongamos que
un amigo estd luchando con los horrores de la agonia;
el mal que sufre es incurable y no podemos hacer nada
por aliviar su suplicio. En ese caso, si él mismo no tie-
ne conciencia refleja, no creo que la eutanasia vaya en
contra de los principios de la ahimsa.

Lo mismo que un cirujano no es culpable de ninguna
violencia cuando maneja el birturi, también puede ser
que se deba, en ciertos casos excepcionales, dar un paso
mas y suprimir la vida de aquel que lucha con el sufri-
miento, siempre en interés del paciente. Se podria re-
plicar que el cirujano hace precisamente lo contrario,
ya que opera al enfermo para salvarle la vida. Pero un
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analisis menos superficial demuestra que, en ambos casos,
el fin que se busca es en el fondo el mismo: se trata
de aliviar al alma del dolor que le llega a través del
cuerpo. En el primer caso, esto se consigue separando
del cuerpo la parte afectada por el mal; en el segundo,
se separa del alma todo el cuerpo, que se ha convertido
para ella en un instrumento de tortura. En ambas situa-
ciones, el fin que se pretende es poner remedio a lo que
hace sufrir al alma. Una vez que la vida ha abandonado
el cuerpo, ya no puede experimentar ni placer ni dolor.
Por otra parte, podrian imaginarse otras circunstancias
en las que resultaria violento no matar, y en las que dar
la muerte seria cumplir con la ahimsa. Si me amenazaran
con violar a mi hija..., y no hubiere ningiin medio para
salvarla, obraria seglin las exigencias mas puras de la
ahimsa quitandole la vida, dispuesto a exponerme por
ello a la colera de quien la amenazaba.

Las complicaciones con nuestros seguidores de la
ahimsa provienen de que ellos lo convierten en un fe-
tiche, a quien adoran ciegamente. De esta forma ellos
mismos son los que levantan el mayor obsticulo para
que se extienda entre nosotros la verdadera ahimsa.
La opinién corriente y, a mi juicio, erronea que muchos
se forjan de la ahimsa ha ido poco a poco adormilando
nuestra conciencia y nos ha hecho insensibles a otras
mil formas mucho mas insidiosas de violencia, como son
las palabras injuriosas, los juicios severos, la malevo-
lencia, la célera, el desprecio y el deseo de crueldad.
Hacer sufrir a fuego lento a los hombres y a los animales,
hacer que mueran de hambre y explotar a los jornaleros
para sacar mas provecho de ellos, humillar y oprimir
sin motivo a los débiles y matar su dignidad, como vemos
todos los dias a nuestro alrededor, todos estos actos estan
mucho més llenos de violencia que el hecho de suprimir
una vida por pura benevolencia. ;Quién puede dudar
un solo instante de que hubiera sido mas humano eje-
cutar sumariamente a los que, por el vergonzoso camino
de Amritsar, se vieron obligados por sus verdugos a
arrastrarse por el suelo como gusanos? Si alguno se
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atreviera a responderme que hoy aquellos hombres no
comparten mi manera de pensar y que, aunque tuvieran
que arrastrarse por el suelo, lograron salvar su pellejo,
yo les diria sin lugar a duda que ignora los rudimentos
de la ahimsd. Pueden presentarse ciertas situaciones a
las que no se puede dar la cara més que renunciando a
la vida. Ignorar este aspecto primordial del nuestra con-
dicion humana es demostrar un desconocimiento total
de los fundamentos de la ahimsa. Por ejemplo, un ena-
morado de la verdad deberia pedirle a Dios recibir la
muerte antes que vivir en la mentira. Del mismo modo,
todo defensor de 1a ahimsa deberia suplicar de rodillas
a su enemigo que lo matase antes que humillarlo o in-
fligirle un trato contrario a la dignidad humana. Es lo
que ha dicho un poeta: «El camino del Sefior estd abier-
to a los héroes y cerrado a los cobardes».

Si todo el alcance de la ahimsa se redujese al mero
hecho de no matar, nuestro pais no se haria culpable
de todos esos actos de violencia que se cometen en nom-
bre mismo de la aghimsd. Las cosas serian muy distintas
si no se desconociese tan burdamente la naturaleza y el
campo de accidén de la ahimsa y no se mantuviese una
escala de valores tan confusa (MT 11, 421-423).

La verdad me es infinitamente mas querida que esa
dignidad humillante de mahatma con que quieren reves-
tirme. Si hasta ahora no me ha aplastado ese peso es
por el sentimiento que tengo de no ser nada y porque
tengo conciencia de mis limitaciones. Me siento coster-
nado al ver que mi deseo de mantener vivo mi cuerpo
me incita continuamente a hacerme culpable de himsa.
Por eso cada vez me voy haciendo mas indiferente a
todo lo que le interesa a mi cuerpo. Por ejemplo, sé
que al respirar destruyo miriadas de microbios invisibles.
Pero sigo respirando. También es cometer himsa comer
legumbres, pero son indispensables para mi alimentacion.
Lo mismo ocurre cuando uso antisépticos; pero es im-
posible prescindir de los desinfectantes, aunque sélo sea
para no verme asediado por los mosquitos. En el ashram
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tolero que maten las serpientes, cuando es imposible
capturarlas o impedir que hagan dafio. Llego incluso a
autorizar el uso del palo, cuando hay que llevar los bue-
yes al establo. Por tanto, nunca dejo de cometer directa
o indirectamente actos de violencia. Y he llegado al
problema de los monos. jQue se quede tranquilo el lector!
No tengo ganas de matarlos. De hecho, no sé si seria
capaz de llegar a esa medida en caso extremo. Pero tam-
poco puedo asegurar que no los mataria si se les ocurrie-
se saquear toda la cosecha del ashram. Si después de esta
confesion mis amigos me considerasen perdido lo sen-
tiria mucho, pero no habra nada que me haga disimular
mis faltas contra la ahimsa. Lo tUinico que pretendo es
hacer todo lo posible para comprender lo que supone
este ideal y ponerlo en préctica en mis pensamientos,
mis palabras y acciones. Creo también que lo he con-
seguido hasta cierto punto, pero sé que me queda mucho
camino por recorrer para progresar en este sentido
(MT 1, 425-426).

Soy un pobre mendigo. Mis bienes terrenos consisten
Unicamente en seis ruecas, unos platos de hojalata, una
jarra de leche de cabra, seis taparrabos y unas toallas
fabricadas en el ashram, y finalmente mi reputacién, que
no vale gran cosa ! (MT 1, 142).

Una vez metido en el ajetreo de la politica, me pre-
gunté qué es lo que habia que hacer para seguir siendo
integro y fiel a la verdad, y resistir a las tentaciones que
lleva consigo la bisqueda de éxito en este terreno. La
respuesta me parecié evidente: si queria servir a aquellos
hombres cuya vida compartia y cuyas dificultades cono-
cia, por haber sido dia tras dia testigo de ellas, tenia
que renunciar a toda riqueza y librarme de toda pose-
sién.

No seria cierto decir que, después de haber tomado
aquella decisidon, fui capaz de ponerla en préctica en

1. Declaracién hecha el 11 de septiembre de 1931 en la admi-
nistracién de aduanas de Marsella.
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un solo dia. Por el contrario, he de confesar que al prin-
cipio las cosas fueron lentamente y no sin dolor. Pero
finalmente me di cuenta de que tenia que echar por la
borda muchas otras cosas que consideraba como mias
y que experimentaba un gozo real al ir desembarazin-
dome de ellas poco a poco, a un ritmo que sin embargo
- iba acelerandose cada vez méas. Me senti entonces como
libre de un gran peso. No me sentia trabado en mis mo-
vimientos y pude consagrarme con mayor gozo al ser-
vicio de mis compatriotas. La mas pequefia posesién me
parecié entonces incomoda y hasta insoportable.

Al preguntarme por los motivos de mi gozo, me di
cuenta de que, si queria guardar algo para mi, tenia
que defender mi derecho de propiedad contra el mundo
entero. En efecto, muchas otras personas querian lo
que les faltaba. Algin dia tendria que recurrir a la po-
licia, si unas personas hambrientas, al verme solo,
quisiesen no solamente compartir mis cosas, sino in-
cluso privarme de ellas. Y si obran de ese modo, me.de-
cia, no es por malicia, sino porque tienen mucha mas
necesidad que yo de todo eso.

Entonces, €l hecho de poseer me parecié un crimen.
No bay que guardar para si mis que los objetos que no
les faltan a los otros. Pero eso no se conseguird nunca.
La no-posesion es 1o Gnico que estd al alcance de todos.
En otras palabras, esto equivale a renunciar voluntaria-
mente a todo... Por consiguiente, en buena logica, debo
abandonar mi cuerpo a la voluntad de Dios; mientras
disponga de ese instrumento, he de utilizarlo, no para
llevar una vida de placer, sino para servir a los demds
a cada hora del dia. Y si he de hacerlo asi con mi cuerpo,
(no valdrd este mismo principio, con mayor razdn,
para los vestidos y los otros accesorios de este género?

Ciertamente, es imposible llegar a la perfeccion en
cuestion de pobreza voluntaria y buscada. Pero los que
han llegado en este terreno lo mas lejos posible, no dudan
en afirmar que el dia en que os desposeais de todo, re-
cibieréis todos los tesoros del mundo ! (Mt 11, 155-157).
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Desde mi adolescencia aprendi a estimar el valor
de las escrituras en funcion de su enseflanza moral.
Los milagros no presentaban para mi ningin interés,
Aunque creia literalmente en milagros, tal como los
que se atribuyen a Jesds, esto no seria suficiente para
hacerme admitir una ensefianza que no respondiese a
las exigencias de la moral universal. En cierto modo,
las palabras de los maestros espirituales estin para mi
cargadas de una vida y de una fuerza que no tendrian
si hubieran sido dichas por simples mortales. No creo
que sea yo el unico que ve las cosas asi.

A mi juicio, Jesis es uno de los grandes maestros es-
pirituales. No cabe duda de que para los discipulos de
su generacion fue «el hijo dnico de Dios». Pero no es
necesario que yo haga mia su creencia. Mi vida no se
encuentra menos afectada por ello, ya que considero
a Cristo como uno de los numerosos hijos que Dios ha
engendrado. Aqui, la palabra «engendrado» tiene un
sentido mas profundo y sin duda alguna maés elevado
que la simple referencia a su nacimiento espiritual. En
su época, fue aquel que se encontraba mas cerca de Dios.

Jesus redimié los pecados de los que aceptaron su
ensefianza, siendo para ellos un ejemplo infalible. Pero
el ejemplo se quedd en letra muerta para los que no se
esforzaron en cambiar de vida. El hombre regenerado
ve cdmo se borra toda aquella suciedad que le caracte-
rizaba al principio, lo mismo que el oro purificado se
ve libre de las huellas de la aleacién anterior.

Yo reconozco sin restriccion alguna los numerosos
pecados que he cometido. Pero no llevo ya su peso sobre
mis espaldas. Si, como creo, mis pasos se dirigen hacia
Dios, més vale que sea asi. Pues me siento animado por
la irradiacién de su presencia. Mis austeridades, mis
ayunos y mis plegarias no tienen, a mi juicio, ningin
valor, si cuento con todo ello para reformarme. Pero
esos esfuerzos son de un precio incalculable si expresan,

1. Extracto de una alocucién en el Guildhall de Londres,
el 27 de septiembre de 1931.
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segliin espero, la aspiracion de un alma por encontrar
en su Creador el descanso de tantas fatigas (Mt 1v, 93).

Uno de mis amigos ingleses no ha dejado durante
treinta afios de intentar convencerme de que el hinduismo
me conduce a la condenacidn y que debo convertirme al
cristianismo. Cuando estaba en la carcel, me enviaron
de sitios distintos nada menos que tres ejemplares de
La vida de sor Teresa, con la esperanza de que seguiria
su ejemplo y descubriria en Jesuds al hijo inico de Dios y
salvador mio. Lei la obra con recogimiento, pero no pude
hacer mio el testimonio de santa Teresa. He de decir
que tengo un espiritu abierto, en cuanto puede tenerlo
una persona de mi edad y de mis circunstancias. Sea lo
que sea, creo que esto es verdad en el sentido de que,
si me hubiera ocurrido lo mismo que a san Pablo, no
habria vacilado en convertirme. Pero actualmente me
levanto contra el cristianismo dogmatico, en la medida
en que estoy convencido de que su doctrina ha deformado
el mensaje de Jestis. Cristo era un asiatico, cuyo mensaje
fue trasmitido segiin medios muy diversos; pero cuando
esta religién recibio el apoyo de un emperador romano,
se hizo imperialista y lo ha seguido siendo hasta hoy.
Evidentemente, hay excepciones brillantes, pero raras
(MT 1v, 95).

No soy muy culto. Conozco poco de la literatura y
no he visto mucho mundo. He concentrado mi atencion
en unas cuantas cosas, excluyendo todo interés por lo
demas (MT vi1, 356).

No me cabe la menor duda de que cualquier hombre
o mujer puede llegar a los mismos resultados que yo,
si realiza los mismos esfuerzos vy tiene la misma esperanza
y la misma fe (sB, 216).

Me imagino que sé lo que significa vivir y morir

como no-violento. Pero me falta demostrarlo por medio
de un acto perfecto (MGP 11, 475).
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No existe el «gandhismo», ni quiero que se constitu-
ya ninguna secta después de mi. No pretendo ni mucho
menos haber sido el origen de una nueva doctrina. Lo
tnico que he querido ha sido aplicar, a mi manera, unos
principios de valor eterno a los problemas de nuestra
vida cotidiana. Por tanto, no se trata para mi de dejar -
un cogido como el de Manu. No hay comparacién po-
sible entre aquel gran legislador y yo. Mis opiniones y
conclusiones no son definitivas. Puedo aportarles cual-
quier modificacion de un dia para otro. No tengo nada
nuevo que ensefiar al mundo. La verdad y la no-violen-
cia carecen de edad. He intentado simplemente poner
en practica con unos cuantos procedimientos experi-
mentales esas dos virtudes, a una escala tan amplia como
me ha sido posible. Al obrar asi, me he equivocado
mas de una vez, pero he aprovechado los errores para
sacar de ellos la debida leccion. De esta forma, la vida
y sus problemas se han convertido para mi en otras
tantas ocasiones para aplicar los principios de la verdad
y de la no-violencia. Por instinto, ha sido la verdad lo
que me ha atraido, no la no-violencia. Como dijo en
cierta ocasién, muy certeramente, un monje jaina, soy
mas un enamorado de la verdad que de la no-violencia.
Segtin él, yo colocaba la verdad por encima de la no-
violencia, porque era capaz de sacrificar a ésta en aras
de aquella. La verdad es que descubri la no-violencia
buscando la verdad. Segin nuestras escrituras, no hay
dharma mas elevado que la verdad. Pero, segiin los mis-
mos textos, la no-violencia es el deber mas alto. A mi
juicio, la palabra dharma tiene diversas connotaciones
en estos dos aforismos.

En el fondo, toda mi filosofia, si se me permite esta
presuncién, se encuentra en lo que yo he dicho. Pero
no por ello hay que hablar de «gandhismo». No hay
nada de «ismo» en todo esto. Como tampoco se nece-
sita toda una literatura, ni incluso propaganda. Con
frecuencia se cita a las escrituras para convencerme de
error; pero hoy més que nunca mantengo que la verdad
no puede sacrificarse a ninguna otra cosa. Entre las
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personas que creen en las sencillas verdades que he pues-
to como fundamento de mi accidn, sélo las que regulan
su vida segln ellas son capaces de asegurar su irradia-
cién. Se han burlado de mi rueca; y un espiritu dotado
de un agudo sentido critico ha creido oportuno afiadir
que, en mi muerte, esa rueca serviria para levantar mi
pira funeraria. Mis convicciones en este terreno no se
han quebrantado a pesar de todo esto. No son los libros
los que podran demostrar que todo el lado constructivo
de mi programa se apoya en la no-violencia. Solamente
mi vida podrd ofrecer esa demostraciéon (MT 1v, 66-67).

En la persona de Thoreau me habéis dado ! un maes-
tro. Su ensayo sobre El deber de la desobediencia civil
me proporciond la confirmacidn cientifica de las razones
de mi accion en Africa del Sur. La Gran Bretafia me dio
a Ruskin. En un solo dia su libro Unto this last hizo del
abogado y ciudadano que yo era un campesino, cuya
finca se encontraba a cinco kilémetros de la estacion
méas cercana. Con Tolstoi, Rusia me dio un maestro
capaz de fundamentar racionalmente mi no-violencia
empirica; Tolstoi dio su bendicién al movimiento que
yo habia creado en Africa del Sur, cuando el intento
estaba aiin en paifiales y apenas hacia adivinar sus admi-
rables posibilidades; fue él el que profetizé en una carta
que me dirigié por entonces que mi accion levaria un
mensaje de esperanza a los pueblos oprimidos. De este
modo, se puede comprobar que mi misién no se nutre
de ninguna hostilidad contra Gran Bretafia o contra
Occidente. Después de haberme impregnado del mensaje
de Unto this last, no se me podia acusar de aprobar
unas doctrinas que, como el fascismo o el nazismo,
intentan suprimir la libertad individual (MT vI, 177).

Mi vida no tiene secretos. Ya ha confesado mis de-
bilidades y, si todavia tuviese inclinaciones sensuales,
tendria el coraje de confesarlo. Cuando senti verdadera

1. En esta ocasion se dirigia Gandhi a los americanos (N.
del T.).
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aversion contra toda forma de sensualidad, incluso en
mis relaciones conyugales, fue cuando pronuncié el voto
de brahmacharya. Estdbamos en 1906 e hice cuanto
pude por consagrarme al servicio de mi pais. Desde aquel
dia, nada he tenido que ocultar en mi vida..., y entonces,
mi mujer y yo conocimos la libertad. Ella se convirtié
en una mujer libre, emancipada de mi autoridad, que me
permitiria mandar sobre ella como amo y sefior. Por mi
parte, me senti libre de la tirania de esos deseos que ella
debia satisfacer. Ninguna otra mujer me ha atraido en el
sentido a que me refiero al hablar de mi esposa. Por el
contrario, el espiritu que me llevé al brahmacharya me
movié irresistiblemente a ver en toda mujer a la madre
del hombre... Practicaba el brahmacharya, sin saber para
nada las leyes ortodoxas que rigen la observancia de este
voto. Establecia mis propias reglas seglin las necesidades
particulares de cada circunstancia. Pero jamas he creido
que hubiera que evitar el menor contrato con una mujer
para ser fiel a este compromiso. Esa seria una conse-
cuencia extrema, de un valor muy discutible. Por tanto,
jamas he vacilado en proporcionar ayuda o hacer algin
servicio a una persona del otro sexo. Y a mi vez, he sa-
bido merecer la confianza de numerosas hermanas que
he podido conocer en Europa, en la India y en Africa del
Sur. Cuando invité a las indias de Africa del Sur a unirse
al movimiento de resistencia civil, me di cuenta de que
las unia a mi el mismo impulso y que yo era el mas in-
dicado para servir a su causa. Igualmente, a mi regreso
a la India pude ver enseguida los vinculos de solidaridad
que me unian a mis hermanas indias. En conclusidn,
fue para mi una agradable revelacién ver con qué faci-
lidad ganaba su comprension. Las que eran musulmanas
no se tapaban la cara cuando yo me encontraba entre
ellas. Duermo en el ashram rodeado de mujeres, pues ba-
jo todos los aspectos ellas se sentian conmigo mas segu
ras. Conviene recordar que en el dshram de Segaon es
imposible aislarse.

Si las mujeres me hubieran atraido sexualmente, hu-
biera tenido suficiente coraje, incluso en la actualidad,
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para hacerme poligamo. Pero no estoy a favor del amor
libre. Y el que el concubinato sea notorio o se mantenga
en secreto, esto no cambia absolutamente nada mi
opinién. En el primer caso se trata de un amor bestial,
mientras que en ¢l segundo se afiade a ello la cobardia
(MT v, 241-242).

«Usted no supo conservar a su hijo con ustedes —me
escribe un corresponsal—. ;No habria sido mejor em-
pezar por poner orden en su propia casa .

Esta observacion puede interpretarse como un re-
proche; no me importa. Yo mismo fui el primero que me
planteé esta cuestion. Creo en la reencarnacidon. Todas
nuestras relaciones son el resultado de los samkdrs de
nuestras vidas anteriores. Las leyes de Dios son impene-
trables. Nadie puede sondearlas.

Creo que tuve un hijo dificil por las faltas que co-
meti en esta vida o en otra anterior. Mi primer hijo nacid
en una época de mi vida, en la que todavia no estaba
despegado de todas mis pasiones. En la edad en que te-
nia que haberlo educado, no habia llegado atin a2 mi ma-
durez completa. Me conocia muy poco a mi mismo. Hoy
incluso no pretendo conocerme perfectamente, pero me
conozco mejor que entonces. Durante varios afios él
estuvo lejos de mi; no fui el inico encargado de su edu-
cacion, Por eso se entregd demasiado a si mismo. Siem-
pre me ha reprochado el haberle sacrificado, a él y a sus
hermanos, en aras de lo que yo me imaginaba que era
el bien piblico. Mis otros hijos acabaron finalmente
perdonandome de todo corazdn. Pero el mayor no puede
olvidar lo que él llama mis torpezas. Es verdad que fui
directamente victima de mis muchas inexperiencias cuan-
do quise cambiar radicalmente mi vida. Por tanto, me
juzgo responsable de la pérdida de mi hijo y por eso so-
porto pacientemente esta prueba. Sin embargo, no es
exacto decir que yo he querido que se perdiera, pues no
dejo de rezar para que Dios le haga ver sus errores y me
perdone las posibles insuficiencias de mi oficio paternal.
Tengo el firme convencimiento de que el hombre esta
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hecho para ir cada vez mas arriba; por eso no he perdido
todas las esperanzas de ver a mi hijo salir de su torpeza
e ignorancia, Por eso, también él forma parte muy honda
de mis experiencias no-violentas. ;Tendré alguna vez
éxito con él? jcuando? Nunca me he preocupado de
saberlo; me basta por ahora con no ceder en mis esfuer-
zos por cumplir lo que sé que es mi deber (MT v, 378-379).

En un articulo de periédico que me hizo llegar un
corresponsal, lei que habian edificado un templo para
venerar alli mi imagen. Se trata realmente de una forma
muy burda de idolatria. El fundador de ese templo ha
malgastado preciosos recursos, los campesinos que alla
van estan totalmente equivocados y —lo que para mi
constituye el mayor insulto— toda mi vida queda carica-
turizada por ese templo. El sentido que siempre he que-
rido darle a la adoracién ha quedado totalmente defor-
mado en este caso. El culto al charkha consiste en ser-
virse de él para ganarse la vida o para conseguir el swa-
rdj en plan de sacrificio. Se venera la Gita, no recitando
sus palabras como una cacatia, sino aplicando sus pre-
ceptos. La recitacién de un texto vale Gnicamente cuando
se practica mejor lo que contiene su ensefianza. Un
hombre no recibe verdadera veneracion mas que cuando
se sigue el ejemplo de sus cualidades, en vez de imitar
sus puntos flacos. Se degrada el hinduismo, cuando se
rebaja a adorar la imagen de un ser vivo. De una persona
que todavia vive no se puede decir que es buena. Una
vez muerta, su bondad esta en funcion de las cualidades
que se le atribuyen. De hecho, sélo Dios conoce el co-
razén del hombre. Por consiguiente, io mas seguro es
adorar, no ya a un ser humano, ni siquiera después de
morir, sino la perfeccion que no existe mas que en Dios,
reconocido como verdad. Se puede evidentemente pre-
guntar si el hecho de tener mi fotografia no sera una for-
ma de devocion, desprovista de todo valor. Ya he ha-
blado en este sentido en otros escritos. Debo decir que
he tolerado esta practica en la medida en que no es mas
que una moda inocente, aunque algo cara. Pero esta to-

80



lerancia seria grotesca y nociva si, directa o indirecta-
mente, yo animase en lo mas minimo esta idolatria
virtual. El propietario de ese templo me haria un gran
favor si retirase de alli mi retrato y lo convirtiese en un
taller de trabajo, donde, mediante un salario, los pobres
fueran a escardar y a hilar el algodén, mientras que los
demas irian benévolamente a unirse a estas mismas ac-
tividades por espiritu de sacrificio. Todos, los unos y los
otros, llevarian el khaddar. Esto si que seria practicar
las ensefianzas de la Gita y demostrar un sentimiento
auténtico de adoraciéon (Mt vi, 100).

Mis defectos y mis fracasos son una bendicion de
Dios, lo mismo que mis dones y mis éxitos; todos los
pongo a los pies de su altar. (Por qué ha escogido un
instrumento tan imperfecto como yo para una obra tan
grande? Creo que lo ha hecho deliberadamente. Habia
que correr en ayuda de millones de pobres ignorantes que
sufren en silencio. Un hombre perfecto les habria des-
corazonado de antemano. Por el contrario, se abrieron
todas sus esperanzas cuando vieron caminar por los
caminos de la ahimsa a un hombre como ellos, con sus
mismas debilidades. Un hombre perfecto habria sido
desconocido. No habrian visto en él al jefe que necesi-
taban y lo habrian relegado en una caverna, El que me
sigue puede llegar muy bien a ser mas perfecto que yo
e incluso los demas podrian recibir de él un mensaje
(MGe 11, 801).

Cuando supe que la ciudad de Hiroshima habia que-
dado aniquilada por una bomba atémica, no dejé que
se trasparentara niguna emocién. Dije sencillamente:
«La humanidad corre hacia el suicidio si el mundo no
adopta la no-violencia» (MGP 11, 808).

No quiero pronunciar juicios sobre-el mundo y sus
fechorias. Lo mismo que yo soy imperfecto y necesito
la tolerancia y la bondad de los demas, también he de
tolerar los defectos del mundo hasta que pueda encon-
trar el secreto que me permita poner remedio a los mis-
mos (MT 1, 285).
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Cuando llegue a no cometer ningin mal y me haya
liberado de todo pensamiento duro o altanero, por
fugitivo que sea, entonces, y solo entonces, los corazones
mas obstinados se verdn quebrantados por mi no-vio-
lencia (MGp 11, 800).

El que estd totalmente inmerso en Dios, se pone en
sus manos sin preocuparse de €xitos ni fracasos; se lo
ofrece todo a él. Como yo no he llegado todavia a ese
estado, he de concluir que mis esfuerzos son insuficien-
tes (MGP 11, 453).

Llega un momento en la vida en que.ya no es nece-
sario manifestar en publico los pensamientos y mucho
menos declararlos por medio de actos exteriores. Los
pensamientos actuan por si mismos. Pueden estar do-
tados de esta facultad. De aquel cuyo pensamiento es
accidn se puede decir que su aparente inactividad es su
verdadera manera de obrar... A esa meta van dirigidos
mis esfuerzos (MGP 11, 463).

Me gustaria poder contestar a una pregunta que me
plantean en muchas de las cartas que me escriben desde
los diversos rincones del mundo. Esta pregunta es, en
resumen, la siguiente: jcomo puede usted explicar que
la violencia aumente en su propio pais y que sea el me-
dio que utilizan los partidos politicos para llevar a cabo
la ejecucién de sus proyectos? jes ése el resultado de
treinta afios de lucha no-violenta para acabar con el
dominio britanico? el mensaje de no-violencia para el
mundo es siempre valido?

Mi [Tespuesta me obliga a confesar mi fracaso pero
nunca jamas el fallo de la no-violencia. Ya he dicho que
la no-violencia de estos treinta ultimos afios habia sido
aplicada por los débiles. Dejo a los demés el cuidado de
apreciar el valor de esta respuesta. También hay que ad-
mitir que esta clase de no-violencia no es capaz de in-
fluir en la nueva marcha de los acontecimientos. La In-
dia no tiene ninguna experiencia de esa otra no-violen-
cia que pertenece a los fuertes. (Para qué afanarse en
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repetir que esa no-violencia de los fuertes es la fuerza mas
irresistible que hay en el mundo? La verdad exige una
demostracion constante y a gran escala. Y es en esto en
lo que actualmente procuro trabajar todo lo que pue-
do. Pero ;cual puede ser el resultado de mis mayores
esfuerzos, si éstos siguen siendo tan pequefios? (no
serd que, después de todo, yo estoy viviendo beatifica-
mente en un universo ilusorio? ;por qué entonces voy a
pedir que me sigan en una busqueda tan vana? Se trata
de cuestiones muy concretas. Mi respuesta es muy sen-
cilla. Cada uno debe ponerse a escuchar su vocecita in-
terior y obrar en consecuencia; y si uno no tiene oidos
para oir, que haga lo mejor que pueda. En ningin caso
hay que imitar a los demas, como si fuéramos borregos.

También me han planteado, y me plantean todavia,
otra pregunta: Si estd usted cierto de que la India esta
en peligro de meterse por un mal camino, jpor qué se
asocia usted con los responsables que estan echando a
perder a su pais? jpor qué no se dedica a cultivar su pro-
pio jardin, seguro de que, si estd usted en lo cierto, sus
amigos de antafio y sus discipulos irdn a buscarle en su
retiro? No puedo eludir esta cuestion que se me plan-
tea. Todo lo que puedo decir es que mi fe es mas fuerte
que nunca. Puede suceder muy bien que mi técnica sea
equivocada. Para guiarse en medio de dificultades tan
complejas, existen viejas recetas que han demostrado su
eficacia, pero no hay que aplicarlas de una manera me
canica. Por consiguiente, les pido a los que me hacen
recomendaciones que tengan paciencia conmigo, e in-
cluso que compartan mi convencimiento de que no hay
ninglin remedio para los males que el mundo sufre fuera
de ese sendero abrupto y estrecho de la no-violencia.
Pudiera ser que millones de individuos como yo no lo-
grasen jamas convertir su vida en una demostracién de
esta verdad. Pero la culpa seria de esos aprendices y no
de la ley eterna (M1 vii, 22-23),

La divisién de la India entre la Unién india y el Pa-
kistan se ha producido a pesar de mis intervenciones.
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Yo la experimento como si se tratase de una herida.
Pero lo que mas me ha herido ha sido la forma con que
se ha procedido a esta divisién. He decidido hacer todo
lo posible por apagar esta conflagracion, viendo en ella
una cuestion de vida o muerte para mi. Amo a mis com-
patriotas y a los demas hombres con el mismo amor,
porque Dios mora en el corazon de todos ellos y yo as-
piro a la forma de vida mas alta: el servicio a la humani-
dad. Es cierto que nuestra no-violencia era una no-vio-
lencia de débiles, esto es, la negacién de toda no-violen-
cia. Pero mantengo que no ha sido ése el aspecto bajo
el que yo he presentado la no-violencia a mis conciu-
dadanos. Por otra parte, si les he mostrado este arma
espiritual, no es porque fueran débiles, porque carecieran
de armas y de entrenamiento militar, sino porque la
historia me ha ensefiado una verdad importante. Sea
cual sea la nobleza de una causa que haya que defender,
el odio y la violencia comprometen a la paz que se busca
y hacen que se duplique ese odio y esa violencia. Gracias
a las antiguas tradiciones de los videntes, de los sabios
y de los santos de la India, si hay una herencia que po-
damos presentar para provecho del mundo, es ese evan-
gelio de clemencia y de confianza que es uno de los mas
bellos florones de nuestro pais. Tengo la conviccién de
que en el futuro la India sabra oponer ese mensaje a la
amenaza de exterminio general que la bomba atomica
supone para nuestro planeta. Las armas de la verdad y
del amor son invencibles; el fallo radica en nosotros
mismos, sus adeptos, ya que nos vemos metidos en un
engranaje que puede conducirnos al suicidio. Por con-
siguiente, todos mis esfuerzos van encaminados a exa-
minarme cada vez mas (MGP 11, 246).

He atravesado numerosas pruebas en mi vida. Pero
ésta es quizas la mas dura. No he de desanimarme. Cuan-
to méas dura es la lucha, mas intenso es mi sentimiento
de comunién con Dios y mas profunda mi fe en su gra-
cia sobreabundante. Mientras dure esta situacién, sé
que estoy en el buen camino (MGP 11, 246).
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Si fuera perfecto, no tomaria tan a pecho los sufri-
mientos de mi préjimo. Si fuera perfecto, deberia anali-
zar la situacién, prescribir un remedio y hacerlo indis-
pensable a los ojos de todos, gracias a la fuerza de per-
suasion de la verdad que habria en mi. Pero hasta ahora
no veo las cosas mas que de forma confusa, como si
llevara gafas ahumadas. Me veo reducido, por consiguien-
te, a hacer largos y penosos esfuerzos por conseguir la
conviccion de los demés. Y no siempre tengo éxito...
No seria tan humano si, conociendo las pruebas por las
que atraviesa mi pais y los remedios que se pueden apli-
car, no sufriese yo mismo con esos millones de indios,
victimas silenciosas, y por ellos mismos (MGP 1, 324).

Digan lo que digan, y aunque fuese verdad que he
perdido la estima y la confianza de muchos de mis ami-
gos de Occidente, no quiero por nada del mundo apagar
esa vocecita de mi conciencia ni la expresion de lo que
hay mas profundo dentro de mi. Un impulso irresistible
me mueve a gritar mi angustia. Conozco perfectamente su
causa. Esa vozinterior no me engafia jamas. Y ahora me
dice: «Mantente firme, aunque te quedes solo y todo el
mundo esté en contra tuya. Miralos fijamente a los ojos,
aunque los tengan inyectados de sangre. No tengas mie-
do. Confia en esa vocecita del corazén que te pide estar
dispuesto a abandonar amigos, esposa, bienes, cualquier
cosa. Dispone a morir para dar testimonio de lo que da
sentido a tu vida» (MM, 16).

Mi alma rechazara todo descanso mientras asista im-
potente a un solo sufrimiento o a una sola injusticia. Pero
débil, fragil y miserable como soy, no sabria remediar
todos esos males y no podria en adelante lavarme las
manos. El espiritu me tira de una parte y la carne de otra.
La libertad viene de la accién conjugada de esas dos
fuerzas; pero sélo se llega a ella lentamente, después
de largas etapas y de penosas dificultades. La libertad no
la conseguiré por medio de una negativa sistematica a
actuar, sino por una accion refleja y llevada a cabo en
medio de un total desprendimiento. Esta lucha lleva
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continuamente a una crucifixion de la carne para dar
mayor libertad al espiritu (MGP. 11, 324).

Creo en el mensaje de verdad que nos traen los fun-
dadores de todas las religiones del mundo. Rezo sin
cesar para que no sienta jamas ning(n resentimiento
contra los que me calumnian y pueda morir con el nom-
bre de Dios en los labios, aun cuando caiga victima de
un atentado. Que se me recuerde como un impostor
si en el ultimo momento tengo alguna palabra de odio
contra mi asesino (MG®P 11, 101).

(Tengo yo.en mi la no-violencia de los valientes?
S6lo mi muerte podra decirlo. Si, después de un atenta-
do, muero rezando por mi asesino y teniendo presente
en mi corazon el sentimiento de la presencia de Dios,
sélo entonces podra deducirse que tengo la no-violencia
de los valientes (MGP 1, 327).

Me importa poco tener que morir de una paralisis
progresiva de todas mis facultades, después de haber
perdido la posesiéon de todos mis bienes... Pudiera ser
que una bala de revélver acabara con mis dias. La aco-
geria de buena gana. Pero, por encima de todo, me gus-
taria morir cumpliendo con mi deber hasta el fltimo
suspiro (MGP 1, 562).

No corro tras ¢l martirio... Pero lo habria merecido,
si se me presentase como la dltima consecuencia del tes-
timonio que hay que dar a veces para defender la fe
(MM, 9).

Ya han atentado varias veces contra mi vida. Hasta
ahora Dios me ha librado y mis agresores se han arre-
pentido de haber obrado de esa manera. Si alguno tu-
viera que matarme, creyendo que se libraba de un cana-
lla, no habria matado al verdadero Gandhi, sino a otro
que él se imagind por equivocaciéon (MM, 9).

Si muriese de una enfermedad prolongada, o incluso,
fijaos bien, de un fortnculo o —}por qué no?— de un sim-
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ple grano, serd vuestra obligacién decirle a todo el mun-
do, con el peligro de atraer sus iras, que yo no era ese
hombre de Dios que pretendia ser. Si asi lo hacéis,
tendré el espiritu en paz. Sabed, por el contrario, que si
tuvieran que derribarme de un balazo —el otro dia quisie-
ron matarme haciendo explotar una bomba— y yo soy
capaz de enfrentarme a ella sin estropearlo todo, consa-
grando mi filtimo suspiro al nombre del Creador, enton-
ces es que no he pretendido en vano ser un hombre de
Dios 1 (MGP 11, 766).

Si después de mi muerte me quisieran llevar en pro-
cesion y se me concediera hacer uso de la palabra, no
vacilaria en suplicar que tuvieran piedad de mi y que
procediesen enseguida a mi incineracion en el mismo
lugar de mi muerte (MGP 11, 417).

Después de mi desaparicion, no habrad ninguna per-
sona capaz de representarme por entero. Pero segura-
mente una parte de mi mismo seguird viviendo en cada
uno de vosotros. El vacio se llenard en gran parte, si
cada uno se borra delante de la causa a la que, siguién-
dome a mi, quiere servir (MGP 11, 782).

No quiero renacer. Si esto tuviera que producirse,
me gustaria encontrarme entre los intocables para com-
partir sus preocupaciones, sus sufrimientos y las afrentas
que se les hacen. De esa forma, quizds se me ofreciese
la ocasion de liberarlos, a ellos y a mi, de esa miserable
condicion (sB, 238).

1. Estas palabras fueron pronunciadas la noche del 29 de ene-
ro de 1948, menos de veinticuatro horas antes del disparo que
acabaria con su vida.
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2
Religiéon y verdad

Entiendo por religién, no ya un conjunto de ritos
y de costumbres, sino lo que esta en el origen de todas
las religiones, poniéndonos cara a cara con el Creador
(MM, 85).

Le doy un sentido especial a la palabra religion. Su
significado supera el marco del hinduismo, aunque
ésto no me impide ni mucho menos estimar esta religion
mas que a todas las otras. Se trata mas exactamente
aqui de la religion que trasciende al hinduismo: es ella
la que nos transforma y nos ata de una manera indisolu-
ble a la verdad que se encuentra en nosotros y que pu-
rifica todas las cosas. Esa realidad, indeleble e interior
al hombre, es la que nos exige sacrificios, que nunca
seran demasiados, por encontrar su expresiéon mas com-
pleta. El alma no ha de cejar hasta el dia en que esa
fuerza adquiera plena conciencia de si misma, de su
Creador y del verdadero vinculo que les une a los dos
(sB, 223).

Yo no he visto a Dios ni lo conozco. He hecho mia
la fe que el mundo tiene en él. Esa fe estd tan arraigada
dentro de mi que me parece tan cierta como una expe-
riencia directa. Sin embargo, pudiera ser que deformase
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la verdad si describiese la fe como una experiencia. Si
es asi, digamos mas bien que no dispongo de ninguna pa-
labra para caracterizar mi creencia en Dios (AMG, 341).

Una fuerza misteriosa e inefable penetra todo cuan-
to existe. Yo la siento, aunque no la vea. Esa Fuerza
invisible se hace sentir, a pesar de la imposibilidad en
que me encuentro de probar su existencia, dada su di-
ferencia de todo cuanto mis sentidos pueden percibir.
Aunque Dios trascienda toda realidad sensible, se pue-
de, hasta cierto punto, saber por la razén que él existe
(MM, 21).

Mientras que a mi alrededor toda cambia y todo mue-
re, percibo vagamente, bajo esas apariencias cambiantes,
una fuerza de vida que permanece inmutable y sostiene
a todos los seres: creados por ella, se disuelven luego
en ella para ser creados de nuevo. Esa fuerza, ese Espiri-
tu que informa a todas las cosas, no es nada méas que
Dios. Y como nuestros sentidos no nos muestran nada
subsistente, deduzco de ello que solamente lo es Dios
(MM, 22).

Esta fuerza jes benévola o es malévola? Para mi no
cabe duda: es profundamente benévola. Porque la vida
sigue palpitando en el corazén mismo de la muerte, la
verdad irradia a pesar de la mentira que la rodea y la luz
brilla en medio de las tinieblas. De aqui deduzco que
Dios es vida, verdad y luz. Es amor. Es el Dios supremo
(MM, 22).

Por otra parte, s€ que nunca conoceré a Dios si me
niego a luchar contra el mal, llegando en este combate
hasta el sacrificio de mi vida. Mi humilde experiencia,
con todas sus limitaciones, me robustece en esta creen-
cia. Cuanto mas me esfuerce en ser puro, mas cerca me
sentiré de Dios. (Y cudl no sera esta proximidad cuando
mi fe no se reduzca, como hoy todavia, a una simple
justificacidn, sino que se haga tan inconmovible como el
Himalaya y tan resplandeciente como la nieve que corona
sus picos ? (MM, 22).
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Esta creencia en Dios tiene que apoyarse en la fe
que trasciende a la razén. Hasta para llegar a eso que se
Hlama la «realizacion», se necesita en la base el apoyo de
la fe. Lo pide la naturaleza misma de las cosas. ;Quién
es capaz de traspasar los limites de su ser? Estoy con-
vencido de que es imposible llegar a una realizacion
perfecta mientras estamos en este cuerpo. Pero de todos
modos, ésto no es necesario. Basta con tener una fe viva
e inquebrantable para alcanzar las mas altas cimas que
sean accesibles a nuestra naturaleza. Dios no es exterior
a nuestra envoltura de carne. Por consiguiente, cualquier
prueba que se saque de fuera tendrdA muy poco valor,
si es que tiene alguno. Nunca podremos percibirlo por
medio de los sentidos. Estd mas alla. Podemos presen-
tirlo, con la condicién de que nos apartemos de los
sentidos. La musica divina no deja nunca de hacer re-
sonar sus armonias dentro de nosotros mismos, pero la
vida de los sentidos es tan ruidosa que apaga esta sutil
melodia, distinta de todo lo que el oido puede discernir
e infinitamente superior a toda realidad sensible (MM,
22-23).

Pero Dios no se contenta con satisfacer nuestras exi-
gencias intelectuales, suponiendo que lo haga. En cuan-
to que es Dios, tiene que guiar y transformar el corazén.
Tiene que manifestarse en los actos mas pequefios de sus
devotos. Y esto no es posible mas que si lo captamos de
una forma mucho mas real que por medio de nuestros
cinco sentidos. Las percepciones sensibles nos hacen caer
frecuentemente en error, sea cual fuere el grado de reali-
dad que les prestemos; por el contrario, se nos da una
certeza indiscutible cuando realizamos a Dios fuera de
los sentidos. La prueba de que uno experimenta dentro
de si mismo la presencia real de Dios no procede de una
evidencia extrafia a nosotros, sino de una transformacion
de nuestra conducta y de nuestro caracter. El testimonio
se nos da por la experiencia vivida de una linea ininte-
rrumpida de sabios y de profetas, pertenecientes a todos
los paises. Rechazar este dato tan cierto seria renegar de
si mismo. (sB, 9).
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Para mi, Dios es verdad y amor; es el bien, la fuente
de la moral. En él no cabe temor alguno. De él viene la
luz y la vida; pero él estd por encima y més alla. Dios
es conciencia moral. El es incluso el ateismo del ateo...
El trasciende la palabra y la razon... Es un Dios personal
para aquellos que desean su presencia personal. Esta
encarnado para los que buscan su presencia tangible.
Es la esencia mas pura. Para los que tienen fe, simple-
mente, es. Para todos, es todo lo que es. Esta en nosotros
y mas alla... Es indulgente y paciente; pero también es
terrible. Para él, la ignorancia no es una excusa. Y al
mismo tiempo es siempre misericordioso, porque nos da
siempre la ocasion de arrepentirnos. Es el mayor demo-
crata que haya conocido el mundo, ya que, para que po-
damos escoger mejor entre el bien y el mal, no ejerce la
mas minima presion sobre nuestra libertad. Pero nunca se
ha visto mayor tirano, pues interviene muchas veces
para, de repente, quitarnos el vaso que llevamos a los
labios y, respetando una apariencia de libre albedrio,
dejarnos entonces un margen bastante imperceptible para
que nuestra respuesta no pueda menos que colmarle
de gozo... Por eso, el hinduismo ve en el universo un
Jjuego divino (MGP 1, 421-422).

Para poder ver algin dia, cara a cara, al Espiritu
de verdad que penetra al universo entero, hay que lle-
gar a amar como a uno mismo todo lo que haya de mas
insignificante en la creacion; por eso, no hay que sus-
traerse a ninguna de las dimensiones de la vida. Este es
el motivo de que mi amor a la verdad me haya hecho
entrar en la politica. Puedo afirmar, sin la menor vacila-
cion, pero con toda humildad, que no se puede compren-
der qué es la religidn sin ver en ella su relacion con la
politica (aMG, 615).

Es imposible identificarse con todo lo que vive sin
una purificacion personal. Si uno no se purifica, es inG-
til y quimérico querer observar la ghimsa. Si uno no es
puro de corazdn, jamas podra realizar a Dios. Esa pu-
rificacién debe ejercerse en todos los planos. Y enton-
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ces, gracias a su virtud eminentemente contagiosa, con-
duce a una purificacién de todo lo que nos rodea (AMG,
615-616).

Pero el sendero de la purificacion es duro de seguir y
dificil de ascender. Para llegar a una pureza perfecta,
hay que librarse de toda pasidon en nuestros pensamien-
tos, en nuestras palabras y en nuestras obras; hay que
saber ademas elevarse por encima de las fuerzas opuestas
del odio y del amor, de la repugnancia y de la simpatia.

- Sé muy bien que no he llegado todavia a ese triple

aspecto de la pureza, a pesar de los esfuerzos que he
realizado sin descanso. Por eso, las alabanzas no me ha-
cen ninguna gracia; de ordinarip me irritan. Dominar
las pasiones mas ocultas me parece mucho mas duro que
conquistar militarmente el mundo con la fuerza de las
armas (AMG, 616).

No soy mas que un pobre combatiente, cuya alma
aspira al bien perfecto, a la verdad completa y a la
no-violencia sin fallos, no s6lo en mis actos y palabras,
sino también en mis pensamientos. Hasta ahora no he
conseguido este ideal, cuyo fundamento me parece in-
conmovible. La ascension es penosa, pero me gusta
enfrentarme con las dificultades del recorrido, ya que ca-
da paso me hace mas fuerte y mas apto para dar el si-
guiente (S8, 8).

Dios no esta ni en el cielo ni en el infierno, sino en
cada uno de nosotros. Por consiguiente, podré ver algiin
dia a Dios, si me consagro al servicio de la humanidad
(MM, 24).

De hecho, la religion deberia sellar cada una de nues-
tras acciones. No hay que ver en ello ningtin sectarismo,
sino la creencia de que el universo estd gobernado por
reglas morales. El que no podamos verlo con nuestros
ojos, nada quita a su realidad. Esa religién trasciende al
hinduismo, al islam, al cristianismo, etc. No los susti-
tuye. Los armoniza entre si y les confiere la realidad que
les caracteriza (sB, 224).
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Las religiones representan caminos diferentes que
convergen en un mismo punto. Poco importa que nues-
tros caminos no sean los mismos, con tal que alcancemos
el mismo fin. La verdad es que hay tantas religiones como
individuos (sB, 224).

Si un hombre llega al corazén de su propia religion,
se encuentra por eso mismo en el corazon de las demas
religiones (SB, 225).

Mientras existan diversas religiones, es facil concebir
que cada una quiera tener un conjunto de simbolos que
la distinga de las otras. Pero hay que rechazar esos sig-
nos distintivos, cuando se hace de ellos verdaderos fe-
tiches o se utilizan para pretender que las demas religio-
nes son inferiores (SB, 225).

Después de un estudio y una experiencia profunda
sobre esta cuestion, he llegado a las siguientes conclu-
siones: 1) todas las religiones son verdaderas; 2) nin-
guna estd totalmente libre de errores; 3) todas las de-
mas me son casi tan queridas como la mia, en la misma
medida en que nuestro projimo deberia sernos tan que-
rido como nuestros propios parientes. Siento tanta ve-
neracion por la fe de los demas como por la mia. Por con-
siguiente, no puedo pensar en convertirme (B, 226-227).

Dios ha creado diferentes religiones, lo mismo que
ha creado a sus adeptos. ;Cémo podria entonces en mi
interior pensar que la fe de mi vecino es inferior y desear
que se convirtiese a mi religion? Si soy realmente un
amigo leal, lo Unico que puedo hacer es rezar para de-
searle que viva perfectamente de acuerdo con su propia
fe. En el reino de Dios hay diversas moradas, y todas ellas
son santas (SB, 228).

Que nadie tenga miedo de que se debilite su propia
fe por entregarse a un estudio respetuoso de las demas
religiones. La filosofia hindii ve fragmentos de verdad
en todas las religiones y nos manda que las respetemos a
todas. Es ldgico que esto presupone que se tenga la

93



misma actitud con nuestra propia religion. No es posible
atentar contra ella, estudiando y admirando a las demas
religiones. Se trataria, mas bien, de extender a las otras
religiones la consideracion que uno siente por la suya
(sB, 226).

Mejor que acudir a las palabras, dejemos que nuestra
vida hable por nosotros. Dios no llevé la cruz hace 1900
afios, una vez para siempre. Todavia hoy, dia tras dia,
muere y resucita. Seria muy pobre consuelo depender
de un Dios histérico que murié hace 2000 afios. 'Por
tanto, no prediquéis al Dios de una época, sino al que
vive hoy en vosotros (sB, 227-228).

Desconfio de los que proclaman su fe a los demaés,
sobre todo cuando pretenden convertirlos. La fe no esta
hecha para ser predicada, sino para ser vivida. Entonces
es cuando se propagard por si misma (sB, 228).

El conocimiento de las cosas de Dios no se encuentra
en los libros. Pertenece al terreno de la experiencia vivida
personalmente. Los libros son, todo lo més, una ayuda;
a veces son un obstaculo (sB, 228).

Estoy convencido de que todas las grandes religiones
del mundo son fundamentalmente verdaderas. Son otros
tantos dones que Dios nos ha hecho y que creo nece-
sarios para aquellos a los que han sido reveladas. Creo
igualmente que, si pudiéramos leer las escrituras de las
diversas religiones, abrazando en cada ocasién los pun-
tos de vista de sus adeptos respectivos, veriamos que son
fundamentalmente idénticos y se completan de forma
maravillosa (MM, 84).

La creencia en un solo Dios es la piedra angular de
todas las religiones. Pero no creo yo que algin dia,
practicamente, todas ellas lleguen a ser una sola. Tedri-
camente, si Dios es uno, nada se opone a que haya una
sola religion. Pero en la practica no he encontrado
nunca a dos personas que tengan una concepcion idén-
tica de Dios. Por consiguiente, siempre habra tantas re-
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ligiones como temperamentos y variaciones climaticas
(MM, 84).

A mi juicio, todas las grandes religiones del mundo
son verdaderas en diversos grados. Son mas o menos
verdaderas porque, al ser imperfectos los hombres, co-
munican sus insuficiencias a todo lo que tocan. La per-
feccion es un atributo que pertenece esclusivamente a
Dios. No es posible describirla; es intraductible. Pero
estoy convencido de que todo hombre puede llegar a
ser perfecto, incluso tan perfecto como Dios. Todos
hemos de aspirar a esta perfeccion, pero una vez alcan-
zado este estado bienaventurado, es imposible definirlo.
Por consiguiente, con toda humildad, he de reconocer
que hasta los Vedas, el Cordn y la Biblia, representan la
palabra de Dios, pero de un modo imperfecto. Puesto
que somos imperfectos, hundidos en todos los sentidos
entre mil pasiones, nos es imposible comprender per-
fectamente la palabra de Dios, incluso bajo esa forma
incompleta con que se nos ha dado a conocer (MM, 82).

No creo que los Vedas hayan sido los Unicos textos
que Dios ha inspirado. Estoy seguro de que esa misma
inspiracion divina se encuentra también en la Biblia,
en el Coran y en el Zend Avesta. Mi fe en las escrituras
hinddes no me lleva mi mucho menos a creer que cada
palabra y cada frase hayan sido inspiradas por Dios...
Me niego a sentirme ligado por una interpretacion que
repugne a la razon o a la moral, aun cuando los exége-
tas la juzguen irrefutable (MM, 86).

Templos, mezquitas, iglesias...; yo no hago ninguna
distincién entre esas diferentes moradas de Dios. Todas
ellas no son més que lo que la fe les ha hecho: una res-
puesta a los que desean alcanzar al invisible (MM, 96).

La oracién ha salvado mi vida. Si la oracidn no me
hubiera sostenido, hace tiempo que habria perdido la
razén. Atravesaba entonces por las pruebas mas duras
de mi vida, publica y privada. Durante algin tiempo
estuve hundido en una verdadera desesperacién. Si pude
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salir a flote, fue gracias a la oracién. No le he concedido
a la oracién, en mi vida, el mismo sitio que a la verdad.
Fue por pura necesidad por lo que me puse a orar, ya
que me hubiera sido imposible ser feliz sin la oracidn.
Luego, seglin iba pasando el tiempo, aumenté mi fe en
Dios y mi necesidad de orar fue haciéndose cada vez
mas irresistible. Sin la oracién, la vida me habria pare-
cido anodina y vana. Habia asistido en Africa del Sur
a una ceremonia cristiana, pero aquella experiencia me
dejoé indiferente. No llegué a sentirme en comunién con
la asamblea. Ellos suplicaban a Dios, pero yo era inca-
paz de hacerlo. Fue un fracaso lamentable. Al comienzo
de mi vida, yo no creja en Dios ni en la oracién; fue méis
tarde cuando empecé a sentir en mi cierto vacio. Final-
mente, llegé el dia en que la oracion me parecid tan in-
dispensable para el alma como el alimento para el cuerpo.
La verdad es que la oracion es todavia més vital, pues a
veces hay que ayunar por razones de salud. Pero nunca
hay que dejar el alma ayuna de oracidén. Jamas se sentird
saciada. Tres de los mayores maestros del mundo —Bu-
da, Jests y Mahoma— nos han dejado un testimo-
nio irrecusable de que la iluminacién les vino de la ora-
cion y de que no habrian podido prescindir de la oracién.
Del mismo modo, ha sido en la oracion donde millones
de hinddes, musulmanes y cristianos han encontrado su
Unico aliento. Me diréis que todos esos hombres esta-
ban engafiados o que nos han engafiado a nosotros. Os
responderé que es en esos casos en donde yo encuentro
cierto encanto a esa «mentira», que me ha dado la razén
de vivir y me ha hecho soportable la existencia, a pesar
de ser un buscador de la verdad. Aunque muchas veces
tuve que vérmelas con situaciones que, en el plano poli-
tico, me parecian desesperadas, nunca he perdido el
sentimiento de paz que en mi anidaba. Muchos han sen-
tido envidia de esa serenidad. Es la oracién la que lo
explica. No soy un sabio, pero pretendo humildemente
ser un hombre de oracién. Poco importa la manera de
orar. En esta materia, cada uno es su propia ley. Sin
embargo, hay ciertos itinerarios claramente jalonados y
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que es mas seguro seguir, sin separarse de ellos, ya que
han sido trazados por maestros expertos de antaiio.
Tal es mi testimonio personal. Cada uno podra compro-
bar cémo la oracién cotidiana afiade algo nuevo a la
vida (Mt m1, 139-140).

El fin supremo del hombre es ver a Dios: todas sus
actividades politicas, sociales y religiosas tienen que
tender a este fin ultimo. En concreto, hay que consa-
grarse diréctamente al servicio de los demas, ya que el
unico medio de encontrar a Dios es salir a2 su encuentro
en su creacidon y no formar con ella mas que una sola
cosa. Esto sdlo es posible si nos consagramos a todos,
empezando por los de nuestro pais. Yo soy una partecita
de ese gran todo y no puedo encontrar a Dios fuera de
la humanidad. Mis compatriotas son mis préjimos mas
inmediatos. Estin tan abandonados, tan indefensos, tan
abatidos, que he de hacer todo lo posible por ayudarles.
Si estuviese seguro de encontrar a Dios en una caverna
del Himalaya, me dirigiria alld inmediatamente. Pero
s€ que solo estd en el corazon de la humanidad (MT 1v,
108-109).

Es tragico ver como actualmente la religion no sig-
nifica para nosotros nada mas que unas cuantas prohi-
biciones sobre el alimento y la bebida, o el sentimiento
aceptado de que pertenecemos a una casta superior o
inferior. Os aseguro que no puede haber ninguna igno-
rancia mas burda que ésa. La superioridad de un hombre
no le viene ni de su nacimiento ni de su fidelidad a una
etiqueta. El unico factor determinante es su manera de
comportarse. Dios no ha creado a los hombres sellan-
doles, desde el principio, con un signo de superioridad
o de inferioridad. Si algiin texto decretase que un hombre
es inferior o intocable en virtud de su nacimiento, no
habria que hacerle caso, pues seria un mentis evidente
contra la existencia de Dios, que es verdad (MT 111, 343).

Tengo el convencimiento de que todas las grandes
religiones del mundo son verdaderas. Todas son queri-
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das por Dios, responden a los designios de Dios y al
bien de los que han sido educados en ellas. No creo que
pueda llegar el dia en que pueda decirse que no existe
mas que una religion en el mundo. O, de otro modo,
puede decirse que, en cierto sentido, no hay mas que
una religién fundamental. En la naturaleza no se encuen-
tra ningiin ejemplo de linea recta. La religion es un solo
arbol con numerosas ramas. Si no vemos mas que las
ramas, diremos que hay muchas religiones; pero si ve-
mos todo el arbol, comprenderemos que hay una sola
religién (Mt 11, 300).

Si un cristiano viniera a decirme que, entusiasmado
por su lectura del Bhdgavar, deseaba convertirse al hin-
duismo, le responderia: «No lo haga. La Biblia le ofrece
tanto como el Bhagavat,; pero usted no ha intentado des-
cubrirla. Realice ese esfuerzo y sea usted un buen cris-
tiano» (M1 1v, 121).

Yo no concibo la religion como una de tantas acti-
vidades del hombre. La misma actividad puede hacerse
con un espiritu religioso o irreligioso. Mi concepcion
de la religién no tiene por qué hacerme abandonar la
politica. Para mi, el mas pequefio de mis actos esta re-
gulado por lo que considero que es mi religion (DM, 138).

Indudablemente, el universo de los seres sensibles
estd gobernado por una ley. Si algunos consideran a esa
ley independientemente de su legislador, yo por mi
parte dirfa que no es mas que su autor, el propio Dios.
Cuando nuestras oraciones se dirigen a esa ley, esto
significa que deseamos conocerla y obedecerla. Nos con-
vertimos en lo que constituye el objeto de nuestras mas
profundas aspiraciones. De ahi la necesidad de la oracién.
Si es verdad que nuestra vida presente depende de nues-
tro pasado, nuestro porvenir estd a su vez determinado
por lo que ahora hacemos; esto en virtud del mismo vin-
culo de causalidad. Por tanto, tenemos que escoger en
la misma medida en que nos vemos enfrentados con dos
direcciones, por lo menos.
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(Por qué existe el mal? jqué es el mal? Estas cues-
tiones parecen desbordar los limites de nuestra razon.
Deberiamos contentarnos con saber que existe el bien y
el mal, y que, siempre que tengamos la posibilidad de dis-
tinguirnos, no nos queda mas remedio que escoger uno
y rechazar al otro (pwM, 227-228).

Los que creen que Dios nos guia, no tienen que preo-
cuparse de nada y hacer por su parte todo lo que puedan.
El sol nunca ha dado la impresidn de estar agotado por
exceso de trabajo, sino que, sin cansarse y con una re-
gularidad inigualable, sigue cumpliendo con su servicio.
{Qué es lo que nos autoriza a creer que el sol estd inani-
mado? La diferencia entre él y nosotros consiste quizas
en que €l no puede elegir, mientras que nosotros gozamos
de cierto margen de libertad, aunque a veces sea muy
pequefio. Pero, para terminar con esta clase de especu-
laciones, basta con tener presente en el espiritu el ejemplo
brillante de esa energia infatigable. Si nos abandonamos
por completo a la voluntad de Dios, nos obligamos a no
ser ninguna otra cosa y ya no tenemos ninguna necesidad
de elegir. Al haber renunciado a ese derecho, nos vemos
aliviados de toda preocupacién (Bm, 171).

Hay realmente algunos terrenos en los que la razon
no puede darnos ninguna luz y hemos de entregarnos
a la fe para poder seguir caminando. En ese caso, la fe
no va en contra de la razon, sino que la desborda. La
fe es una especie de sexto sentido que actta donde la
razén pierde su competencia. A la luz de estos criterios,
resulta mas facil examinar todo cuanto se pretende ha-
cer que se acepte en nombre de la religion. De esta for-
ma, la creencia de que Jesis es el hijo Unico de Dios me
parece que no tiene fundamento racional, ya que Dios
no puede casarse ni engendrar. La palabra «hijo» tiene
que tener aqui un sentido figurado. Quiere decir esto
que cualquier ser que se eleve tan alto como Jesis tiene
derecho, por eso mismo, al titulo de hijo de Dios. Si
un hombre ha evolucionado mucho espiritualmente y
estd muy por encima de nosotros, se puede decir que
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es, por un titulo especial, el hijo de Dios; lo cual no
impide que todos nosotros seamos también hijos de Dios.
Mientras que la vida de un hombre como él lleva el tes-
timonio de ese parentesco, hay otros muchos que se
empefian en no demostrar ese vinculo familiar (MT 1v,
167-168).

Dios no es una persona... Es la fuerza misma, la esen-
cia de la vida, conciencia pura y sin alteracion. Es eter-
no. Sin embargo, es curioso cdmo algunos son incapaces
de recibir de esta presencia viva y omnipresente todo
el provecho y la ayuda que irradian de ella.

La electricidad es una fuerza poderosa. Pero no to-
dos pueden gozar de ella. S6lo se puede producir segin
ciertas leyes. Esa fuerza carece de vida. Para utilizarla,
hay que llegar a conocer sus leyes, lo cual supone un
trabajo considerable.

Del mismo modo, para descubrir esa fuerza viva que
llamamos Dios, conviene conocer y seguir su ley, que
nos permite descubrirle en nosotros (MGP 1, 599).

Para buscar a Dios, no hay necesidad de organizar
peregrinaciones, de encender lamparas, de quemar in-
cienso o de besar la imagen de la divinidad. El estd en
el fondo de nuestros corazones. Si pudiéramos suprimir
en nosotros toda conciencia del cuerpo, lo veriamos
entonces cara a cara (MGP 11, 247).

No es posible ninguna investigacién sin hipétesis de
trabajo. Si no, seria imposible encontrar nada. Desde
siempre, la hipotesis comunmente admitida, incluso
por los insensatos, es que, si existimos, existe Dios. Si
Dios no existiese, tampoco nosotros existiriamos. Y co-
mo la creencia en Dios es tan antigua como la huma-
nidad, la existencia de Dios tiene que ser tratada como
un hecho establecido todavia con mayor solidez que la
existencia del sol. Esta fe viva ha resuelto un gran niimero
de enigmas de la vida. Nuestra miseria se ha visto ali-
viada y nuestra vida ha recibido aliento. En fin, esa fe
es nuestro unico consuelo ante la muerte. Esa creencia
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es la que da todo su valor y todo su interés a nuestra
busqueda de la verdad. Esta bisqueda equivale por otra
parte a querer descubrir a Dios, ya que la verdad no es
otra cosa que él. Dios es, porque la verdad es. Si empren-
demos esta busqueda, es porque estamos convencidos
de que hay una verdad y que es posible descubrirla al
final de muchos esfuerzos y gracias a la aplicacién es-
crupulosa de principios bien conocidos y mil veces expe-
rimentados. No hay ningiin ejemplo en la historia de que
hayan acabado en un fracaso los esfuerzos orientados
en este sentido. Hasta los ateos que aseguran que no creen
en Dios, han creido en la existencia de la verdad. Lo
1inico que han hecho ha sido realizar un juego de manos,
que consiste en darle a Dios, no ya un nombre nuevo,
sino un nombre distinto. Sus nombres son legion. El mis
noble de todos es el de Verdad.

Y lo que se dice de Dios puede también decirse, aun-
que en un grado menor, de la afirmacion de que hay
algo de verdad en la base de los principios morales mas
importantes. De hecho, la creencia en Dios o en la ver-
dad lleva consigo la existencia de esos principios. Si
prescindimos de ellos, nuestro fracaso acabard en una
miseria infinita. No convendria atribuir a una falta de
fe las dificultades que se sienten en poner la fe en prac-
tica. También las expediciones para conquistar una cima
del Himalaya presentan ciertas condiciones requeridas
para alcanzar el éxito. La dificultad que hay en cumplir
con esas condiciones no hace ni mucho menos imposible
la expedicién. Lo unico que hace es darle interés y emo-
cion a la bisqueda. En comparacién, toda expedicién en
busca de Dios o de la verdad es mucho mas emocio-
nante todavia. Si no hay nada que estimule nuestro en-
tusiasmo, es porque la fe no tiene fuerza suficiente. Cree-
mos que lo que los 0jos nos muestran es mas real que la
misma realidad. Sabemos que las apariencias engafian,
pero les damos mas importancia a esa nada. Ver la
vanidad de las cosas vanas es haber recorrido ya la mitad
del camino: estamos ya un poco menos lejos de la ver-
dad que se busca o de Dios. Si no nos despegamos de
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todas esas frivolidades, esa busqueda maravillosa ya
no se podra emprender. ;Tendremos entonces que con-
siderarla como definitivamente perdida? (MT m, 359-360).

Hay innumerables definicionés de Dios, porque sus
manifestaciones son ilimitadas. Todas ellas me llenan de
admiracién y de miedo; a veces, por un instante, me de-
jan anonadado. Pero yo no adoro a Dios mas que bajo
su aspecto de verdad. No lo he encontrado todavia,
pero mi blisqueda sigue adelante. Para llegar a él, estoy
dispuesto a sacrificar lo mas querido. Si hubiera que sa-
crificar mi vida, creo que estaria dispuesto a ello. Pero
mientras no haya descubierto la verdad absoluta, ten-
dré que seguir siendo fiel a la verdad relativa, tal como
se me presenta (AMG, 6).

Mis de una vez, en el curso de esta escalada, se me ha
concedido tener algunos débiles destellos de la verdad
absoluta, esto es, de Dios. Cada vez estoy mis conven-
cido de que sélo él es real, y que todo lo demés carece
de realidad. jOjila puedan darse cuenta algunos de la
fuerza con que se ha apoderado de mi esta conviccién!
iOjala puedan participar de mis experiencias y compartir
mi certeza! Tengo buenas razones para afirmar que un
nifio puede llegar a hacer 1o mismo que yo. Los instru-
mentos que permiten acercarse a la verdad resultan de
un manejo muy simple, pero que a algunos puede pare-
cer complicado. Una persona arrogante puede ser que
nunca llegue a aprenderlo, mientras que para un nifio
inocente serd cosa de juego. Hay que ser més humilde
que el polvo para merecer la verdad (amg, 6-7).

Si poseyéramos la vision plena de la verdad, ya no
buscariamos a Dios, sino que seriamos una sola cosa
con €l, porque la verdad es Dios. Hasta conseguirlo,
seremos imperfectos; por eso, la religién, tal como la
concebimos, tiene que ser también imperfecta.. Por con-
siguiente, estd sujeta a evolucion. Para comprender per-
fectamente lo que es la religion, habria que haber visto
a Dios cara a cara. Si por este motivo las diferentes reli-
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giones ideadas por los hombres son imperfectas, no se
trata de examinar sus méritos respectivos. Es cierto que
todas manifiestan un aspecto de la verdad, pero el hecho
de ser imperfectas las expone inevitablemente al error.
El respeto que hemos de sentir por las demas religiones
no tiene que disimular sus defectos. También nosotros
hemos de ser plenamente conscientes de las lagunas de
nuestra. propia religion, no ya para sacar de alli un argu-
mento que nos permita abandonarla, sino para poner
remedio. Si mirdsemos imparcialmente a todas las re-
ligiones, no so6lo no vacilariamos en tomar de ellas todo
lo que tienen de aceptable para enriquecer nuestra fe,
sino que considerariamos que nuestra obligaciéon era
precisamente ésa.

Lo mismo que un arbol tiene un solo tronco y nume-
rosas ramas y hojas, también hay una sola religion ver-
dadera y perfecta, pero diversificada en numerosas ra-
mas por intervencién de los hombres. La religion unica
estd mas alla de toda palabra. Sin embargo, no tenemos
mas remedio que acudir al lenguaje para dar cuenta de
ella. Pues bien, las palabras necesarias han sido buscadas
e interpretadas por unos hombres que no son perfectos.
De las diferentes interpretaciones propuestas, jcudl es
la verdadera? Cada uno tiene razén desde su propio
punto de vista, pero es imposible que todo el mundo esté
equivocado. De ahi la necesidad de ser tolerante, lo cual
no significa ninguna indiferencia para con la propia
religion, sino la obligacién de comprenderla mejor y de
amarla con un amor purificado. La tolerancia esta tan
lejos del fanatismo como el polo norte del polo sur.
El conocimiento profundo de las religiones permite de-
rribar las barreras que las separan (sB, 225).

Si no tenemos miedo de los hombres y buscamos
s6lo la verdad de Dios, estoy seguro de que todos po-
dremos ser sus mensajeros. Por lo que a mi respecta,
creo de verdad que respondo a estas dos condiciones
(MM, 23).
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No he tenido ninguna revelacion especial de la vo-
luntad de Dios. Estoy intimamente persuadido de que
todos los dias se nos revela, pero cerramos los oidos
para no escuchar esa vocecita tranquila; cerramos los
0jos para no ver ante nosotros esa columna de fuego
(MM, 23).

He de seguir mi camino..., con Dios como unico guia.
Es un Dios celoso. Nadie es admitido a compartir su
autoridad. Por tanto, hemos de presentarnos a él con to-
das nuestras debilidades, con las manos vacias y en el
mas completo abandono. Entonces es cuando nos dara
la fuerza de enfrentarnos con el mundo entero y nos
protegera de todo mal (MM, 24).

Con todos los sufrimientos y decepciones con que
tropiezo cada ‘dia, si no sintiera en mi la presencia de
Dios, me habria vuelto loco de remate (MM, 24).

En un sentido puramente cientifico, Dios estd en la
fuente del bien y del mal. Dirige el puiial del asesino lo
mismo que el bisturi del cirujano. Pero por razones pura-
mente humanas, es preciso que el bien y el mal sean
distintos e incompatibles. Por tanto, Satanas se opone
a Dios lo mismo que, en un plano simbdlico, las tinie-
blas a la luz (MM, 27).

Estoy mas seguro de la existencia de Dios que del
simple hecho de que tanto vosotros como yo estamos
sentados en esta habitacion. Me seria mas facil vivir sin
aire y sin agua que prescindir de su presencia. Seguiria
viviendo si me arrancaran los ojos, pero moriria inmedia-
tamente si llegaran a destruir mi fe en Dios. Llamad a
esto supersticion, si queréis; pero estad seguros de que,
en ese caso, la supersticién me seria sumamente querida.
Otro tanto se podria decir de un consejo que me dio
una antigua ama de llaves: gracias a ella, desde mi in-
fancia, tomé la costumbre de invocar el nombre de
Rama al menor peligro (MM, 27).
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Mientras no hayamos muerto a nosotros mismos, no
podremos vencer el mal que hay en nosotros. Para me-
recer la unica libertad que vale la pena, Dios exige de
nosotros una renuncia total. Y cuando, de esta forma,
un hombre se pierde completamente de vista, se encuen-
tra inmediatamente al servicio de todo cuanto vive.
Esa nueva vida se convierte para él en gozo y descanso.
Se ha convertido en un hombre nuevo, que nunca se
cansa de entregarse al servicio de Dios y de su creacién
(MM, 30).

Hay momentos en la vida en que es menester actuar,
aun cuando nuestros mejores amigos no puedan seguir-
nos. Cuando hay un conflicto entre dos deberes, tiene
que decidir esa vocecita tranquila que hay en nosotros
(MM, 33).

No podria vivir un solo segundo sin religiéon. Muchos
hombres politicos, amigos mios, desesperan de mi por-
que dicen que hasta mi politica esta inspirada en la re-
ligion. Es cierto. Todas mis actividades politicas y de
cualquier otra clase se explican efectivamente por mi
religion. Me atreveria incluso a decir que todos los
actos de un hombre religioso tienen que inspirarse en su
religion. Esta palabra, realmente, pone el acento en el
vinculo que nos religa a Dios. Pues bien, ¢no es él el que
reina en nuestro mas pequefio soplo? (MM, 70).

La politica, separada de la religion, no es mas que
una actividad perfectamente ignominiosa. Por eso, hay
que rechazar siempre esa separacion. Si la politica se
preocupa del bien de las naciones, lo normal es que el
espiritu religioso se consagre a ella. FEse tiene que ser
uno de los fines del que busca a Dios y a la verdad. Repi-
to: «Dios y la verdad»; porque esos dos términos son
convertibles. Si alguno me trajese la prueba de que Dios
miente o de que se complace en torturar a los seres, me
negaria a adorarle. Por eso mismo, hasta en politica
hemos de establecer el reino de los cielos (MM, 70).
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Yo no seria capaz de llevar una vida religiosa sin
identificarme por completo con la humanidad entera:
esto no puedo hacerlo sin participar de la vida politica.
Actualmente, el panorama de las diversas actividades
humanas constituye un todo indivisible. No hay compar-
timentos estancos entre nuestras actividades sociales,
econdmicas, politicas, y las exclusivamente religiosas.
No conozco una religion extrafia a la actividad humana.
Sin su ayuda, todos nuestros actos se verian privados
de su fundamento moral y, en consecuencia, la vida no
seria mas que una pesadilla absurda, «hecha de una
baratinda incoherente» (MM, 71).

La fe es la que nos dirige a través de los océanos tur-
bulentos. La fe mueve las montafias y nos transporta
a la otra orilla del rio. Esa fe no es mas que una vida
totalmente impregnada de la certeza clara y consciente
de que Dios estd en nosotros. El que posee esta fe no
desea nada mas. Aunque esté fisicamente enfermo, esti
espiritualmente sano. Puede estar sin un céntimo, pero
no le importa: todas las riquezas del espiritu son suyas
(MM, 80).

Las formas son multiples, pero el espiritu que lo
informa todo es dnico. ;Para qué empefiarnos en dis-
tinguir lo de arriba y lo de abajo, cuando hay una unidad
subyacente en la diversidad de los seres, abrazindolos
a todos ? Se trata de un hecho que se impone a cada paso.
El fin Gltimo de toda religién es hacer que realicemos esa
unidad esencial (MM, 78).

De joven me ensefiaron a repetir lo que las escrituras
hindues llaman los mil nombres de Dios. Pero esa lista
no es exhaustiva, Dios debe tener tantos nombres como
criaturas hay. Por eso también se puede decir que él
no tiene nombre. Y como puede revestir diversas formas,
también puede decirse que no tiene forma. Igualmente,
se dice que esta mas alli de toda palabra, porque puede
expresarse en todas las lenguas. Cuando me puse a es-
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tudiar el Islam, pude comprobar que esa religion tenia
también muchos nombres para evocar a Dios.

No vacilo en unirme a los que dicen: «Dios es amor»,
Pero en lo mas profundo de mi mismo me digo que, si
Dios es amor, es ante todo verdad. Si existe una palabra
humana para describirlo de la forma mas completa, la
de verdad es la que mejor le conviene. Hace dos afios
di un nuevo paso, concluyendo que es la verdad lo que
es Dios. Puede hacerse una delicada distincion entre
ambas afirmaciones: «Dios es verdad» y «la verdad es
Dios». Yo llegué a esta conclusion después de cincuenta
afios de busquedas incesantes e incansables a propdsito
de la verdad: Pero, al mismo tiempo, comprobé que
en inglés la palabra love tiene numerosas significaciones
y que, entre otras, puede evocar algo degradante, cuan-
do designa ciertas pasiones humanas. También me di
cuenta de que el amor en el sentido de ahimsd no tenia
muchos adeptos. Pero nunca he visto que la palabra
«verdad» se prestase a equivocos. Ni siquiera los ateos
han dudado alguna vez de la fuerza irresistible de la
verdad, aunque en su afan por descubrir la verdad no
hayan vacilado en negar la existencia misma de Dios,
lo cual era normal si tenemos en cuenta su especial
punto de vista. Por eso tuve que decir: «la verdad, es
Dios», en vez de «Dios es verdad». Tampoco hay que
perder de vista que se han cometido millares de atroci-
dades sin nombre en nombre de Dios. He de reconocer,
sin embargo, que también los sabios han cometido otras
tantas en nombre de la verdad. En fin, segin la filosofia
hind, sélo Dios posee el ser, esto es, la verdad, y nada
existe fuera de él. El Islam, por su parte, insiste en esta
misma idea en su profesion de fe (kalma); esta religion
afirma categdéricamente que sélo Dios existe, y que no
existe nada mas. De hecho, la palabra sinscrita que in-
dica la verdad es sat, que significa literalmente: «lo que
existe». Por eso encuentro tan satisfactoria la definicién:
«la verdad, es Dios». Para estar cierto de ello, el unico
medio es ¢l amor, esto es, la no-violencia. Y como, en
definitiva, el fin y los medios son, a mi juicio, realidades
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intercambiables, no tengo reparos en decir que Dios es
amor (Mt 111, 176-177).

Desde el punto de vista de la pura verdad, el cuerpo
no es mas que una posesion adventicia. Se dice con
mucha razén que es el deseo de gozar lo que crea al
cuerpo, para ponerlo a disposicién del alma. Cuando el
deseo se apaga, el cuerpo ya no tiene razén de ser y el
hombre se ve entonces libre del circulo vicioso de naci-
mientos y de muertes. El alma es omnipresente; jpor qué
va a querer verse encerrada en una jaula, como el cuerpo?
(serd esta prision la que le hace cometer malas acciones,
e incluso crimenes? Por consiguiente, hay que llegar
a una renuncia total y aprender a servirse del cuerpo,
mientras existe, para entregarse a los demas, hasta el
punto de que la realizacién de este sacrificio tiene que
convertirse en nuestro verdadero pan, indispensable para
nuestra vida. Solamente comemos, bebemos y dormimos
para poder realizar este servicio. De esta forma, podre-
mos conocer la verdadera felicidad y gozar de la vision
beatifica, cuando hayan cambiado los tiempos (sB, 17).

;Qué es la verdad? La cuestién encierra sus dificul-
tades. Yo la he resuelto, por lo que a mi se refiere, di-
ciendo que es la voz interior que nos habla. Me pregun-
tarédis: ;Como es que entonces hay diversos espiritus
que conciben verdades diversas, y hasta contrarias? Es
que el espiritu humano tiene que pasar por innumerables
intermediarios antes de elaborar una conclusién, y su
evolucion no es en todos la misma. De ahi que haya que
observar ciertas condiciones para no tener que depender
de ese albur... Si actualmente hay tanta mentira en nues-
tro mundo descarriado, es porque cada uno reivindica
los derechos de una conciencia ilustrada, sin someterse
a la mas minima disciplina. Para descubrir la verdad se
necesita, ante todo, tener mucha humildad. Para penetrar
en el corazén de ese océano que es la verdad, hay que
decidirse a no ser nada (MM, 17).
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La verdad reside en el corazén de todo hombre.
Alli es donde hay que buscarla para ser guiados por ella
tal como, al menos, se nos presenta. Pero no tenemos
derecho a obligar a los demds a obrar segin nuestra
propia manera de ver la verdad (mm, 19-20).

La vida es una aspiracién a la perfeccién, al cumpli-
miento de si mismo. No hay que rebajar ese ideal por
culpa de nuestras debilidades o nuestras imperfecciones.
Las mias las tengo muy presentes y me llenan de des-
consuelo. Todos los dias le suplico silenciosamente a la

verdad que venga en mi ayuda para librarme de ellas
(MM, 20).

No puedo tolerar la menor concesion a la mentira
en mis escritos. Estoy dispuesto a rechazar todo lo que
se consiga con mengua de la verdad y, por otra parte,
estoy firmemente convencido de que no hay mas reli-
gién que la verdad. También seria inconcebible encon-
trar en mis escritos una sola nota de odio. (No es el amor
lo que hace vivir al mundo? No hay vida donde no esta
presente el amor. La vida sin amor conduce a la muerte.
El amor y la verdad representan las dos caras de una mis-
ma medalla... Estoy seguro de que por medio de estas
dos fuerzas se puede conquistar al mundo entero (MM, 21).

No obedezco mas que a la verdad. Ella sola es el
el objeto de mi entrega (MM, 23).

Lo primero que hay que buscar es la verdad; la be-
lleza y la bondad se os daran por afiadidura. Esa es la
verdadera ensefianza de Cristo en el sermén de la mon-
tafia. A mi juicio, Jesus fue un artista inigualable, por-
que vio la verdad y supo expresarla. Lo mismo ocurre
con Mahoma; el Coran es la obra mas perfecta de la
literatura arabe, segun dicen los especialistas. Porque
los dos buscaron la verdad ante todo, se les concedid
el don de la expresion natural, a pesar de que no escri-
bieron nada sobre el arte. Esa es la verdad y la belleza
a la que aspiro. Alli es donde encuentro mi razén de
vivir y estoy dispuesto a morir por ese ideal (MM, 38).
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Es dificil definir a Dios; pero la definicion de la ver-
dad esta inscrita en el corazon de cada uno. La verdad
es lo que cada uno cree que es verdadero en este instante
concreto. Ese es su Dios. Si un hombre adora a esa ver-
dad relativa, es seguro que, al cabo de poco tiempo,
llegara a la verdad absoluta, esto es, a Dios (DM,
249-250).

Yo conozco el sendero. Es estrecho y sin rodeos,
como el filo de una espada. Me lleno de gozo cada vez
que avanzo por él y me aflijo cuando doy un paso en
falso. Segiin la palabra de Dios, «el que lucha sin des-
canso, tendra la vida eterna». Tengo una fe implicita
en esta promesa. Es verdad que he caido mil veces por
culpa de mi debilidad, pero sigo teniendo la esperanza
de ver la luz, el dia en que la carne quede perfectamente
domefiada (MM, 12).

No soy mas que un buscador de la verdad. Pretendo
haber encontrado un camino que me lleva a ella y hago
todo lo posible por conseguir mi propdsito. Pero confieso
que no he llegado todavia. El mismo hecho de haber
descubierto la verdad significa que uno ha llegado a la
perfecciéon y ha cumplido su destino. Conozco demasiado
bien mis miserables defectos, pero toda la fuerza me viene
de ese conocimiento. En efecto, es bastante raro que uno
conozca sus propias limitaciones (MM, 13).

En un mundo «lleno de tinicblas» me he abierto un
camino hacia la luz. Con frecuencia me engaifio y tengo
errores de calculo... Confio solamente en Dios; y como
creo en él, me fio también de los hombres. Si no tuviese
a Dios para poner en él mi confianza, seria, como Ti-
mon, un hombre lleno de odio a sus semejantes (MM 13).

No soy «un hombre de estado disfrazado de santo».
Pero, dado que la verdad es la forma mas alta de sabi-
duria, sucede que mis actos se encuentran a veces de
acuerdo con lo que hay de mas exigente en el deber de
un hombre de estado. Pero espero no tener mas politica
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que la de la verdad y la de la ahimsa. Incluso para asegu-
rar la liberacion de mi pais y de mi religion, no acep-
taria atentar en lo mais minimo contra la verdad y la
ahimsd. No seria una verdadera liberacion, si se obtu-
viera a costa de mis exigencias (MM, 1).

Tengo la impresion de que comprendo mejor el ideal
de la verdad que el de la ahimsa; y mi experiencia me
dice que nunca seré capaz de descifrar el enigma de la
ahimsd, si me relajo en mi esfuerzo por alcanzar la ver-
dad... En otras palabras, puede ser que me falte el co-
raje para seguir la linea recta. Porque, en el fondo, la
verdad y la ahimsa no representan mas que la misma cosa.
En efecto, la duda se deriva invariablemente de una falta
de fe. Por eso, de dia y de noche, le pido a Dios que
robustezca mi fe (MM, 5).

A pesar de la humillacion, de la tempestad y de eso
que se llama derrota, soy capaz de conservar mi sere-
nidad, pues mi fe en el Dios-verdad es mas profunda
que esos remolinos de la superficie. Se puede describir
a Dios de mil maneras, pero yo he preferido adoptar
la férmula: «la verdad, es Dios» (MM, 10).

No pretendo ni mucho menos estar guiado o inspi-
rado de una manera infalible. Las lecciones que saco de
mi experiencia me presentan esa pretensiéon como inad-
misible por parte de un ser humano. En efecto, la ins-
piracion sélo le viene a aquel que se encuentra libre de
las «parejas de contrarios» y, a propdsito de una situa-
cién concreta, siempre resulta dificil comprobar si se
ha realizado de veras esa condicion. Por consiguiente,
es muy peligroso reclamar un privilegio de infalibilidad,
sean cuales fueren las circunstancias. No se sigue de aqui
que estemos privados de toda direccién. Tenemos a
nuestra disposicidn, para los tiempos presentes y futuros,
el tesoro que representa la experiencia secular de todos
los sabios. Por otra parte, las verdades fundamentales
no son muy numerosas; no hay mas que una, y ésta
no es otra sino la verdad misma, llamada igualmente
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no-violencia. El hombre es un ser limitado. Como tal,
jamas conocera plenamente la verdad y el amor, que
son infinitos. Pero tenemos el conocimiento suficiente
de ellos para poder guiar nuestros pasos. En nuestros
esfuerzos por avanzar puede ser que nos engafiemos,
y a veces muy seriamente. Pero el hombre es un ser que
debe dirigirse- a si mismo; esa autonomia supone que
puede cometer errores y enmendarse de ellos, tal como
lo hace con frecuencia (MM, 15).

Puede ser que sea digno de desprecio; pero desde
que la verdad se sirve de mi para expresarse, soy un
ser invencible (MM, 23).

En toda mi vida, nunca he sido sulpable de decir
algo que no pensaba. Por naturaleza voy derecho hacia
el fin; si a veces no llego, sé que pronto o tarde la verdad
se dara a conocer por si misma. Mas de una vez lo he
podido experimentar (MM, 20).

Busco la verdad humildemente, pero con mucho
ardor. Al mismo tiempo, tengo a mis compafieros de
busqueda al tanto de mis pasos més pequefios, de modo
que puedo asi conocer mejor mis errores y corregirlos.
Confieso que me he engafiado con frecuencia en mis
opiniones y en mis juicios... Sin embargo, en cada oca-
sion, al aceptar volver sobre mis pasos, he logrado evitar
todo dafio irreparable. Por el contrario, la verdad que
es inherente a la no-violencia ha salido de alli mas res-
plandeciente que nunca; y el pais no ha tenido que su-
frir ninglin dafio irreparable (MM, 20).

En la verdad es donde yo veo a la belleza. Descubro
la belleza a través de la verdad. Todo lo que es verdad,
no ya solamente las ideas exactas, sino igualmente los
rostros francos, los retratos fieles y los cantos mas na-
turales son objetos de belleza, incluso a veces de gran
belleza. Son muy pocos los que saben discernir la belleza
que emana de la verdad. El hombre ordinario se aparta
de ella y no puede reconocerla. Pero por poco que sus
ojos sean sensibles a ella y posen en ella su mirada, sur-
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gira enseguida en su animo el sentido de un arte veridico
(MM, 37).

Para un verdadero artista, s6lo es hermoso el rostro
que resplandece, no con un barniz superficial, sino con
el esplendor que le da la verdad interior de un alma...
No hay belleza fuera de la verdad. Sin embargo, la
verdad puede muy bien expresarse a través de formas
aparentemente desprovistas de toda belleza. Se dice de
Socrates que era el hombre mas veraz de su época, pero
que tenia una fealdad inigualable. A mi me parece que
seria bello, ya que durante toda su vida se esforzé en
encontrar la verdad. Por otra parte, Fidias era un ar-
tista habituado a captar la belleza exterior de las cosas;
esto no le impididé apreciar la belleza totalmente interior
de Sdcrates, porque la verdad moraba en él (Mm, 38).

Pero mientras estemos metidos en este esqueleto,
nos sera imposible captar perfectamente la verdad. Sélo
nuestra imaginaciéon puede permitirnos anticipar este
momento. El instrumento efimero que es nuestro cuerpo
nos impide ver cara a cara la verdad, que es eterna.
Por eso, todo depende en definitiva de nuestra fe (sB, 9).

No presumo ni mucho menos de que haya en mi
algo de divino que no tenga cualquier otra criatura. No
tengo ninglin don de profecia. No soy mas que un pobre
hombre que se afana en descubrir la verdad. Ningin
sacrificio me parecerd demasiado grande para ver a
Dios cara a cara. Todas mis actividades, sociales, poli-
ticas, humanitarias o morales, convergen en esta direc-
cion. Sabiendo que a Dios se le encuentra con mayor
frecuencia en la més humilde de sus criaturas que en los
mas poderosos y méas elevados en dignidad, me esfuerzo
en compartir la condicién de las primeras; y esto no
puedo hacerlo méas que poniéndome a su servicio. ;Y
como ir en ayuda de las clases menos favorecidas si no
es por medio de la politica? Por consiguiente, no soy
mas que el humilde servidor de la India y, por tanto,
de la humanidad entera. Lejos de ser un maestro, tengo

113



que luchar sin regateos para no cometer errores (SB,
46-47).

No hay religion més elevada que la verdad y la rec-
titud (sB, 223).

La verdadera moral es inseparable de la verdadera
religién. Esta es a aquella lo que el agua a la simiente
oculta en la tierra (sB, 223). '

Rechazo toda doctrina religiosa que no esté en con-
sonancia con la razén y que se oponga a la moral.
Tolero un sentimiento religioso que no sea razonable,
con la condicidén de que no tenga nada de inmoral (sB,
223).

Apenas se pierde el punto de apoyo constituido por
la moral, se deja de ser religioso. Una religion que pres-
cindiera de las exigencias de la moral es completamente
inconcebible. Es imposible, por ejemplo, tener a Dios
a nuestro lado siendo mentirosos, crueles o impuros
(sB, 223).

" Se pueden distribuir en dos categorias nuestros de-
seos y nuestros motivos de obrar. O son egoistas o al-
truistas. Los deseos egoistas son inmorales, mientras
que el deseo de ser mejores para hacer bien a los demas
es verdaderamente moral. La regla moral méas elevada
es que trabajemos sin descanso por el bien de la hu-
manidad (sB, 223).

Si una de mis acciones de orden espiritual resulta
impracticable, no hay que dudar en calificarla de fracaso.
En efecto, estoy convencido de que el acto espiritual
es al mismo tiempo el mas practico, en el verdadero
sentido de la palabra (sB, 224).

Las escrituras no pueden jamas trascender la razén
y la verdad. Estan precisamente para purificar la razén
y para iluminar la verdad (sB, 229).

No hay que pactar nunca con el error, aun cuando
se vea sostenido por textos sagrados (sB, 229).
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Un error no se conxéierte en verdad por el hecho de
que todo el mundo crea en él; tampoco una verdad puede
convertirse en error cuando nadie se adhiere a ella
(sB, 229).

No sostengo ni mucho menos que todo lo antiguo
sea bueno por ser antiguo. No pido que se abandone
el sentido critico que Dios nos ha dado frente a la tra-
dicién, tal como lo hariamos en presencia de Dios. Toda
tradicion que no esté de acuerdo con las reglas de la
moral tiene que ser rechazada sin vacilar, aun cuando
se remonte a la noche de los tiempos. Tal ocurre con
nuestras costumbres a propdsito de los intocables, de
la viudez o del matrimonio de los nifios. Si yo pudiera,
suprimiria esas horribles practicas, mezcladas con viejas
supersticiones (sB, 229).

Comprendo que pueda venerarse a un idolo, aunque
me siento totalmente extrafio a esa clase de sentimiento.
Pero sé que ésto responde a ciertas necesidades de la
naturaleza humana. El hombre esta sediento de simbo-
lismo (sB, 230).

No rechazo el recurso a las imagenes para rezar me-
jor. Pero yo prefiero adorar a Dios sin forma y sin figura.
Cada uno tiene sus preferencias; lo que importa es que
sean las que mejor le convienen. Por tanto, es inutil
ponerse a hacer comparaciones (DM, 168).

Tratindose de seres humanos, el sentido de las pa-
labras va adquiriendo trasformaciones progresivas. Por
ejemplo, la palabra mas rica, Dios, no tiene el mismo
significado para todos los hombres. Todo depende de la
experiencia de cada uno (sB,238)

En mi vida no veo ninguna contradiccién ni sinrazén.
Es verdad que un hombre es incapaz de verse la espalda.
También es dificil que cada uno tome conciencia de sus
propios desvarios. Pero con frecuencia los sabios han
comparado al hombre religioso con un loco. Por mi parte,
no creo que sea posible ser verdaderamente religioso sin
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tener algo de loco. S6lo después de mi muerte podra
resolverse de verdad la cuestién de si soy una cosa o
la otra (MM, 1).

Cuando veo a un hombre caer en el error o hundirse
en el vicio, me digo que también me pasé a mi eso no hace
mucho tiempo. Por eso mismo me siento hermano de
todos los hombres y, para ser feliz, tengo la necesidad
de ver feliz al més pequefio de mis semejantes (MM, 2-3).

Si le privo a alguien de lo que se le debe, tendré que
dar cuenta de ello ante mi Dios y creador. Pero estoy
seguro de que me bendecira si sabe que le he dado a mi
préjimo mas de lo que le debo (MM, 3).

Mi vida es un trabajo sin descanso, realizado con
alegria. Al no querer preocuparme del mafiana, me siento
libre como el aire... Encuentro un gran consuelo en la
idea de que lucho sin tregua y sinceramente contra todo
lo que la carne ambiciona (MM, 3).

Soy lo bastante consciente de las imperfecciones de la
especie a la que pertenezco, para irritarme contra cual-
quiera de mis semejantes. Del mismo modo que no me
gustaria tener que sufrir por las faltas de las que me
hago continuamente culpable, también, al tratarse de
los demés, hago lo posible por combatir el mal donde
sea, sin dafiar nunca a quien sea su responsable (MM, 3).

Sigo siendo optimista; sin embargo no puedo aportar
ninguna prueba de que el derecho acabara triunfando.
Tiene que triunfar gracias a mi fe inquebrantable...,
y de esa fe es de donde brota la inspiracion que dirige
mi accion (MM, 5).

Hay limites para las posibilidades de cada uno. Si
alguien se gloria de poder emprenderlo todo, enseguida
interviene Dios para truncar su orgullo. En cuanto a mi,
me siento lo bastante humilde para recurrir en caso
de necesidad incluso al nifio mas pequefio (MM, 5).
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La gota de agua participa de la grandeza del océano,
aunque ella no lo sepa. Pero apenas se empeiie en sepa-
rarse de él, se secard por completo. No es ni mucho
menos exagerado decir que la vida no es mas que una
ilusion (MM, 5).

Soy un optimista inveterado porque creo en mi mis-
mo. A primera vista se trata de una idea arrogante; sin
embargo, lo digo con toda humildad. Al creer en la om-
nipotencia de Dios y en la victoria de la verdad, no
tengo ninguna duda sobre el porvenir de mi pais y de la
humanidad (MM, 10).

Mi religion no conoce exclusiva alguna: en ella cabe
hasta la criatura méas pequefia. No tolera ni desprecio
ni segregacion, en cuestion de raza, de religion o de
color (MM, 81).

No creo que algun dia llegue a haber una sola reli-
gién en la tierra. Esto me mueve a hacer todo lo posible
por descubrir un denominador comun a las diferentes
religiones y a favorecer de este modo un clima de tole-
rancia entre todas (MM, 82).

Creo que, para alcanzar la perfeccion en el plano
espiritual, hay que llegar a una continencia perfecta
en pensamientos, palabras y acciones. Una nacion que
no tenga hombres de ese temple, es muy de compadecer
(MM, 106).

A los ojos de Dios, el pecador es igual al santo.
Los dos seran juzgados con la misma medida y tendran
las mismas ocasiones para avanzar o para retroceder.
Tanto el uno como el otro son criaturas e hijos de Dios.
Un santo que se juzgase superior a un pecador, ya no
seria santo y caeria, por su orgullo, mas abajo que el
pecador, que no sabe lo que hace (MM, 167).

Muchas veces se confunde el conocimiento espiri-
tual con el progreso espiritual. La espiritualidad no es
cuestion de saber escrituristico ni de discusiones filoso-
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ficas. Se trata mas bien de robustecer el corazon por
encima de toda medida. La intrepidez es la primera exi-
gencia de toda espiritualidad. Es imposible que un co-
barde sea virtuoso (sB, 210).

El hombre deberia sentir la preocupacion mas hon-
da por hacer todo lo posible por el bien de la creacion
entera, y pedir a Dios que le diera fuerza para ello.
Por otra parte, al desear el bien de todos, trabajaria al
mismo tiempo por si mismo. El que no piensa mas que
en su interés o en el de su grupo demuestra un egoismo
que, a la larga, le perjudicara... Es de importancia ca-
pital hacer una distincién entre lo que puede parecer
bueno para uno mismo y lo que es bueno de verdad
(MGP 1, 348).

Estoy convencido de que Dios es perfectamente uno.
La humanidad, por consiguiente, forma un todo tnico.
Aunque tenga varios cuerpos, no tiene mas que un alma.
La refraccion hace que los rayos de sol sean numerosos,
pero su fuente es unica. Por consiguiente, no puedo rom-
per mi solidaridad con el alma mas pervertida y nadie
es capaz de negar mi identidad profunda con la mas
virtuosa (MGP 1i, 784).

Si yo fuera un dictador, exigiria la separacion entre
la religidon y el estado. Mi razdn de vivir procede de la
religién. Por ella, estoy dispuesto a morir. Pero se trata
de un asunto puramente personal. El estado nada tiene
que ver en ello. Su terreno es el del bienestar, la salud,
las comunicaciones, los asuntos extranjeros, la hacienda
y demas problemas puramente temporales. No tiene
por qué preocuparse de vuestra religion o la mia. Esto
es asunto de cada uno (MT vi, 264).

Por todos lados veo que prolifera la exageracion y
la mentira. A pesar de todos mis esfuerzos, no llego a
saber donde se oculta la verdad. Sin embargo, tengo la
impresién de que me acerco a ella, a medida que va
disminuyendo la distancia que me separa de Dios. En
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su persecucion, he perdido a algunos viejos amigos’
iEs una pena! El signo de este acercamiento es que
puedo actualmente, sin miedo alguno, escribir y decir
lo que pienso, aunque tenga que chocar con las oposi-
ciones mas obstinadas. Otro signo: me mantengo fiel
a los once votos que he hecho, sin sentir ningiin miedo
ni temor por las consecuencias molestas que me podrian
acarrear. Sesenta afios de lucha me han permitido final-
mente realizar el ideal de verdad y de pureza que me
habia fijado desde el principio (MGP 11, 143).

Una cosa es segura: que hemos de cumplir con nues-
tro deber y dejar en manos de Dios todo lo demas.
Se asegura que el hombre es duefio de su destino. Pero
esto solo es verdad en parte. No estd permitido traspasar
los limites fijados por esa fuerza omnipotente que pre-
valece sobre todos muestros proyectos e intenciones y
hace triunfar siempre a sus planes. Yo no le doy a esta
fuerza el nombre de Khuda, de Alad o de Dios, sino el de
verdad. En el corazén mismo de esa fuerza es donde
la verdad conoce toda su plenitud (MGP n, 91).

No conozco ninglin pecado mayor que el de oprimir
al inocente en nombre de Dios (MGP 11, 143).

Cuando pienso en el contraste que hay entre mi pe-
quefiez, la debilidad de mis medios y la grandeza de lo
que se espera de mi, siento una especie de vértigo. Pero
al mismo tiempo, y me doy perfecta cuenta de ello, esa
inmensa esperanza que mis compatriotas depositan en
mi no es ni mucho menos un homenaje a mi personaliaad,
que es una curiosa mezcla de doctor Jekyll y de sefior
Hyde. No; ven en mi la encarnacién, sin duda incom-
pleta pero por eso mismo mas interesante, dadas mis
limitaciones, de dos cualidades inestimables: la verdad
y la no-violencia (MM, 14).

Estoy dispuesto a sacrificario todo por mi pais,
excepto dos cosas y solamente esas dos: la verdad y la
no-violencia. Por nada del mundo las sacrificaria por
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cualquier otra ventaja. Porque, para mi, la verdad es
Dios y no existe ningin otro medio para encontrarla
que seguir el camino de la no-violencia. Me niego a
servir a la India a costa de la verdad o de Dios. Pues
aquel que empieza por sacrificar a la verdad acaba
traicionando a su pais y abandonando incluso a sus
propios padres y a los seres mis queridos de su corazén
(MT 11, 312).
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3
El fin y los medios

Segin mi filosofia de la vida, el fin y los medios son
términos convertibles entre si (SB, 13).

Se oye decir: «Los medios, después de todo, no son
mas que medios». Yo diria mas bien: «En definitiva,
todo reside en los medios». El fin vale lo que valen los
medios. No hay tabique alguno entre esas dos categorias.
De hecho, el Creador no nos permite intervenir mas
que en la eleccién de los medios. Sélo €l decide del fin.
Y solamente el andlisis de los medios es lo que permite
decir si se ha alcanzado el éxito, en la consecucion del
fin (sB, 14).

La ahimsa y la Verdad estan tan estrechamente tra-
badas entre si que es practicamente imposible separar
la una de la otra. Son como las dos caras de una moneda
o mas bien de una lamina metélica sin espesor ni ins-
cripcion alguna. (Cémo distinguir entonces el reverso del
anverso? Sea lo que fuere, la akhimsa representa los me-
dios y la verdad el fin. Para que los medios sigan siendo
medios, tienen que estar siempre a nuestro alcance. Por
eso, la ahimsa es nuestro deber supremo. Si uno pone
en practica los medios, tarde o temprano conseguira
el fin. Una vez que se ha alcanzado ese punto, la victo-
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ria final estd fuera de duda. Cualquiera que sea la difi-
cultad con que tropecemos, cualquiera que sea nuestra
aparente derrota, no es posible renunciar a la blsqueda
de la verdad que es tinica, ya que no es otra cosa que el
mismo Dios (sB, 14).

No admito el mas minimo recurso a la violencia
para alcanzar el éxito... A pesar de toda mi simpatia
y de toda mi admiracion por la nobleza de ciertas causas,
estoy totalmente en contra de que se las defienda por
métodos violentos. Por consiguiente, no puede haber
ninglin acuerdo posible entre la escuela de la violencia
y mis concepciones. Sin embargo, mi fe en la no-violen-
cia no s6lo no me prohibe, sino que incluso puede en
algiin caso imponerme que me asocie con los anarquis-
tas y con todos los que son partidarios de la violencia.
Pero cuando camino a su lado, es solo para hacerles re-
nunciar a lo que me parece que es su error. Pues la ex-
periencia me ha demostrado que un bien duradero no
puede venir jamas de la mentira o de la violencia. Si, al
fomentar estas ideas, corro el peligro de caer en una in-
genua ilusidn, es preciso reconocer que se trata de una
ilusién fascinante (MM, 126).

Vuestra mayor equivocacion es la de creer que no
hay ninguna relacién entre ¢l fin y los medios. Esa equi-
vocacion ha hecho cometer crimenes innumerables a
personas que eran consideradas como religiosas. Es co-
mo si pretendiéseis que de una mala hierba puede brotar
una rosa. El unico medio adecuado para atravesar el
océano es tomar un barco. Si, en su lugar, tomais un
coche, no tardariais en hundiros. Segun una méaxima
digna de consideracion «el discipulo toma como modelo
al Dios que adora». Se ha trastocado el sentido de estas
palabras y se ha caido en el error. Los medios son como
la semilla y el fin como el arbol. Entre el fin y los medios
hay una relacién tan ineludible como entre el arbol y la
semilla. Si me postro ante Satanas, no hay nada que me
autorice a esperar los resultados que Dios concede a los
que le adoran. Habria que considerar como una locura
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peligrosa las ideas de uno que dijera: «Tengo intencidn
de adorar a Dios; poco importa si, para ello, recurro
a la ayuda de Satanas». Se recoge exactamente lo que se
siembra (Hs, 51-52).

La palabra «socialismo» no carece de belleza, pues,
si no se abusa de ella, evoca la idea de una sociedad cu-
yos miembros son todos iguales, sin que ninguno sea
grande o pequefio. En el cuerpo humano, la cabeza no
es superior a lo demas por el hecho de ocupar la posicién
mas alta. Lo mismo ocurre con los miembros de una
sociedad.

Dentro del espiritu del socialismo, el principe y el
aldeano, el rico y el pobre, el patrono y el obrero, estan
en situacion de igualdad. Apelando a un término reli-
gioso, podria decirse que el socialismo ignora todo dua-
lismo. Quiere la unidad perfecta. Si echamos una ojeada
sobre las diversas sociedades que existen en el mundo,
s6lo vemos dualidad o pluralidad. La unidad brilla por
su ausencia... La unidad, segln, creo, puede ser perfecta
sin impedir una pluralidad de modelos.

Para alcanzar ese fin, no se trata de tomar las cosas
con filosofia y decirse que hay que cruzarse de brazos
hasta que el mundo no se haya convertido al socialismo.
Evidentemente, sin cambiar de vida, se pueden seguir
pronunciando discursos, constituyendo partidos y, como
el halcén, caer sobre la presa cuando se presente. Esta
actitud nada tiene que ver con el socialismo. En este
terreno, cuanto mas rapaz se muestra uno, mas huye
de la jaula.

El socialismo surge al mismo tiempo que su primer
adepto. Basta con tener la cifra 1, para afadir luego un
cero, y luego otro, y obtener cada vez un numero diez
veces mas alto. Por el contrario, si se comienza la serie
de cifras por el nimero cero, no se consigue nada: es lo
que ocurre cuando nadie da el primer paso. Entonces
seria perfectamente inutil ir afiadiendo cero tras cero,
perdiendo tiempo y papel.

El socialismo, tal como yo lo concibo, tiene la pureza
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del cristal. Exige, por consiguiente, medios totalmente
puros para llegar a sus fines. Los medios impuros sélo
pueden conducir a un fin impuro. No es con el andamiaje
con lo que se puede establecer una verdadera igualdad
entre el pricipe y el aldeano, o entre el patrono y el
empleado. La mentira no puede conducir a la verdad.
Solo una conducta veraz puede llevar hasta la verdad.
(Podria decirse que la no-violencia y la verdad se parecen
como dos hermanos gemelos? Ni mucho menos. La una
y la otra son indispensables para formar un todo Wnico.
Por eso, a veces se las compara con las dos caras de una
sola moneda. La una es indisociable de la otra. El valor
de la moneda es el mismo, sea cual fuere el lado que se
mire; sin embargo, las dos caras son diferentes entre
si por sus inscripciones. Para llegar a esa perfecta unidad
se necesita una gran pureza. Si el espiritu o el cuerpo
revela una sola impureza, inmediatamente la mentira
y la violencia vienen a establecer alli su morada.

Por consiguiente, sélo unos socialistas puros de co-
razén, no-violentos y amantes de la verdad podran
construir una sociedad auténticamente socialista en la
India y en el mundo (MGP 11, 140-141).

La purificacién de si mismo, aun cuando pueda pa-
recer que no ofrece ninguna realidad palpable, es el
medio mas poderoso para reformar nuestro entorno y
superar las trabas més pesadas. Este proceso de puri-
ficacion obra de una manera sutil ¢ invisible. A pesar
de su aparente lentitud, mds de una vez fatigosa, es el
medio por excelencia, el mas directo, el més seguro y el
mas corto para conocer la liberacion. Nunca se reali-
zaran bastantes esfuerzos por conseguirla, pero como
punto de partida tiene que haber una fe lnquebrantable
como una roca (SB, 160-161).

Me preocupa mucho mas la lucha contra el embrute-
cimiento del hombre que el ahorro de sufrimientos a
mi pueblo. Los que voluntariamente se someten a una
larga serie de pruebas, van creciendo en nobleza y ele-
van el nivel de toda la humanidad. Por el contrario, los
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que se rebajan a emplear cualquier medio para conseguir
una victoria, o se permiten explotar a los demas pueblos
o a las personas mas débiles, €sos no sélo se degradan
a si mismos, sino a toda la humanidad. ;{Quién podri
alegrarse de ver al hombre ultrajado hasta ese punto?
Si somos todos hijos del mismo Dios y participamos
de la misma naturaleza divina, es menester que seamos
solidarios del pecado de cada uno, tanto si esta cerca
como lejos de nosotros. Podéis ver entonces qué repug-
nante es apelar a la parte bestial que hay en nuestros
semejantes, sobre todo por parte de los ingleses, entre
los que cuento-numerosos amigos (SB, 161).

La resistencia pasiva es el mas seguro y el menos equi-
voco de los métodos, pues, si la causa que se defiende
no fuera justa, solo padecerian los que se han decidido
a resistir (sB, 162).
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4

La abimsa o el camino
de la no-violencia

La no-violencia es la fuerza mas grande que la hu-
manidad tiene a su disposicién. Es mas poderosa que el
arma mads destructiva inventada por el hombre. La des-
truccién no corresponde ni mucho menos a la ley de los
hombres. Vivir libre es estar dispuesto a morir, si es
preciso, a manos del préjimo, pero nunca a darle la
muerte. Sea cual fuere el motivo, todo homicidio y todo
atentado contra la persona es un crimen contra la hu-
manidad (MM, 49).

La primera exigencia de la no-violencia consiste en
respetar la justicia alrededor de nosotros y en todos los
terrenos. (Es esto pedirle demasiado a la naturaleza
humana? No lo creo. Nunca hemos de hacer teorias
sobre lo que el hombre puede realizar de bueno o de
malo (MT v, 344).

Lo mismo que hay que aprender a matar para prac-
ticar el arte de la violencia, también hay que prepararse
a morir para entrenarse en la no-violencia. La violencia
no nos libra del miedo, sino que procura combatir la
causa del miedo. Por el contrario, la no-violencia esta
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libre de todo miedo. El no-violento tiene que prepararse
a los sacrificios mas exigentes para superar el miedo.
No se pregunta si va a perder su casa, su fortuna o su
vida. Hasta que no supere toda aprensién, no podra
practicar la ahimsa en toda su perfeccion. El tnico temor
que conserva es el de Dios. El que busca refugio en Dios
no tarda en vislumbrar el A¢ma, que trasciende al cuerpo.
Y entonces es cuando no hay nada que nos ate al cuerpo.
Por consiguiente, seglin se entrene uno en la violencia
o en la no-violencia, tendra que apelar a técnicas diame-
tralmente opuestas. La violencia es necesaria para pro-
teger los bienes temporales. La no-violencia es indis-
pensable para asegurar la proteccién de nuestro honor
y del Atma (sB, 16).

La no-violencia no consiste en amar a los que nos
aman. La no-violencia comienza a partir del instante
en que amamos a los que nos odian. Conozco perfecta-
mente las dificultades de este gran mandamiento del
amor. ;Pero no pasa lo mismo con todas las cosas gran-
des y buenas? Lo mas dificil de todo es amar a los ene-
migos. Pero, si queremos realmente llegar a ello, la gra-
cia de Dios vendra a ayudarnos a superar los obsticulos
mas temibles (sB, 18).

He observado que las peores destrucciones no logran
nunca que desaparezca por completo la vida. Por tanto,
tiene que haber una ley superior a la de la destruccidn.
Solo esa ley suprema puede dar un sentido a nuestra
vida y establecer la armonia indispensable al funciona-
miento del rodaje social. Y, si debe ser ésa nuestra ley,
hemos de esforzarnos cuanto podamos para que sea
la norma de nuestra vida diaria. Siempre que surge la
discordia, que choca uno con la oposicién, hay que in-
tentar vencer al adversario con el amor, Toda mi vida
he recurrido a este medio elemental para solucionar
numerosos problemas. Esto no significa que haya so-
lucionado todas mis dificultades. Lo unico que he con-
seguido es descubrir sencillamente que la ley del amor
es mas eficaz que la voz de la violencia.
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No es que yo sea incapaz, por ejemplo, de encoleri-
zarme, pero casi siempre he logrado dominarme. Puedo
dejarme sorprender, pero siempre procuro de forma cons-
ciente y deliberada seguir siendo fiel continuamente a las
exigencias de esos combates interiores. Cuanto mis me
esfuerzo en ello, mas gozo tengo de vivir. Es la prueba
de que esa ley esta en conformidad con el plan ‘del uni-
verso. Encuentro alli una paz y un sentido de los miste-
rios de la naturaleza que desafian toda descripcién
(sB, 24).

He observado que las naciones, lo mismo que los
individuos, sélo encuentran su cumplimiento pasando
por la agonia de la cruz. La alegria no procede de los
sufrimientos que se infligen a los demas, sino de los que
uno se impone voluntariamente (sB, 18).

Si remontamos el curso de la historia, desde sus pri-
meros balbuceos hasta nuestros dias, veremos que el
hombre no ha dejado de progresar en el sentido de la
ahimsda. Nuestros mas antiguos antepasados eran cani-
bales. Luego se cansaron y empezaron a alimentarse
de los productos de la caza. Vino mas tarde el momento
en que el hombre creyé mas noble renunciar a la vida
de cazador vagabundo; se entregé entonces a la agri-
cultura, dependiendo principalmente de su madre, la
tierra, para asegurar su subsistencia. De némada que era
se convirtié en sedentario y fundé la civilizacion de las
aldeas y ciudades. La familia a la que pertenecia se con-
virtié poco a poco en una comunidad, y méis tarde en
una nacién. Son éstos otros tantos signos que hablan
de un progreso de la ahimsa y de un retroceso de la vio-
lencia. Si hubiese sido de otro modo, nuestra especie
habria desaparecido, como ha ocurrido con otras muchas,
menos evolucionadas.

Los profetas y los avatdrs han predicado igualmente,
mas o menos, el valor de la ahimsa. Ninguno de ellos
ha sido pregonero de la violencia. ;Cémo podria ser
de otro modo? La violencia no es de esas cosas que sea
preciso ensefiar. En cuanto animal, el hombre es violen-
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to; pero en cuanto espiritu, es no-violento. Apenas em-
pieza a despertarse a las exigencias de ese espiritu que
mora en él, le es imposible seguir siendo violento: o
bien evoluciona en el sentido de la @himsa, o camina a
su destruccién. Por eso, los profetas y los avatars han
exaltado los méritos de la verdad, de la armonia, de la
fraternidad, de la justicia y de otros muchos atributos
de la ahimsa (sB, 23).

Nuestro mundo no reposa en una estructura social
no-violenta. Por doquier se ve a los hombres defender
sus posesiones empleando medios de naturaleza coerciti-
va; pero sin ellos, sélamente hubieran podido vivir los in-
dividuos mas feroces. Afortunadamente, también existen
vinculos de amor, como puede comprobarse en las fami-
lias e incluso en las comunidades que se llaman naciones.
Lo que pasa es que no se reconoce en ellas la supremacia
de la no-violencia. De aqui se sigue que las inmensas
posibilidades de esa ley todavia estan sin explorar.
Por pura inercia, se tiene por adquirido que la no-vio-
lencia perfecta sélo es posible cuando uno ha hecho el
voto de renunciar a todo. Pero si es verdad que sus es-
casos adeptos son los finicos en proseguir ese trabajo
de blsqueda y en revelarnos de vez en cuando las nuevas
posibilidades de la no-violencia, {por qué, si se trata
realmente de una ley eterna que se impone al hombre,
no vamos a admitir que puede y debe aplicarse a todos?
Los numerosos fracasos que presenciamos no proceden
de esa ley, sino de los que la siguen de mejor o peor
gana. Cuando una madre sacrifica su vida por salvar
a su hijo, se est4 conformando con esa ley sin darse cuen-
ta. Hace ya cincuenta afios que no he dejado de militar
para que se acepte esa ley con conocimiento de causa
y para que se la aplique celosamente, a pesar de todos
los fracasos. Esos cincuenta afios de esfuerzo se han tra-
ducido en resultados maravillosos, que han reforzado
mi fe. No hay nada que pueda disminuir esta certeza.
No sera el especticulo repugnante de las desigualdades
a las que asistimos por todas partes lo que pueda que-
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brantar esta conviccién. Ni tampoco ver como se han
adquirido tantas posesiones de una forma tan injusta,
despreciando toda ley. Para derribar esa tendencia, el
no-violento dispone de las armas del Satydgraha y de la
no-cooperacion, que se han presentado hasta ahora como
los mejores sustitutos de la violencia, con tal que se haga
de ellos un uso honesto y moderado. Jamas he pretendi-
do tener en mi mano todos los secretos de la no-violen-
cia. Esta ciencia es demasiado amplia para que pueda
poseerla un hombre solo. (No pasa también esto con
otras ciencias, como la fisica y la matematica? Yo no
soy méas que un buscador (sB, 24-25).

Al haberme iniciado en el Satyagraha, me he dado
cuenta de que si se quiere alcanzar la verdad, hay que
apartar al adversario de su error con paciencia y bondad,
en vez de recurrir a la fuerza. Pues lo que a unos les pa-
rece verdad, a los otros puede parecerles falso. Por otra
parte, esa obra de paciencia significa que uno hace re-
caer sobre si todos los sufrimientos necesarios. De este
modo, le verdad se da a conocer, no por los sufrimientos
que se infligen a los demas, sino por los que uno se im-
pone (sB, 17-18).

En este siglo lleno de sorprendentes inventos, nadie
puede decir ya que una cosa o una idea carezca de valor
por ¢l hecho de ser nueva. Afirmar de una empresa que
se trata de algo imposible, por ser dificil, seria obrar en
contra del espiritu de nuestra época. Todos los dias vemos
realizarse cosas que no podian ni imaginarse el dia an-
terior. Lo imposible no deja de ceder terreno a lo posible.
En el terreno de la violencia, los mas recientes descubri-
mientos son especialmente asombrosos. Pero estoy se-
guro de que todavia se realizaran descubrimientos mas
maravillosos en el terreno de la no-violencia (sB, 31-32).

Hay que distinguir entre el hombre y sus actos.
Puede muy bien pensarse en una oposicion y en un
ataque a un sistema. Pero querer atacar directamente
al autor de ese sistema equivale a querer emprender un
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ataque contra uno mismo. ;No nos ha hecho Dios idén-
ticos ? {No somos todos hijos de un mismo y tnico Crea-
dor? Y en cuanto tales, jpor qué no nos vamos a atrever
a afirmar que los poderes divinos que hay en nosotros
son infinitos? Violentar a un solo ser humano es pro-
fanar esos poderes divinos y perjudicar, no solo a ese
adversario, sino a toda la humanidad, a través de él
(sB, 27-28).

La no-violencia es un principio universal que debe
triunfar incluso en la adversidad. Su eficacia puede me-
dirse precisamente cuando hay que enfrentarse con un
ambiente hostil. Nuestra no-violencia no conduciria a
nada si su éxito tuviera que depender de la buena volun-
tad de las autoridades que nos gobiernan (sB, 33).

Para aplicar esta fuerza con provecho, es indispen-
sable admitir la existencia del alma, como principio
permanente y distinto del cuerpo. Esta creencia debe
ser el objeto de una fe viva y no de una simple adhesion
intelectual (sB, 32).

Les he dejado decir a algunos amigos que la verdad
y la no-violencia estaban fuera de lugar en la politica
y en los demas asuntos temporales. No es ésa mi opi-
nién. Yo no empleo esos medios para asegurar mi sal-
vacién personal. Procuro servirme de ellos en toda las
ocasiones de mi vida diaria (sB, 33).

No se puede ser no-violento de verdad y permanecer
pasivo ante las injusticias sociales (sB, 33).

La resistencia pasiva es un método que permite de-
fender todo derecho que se encuentre amenazado, ha-
ciendo caer sobre si mismo las sufrimientos que se pue-
den derivar. Pasa lo contrario con la resistencia armada.
Cuando me niego a hacer una cosa que repugna a mi
conciencia, apelo a las fuerzas del alma. Supongamos
que el gobierno implanta una ley que me toca en algunos
de mis intereses. Si recurro a la violencia para hacer
abrogar la ley, empleo lo que puede llamarse la fuerza
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del cuerpo. Por el contrario, si no obedezco a la ley a
costa de incurrir en las sanciones previstas, utilizo la
fuerza del alma; y esto supone un sacrificio para mi
mismo.

Todo el mundo admite que sacrificarse a si mismo es
infinitamente mas noble que sacrificar a los demas.
Cuando se utiliza esta fuerza para luchar contra la in-
justicia, tiene la ventaja de no hacer sufrir mas que a
aquel que la emplea. Si entretanto se comete algin error,
los otros no tienen por qué padecerlo. Desde siempre
los hombres han emprendido cosas que luego se ha visto
que eran errores. Nadie puede asegurar con certeza que
estd en su derecho y que todo lo demas es falso por ir
en contra de su opinion. Por el contrario, es indispen-
sable que uno se abstenga de hacer lo que considera
injusto, sean cuales fueren las consecuencias; este primer
paso es la llave que permite utilizar la fuerza del alma
(sB, 34).

El adepto de la ahimsa no puede hacer suya la for-
mula utilitaria, segin la cual el mayor bien es lo que
mas conviene a la mayoria. Dispuesto a sacrificar la
vida por su ideal, luchara para que todos, sin excepcion,
puedan conocer el bien mas elevado. En caso necesario,
debera aceptar el sacrificio de su vida por salvar la de
los demas. Si todos los hombres pueden gozar de los
derechos mas importantes, se sigue que alli estd también
incluida la mayoria y, en este sentido, hasta cierto punto,
los defensores de esa forma utilitaria estan junto a los
no-violentos; pero pronto s¢ separaran sus caminos y
se dirigiran en sentidos opuestos. En efecto, sélo el no-
violento estara dispuesto a sacrificarse; los seguidores
de una moral utilitaria no tienen ninguna razén para
hacerlo (sB, 38-39).

Podriais, desde luego, objetarme que no puede darse
una rebelién no-violenta y que la historia no cita ningin
ejemplo de ella. Pues bien, yo tengo la ambicion de po-
der proporcionar un ejemplo y suefio con ver a mi
pais llegar a la independencia por medio de la no-vio-
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lencia. Estoy dispuesto a repetirlo mil veces para que
todos lo sepan. Me he identificado hasta tal punto con
la causa de la no-violencia que preferiria el suicidio a la
mas intima infidelidad. Al decir esto, no me olvido ni
mucho menos del punto de vista de la verdad. En efecto,
s6lo la no-violencia permite a la verdad expresarse ple-
namente (SB, 142-143).

Una serie de experiencias a lo largo de los treinta
ultimos afios (de ellos, los ocho primeros en Africa del
Sur) me ha confirmado que el porvenir de la India y del
mundo depende de la adopcién de la no-violencia. Es
el medio mas inofensivo y el mas eficaz para hacer valer
los derechos politicos y econdmicos de todos los que
se encuentran oprimidos y explotados. La no-violencia
no es una virtud monacal destinada a procurar la paz
interior y a garantizar la salvacion individual, sino una
regla de conducta necesaria para vivir en sociedad, ya
que asegura el respeto a la dignidad humana y permite
que progrese la causa de la paz, segliin los anhelos mas
fervientes de la humanidad (sB, 145).

Hasta el afio 1906 apelé Gnicamente al poder de la
razén. Era entonces un reformador muy activo. Mi
respeto escrupuloso a la verdad me permitia atenerme
a los propios hechos en el analisis de cada situacidn.
Pero he tenido que reconocer que el poder de la razén
resulté inoperante en el caso de la situacién mas critica
con que me encontré en Africa del Sur. Mis compatrio-
tas se encontraban excitados: también el gusano se yer-
gue a veces amenazador. Se pedia venganza. Se hablaba
de saquearlo todo. Tuve que escoger entonces entre
hacerme cémplice de esa violencia o buscar otro método
que permitiese resolver la crisis sin llegar a una matanza.
Entonces se me ocurridé que deberiamos negarnos a
obedecer a una legislacién degradante y dejar que las
autoridades nos metiesen en la carcel, si les parecia
oportuno. Aquella accién exigia una movilizacién de los
espiritus tan fuerte como en caso de guerra. Por entonces
todavia daba pruebas de lealtad ante el imperio britanico,
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creyendo que su influencia era en definitiva beneficiosa
para la India y para el mundo. Al llegar a Inglaterra poco
después de la movilizacién general, me encontré metido
en plena guerra. Debido a una pleuresia, tuve que vol-
verme a la India. Alli decidi realizar una verdadera cam-
pafia para que mis compatriotas se alistasen en el ejér-
cito britanico. Arriesgué en ello la vida y muchos amigos
mios se horrorizaron de verme obrar asi, La decepcion
se produjo en 1919 después de la adopcion del Black
Rowlatt Act 1 y la negativa del gobierno a remediar
algunas injusticias flagrantes de que éramos victimas.
Entonces, en 1920, me puse al lado de la oposicidn.
Desde entonces, cada vez estoy mas convencido de que
no basta con la sola razén para asegurarle al pueblo
lo que necesita. Solo a costa de sacrificio se podran
conseguir ciertas victorias. El sufrimiento es la ley de
los hombres. La guerra es la ley de la jungla. Pero el
sufrimiento es infinitamente més poderoso que la ley
de la jungla para convertir al adversario y abrir sus
oidos que, de lo contrario, seguirian mostrandose sor-
dos a la voz de la razon. Probablemente nadie como yo
ha redactado tantos memoriales y ha abrazado tantas
causas perdidas; sin embargo, he llegado a la conclusién
capital de que, para alcanzar un resultado decisivo, no
basta con convencer a la razon; hay que tocar también
el corazdén y, por consiguiente, apelar al poder del su-
frimiento. Ese es el {inico medio para ver como se abre
en el hombre otra clase de comprension, esta vez total-
mente interior. El blason del hombre es el sufrimiento,
no la espada (sB, 146-147).

La no-violencia es un instrumento al alcance de todos:
nifios, jovenes o adultos, con tal que crean efectivamente
en el Dios del Amor y saquen de esa fe un amor igual
para con todos. Si se acepta la no-violencia como ley
de vida, afectara a todo el ser y no solo a unos cuantos
actos aislados (sB, 147).

1. Ley que privaba a los indios de ciertas libertades civicas
fundamentales.
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Si queremos llegar a ser no-violentos, hemos de de-
sear no tener en la tierra nada mas que lo que tienen los
mas pequefios del mundo (sB, 16).

Adoptar el principio de la no-violencia obliga a se-
pararse de toda forma de explotacion (s, 33).

Mi oposicién a la guerra no me obliga a impedir
que participen en ella los que asi lo deseen. Pero espero
hacerles pensar. Les expongo del mejor modo que puedo
mis ideas y luego les dejo con la preocupacion de deci-
dirse (sB, 144).

Me gustaria decir a los que me critican que tomasen
conmigo una parte de los sufrimientos, no sélo de la
India, sino del mundo entero, tanto si se deben a la gue-
rra como a otros motivos. No puedo quedarme indife-
rente ante esa carniceria que se extiende por doquier.
Es indigno que los hombres se entreguen a ese asesinato
generalizado que es la guerra. Estoy seguro de que tiene
que haber otra salida para nuestros problemas.

Mientras existamos fisicamente, no es posible ser
perfectamente no-violento, ya que el cuerpo por si solo
estd obligado a ocupar un minimo de espacio. Mien-
tras no seamos puros espiritus, la no-violencia perfecta
es tan tedrica como la linea recta de Euclides. Pero no
cabe mas remedio que acomodarse a estas contingencias
(sB, 147).

Puede ser que, en algunas circunstancias, sea un de-
ber suprimir una vida. Por ejemplo, hemos de aceptar
esta necesidad si queremos alimentarnos; aunque sélo
nos alimentemos de legumbres, hay que destruir al me-
nos cierta forma de vida. Por razones sanitarias se matan
microbios con los desinfectantes, mosquitos con los
insecticidas, etc. Al obrar asi, no se nos ocurre sentirnos
culpables ante la religion... Se mata también a las fieras
carnivoras que quieren atacar al hombre... A veces uno
puede verse obligado a matar a un hombre: pensad en
el caso de un loco furioso que, armado de una espada,
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matase a todos los que se encuentra por el camino;
tendriamos que capturarlo vivo o muerto. Y el que aca-
base con ese energimeno, seria un benemérito de la
comunidad, que tendria que agradecerle aquel servicio
(sB, 149).

Por otro lado, he advertido que, en mas de una cir-
cunstancia, se siente repugnancia instintiva a matar a un
ser vivo. Por ejemplo, se ha propuesto encerrar a los
perros rabiosos y hacerles morir lentamente. Pero esa
sugerencia es incompatible con mii manera de pensar.
Nunca podré soportar por un solo instante ver a un ani-
mal padecer el martirio y sufrir a fuego lento, sin pro-
porcionarle ninguna ayuda. Si en un caso anilogo no
mato a un ser humano, es porque pongo todas mis es-
peranzas en algin remdio. Pero si no tengo el remedio
adecuado para cuidar de un animal, creo que tengo la
obligacion de matarlo. Si mi hijo se pusiera rabioso y no
tuviera ningan medio para aliviar sus sufrimientos, juz-
garia que tengo la obligacion de poner fin a su vida.
El fatalismo tiene sus limites. Sélo podemos. ponernos
en manos del destino después de habernos ayudado a
nosotros mismos del mejor modo posible. Para ayudar
a un nifio que agoniza en medio de sufrimientos, puede
ser que el Gnico remedio que quede sea el de acabar con
su vida (sB, 149).

En un sentido positivo, la ahimsa significa un maximo
de amor, una caridad perfecta. Si soy no-violento, tengo
que amar a mi enemigo. Mi comportamiento con un mal-
hechor tiene que ser el mismo, si se trata de un enemigo
extrafio a mi familia’ que si se trata de mi propio hijo.
La ahimsa, para ser eficaz, exige la intrepidez y el respeto
a la verdad. En efecto, no se puede temer ni asustar al
que se ama. De todos los dones que se nos han hecho, el
de la vida es sin duda el mas precioso. El que hace el
sacrificio de ese don, desarma toda hostilidad. Abre el
camino a la comprensiéon mutua de los adversarios y a
un arreglo honroso del conflicto. Nadie puede hacer
de verdad una entrega de ese tesoro, sin verse libre de
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todo miedo. Es imposible ser a la vez cobarde y no-vio-
lento. La ahimsa es sinénimo de valentia ejemplar (SB,
151).

Después de renunciar a la espada, no tengo otra cosa
que ofrecer a mis adversarios que la copa del amor.
Gracias a esta ofrenda creo que me acercaré a ellos. Me
parece inconcebible una enemistad perpetua entre los
hombres. Y como creo en la teoria de la reencarnacion,
espero que podré en esta vida o en la otra reunir a toda
la humanidad en un solo vinculo de amistad (sB, 151-152).

El amor es la fuerza mayor del mundo y, al mismo
tiempo, la mas humilde que se pueda imaginar (sB, 152).

El corazén mas duro y la ignorancia mas burda no
pueden nada contra el sufrimiento desinteresado y acep-
tado voluntariamente (SB, 152).

La no-violencia no consiste en «abstenerse de todo
combate real contra la maldad». Por el contrario, veo
en la no-violencia una forma de lucha méas enérgica y mas
auténtica que la simple ley del talion, que acaba multi-
plicando por dos la maldad. Contra todo lo que es in-
moral, pienso recurrir a armas morales y espirituales.
No deseo embotar el filo del arma que me presenta el
tirano, utilizando un tajo méas cortante todavia que el
suyo; procuraré apagar la mecha del conflicto sin ofrecer
ninguna resistencia de orden fisico. Mi adversario tiene
que quedar sujeto por la fuerza del alma. Al principio
quedara desconcertado; luego tendrd que admitir que
esta resistencia espiritual es invencible. Si se pone de
acuerdo, en vez de sentirse humillado, saldra de ese
combate mas noble que antes. Podria objetarse que es
ésta una solucion ideal. Estoy totalmente de acuerdo
(sB, 152).

La tolerancia es inherente a la ahimsd. No somos mas
que unos pobres mortales, expuestos a las contradicciones
de la violencia. El dicho de que la vida alimenta a la
vida, posee un profundo significado. El hombre no
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puede vivir un solo instante sin cometer, consciente o
inconscientemente, violencia fisica. El hecho de comer,
de beber, de vivir, de caminar, lleva consigo necesaria-
mente la destruccién de ciertas formas de vida, por muy
pequeiias que sean. Pero de esto no se sigue que el no-
violento deje de ser fiel a sus principios, si todos sus
actos estan dictados por la compasién, si protege en
cuanto puede a todo lo que vive, si respeta incluso a las
criaturas mas insignificantes y si, de esta manera, se libra
del engranaje fatal de la violencia. Su abnegacion y su
compasién no cesaran de crecer, pero nunca podra ser
puro de toda violencia exterior.

Como la ahimsa descansa en la unidad de todo lo que
vive, es l0gico que ¢l error de uno solo tiene que afectar
a todos los demas, por lo que nadie puede ufanarse de
estar libre de toda violencia. Mientras el hombre viva
en sociedad, necesariamente tiene que ser complice de
ciertas formas de violencia. Cuando dos naciones se
entregan a la guerra, el deber del no-violento es hacer
lo posible para que el conflicto acabe. El que no se sienta
dispuesto a asumir esta tarea, el que nada pueda hacer
contra la guerra, puede verse arrastrado a tomar parte
en ella, y sin embargo, desear con todo su corazén verse
libre, 1o mismo que su pais y el mundo entero, de esa
lucha (AMG, 427-428).

Desde el punto de vista de la ghimsd no hago ninguna
distincioén entre combatientes y no combatientes. El que
se pone al servicio de una banda de criminales es tan cul-
pable como ellos, aunque se contente con servirles de
recadero, de espia o de enfermero. Del mismo modo,
aunque uno se limitase a curar a los heridos durante la
batalla, no estaria absuelto de toda falta (amc, 428).

Se trata de una cuestién muy delicada. Las opiniones
sobre ella no estan de acuerdo. Por eso he querido plan-
tear los términos del problema lo mas claramente po-
sible a los que creen en la ahimsa y se esfuerzan en prac-
ticarla en todas las ocasiones. El hombre de verdad no
tiene por qué atenerse siempre a la tradicidon. Tiene que

138



estar dispuesto a actuar de reformador y, si descubre
que ha cometido €l mismo errores, tiene que reconocer-
los ptblicamente, sean cuales fueren las consecuencias,
y hacer lo posible por remediarlos (AMG, 429).

La no-violencia alcanza toda su eficacia cuando saca
su fuerza del espiritu. La no-violencia que no requiere
mas que la participacion del cuerpo es propia de los
débiles y de los cobardes. Y entonces es totalmente
inoperante. Si guardamos en nuestro interior el veneno
del odio, asegurando que no queremos vengarnos, nues-
tro veneno se vuelve contra nosotros y nos lleva a la
perdicion. Si no tenemos un amor fuerte y generoso,
al menos hemos de evitar alimentar nuestro odio, si no
queremos soportar las terribles consecuencias de una
ausencia de violencia, que seria meramente fisica (sB, 154).

Uno deja de ser no-violento si se atreve a engafiar
a los demas en los negocios, si se decide a proteger a
unas vacas por la fuerza de las armas creyéndose auto-
rizado a liquidar al carnicero, o finalmente si se cree
que hace un servicio al pais suprimiendo a un hombre
de estado. En todos esos casos se obra bajo el impulso
del odio, de la cobardia y del miedo (sB, 155).

Estoy contra la violencia porque sus aparentes ven-
tajas, a veces impresionantes, no son mas que tempo-
rales, mientras que el mal que ocasiona deja sus huellas
para siempre. Aunque se matase a todos los ingleses
sin excepcidn, la India no sacaria de ello el menor pro-
vecho. No serd la matanza de todos los ingleses lo que
librard de su miseria a millones de hombres. La respon-
sabilidad de nuestra situacidon actual nos incumbe mu-
cho mas que a los propios ingleses. Ellos no podrian
hacernos el menor mal si en nosotros fuera todo bueno.
De ahi mi insistencia en que nos reformemos interior-
mente a nosotros mismos (sB, 157).

La historia nos ensefia que uno se ve presa de los
males que sufren los vencidos cuando uno los oprime
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brutalmente, aun con las mejores intenciones, cuando
estdn bajo el peso de la miseria (sB, 157).

No hay mas que un paso muy fécil de dar entre la
violencia que intenta eliminar la dominacién extranjera
y la que se emplea contra aquellos compatriotas nuestros
que parecen poner trabas a la evolucién del pais. Sin
tener que apelar a la filosofia de la no-violencia y sin
referirnos a las consecuencias de la violencia en la his-
toria de los demaés paises, no se necesita ser ningin sabio
para ver que, al emplear la fuerza bruta para librar a
nuestra sociedad de los abusos que soporta, no haremos
mas que aumentar nuestras dificultades y retrasar el
dia de nuestra verdadera liberacion. Las gentes que cla-
man contra las reformas que hay que emprender, por
no estar preparadas para ellas o porque no ven su ne-
cesidad, se pondrin locas de remate ante los sacrificios
que se les pida y no vacilaran en apelar a una potencia
extranjera para vengarse. ;|No guardamos todos el re-
cuerdo doloroso de ese espectaculo demoledor que se
ha desarrollado a nuestra vista durante estos ultimos
afios? (sB, 159-160).

Si no tengo nada que ver con la violencia organizada
que patrocina el gobierno, tampoco tengo nada que ver
con la violencia desorganizada del pueblo. Antes que
verme en la necesidad de elegir entre las dos, me gustaria
mas verme aplastado por alguna de ellas (sB, 206).

Durante méas de cincuenta afios sin interrupcién, he
intentado poner en préctica la no-violencia y todos sus
recursos, con una precision cientifica. Me he aplicado
a ello en todos los terrenos: vida privada y publica,
economia, politica, etc. No conozco ningiin caso que haya
terminado con un fracaso. O bien, cuando crefa que ha-
bia fracasado, he atribuido su causa a mis propias li-
mitaciones. No pretendo ser perfecto, sino buscar la
verdad con pasién. Durante esta busqueda he llegado
a descubrir la no-violencia. La mision de mi vida es re-
partir por todo el mundo sus ventajas. No tengo en mi
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existencia mas interés que el de lograr esta empresa (MM
42).

Siempre ha sido para mi una inmensa satisfaccién
ver que generalmente sigo conservando el afecto y la
confianza de aquellos cuyas ideas y cuya politica he te-
nido que combatir. En Africa del Sur, mis adversarios
nunca me retiraron su confianza personal e incluso me
concedieron su amistad. No he tenido reparos en de-
nunciar la politica britanica, pero gozo del afecto de
millones de ingleses. Aunque poco cualificado para ha-
cerlo, he condenado igualmente el materialismo de la
civilizacién moderna, pero sin que por ello se haya re-
ducido el circulo de mis amigos, tanto en América como
en Europa. ;(No es ésto una victoria de la no-violen-
cia? (MM, 3-4).

Mi experiencia, que se va enriqueciendo dia tras dia,
confirma el hecho de que la paz individual o nacional
es imposible si no nos esforzamos en vivir en la verdad
y en la no-violencia. La ley del talién nunca se ha visto
coronada por el éxito (MM, 44).

Lo que mas amo en el mundo es la no-violencia. Sélo
puede igualarse a ese amor el amor a la verdad. Esos
dos amores son idénticos, ya que solo la no-violencia
permite alcanzar la verdad. Si mi vida estid alli para
demostrar que miro con ojos iguales a todos los adeptos’
de las diferentes religiones, también es verdad que no
hago ninguna distincién entre las diversas razas. Para mi,
un hombre es siempre un hombre (MM, 44).

No soy mas que un simple novicio, lleno de debi-
lidades, de fracasos y de intentos inexpertos. Mis caidas,
me hacen cada vez maés vigilante y refuerzan mi fe.
Son los ojos de la fe los que me hacen ver en la doble
doctrina de la verdad y de la no-violencia posibilidades
insospechadas (MM, 44).

Soy un optimista inveterado. Es que nuestras posi-
bilidades para desarrollar el poder de la no-violencia
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me parecen ilimitadas. Cuanto mas cultivéis esta fuerza
en vosotros, mas contagiosa serd su influencia, hasta el
dia en que ningin obstaculo le impida irradiar sobre
el mundo entero (MM, 46).

A mij juicio, la no-violencia no tiene nada de pasivo.
Por el contrario, es la fuerza mas activa del mundo...
Es la ley suprema. No he encontrado ninguna situacion
que me haya desconcertado por completo en términos
de no-violencia. Siempre ha llegado a tiempo algin re-
medio (MM, 46).

Se puede asegurar que un conflicto se ha solucionado
segiin los principios de la no-violencia, si no deja ningin
rencor entre los enemigos y los convierte en amigos. Yo
he podido experimentarlo en Africa del Sur con el ge-
genral Smuts. Enemigo irreductible al principio, es ac-
tualmente mi amigo mas cordial (MM, 46).

Para defenderse no es necesario tener la fuerza de
matar. Mas valdria tener la fuerza de morir. Si uno
estuviera perfectamente dispuesto a morir, ni siquiera
tendria ganas de oponer mas violencia. Existe una re-
lacion inversa entre el deseo de matar v el deseco de morir.
La historia abunda en ejemplos de individuos que, mu-
riendo con coraje y perdonando a sus enemigos, lograron
convertir el corazén de los mas empedernidos (MM,
48-49).

No soy mas que un humilde explorador de esa cien-
cia que se llama la no-violencia. Sus profundidades in-
sondables no dejan de llenarme de confusion y de mara-
villa, lo mismo que a mis otros compafieros de investi-
gacién (MM, 48).

En estos tiempos se ha puesto de moda afirmar que
la organizacion de una sociedad es incompatible con la
no-violencia. Sin embargo, cuando un padre corrige a
su hijo, este tltimo no devuelve el bofetén que recibié.
Obedece a su padre, no por miedo a los golpes, sino
porque ve que ha sido ofendido el amor de su padre.
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Si se comprendieran de este modo las deméas relaciones
podrian muy bien regir la vida de la sociedad. En efecto,
la sociedad no es mas que una familia mas grande (MM,
50).

No me gustaria que mi vida exigiese el sacrificio de
ningan otro ser, aunque fuera una serpiente. Preferiria
antes morir de una picadura que matarla. Pero es pro-
bable que, si Dios me pusiera entre la espada y la pared,
no tendria coraje para morir. Tengo miedo de que esa
bestia que hay en mi se despertase y que procurase en-
tonces matar a la serpiente y proteger este cuerpo mise-
rable. Si mi fe estuviese més profundamente arraigada,
las serpientes no me inspirarian ningin miedo y podria
incluso verlas con ojos amigos. De esa forma, mis deseos
se convertirian en realidad (MM, 52).

No soy enemigo del progreso de las ciencias, en cuan-
to tales. Por el contrario, siento una gran admiracion
por la ciencia occidental; pero me indigna ver cdmo
algunos sabios causan malos tratos a otras criaturas.
La viviseccidn me inspira un horror insoportable. Creo
que no puede perdonarse esa matanza de seres inocentes,
perpetrada, segdn se dice, en nombre de la ciencia y en
provecho de la humanidad. Le niego todo valor a los
descubrimientos cientificos, salpicados de sangre inocen-
te. La humanidad hubiera podido perfectamente descu-
brir la teoria de la circulacion sanguinea sin practicar la
viviseccidn. Pero creo que esta lejos el dia en que los
sabios honrados sientan repugnancia por esta clase de
investigaciones (MM, 54).

Nuestra debilidad nos impide comprender bien la
no-violencia y mucho mas poneria en prictica. Hay que
seguir siendo humildes y pidiéndole a Dios sin cesar que
nuestros actos sean conformes con las luces que nos da
cada dia. Como amigo y defensor de la paz, me consagro
por entero al servicio de la no-violencia, prosiguiendo la
campafia que nos permitird encontrar nuestra libertad.
Y si realmente la India puede conseguirla de esta manera,
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serd ésta su mejor contribucion a la paz en el mundo
(MM, 58).

La resistencia pasiva es una espada de multiples vir-
tudes. Se la puede utilizar de diferentes maneras. Atrae
las bendiciones sobre aquel que la usa y sobre aquel
contra quien se emplea. Sin derramar una sola gota de
sangre, obtiene resultados extraordinarios. Es un arma
que nunca se oxida y que nadie puede robar (MM, 63).

La desobediencia, para que sea civil, tiene que ser
sincera, respetuosa, mesurada y exenta de todo recelo.
Tiene que apoyarse en principios muy sélidos, no verse
nunca sometida a caprichos y, sobre todo, no dejar que
la dicte nunca el odio o el rencor (MM, 64).

Jesucristo, Daniel y Sécrates estan entre los repre-
sentantes mas auténticos de esta resistencia pasiva que
procede de la fuerza del alma. Todos estos maestros con-
sideran el cuerpo como algo despreciable en compara-
cién con el alma. Entre los modernos, Tolstoi es el
tedrico mejor y mas brillante de esta doctrina; pero no
se contenté con exponer sus principios, sino que aco-
modd a ellos su vida de cada dia. En la India, la doctrina
ha sido elaborada y practicada mucho tiempo antes de
que tuviera éxito en Europa. Es facil ver cdmo la fuerza
espiritual es infinitamente superior a la fuerza fisica.
Si se recurre a la fuerza del alma para reparar las injus-
ticias, se evitarAn muchos males actuales (MM, 68).

Sin ningiin temor, Buda emprendié la lucha con-
tra sus enemigos y logré que capitulara un clero arrogan-
te. Cristo eché del templo a los mercaderes y maldijo
a los hipdcritas y fariseos. Aquellos dos grandes maes-
tros eran partidarios de una accidon directa y enérgica.
Pero, al mismo tiempo, demostraron una bondad y un
amor indiscutibles en cada uno de sus actos. No habrian
levantado ni un solo dedo contra sus enemigos, prefi-
riendo mil veces morir antes que traicionar la verdad
que vinieron a transmitir. Buda habria muerto luchan-
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do contra los sacerdotes si la grandeza de su amor no
se hubiera revelado igual a sus esfuerzos por reformar
al clero. Cristo murio en la cruz, coronado de espinas,
desafiando el poder de todo un imperio. Si yo, a mi vez,
opongo una resistencia de naturaleza no-violenta, no
hago mas que seguir humildemente las huellas de esos
grandes maestros (MM, 63-69).

La ley del Satydgraha quiere que un hombre, sin
armas y sin ningin otro recurso para hallar una solu-
cién, cumpla el sacrificio supremo inmolando su propio
cuerpo (DM, 296).

La ahimsa representa la fuerza del alma, que es eter-
na e inmutable. La bomba atémica es el no va mas de
la fuerza fisica y est4, en cuanto tal, sujeta a la ley de la
entropia, que reconoce la degradacién de toda energia
fisica en el universo. Nuestros textos sagrados dan testi-
monio de que, una vez desarrollada en nosotros, la
fuerza del alma se hace invencible. Pero para conocer
ese desarrollo, esta fuerza tiene que empapar todo nues-
tro ser y formar una sola cosa con nosotros mismos.

No obstante, ninguna instituciéon puede hacer obli-
gatoria la no-violencia, como tampoco es posible con-
signar los principios de la verdad en una constitucién
escrita. Nos toca a cada uno de nosotros adoptarlos
con toda libertad. Lo mismo que los vestidos, tienen
que venirnos a la medida, si no queremos caer en con-
tradicciones sin fin (MGP 11, 124-125).

La vida es una aspiracion. Nos empuja a buscar la
perfeccién con todas nuestras fuerzas. Nuestras debili-
dades y limitaciones no nos autorizan a rebajar este
ideal... El que liga su destino a las exigencias de la ahim-
sa, ley del amor, ayuda a vencer las fuerzas de destruc-
cidn y a hacer progresar las fuerzas de la vida y del amor.
Por el contrario, el que sélo suefia en la violencia, deja
sueltas todas las energias maléficas que siembran la muer-
te y el odio (MPG 11, 507).
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En la vida es imposible evitar toda violencia. Pero
entonces se plantea una cuestion: jcual es el limite que
no se puede franquear? La respuesta no puede ser la
misma para todos. Pues, si el principio sigue siendo siem-
pre el mismo, cada uno lo aplica de diferente manera.
Lo que para unos es alimento, para otros es veneno.
Para mi es un pecado comer carne. Pero otros, habitua-
dos a comerla, no ven en ello nada malo; seria mas
bien una falta renunciar a élla por imitarme.

Supongamos que soy un agricultor que vivo en medio
de la jungla; tendré que recurrir a un minimo de vio-
lencia para salvar mis cosechas. Tendré que matar a los
monos, a los pajaros, a los insectos. Si a mi me repugna
hacerlo, puedo tomar a alguien que lo haga en mi lugar;
realmente, en ese caso, seria lo mismo. Seria un delito
dejar que los animales devorasen la cosecha en nombre
de la ghimsa, cuando el hambre devasta a la regién. El
bien y el mal son términos relativos. Lo que es bueno en
ciertas condiciones puede convertirse en un mal o en
un pecado en otras circunstancias.

El hombre no tiene que empefiarse en descifrar Uni-
nicamente la letra de las shdstras. Tiene que sumergirse
en ese océano vivificante que es el espiritu de los textos
y recoger sus perlas. A cada paso podré ir distinguiendo
entre la ghimsd@ y la himsa. Sera entonces cuando se vera
libre de toda falsa vergiienza y de toda cobardia. ;No
ha dicho el poeta que el camino que lleva hacia Dios
esta abierto a los hombres animosos, mientras que el
cobarde es incapaz de avanzar por él un solo paso?
(MT Vi, 152-153).

Decir o escribir una cosa que nos desagrada no es
ciertamente violento si las ideas que uno tiene parecen
estar conformes con la verdad. Para que haya violencia,
es preciso que el pensamiento, la palabra o la accién
contenga una intencion violenta, la intencion de perju-
dicar al que se ha dado el nombre de adversario. Muchas
veces, los hombres tienen miedo de decir lo que piensan
y acaban por caer en la hipocresia, porque se forjan ideas
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falsas sobre las conveniencias o porque tienen miedo de
herir la susceptibilidad de los oyentes o de los lectores.
Si se quiere que la no-violencia progrese en el plano in-
dividual y colectivo, hay que decir la verdad, aunque
parezca dura de decir e impopular (sB, 150-151).

En este mundo no se ha hecho nunca nada que no
se deba a la accidn. Rechazo la expresién «resistencia
pasiva», porque no traduce por completo la realidad y
podria verse en ella el arma de los débiles (sB, 153).

La no-violencia supone ante todo que uno es capaz
de combatir. Pero, al mismo tiempo, hay que reprimir
consciente y deliberadamente todo deseo de venganza.
Sigue en pie, sin embargo, que en cualquier caso la ven-
ganza vale mas que una sumision puramente pasiva,
totalmente inutil y afeminada. Pero el perdén es supe-
rior a todo. La venganza no es mas que debilidad, na-
cida del miedo real o imaginario a sufrir un dafio. El
hombre que no tiene miedo a nada en el mundo encon-
trard incluso inutil querer que desaparezca la cdlera de
aquel que tiene intencién de herirle (sB, 153).

La no-violencia y la cobardia se excluyen entre si.
Me imagino facilmente a un hombre armado hasta los
dientes, pero sin nada de valentia. El hecho de poseer
un arma supone cierto miedo, por no decir cierta cobar-
dia. Si no hay auténtica intrepidez, tampoco hay ver-
dadera no-violencia (s8, 154).

Mi fe en la no-violencia me da mucha fuerza para
obrar. Hay que rechazar por completo toda cobardia
y hasta la mas pequefia debilidad. No es posible esperar
que un cobarde se convierta en no-violento; pero si
cabe esperar esto de un violento. Por eso, nunca lo re-
petiré bastante, si no sabemos defender por nosotros
mismos a nuestras esposas y nuestros templos recurrien-
do a la fuerza que brota de la renuncia, esto es, si no so-
mos capaces de no-violencia, debemos por lo menos,
si somos hombres, atrevernos a emprender la lucha para
defendernos (sB, 154).
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Los hombres de una aldea cerca de Bettia me dijeron
que habian emprendido la huida mientras que la policia
saqueaba sus casas y molestaba a sus mujeres. Cuando
afiadieron que habian obrado de ese modo porque yo
les habia aconsejado que no fueran violentos, experi-
menté tanta vergiienza que no tuve mas remedio que
bajar la cabeza. Tuve que demostrarles que no era aquel
el sentido de la no-violencia. Hubiera preferido ver cémo
se situaban de escudo entre los mas fuertes que proferian
sus amenazas y los mas débiles a los que tenian que
proteger. Sin el menor espiritu de venganza, deberian
haber tomado sobre si mismos los sufrimientos del com-
bate, dispuestos a hacerse matar, sin huir jamas ante el
huracin. Habia cierto coraje en la defensa por la espada
de los bienes, del honor y de la religion. Todavia habria
sido més noble asegurar su defensa sin devolver mal
por mal. Pero era indigno, anormal y deshonroso aban-
donar el puesto y, por salvar la piel, dejarlo todo en
manos de los malhechores. A los que saben morir sé
muy bien cémo hay que ensefiarles el camino de la ahim-
sd. Pero me parece imposible hacerlo con los que tienen
miedo a la muerte (sB, 155-156).

Preferiria mil veces correr el peligro de recurrir a
la violencia antes que ver cémo castran a una raza
(sB, 156).

Mi no-violencia no admite que se huya ante el peli-
gro, dejando los bienes sin ninguna proteccién. No
tengo mas remedio que preferir la violencia a la actitud
de los que huyen por cobardia. Resulta tan imposible
predicarle la no-violencia a un cobarde como hacer que
un ciego admire un hermoso espectaculo. La no-violen-
cia es la cima de la valentia. He podido darme cuenta
de que no era nada dificil demostrar la superioridad de
la no-violencia a los que estaban amaestrados en la
escuela de la violencia. Mientras fui cobarde, mantenia
en mi interior un rescoldo de violencia. Cuando, después
de cierto niimero de afios, logré superar toda cobardia,
pude vislumbrar el valor de la no-violencia (MM, 47).
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No se puede ensefiar la no-violencia al que tiene mie-
do de morir y no tiene la energia de resistir. Un ratén
sin defensa no es no-violento, cuando se deja matar por
el gato. Si tuviese fuerza para ello, devoraria de buena
gana a su enemigo. Como no puede hacerlo, lo tnico
que le queda es escaparse. No diremos de él, sin embargo,
que es un cobarde, ya que es la naturaleza la que le dicta
ese comportamiento. Pero no hay que vacilar en cali-
ficar de cobarde a un hombre que, frente al peligro,
reacciona como un ratén. La violencia y el odio se re-
parten su corazon y, si pudiera hacerlo sin correr peligro,
no vacilaria en matar a su enemigo. Un hombre seme-
jante nada tiene que ver con la no-violencia y seria inutil
querer adoctrinarle. Su naturaleza nada sabe de la bra-
vura. Antes de poder iniciarse en la no-violencia, nece-
sitaria aprender de antemano a resistir, hasta la muerte
si fuera preciso, siempre que un agresor pretende domi-
narlo por la fuerza. Proceder de otro modo equivaldria a
dar pabulo a su cobardia y a separarle mas aun de la
no-violencia. Si por una parte yo no empujo a nadie a
la venganza, por otra tampoco puedo permitirle a un
cobarde que se refugie detras de lo que él llama la no-
violencia. Ignorando por completo lo que es la no-
violencia, algunos han creido honradamente que, com-
parada con el hecho de oponer resistencia, la virtud
consistia en huir, sobre todo cuando uno tenia en peli-
gro su vida. En la medida en que predico la no-violencia,
he de luchar todo lo posible contra errores tan mons-
truosos (MM, 49).

Aunque uno no tenga fuerza fisica, es vergonzoso
huir; el deber exige que se resista y que muera cada uno
en su puesto. Esto serfa una actitud no-violenta y ani-
mosa. Por el contrario, habria coraje, pero faltaria la
no-violencia, si uno emplease la poca fuerza que tiene
en combatir y aniquilar al adversario, con riesgo de su
vida. La cobardia est4 en huir ante el peligro. En el pri-
mer €aso, es menester que uno tenga amor o caridad;
en los demas casos, sélo tiene uno odio, miedo o recelo
(MM, 50).

149



Supongamos que soy un negro y que un blanco
viola a mi hermana o que un grupo lincha a mi hermano;
(cual seria mi deber? En primer lugar, no debo desearles
nada malo a esas personas; ni tampoco, evidentemente,
debo colaborar con ellos. Puede ser que yo dependa ma-
terialmente de la comunidad que es responsable del
linchamiento; entonces, tengo que negarme a cooperar
con ellos en adelante y llegar a rechazar el alimento que
viniera de esa comunidad. Incluso he de romper mi alian-
za con los hermanos de color que no han reaccionado
ante ello. En caso necesario, no he de vacilar en inmo-
larme a mi mismo. Mas de una vez en la vida he tenido
que ponerme a pensar en ese extremo. Pero, desde luego,
no se trata de exponerme a morir de hambre, de forma
sistematica, sin considerar el conjunto de la situacién.
Ademas, hay que mantener una fe inquebrantable mien-
tras la vida se vaya alejando de nosotros, minuto a mi-
nuto. Pero yo soy un ejemplo demasiado pobre de no-
violencia y puede ser que mis ideas no convenzan a na-
die. Si, a pesar de todos mis esfuerzos, no lo consigo
en toda mi vida, no por eso disminuirad mi fe (MT 1v, 61).

En estos dias en que reina la fuerza bruta, parece
casi imposible liberarse definitivamente del yugo de la
violencia. En muchas cartas andnimas me aconsejan que
no ponga trabas al movimiento de no-colaboracion,
aunque el pueblo crea que tiene que recurrir a la vio-
lencia. Otros, imaginandose que estoy tramando en se-
creto una intervencion violenta, vienen a preguntarme
cuiando tendrd lugar ese feliz acontecimiento, tan espe-
rado por todos. Quieren convencerme de que los ingleses
sélo cederan ante la violencia, abierta o secreta. A veces
paso por ser el individuo mas criminal de la India, por
no revelar nunca mis planes por completo; piensan que,
como los demas, no creo mas que en la violencia.

Dado que la doctrina de la violencia ejerce un gran
atractivo sobre la mayor parte de los hombres y que el
éxito de la no-colaboracion depende en gran parte de la
ausencia de toda violencia, le.doy mucha importancia
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a dar a conocer mis ideas con toda la claridad posible,
tanto mas cuanto que afectan a la conducta de un gran
nimero de personas.

No tengo ninglin reparo en decir que, cuando sélo
es posible elegir entre la cobardia y la violencia, hay que
decidirse por la solucion violenta. Por ejemplo, mi hijo
mayor me preguynté que es lo que deberia haber hecho
si hubiera sido testigo del atentado que estuvo a punto
de costarme la vida en 1908: ;deberia haber huido y de-
jar que me asesinaran? jo deberia haber recurrido a la
fuerza fisica para venir en mi ayuda? Le respondi que su
deber era defenderme, incluso con la violencia si fuera
necesario. Esta explicacién guarda cierta relacion con
mi participacion en la guerra de los boers, en la que se
llamé «rebelién» de los zuldes vy, finalmente, en la pri-
mera guerra mundial. Por esa misma razon les recomien-
do el entrenamiento militar a los que no creen mas que
en la violencia. Preferiria que la India defendiese su honor
por la fuerza de las armas antes que ver como contem-
pla cobardemente, sin defenderse, su propia derrota.

Pero creo sobre todo que la no-violencia es infinita-
mente superior a la violencia y que la clemencia es mu-
cho méas noble que el castigo. El perddén es el ornato
del guerrero. Pero la ausencia de violencia no significa
clemencia, mas que cuando existe la posibilidad de cas-
tigar. Por el contrario, se encuentra privada de todo sig-
nificado cuando no hay ningin medio de replicar. A
nadie se le ocurriria pensar que el raton es clemente
cuando se deja comer por el gato. Por eso comprendo
muy bien los sentimientos de los que piden una sancién
ejemplar para el general Dyer y sus comparsas. Si pu-
dieran, no vacilarian en lincharlo. Pero, por lo que se
refiere a la India, no creo que carezcamos de defensa.
Lo que quiero sencillamente es utilizar lo mejor posible
mis fuerzas y las de la India.

Que no se interpreten mal mis ideas. La verdadera
fuerza no es de origen fisico. Procede de una voluntad
indomable. En el plano fisico, un inglés es inferior a un
zuld, Pero, incluso delante de un nifio inglés, el zuld se
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escapa por miedo a que el revélver del pequefio descar-
gue sobre él. Tiene miedo a la muerte y, a pesar de su
apariencia fisica robusta, le falta energia. En cualquier
momento también los indios descubrirdn que no hay
nada que autorice a trescientos millones de hombres
a tener miedo a cien mil ingleses. Decidirnos a demos-
trarles nuestra clemencia serfa lo mismo que consagrar
definitivamente nuestra fuerza. La clemencia que hemos
demostrado con ellos tiene que ir acompafiada de una
renovacién de nuestras propias fuerzas; ésto le impedi-
ria a un Dyer o a un Frank Johnson repetir sus injurias
contra los indios. Poco importa si, de momento, no he
llegado a convencer a todos mis compatriotas. Se nos
ha humillado demasiado para que no se sienta cierto
resentimiento y cierta sed de venganza. Pero he de re-
petir una vez mis que la India saldrdA ganando mucho
mas, negandose a hacer uso de su derecho de represalia.
Cumpliremos asi mejor nuestra mision y ayudaremos al
mundo a librarse de la opresién.

No soy un visionario. Pretendo ser un idealista que
tiene sentido de la realidad. La religiéon de la no-violen-
cia no estd reservada Unicamente a los rishis y a los san-
tos. Estd destinada a todo el mundo. La no-violencia
es la ley de nuestra especie por la misma razén que la
violencia es la ley de los brutos. En el hombre brutal
no se ha despertado todavia el espiritu: no conoce mas
ley que la de la fuerza fisica. La dignidad humana exige
que el hombre se refiera a una ley superior, que haga
vibrar la fuerza del espiritu.

He procurado que tenga nuevamente vigencia en
mi pais la antigua ley del sacrificio de si mismo. Pues el
Satyagraha y sus dos prolongaciones, la no-colabora-
cion y la resistencia civil, no son mas que palabras nue-
vas para traducir las ideas de sufrimiento y de renuncia:
los rishis, que descubrieron la no-violencia en medio
de la violencia, fueron genios superiores a Newton.
Eran incluso mayores guerreros que Wellington. ‘Tras
aprender a servirse de las armas, comprendieron que era
inGtil recurrir a ellas y supieron ensefiar a unos hombres
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ahitos de violencia que la salvacion del mundo sélo
podria venir de la no-violencia.

Para ser eficaz, la no-violencia exige una voluntad
decidida de aceptar el sufrimiento. No se trata ni mucho
menos de una sumision servil a la voluntad del tirano,
sino de oponerse con toda el alma a sus abusos. Al
respetar esta ley de nuestro ser, un solo individuo puede
llegar a desafiar todo el poder de un imperio basado en
la injusticia y, dejando a salvo su honor, su religion
y su alma, conseguird quebrantar los cimientos de ese
imperio © promover su regeneracion.

No le pido a la India que practique la no-violencia
por el hecho de que sea débil. Quiero que lo haga siendo
consciente de su fuerza y de sus posibilidades. Para
convencerse de su poder, no es necesario seguir un entre-
namiento militar. Creemos que es necesario ese entrena-
miento porque subestimamos nuestros medios. Quiero
hacer comprender a mi pais que tiene un alma impere-
cedera y que puede triunfar sobre todo lo que la ha
humillado, acabando con todas las formas de opresion
que se apoyan en la fuerza fisica... Si la India escoge la
doctrina de la espada, pudiera ser que obtuviera una
victoria momentinea. Pero entonces no me sentiria muy
orgulloso de pertenecer a este pais. No obstante, me sien-
to ligado con todo mi ser a la India. Se lo debo todo.
Pero estoy convencido de que tiene una mision que
cumplir. No tiene que imitar a Europa de una manera
ciega. El dia en que la India se colocara deliberadamente
entre los violentos, aquel dia comenzaria mi calvario.
Mi religién no conoce fronteras geograficas; estd por
encima del amor que le tengo a la India. Si mi vida esta
consagrada al servicio de la India, es porque esta exigen-
cia se deriva de la religion de la no-violencia, que esta
en la fuente del hinduismo (MT m, 5-8).

Es mi deber seguir convirtiendo a mis adversarios,
si no quiero tener que reconocer mi propia derrota.
Tengo la misién de convertir a la no-rviolencia a los
indios, a los ingleses y finalmente al mundo entero, para
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suprimir todas las injusticias en las relaciones politicas,
econdmicas, sociales y religiosas. Si se me acusa de ser
demasiado ambicioso, reconoceré que soy culpable. Si
me dicen que nunca veré realizados mis suefios, respon-
deré que esos suefios no tienen nada de imposible y se-
guiré mi camino adelante. Soy un soldado al servicio
de la no-violencia y palpo mas de un signo prometedor
y estimulante para sostener mi fe. Seguiré adelante en
mi empefio, sea cual fuere el nimero de mis discipulos,
y aunque no tenga nada mas que uno (Mt v, 273).

~ Algunos de mis amigos de América han sugerido la
idea de que la bomba atémica podria servir a la causa
de la ghimsda, mejor que todo lo demas. Es posible, en
la medida en que los hombres se apartarin de la vio-
lencia mientras se sientan horrorizados por el poder des-
tructivo de ese arma. Es lo mismo que le ocurre a un
hombre rodeado de golosinas hasta sentirse empala-
gado. Se aparta un momento de ellas, pero sélo los ins-
tantes precisos para que deje de sentir su hastio y vuelva
a renacer su apetito. Del mismo modo, el mundo volvera
a la violencia con celo renovado, apenas se disipen los
efectos del terror.

De un mal nace muchas veces un bien. Pero esto
depende de Dios, no del hombre. El hombre tiene que
saber sencillamente que el mal viene del mal. Lo mismo
que el bien, por su parte, se explica por el bien... La lec-
cion que hay que sacar de esta tragedia de la bomba
atémica es que no nos libraremos de su amenaza fabri-
cando otras bombas mas destructoras todavia, puesto
que la violencia no es capaz de hacer desaparecer a la
violencia. La humanidad no puede librarse de la violencia
mas que por medio de la no-violencia. S6lo el amor es
capaz de vencer al odio. Responder al odio con el odio
equivale a agravar sus efectos mas todavia.

Sé muy bien que no hago més que repetir lo que ya
he declarado muchas veces y lo que he procurado prac-
ticar lo mejor posible. Nada nuevo hay en lo que digo.
Es algo tan viejo como el mundo. Lo que proclamo no
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estd sacado de un libro de recetas dispuestas de ante-
mano, sino que nace de lo mas profundo de mi ser.
Sesenta afios de practica en los terrenos mas diversos
de la vida, asi como las ensefianzas sacadas de las ex-
periencias de mis amigos, no han hecho mas que reforzar
y enriquecer en mi esta creencia. Pero, de todas formas,
s6lo ha sido esta verdad central la que me ha hecho
posible resistir solo y sin vacilar. Comparto la opinién
de Max Miiller, de que hay que repetir las mismas ver-
dades hasta que hayamos logrado convencer de ellas
a todo el mundo (Mt vi, 171-173).

Si la India optara por la violencia antes de mi muerte,
me daria exactamente lo mismo vivir en otro pais. Esto
no me inspiraria el menor orgullo. Mi patriotismo es
solidario de mi religién. Me siento en la India como el
nifio en el seno de su madre, pues me doy cuenta de que
ella me da todo el alimento espiritual que necesito y
encuentro en ella una vida que responde a mis mas
altas aspiraciones. Si llegaran a derrumbarse las bases
de ese amor, me sentiria como un huérfano que ha per-
dido todas las esperanzas de encontrar un tutor (Mm, 133).
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5

El dominio de si mismo

La civilizacién, en el verdadero sentido de la pala-
bra, no consiste en multiplicar las necesidades, sino en
limitarlas voluntariamente. Ese es el dnico medio de
conocer la verdadera felicidad y de hacernos disponibles
a los demas (sB, 39).

Se necesita un minimo de bienestar y de confort;
pero, una vez pasado ese limite, todo lo que deberia
servir para ayudarnos se convierte en fuente de malestar.
Empeiiarse en crear un niimero ilimitado de necesidades
para satisfacerlas a continuacién, es lo mismo que poner-
se a perseguir el viento. Ese falso ideal no es mas que una
emboscada. Hay que saber imponer un limite a las pro-
pias necesidades, fisicas e incluso intelectuales, para que
la necesidad de satisfacerlas no se convierta en bésqueda
de placer. Hemos de procurar que nuestras condiciones
de vida, en el plano material y cultural, no nos impidan
servir a la humanidad, que es la misiéon que debe movi-
lizar todas nuestras energias (sB, 39).

Es tan estrecho el vinculo entre el cuerpo y el espiritu
que, cuando uno de los dos pierde el equilibrio, todo el
sistema sufre las consecuencias. Por consiguiente, para
estar sano, en el verdadero sentido de la palabra, hay que
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ser muy puro. Los malos pensamientos y las pasiones
desordenadas no son mas que formas diversas de en-
fermedad (sB, 268).

Para conocer una salud perfecta, hay que vivir segiin
los mandamientos de Dios y renunciar a las obras de
Satands. La verdadera felicidad es imposible sin una
salud solida, lo cual exige a su vez un control riguroso
de nuestco alimento y un dominio total del placer de la
comida. Si uno llega a dominar el sentido del gusto, to-
dos los demas podran ser facilmente domados. El que
ha matado su sensualidad, ha conquistado el mundo
entero y participa de la vida de Dios (sB, 268).

Me hice periodista, no por gusto, sino sencillamente
porque vi en el periodismo un medio para cumplir mejor
mi misién en la vida. Efectivamente, tengo que ensefiar
a los demaés a servirse del arma incomparable del Satya-
graha, que es el corolario directo de la no-violencia y de
la verdad. Tengo grandes deseos de demostrar que,
fuera de la no-violencia, no existe ningin remedio para
los numerosos males de la existencia. La no-violencia
es un remedio bastante activo para hacer que se derrita
el corazon mas duro. Para seguir siendo fiel a mis con-
vicciones, no tengo derecho a escribir bajo el dictado
de la cdlera o con malas intenciones. Tampoco debo
tener propositos frivolos y mucho menos incitar a los
deméas al odio. El lector no puede hacerse idea de la
disciplina a la que me someto, semana tras semana, para
elegir mis temas y mi vocabulario. Es un excelente en-
trenamiento que me ha acostumbrado a ver claro dentro
de mi y a medir mis debilidades. Con frecuencia mi va-
nidad me sopla una expresién elegante y un sentimiento
de cdlera me dicta una frase severa. Es una prueba muy
dura, pero un ejercicio provechoso, tener que extirpar
todas esas malas hierbas. Cuando uno lee La joven India,
puede quizas inclinarse a pensar que el texto esta redac-
tado en un estilo perfecto y quizas exclame, como Ro-
main Rolland: «{Este viejo tiene que ser un hombre
importante!». Pues bien, que todo el mundo sepa que
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esta impresion ha sido sabiamente cultivada. El dfa en
que esas cualidades me resulten totalmente naturales,
esto es, cuando yo sea incapaz de hacer dafio a nadie
y no tenga el mis minimo pensamiento de severidad
para con mi prdjimo, entonces mi no-violencia sabra
conmover el corazén de todos los hombres. Entre el
lector y mi persona no existe ningin ideal imposible y
ninguna prueba insuperable. La suma de los esfuerzos
requeridos no va mas alld de las posibilidades de la
naturaleza humana. Esa victoria es patrimonio de todos
los hombres. Si hemos perdido nuestro paraiso, ha sido
para que lo conquistemos de nuevo (SB, 271-272; cf.
también MM, 44).

Algunas duras experiencias me han ensefiado a no
dejar que se exprese mi colera. Lo mismo que, compri-
miendo el vapor, se obtiene una nueva fuente de energia,
también controlando la cdlera se puede obtener una
fuerza capaz de derribar el mundo entero (MM, 11).

No es que nunca me enfade; lo que pasa es que no le
doy curso libre a mi enfado. Para suprimir todo impulso
de cdlera, me esfuerzo en cultivar la paciencia y la ver-
dad es que generalmente lo consigo. Me esfuerzo en
controlar mi cdlera apenas se hace sentir dentro de mi.
Seria inutil preguntarme cémo lo hago. Se trata de un
habito que todos tienen que cultivar y adquirir a fuerza
de constancia (MM, 11).

Es inmoral querer librarse de las consecuencias de
sus actos. Es normal que uno se sienta indispuesto y
que se ponga a dieta, después de haber comido dema-
siado. Lo anormal es querer sustraerse de esas conse-
cuencias tomando un tomico o cualquier otro medica-
mento. Todavia es mucho peor abandonarse a las pa-
siones animales, sin aceptar las consecuencias. La na-
turaleza es implacable y se venga siempre que se violan
sus leyes. Es imposible sin una disciplina obtener resul-
tados conformes con la moral. Por el contrario, en los
demas terrenos distintos de la moral, toda traba es un
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obstaculo més para la consecucién del fin que se pre-
tende (MM, 108).

No tenemos ni mucho menos la intencién de lanzar
la piedra contra nadie. Deberia ser suficiente que cada
uno se juzgara a si mismo. Mientras no nos hayamos
lavado de todas nuestras faltas, nada nos autoriza a
meter la nariz en los asuntos ajenos, sobre todo si que-
remos conservar la amistad de los otros (DM, 98).

No os quedéis con los ojos fijos en vuestras pasiones.
Una vez que hayais tomado una decisién, no intentéis
ponerla de nuevo en cuestion. Cuando se ha hecho un
voto, hay que apartar el espiritu de todo aquello a lo
que hay que renunciar. El comerciante ya no piensa en
las mercancias que acaba de vender. Su espiritu estd
ocupado en otros problemas. Lo mismo tiene que ocu-
rrir después de haber pronunciado un voto (DM, 298).

(En qué signos se reconoce que uno quiere unirse
con el Dios de la verdad? Libre de toda animosidad y
de todo deseo, tanto del orgullo como del miedo, y de
cualquier otra forma de apego, tiene uno que anona-
darse por completo y llegar al perfecto dominio de sus
sentidos. Empezard controlando su lengua, drgano de
la palabra y del gusto. Es el tnico medio de poner fre-
no a las exageraciones, a las mentiras y a toda palabra
hiriente. Esto es igualmente necesario para librarse del
placer tiranico de beber y de comer; si no, no seriamos
mas que animales que viven solamente para satisfacer
sus sentidos. Al someternos a una disciplina apropiada,
podemos hacernos «casi tan grandes como los dngeles».
El que ha vencido al mundo de los sentidos, es un guia
para los demas. Todas las virtudes estan en él y Dios
mismo se manifiesta por medio de él (MGP 11, 233).

Todas las reglas de moral conocidas universalmente,
como los mandamientos de Dios, son sencillas, faciles
de comprender y de practicar, si se quiere. S6lo parecen
dificiles en virtud de la inercia que nos entorpece. Sin
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embargo, en la naturaleza no hay nada inmévil. Sélo
Dios es inmutable, pues, a pesar del dinamismo perpetuo
que lo caracteriza, sigue siendo el mismo de ayer y el
mismo que sera maifiana... Por tanto, si la humanidad
quiere vivir, tiene que dejarse llevar por la corriente
de la verdad y de la no-violencia (MGP 11, 442).

Para entregarse a experiencias cientificas, hay que
empezar por recibir una formacién cientifica. Del mis-
mo modo, para descubrir el mundo espiritual de forma
experimental, hay que someterse previamente y con rigor
a la disciplina apropiada (MGP 11, 792).

Abstenerse de drogas, de bebidas alcohdlicas y de
toda clase de alimentos, especialmente de carne, es sin
duda de una gran ayuda para desarrollarse espiritual-
mente. Pero en ningin caso habria que hacer de esa
abstinencia un fin en si mismo. Uno que toma carne
puede estar mas cerca de Dios que otro que se priva de
ella; aquel puede efectivamente vivir en el temor de
Dios, mientras que éste puede ser que esté blasfemando
en cada momento (sB, 221).

La experiencia nos ensefia que hay que prescindir
de la carne si queremos matar nuestras pasiones. Pero
seria una equivocacion exagerar la importancia de la
cuestion alimenticia para llegar a dominarse. La auste-
ridad es ciertamente en este terreno un precioso factor
que no hay que olvidar; pero hacer de ella una religidn,
como vemos a veces que se hace en la India, resulta
tan excesivo como dar libre curso al apetito sin someterse
a la menor privacién (sB, 221).

La experiencia me ha demostrado igualmente que el
silencio forma parte de la disciplina que debe imponerse
el que haga voto de servir a la verdad. El hombre esta
naturalmente inclinado a exagerar los hechos, a desna-
turalizarlos o a falsearlos, aun sin darse cuenta. Es
necesario el silencio para. superar estas debilidades. Las
ideas de un hombre avaro en palabras rara vez estin
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desprovistas de sentido. En ese caso, cada palabra cuenta
(MM, 32).

Actualmente, el silencio se ha convertido para mi
en una necesidad a la vez fisica y espiritual. Al principio
lo necesitaba para tomar aliento después de una prueba.
Luego me parecié que era lo mejor que podia hacer
antes de ponerme a escribir. Finalmente, al cabo de cier-
to tiempo, descubri el valor espiritual del silencio. Me di
cuenta de que era el mejor medio para sentirme en co-
munién con Dios. Ahora tengo la impresién de que siem-
pre he estado hecho para el silencio (MM, 33).

Uno no es forzosamente silencioso por estar con la
boca tapada. Se nos puede haber cortado la lengua, sin
que por ello hayamos conocido el verdadero silencio.
El hombre silencioso es aquel que, teniendo la posibi-
lidad de hablar, no dice nunca una palabra de mas
(MM, 32-33).

Nos hacemos fuertes cuando preservamos o subli-
mamos la energia que ha creado la vida. Malgastamos
continuamente, y a veces sin darnos cuenta, esa energia
cuando damos pabulo a pensamientos confusos e inde-
seables. Y como el pensamiento est4 en la fuente de toda
palabra y de toda accién, se comprende facilmente que
las cualidades que existen en un plano se encuentran
también en el otro... Dominando perfectamente nues-
tros pensamientos, desarrollamos en nosotros una fuente
de energia que hace posibles todas las empresas... Si el
hombre estd hecho a imagen de Dios, le basta con querer
alguna cosa en el marco de las posibilidades de su na-
turaleza, para que eso se lleve a cabo. Pero esta eficacia
es algo que se le niega a quien disipa realmente todas sus
energias (MGP 1, 573).

Es preferible saborear el placer por medio de los
sentidos en vez de gozar de él solamente por el pensa-
miento. Evidentemente, mas vale ahogar los deseos en
su rajz, apenas surjan en el espiritu. Pero en vez de sa-
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ciar la imaginacion con unos goces, es preferible permi-
tirle al cuerpo que sacie sus deseos. No tengo ninguna
duda en este sentido (sB, 217).

La sexualidad es una cosa buena y noble, no hay en
ella nada que tenga que avergonzarnos. Pero estd des-
tinada exclusivamente a la procreacién. Seria un crimen
contra Dios y contra la humanidad utilizar esta energia
para otros fines (sB, 18).

El mundo parece como si corriera detrds de cosas
de valor efimero. Casi no le queda tiempo para maés.
No obstante, cuando se profundiza un poco en este pro-
blema, se ve que en definitiva lo Gnico que importa es
lo que lleva el sello de la eternidad... Esto es lo que
ocurre con el brahmacharya.

Qué es el brahmacharya? Es la regla de vida que nos
conduce a Brahma, a Dios. Supone un dominio total
de la sexualidad: en pensamiento, en palabras y en accio-
nes. Si no se controla el pensamiento, lo demdis va a la
deriva... Cuando se tienen bien cogidas las riendas del
pensamiento, lo demas no es mas que un juego de nifios
(MGP 1, 599).

Es cierto que el que posee perfectamente el brahma-
charya no tiene necesidad de murallas protectoras. Pero
esas murallas son sin duda indispensables para el novi-
cio, de la misma forma que el mango joven tiene nece-
sidad de un robusto rodrigén para mantenerse erguido.
Un nifio deja el regazo de su madre para ir a la cuna;
llegara luego el dia en que podré pasearse en un coche-
cito; finalmente, cuando sea mayor, podrd caminar sin
ayuda de ninguna clase. Seria perjudicial seguir agarrado
a un sostén que ya no se necesita.

Me parece incluso que el verdadero aspirante no tiene
necesidad de someterse a las privaciones exteriores que
se han mencionado anteriormente. El brahmacharya no
es una virtud que se pueda cultivar imponiéndose cons-
tricciones puramente exteriores. El que huye del trato
inevitable con las mujeres no comprende todo el signi-
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ficado del brahmacharya. Por muy atractiva que sea una
mujer, su seduccion no hara mella en el hombre sin la
connivencia de su deseo...

El verdadero brahmachari evitara toda falsa cons-
triccién. Tiene que crearse defensas que correspondan
a los peligros a los que se ve expuesto. Una vez eliminada
definitivamente la amenaza, tiene que derribar las for-
tificaciones que se han hecho indtiles. Insisto una vez
mas: no hay que engafiarse sobre el verdadero sentido
del brahmacharya. Sélo se descubrird su inmensa rigue-
za, cuando se haya practicado esa hermosa virtud. Ase-
guro que esto es indispensable para el que quiera con-
sagrarse al sérvicio de su pais (MGP 1, 600).

No ha habido nunca verdadera comprension entre
mi mujer y yo, hasta que dejé de considerar mis relacio-
nes con ella segiin su aspecto carnal. Nuestro amor no
alcanzaba entonces un plano muy elevado. Es verdad
que nos teniamos carifio. Pero hubo que distanciar nues-
tras relaciones en el plano fisico para poder comprobar
que crecian mas todavia nuestros vinculos afectivos.
Mi mujer no sentia ninguna necesidad de someterse a.
una disciplina en este terreno. Se habria abstenido muchas
veces de toda relacién si yo, por mi parte, me hubiese
mostrado dispuesto a ello. Desde que decidi renunciar
al placer carnal, nuestro amor se hizo auténticamente
espiritual. El deseo sensual se apagd para dejar sitio
al puro amor (MT 1v, 57-58).

Para reforzar las energias del brahmachari, el ayuno
es tan necesario como la privacion de ciertos alimentos.
Los sentidos son tan tiranicos que uno no puede contro-
larlos perfectamente mas que rodeiandolos de alambra-
das por todas partes. Privados de todo alimento, pierden
entonces su fuerza y se muestran menos exigentes. Por
eso conviene ayunar para dominar la sensualidad. Para
algunos, el ayuno no presenta ninguna utilidad, pues
si privan efectivamente a su cuerpo de todo alimento,
no les conviene tampoco regalar su cuerpo con los man-
jares mas finos, imaginandose lo que podran beber y
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comer una vez terminada la prueba. Esta manera de
ayunar no puede ayudar en lo mis minimo al dominio
de si mismo, pues también el espiritu tiene que aprender
Ia privacién. Es €l el que esta en la raiz de toda sensua-
lidad. Por consiguiente, hay que apartarle de los placeres
que le negamos al cuerpo. La eficacia del ayuno es muy
limitada si el espiritu sigue revolcandose en la pasion
(AMG, 258).

El brahmacharya no tiene sentido mas que cuando
se enfrenta con todas las tentaciones y responde a todas
las circunstancias. El hombre que se ha convertido en un
verdadero brahmachari se queda tan indiferente como
una estatua de marmol cuando se le acerca una mujer
bonita. Si quiere evitar toda ocasion de pecar, debe,
como la estatua, no ver nada ni escuchar nada.

Asegurais que la contemplacion y la compaiiia de una
mujer pueden hacer peligrar los esfuerzos realizados
por dominarse y que, por esta razon, hay que evitar esas
ocasiones. Es un argumento engafioso. El brahmacharya
apenas merece ese nombre si no puede observarse mas
que con la condicion de evitar la compaiiia de las muje-
res, a pesar de que esta compaiiia puede ser necesaria
a veces para ayudarles. La renuncia en el plano fisico
no sirve de nada si no va acompaiiada de un verdadero
desprendimiento del espiritu; sin él, es posible cualquier
caida (DM, 80).

Durante los veinte afios que pasé en Africa del Sur
trabé relaciones muy estrechas con el Occidente. Pude
conocer teorias que algunos eminentes escritores, como
Havelock Ellis y Bertrand Russell, elaboraron sobre los
problemas sexuales. Se trata de grandes pensadores,
llenos de experiencia y de una honradez irreprochable.
Mas de una vez se han sentido preocupados por sus con-
vicciones y por haberlas expresado piublicamente. No
estoy de acuerdo con ellos, cuando quieren suprimir
una institucion como el matrimonio y abolir todas las
las reglas tradicionales de la moral. Pero es interesante
ver que, a pesar de ello, reconocen la posibilidad y la
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necesidad de una gran pureza de vida. Me he encontrado
a veces en Occidente con hombres y mujeres que lleva-
ban una vida ejemplar, sin referirse para nada a las cos-
tumbres que estaban en vigor. En cierta medida, mis
investigaciones me orientan en esta direccion. Si admitis
la necesidad de emprender reformas y de sustituir cier-
tas reglas ya caducas por otras mas adaptadas a nuestra
época, entonces la cuestion de saber si se necesita el per-
miso de los demas o si hay que convercerles no deberia
plantearse. Un reformador no puede permitirse el lujo de
esperar a que los demaés se conviertan; necesita ir desbro-
zando el camino y aventurarse €l solo, si es preciso, aun-
que vea que todos los escudos se levantan contra él. Me
gustaria comprobar, ampliar y revisar la definicién admi-
tida cominmente del brahmacharya..., a la luz de mis ob-
servaciones y de mi experiencia. Por consiguiente, lejos
de eludir las ocasiones que se presenten, considero que es
mi deber (mi dharma) enfrentarme decididamente y des-
cubrir a los culpables de la situacion. Considero como
indigno de aquel que aspira al verdadero brahmacharya
evitar todo contacto con las mujeres y huir de ellas por
miedo. Yo nunca he buscado tener relaciones sexuales
por sélo el placer carnal. No pretendo ciertamente haber
matado en mi todos los impulsos sexuales; pero me
atrevo a afirmar que puedo perfectamente dominar esos
impulsos (MGP 1, 588-589).

Todos los razonamientos invocados en apoyo de la
regulacion de nacimientos son errdneos y peligrosos.
sus defensores sostienen que un hombre no sélo tiene
el derecho, sino también el deber, de satisfacer los ins-
tintos de su naturaleza animal, so pena de perjudicar
el desarrollo armonioso de su ser. En mi opinion, este
argumento es falso. Es inutil esperar de los que recurren
a métodos artificiales que sean capaces de dominarse
a si mismos. De hecho, uno se muestra partidario de la
regulacién de nacimientos cuando cree imposible poner
freno a sus instintos. En ese caso se trata de negar la
religion, ya que toda su armadura reside en la posibi-
lidad que el hombre tiene de dominarse (DM, 253).
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No me gustaria dejar este tema sin decir una pala-
bra sobre los medios anticonceptivos. La propaganda
no deja de inculcarnos que la satisfaccion de los impulsos
sexuales corresponde a una obligacion solemne, so pena
de poner en peligro el desarrollo de nuestra inteligencia.
Se ha querido separar entonces la necesidad sexual del
deseo de procrear, y algunos insintian que la procreacion
es un accidente que hay que evitar, siempre que se niegue
uno a tener hijos. Se trata, a mi juicio, de una de las doc-
trinas mdas peligrosas que se pueden predicar, sobre
todo en un pais como la India, en donde los hombres
de la clase media han perdido todo su sentido comiin a
fuerza de abusar de su fuerza genésica. Si es un deber
satisfacer todo impulso sexual, entonces no cabe méis
remedio que recomendar que se abandone la gente a los
vicios contra naturaleza y a las otras formas de respon-
der a las mas pequefias solicitaciones del instinto. Que
sepa el lector que ciertas personas conocidas han llegado
a aprobar lo que todo el mundo reconoce como una
perversion sexual. Hay motivos para alarmarse. Si esta
préactica llegase a recibir cierto caracter de respetabilidad,
podemos imaginarnos que algiin dia se pondra de moda
satisfacer los instintos con compafieros del mismo sexo.
A mi juicio, el recurso a los anticonceptivos no difiere
mucho de los med’ »» que algunos han empleado hasta
ahora para satisfacer sus deseos sexuales, con ciertas
consecuencias que muy pocos conocen. Conozco el tre-
mendo dafio que ha causado este vicio secreto entre los
estudiantes de uno y otro sexo. La introduccion de anti-
conceptivos en nombre de la ciencia y con la proteccion
de ciertas personalidades influyentes, complica la tarea
de los reformadores que se esfuerzan en sanear las cos-
tumbres. Esto ha llegado a ser imposible en la hora ac-
tual. No traiciono ningln secreto si afirmo que hay en
la universidad mujeres solteras que estudian con pasién
el problema de la regulacién de nacimientos y que dispo-
nen incluso de anticonceptivos. Todo lo que hay de santo
en el matrimonio ha quedado corrompido desde que
esta institucion ha empezado a concebirse como mera
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satisfaccion de los placeres animales, excluyendo las
consecuencias naturales del acto sexual (Mt 1v, 73).

Es un error tomarme por un asceta. El ideal que re-
gula mi vida es accesible a todos los hombres. He con-
seguido elevarme paso a paso. Cada uno de esos pasos
ha sido objeto de larga reflexion antes de haberlo deci-
dido con perfecto conocimiento de causa. Ha sido mi
experiencia personal la que me ha llevado a ser conti-
nente y no-violento. He creido que esa doble exigencia
respondia a las necesidades de mi vida puablica. Para
cumplir en Africa del Sur con mis diversas obligaciones
de abogado, de reformador social y de politico, tenia
que someter mi vida sexual a una disciplina de las mas
rigurosas, sin olvidarme de ser no-violento y veraz en
todas mis relaciones, no sélo con mis compatriotas, sino
también con los europeos. No soy mas que un hombre
comun con posibilidades comunes. Mis esfuerzos han
sido tan laboriosos para llegar al grado actual de no-
violencia y de continencia que no tengo ningin mérito
en ello (sB, 215-216).

Ya he tomado mi decisién. En el camino solitario
que he emprendido en busca de Dios, no tengo necesidad
de ningin compafiero de ruta. Dejad, por tanto, a los
que quieran hacerlo, que denuncien al impostor que se
imaginan ver en mi, aunque esta demostracién no re-
sulte facil de hacer. Puede ser que esto deje decepcio-
nados a los millones de fieles que siguen considerandome
como un Mahatma. He de confesar que me alegro viva-
mente con la idea de ser yo mismo el que voy minando mi
pedestal (MGP 1, 586).
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6
La paz internacional

No creo que un individuo aislado pueda elevarse
espiritualmente, sin que saquen ventaja de ello cuantos
le rodean. Creo en la advaita, en la unidad esencial del
hombre con todo lo que vive. Por consiguiente, si un
solo hombre da un paso en la vida espiritual, la humani-
dad entera se beneficia de ello. Por el contrario, la mar-
cha atrds de uno sdélo supone un retroceso del mundo
entero (sB, 27).

No hay ni una sola virtud que no pueda aprovechar
mas que a un solo individuo. Y a su vez, cualquier falta
moral cometida por uno solo perjudica, no ya al respon-
sable inicamente, sino a otros muchos, de forma directa
o indirecta. En consecuencia, el que un individuo sea
virtuoso o inmoral no le interesa sélo a él, sino a la co-
munidad entera (s, 27).

Una de las leyes de la naturaleza es la atraccién uni-
versal. El amor mutuo es el que le permite vivir y seguir
adelante. No son las fuerzas de destruccion las que ha-
cen vivir al hombre. Aun el mismo amor a si mismo,
bien comprendido, supone un minimo de consideracién
para con los demas. La cohesién de las naciones est
hecha de esa reciprocidad de consideraciones que se da
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entre los ciudadanos. Algun dia habrd que extender al
universo entero esta alianza nacional, lo mismo que tuvo
que ampliarse a las dimensiones de un pais la solidaridad
que siempre caracterizé a la familia (sB, 22).

En la medida en que todos estamos sometidos igual-
mente a la misma ley moral, es posible afirmar que la
humanidad es una. Evidentemente, existen diferencias
debidas a la raza, a las condiciones sociales, etc. Pero
cuanto mas elevada es la posiciéon de un hombre, mayor
es su responsabilidad (MM, 137).

Mi misién no se habra acabado el dia en que todos
los indios se amen como hermanos. Tampoco acabara
con la liberacion de la India, aunque por ahora le con-
sagre a esta tarea mis mejores fuerzas y casi todo mi
tiempo. Lo que busco a través de la liberacion de la India
es llevar a todos los hombres a que formen una sola
comunidad fraternal. Mi patriotismo no conoce ninguna
exclusiva. Estd dispuesto a acoger al mundo entero.
No tengo mas remedio que rechazar todas esas formas
de patriotismo que sacan su fuerza de las desgracias
y de la explotacidn de las demas naciones. Mi patriotismo
pierde todo su significado si no intenta, continuamente
y sin excepcion alguna, promover el maximo de bien
para la humanidad entera. Mas todavia. Con mi reli-
gién yo quiero abrazar a toda la vida; mi patriotismo
se extiende, pues, a todo cuanto vive. No me basta con
querer ser el hermano de todos los hombres, ni siquiera
formar una sola cosa con la humanidad entera; deseo
ademads llegar a esa misma unidad con todos los seres
vivientes, aunque sélo sean gusanos de la tierra. Aunque
os extrafiéis, he de deciros que tengo que realizar esta
identidad incluso con esas criaturas que se arrastran
por el suelo. ;No afirmamos que todos venimos del mis-
mo Dios? En ese caso, toda vida, sea cual fuere la ma-
nera con que se manifiesta, tiene que ser esencialmente
una (MM, 135).
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Es imposible ser internacionalista sin ser nacionalis-
ta. El internacionalismo supone que el nacionalismo es
ya un asunto conseguido. En otras palabras, los pueblos
que pertenecen a diversos paises tienen que organizarse
y ser capaces de obrar como un solo hombre. Lo que
constituye una verdadera plaga no es el nacionalismo,
sino la estrechez de ideas, el egoismo y ese espiritu de
clan, que es la desgracia de las naciones modernas. Cada
una desea prosperar a costa de las otras y elevarse sobre
sus ruinas (MM, 134).

Soy un humilde servidor de la India y, al intentar
servir a la India, estoy sirviendo a toda la humanidad...
Después de casi cincuenta afios de vida ptblica, me sien-
to capacitado para decir que estoy més convencido que
nunca de que no hay ninguna incompatibilidad entre el
servicio a nuestra nacion y el servicio a toda la humani-
dad. Esta certidumbre tiene su importancia. Si la tenemos
en cuenta, podra crearse cierta distension en el mundo
y acabar con ese ataque de celos que devora a las
naciones de nuestro globo (MM, 135-136).

La interdependencia es y debe ser, lo mismo que la
autonomia, el ideal del hombre. El hombre es un ser
social. Si no mantiene ninguna relacion con la sociedad,
tampoco podra tomar conciencia de su unidad con el
universo ni despojarse de su egoismo. Su interdependen-
cia social es lo que le permite comprobar su fe y medirse
a si mismo por esa piedra de toque que es la realidad.
Si el hombre fuese o pudiera hacerse absolutamente
independiente de sus semejantes, su orgullo y su arro-
gancia serian tales que se convertiria en un verdadero
peso, e incluso en un azote para los demas. Uno aprende
a ser humano dependiendo de la sociedad. Es ldgico
que un hombre tiene que ser capaz de atender por si
mismo a la mayor parte de sus necesidades esenciales.
Pero, a mi juicio, no es menos evidente que esto limita-
ria con el pecado, si se llevase la autonomia hasta un
aislamiento de la sociedad. Aunque sélo fuera por las
diversas operaciones que van desde el cultivo hasta la
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hilatura del algodén, el hombre no puede bastarse a si
mismo. En un momento o en otro tendra que llamar
en su ayuda a alguno de los miembros de su familia.
Y si uno se hace ayudar por su familia {por qué no hacer
otro tanto con sus vecinos? jcual podria ser, si no, el
significado de aquel célebre refran: «El mundo es mi
familia» ?

Los deberes para consigo mismo, para con la fami-
lia, para con el pais y para con el mundo, no son indepen-
dientes entre si. Nuestro pais no puede sacar ninguna
ventaja del mal que uno se hace o que le hace a su fami-
lia. El servicio a nuestro pais no puede realizarse a costa
del dafio que se le haga al mundo en general. En defini-
tiva, hemos de morir para que la familia viva, la familia
ha de morir para que viva el pais, y éste tltimo debe
morir a su vez por la vida de la humanidad. Pero sdlo
el que es puro puede ser ofrecido en sacrificio. Por tanto,
el primer paso que hay que dar es purificarse a si mismo.
Cuando el corazén es puro, enseguida vemos cuil es
nuestro deber en cada instante (pm, 287).

El camino real consiste en tener a todos los hombres
como amigos y en considerarlos como miembros de una
misma familia. Al hacer cualquier distincién entre nues-
tros correligionarios y los miembros de otra religion,
se les da un mal ejemplo a los primeros y se abre el ca-
mino al desprecio, asi como a la irreligién (MGP 1, 359).

Yo vivo por la libertad de la India y me gustaria
morir por ella. Asi es como lo quiere la verdad. Pero
s6lo una India libre puede adorar al verdadero Dios.
Yo obro por la libertad de la India, porque mi swadeshi
me dice que, habiendo nacido en ella y habiendo here-
dado su cultura, estoy hecho precisamente para ser-
virle a ella y ella tiene derecho de prioridad en mis
servicios. Pero mi patriotismo no tiene nada de exclusivo.
No esta destinado a perjudicar a las demds naciones,
sino a que todas puedan disfrutar de él, en el verdadero
sentido de la palabra. La libertad de la India, tal como
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yo la concibo, no puede en ninglin caso ser una amenaza
para el resto del mundo (sB, 43).

Queremos la libertad para nuestro pais, pero con la
condicién de que esto no perjudique a las demas naciones,
de que no las explote ni envilezca en lo mas minimo.
Yo no quiero para mi pais una libertad que suponga
el hundimiento de Inglaterra o el exterminio de los in-
gleses. Deseo, por el contrario, que la liberacién de la
India les permita a los demas paises aprender alguna
cosa de mi pais libre y que sus recursos puedan servir al
bien de la humanidad. Lo mismo que el culto al patrio-
tismo nos ensefia hoy que el individuo tiene que morir
por la familia, la familia por la aldea, la aldea por el
distrito, el distrito por la provincia y la provincia por
el pais, también el pais tiene que ser libre para morir,
si fuera preciso, en beneficio del mundo. En virtud del
amor que yo le tengo a mi pais o de la idea que me he
hecho del nacionalismo, admito que mi pafs puede lle-
gar a ser libre incluso para morir, si este sacrificio le
permitiera vivir a la humanidad. Nuestro nacionalismo
no nos autoriza el menor racismo (SB, 43).

Si queremos servir a nuestros vecinos, que se encuen-
tran al otro lado de nuestras fronteras, no hemos de po-
ner ninglin limite. Esas fronteras no han sido hechas
por Dios. Las han trazado los diversos estados (sB, 44).

Tengo la finalidad de ganarme las amistades del
mundo entero. Pero puedo perfectamente combinar el
mas alto amor con la oposicion més irreductible a todo
lo que es injusto (sB, 152).

Para mi, patriotismo rima con humanidad. Soy pa-
triota porque soy hombre y humano. Este sentimiento
no lleva consigo ninguna exclusiva. No tengo la inten-
cién de perjudicar a Inglaterra o a Alemania, para ser-
vir a la India. El imperialismo no tiene ningun sitio en
mis proyectos. La ley de un patriota no difiere de la de
un patriarca. Y un patriota es tanto menos patriota
cuanto mas se manifiesta como tibio humanitario. No

172



hay ningin conflicto legal entre el terreno privado y el
politico (mm, 133).

Nuestra no-colaboracién no se refiere ni a los ingle-
ses ni al Occidente, sino al sistema que los ingleses nos
han impuesto y a la civilizacion materialista que fomenta
la ambicion y la explotaciéon de los débiles. Nuestra no-
colaboracién nos lleva a retirarnos dentro de nosotros
mismos. Se traduce en una negativa a cooperar con los
administradores ingleses a partir de las condiciones que
nos han impuesto. Les decimos: «Venid a cooperar con
nosotros segin nuestras condiciones y de ello se seguird
un gran bien para nosotros, para vosotros y para el mun-
do entero». Nos hemos de negar a dejarnos llevar por la
corriente. El hombre que se ahoga no puede salvar a los
demés. Si estamos dispuestos a salvar a los demas,
hemos de procurar salvarnos a nosotros mismos. Fl
nacionalismo indio no excluye a nadie, no tiene nada de
agresivo ni quiere destruir nada. Intenta devolver ia
salud; es religioso y, por eso mismo, es humanitario.
La India tiene que aprender a vivir antes de poder as-
pirar a morir por la humanidad (sB, 113).

No pretendo ni la derrota ni la humillacién de In-
glaterra. Me duele, por ejemplo, saber que ha sido da-
fiada la catedral de san Pablo. Me doleria lo mismo oir
que le ha pasado otro tanto al templo de Kashi Vish-
vanath o a la Juma Masjid. Estaria dispuesto a arriesgar
mi vida por defender el templo de Kashi Vishvanath o la
Juma Masjid, lo mismo que por salvar la catedral de
san Pablo; pero no se me ocurriria rogarle a ningtin otro
que sacrificase por ello su vida. Aqui reside la diferencia
fundamental que me separa del pueblo inglés. Pero no
por ello les retiro mi simpatia. Sin embargo, que ni los
ingleses, ni los miembros del congreso, ni cuantos me
escuchan se engafien sobre el sentido de mi simpatia.
No estimo a la nacidn britanica por el hecho de detestar
a la nacion alemana. No creo que los alemanes, como
nacion, sean peores que los ingleses o valgan mas que los
italianos. Todos estamos hechos de la misma tela; todos
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somos miembros de esa inmensa familia humana. Me
niego a hacer con ellos la menor distincidon y no veo por
qué tengo que reivindicar sobre ellos ninguna superio-
ridad en beneficio de los indios. Todos tenemos las mis-
mas virtudes y los mismos vicios. La humanidad no esta
dividida en compartimientos estancos, que impidan pa-
sar del uno al otro. Aunque hubiera millares de naciones,
todas estarian unidas entre si sin excepcion alguna.
Nunca diré: «La India es lo inico que importa; todo lo
deméas del mundo da lo mismo que se hunda». No es
ése mi mensaje. La India tiene que formar una sola cosa
con las demas naciones del mundo, si quiere conocer
un maximo de bienestar. No puedo conservar intacta
la libertad de la India, mas que demostrando mi bene-
volencia por el conjunto de la comunidad humana,
y no sélo por la pequefia familia que puebla este rincén
del globo y que llamamos India. Es verdad que, com-
parada con las demas naciones de dimension mdas peque-
fia, la India es bastante grande. Pero ;jy si la compara-
mos con el ancho mundo o con el universo? (sB, 171-172).

No creer en la posibilidad de una paz duradera equi-
vale a dudar del caracter divino de la naturaleza humana.
Los métodos adoptados hasta ahora han fracasado por-
que, a pesar de los muchos esfuerzos, sus autores han
mantenido cierta duda en el fondo de ellos mismos;
puede ser que ni ellos siquiera se hayan dado cuenta. La
paz es inaccesible mientras no queden satisfechas todas
las condiciones para alcanzarla. Es imposible obtener
una mezcla quimica sin someterse a las exigencias de
esa clase de operacion. De la misma manera, es imposi-
ble obtener una paz duradera mientras todos los res-
ponsables no renuncian, sin reserva alguna y con pleno
conocimiento de causa, a utilizar las armas destructivas
que controlan. Es 16gico que esto no se podra conseguir
mientras las grandes potencias no renuncien a sus ideas
imperialistas. Por eso, seria menester que las grandes
naciones dejaran de confiar en una competencia que les
corroe y que renunciasen a querer multiplicar sus nece-
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sidades, lo cual supone de antemano un deseo de que no
crezean sus posesiones materiales (MM, 59-60).

No dudo en sostener que la doctrina de la no-violen-
cia vale también en el marco de las relaciones entre los
estados. Sé muy bien que me estoy metiendo en un te-
rreno delicado, si tengo presente en mi espirita lo que
ha ocurrido en la dltima guerra. Pero creo que es mi de-
ber hacerlo para disipar cualquier equivoco. Si he com-
prendido bien, se trataba por una parte y por otra de
una guerra de anexidn, destinada a repartirse los despo-
jos resultantes de la explotacidn de las razas més débiles,
eso que se llama en otros términos tefiidos de eufemismo
«el comercio mundial»... Si, como no cabe méas remedio
(al menos para dejar de correr hacia el suicidio), desea-
mos ver iniciarse en Europa un proceso de desarme
general, es preciso que una nacion tome la iniciativa atre-
vida de desarmarse a si misma y que acepte soportar
todos los riesgos. Si se produjera ese feliz acontecimien-
to, el grado de no-violencia alcanzado por esa nacién
seria naturalmente tan elevado que impondria un res-
peto universal. Sus juicios no conocerian vacilacién al-
guna. Sus decisiones no tendrian apelacién. Seria in-
mensa su aptitud para sacrificarse de manera herdica.
Y su voluntad de vivir se realizaria en beneficio de las
deméas naciones, lo mismo que de ella misma (MM,
160-161).

Una cosa es segura. Si esta loca carrera de armamen-
tos tuviera que proseguir, no habria més salida que
una matanza sin precedentes en la historia. Si resultara
una nacién victoriosa, su propia victoria le permitiria
asistir en vida a su muerte. El Gnico medio de librarse
de esta espada de Damocles consiste en aceptar audaz-
mente y sin reservas el método de la no-violencia con
todo lo que supone de glorioso (MM, 63).

Si no existiera la ambicién, no habria tampoco nin-
gin pretexto para armarse. El mismo principio de la
no-violencia exige que se renuncie a toda forma de ex-
plotacion (MM, 63).
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Apenas deje de existir esa mentalidad de explotador,
Ia carga que hace pesar sobre nuestros hombros el peso
de todas esas armas nos resultard totalmente insopor-
table. No puede haber verdadero desarme mientras las
diversas naciones del globo se sigan explotando entre si
(MM, 63).

No me gustaria vivir en este mundo, si no estuviera
destinado a hacerse uno solo (MGP 1, 90).
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7
El hombre y la maquina

He de reconocer que entre la economia y la ética no
trazo ninguna frontera precisa, si es que hago alguna
distincién. El régimen econdémico que vaya en contra
del progreso moral de un individuo o de una nacién
tiene que ser necesariamente inmoral y, por consiguiente,
pecaminoso. Lo mismo ocurre con todo sistema econé-
mico que permite echarse sobre otro pais para apode-
rarse de él (MM, 128).

El fin que hay que alcanzar consiste en promover la
felicidad del hombre, haciéndole llegar a una completa
madurez, mental y moral (empleo aqui el adjetivo «mo-
ral» como sinénimo de espiritual). Para llegar a este
fin, es menester que haya una descentralizacion. Pues
la centralizacién es un sistema incompatible con una
estructura social no-violenta (sB, 73).

Me gustaria dejar categdricamente sentado que estoy
convencido de que la mania de querer fabricarlo todo en
serie es causa de la crisis mundial que atravesamos.
Supongamos por un instante que la maquina puede aten-
der a todas las necesidades de la humanidad. La pro-
duccién se encontraria concentrada entonces en ciertos
puntos del globo; entonces seria preciso montar todo
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un circuito complicado de distribucién, destinado a las
necesidades del consumo. Por el contrario, si cada regién
produce lo que necesita, €l problema de la distribucion
se ver4 automaticamente arreglado. En ese caso, resulta
mucho més dificil engafiar y es imposible especular
(sB, 71).

La produccién en serie no tiene en cuenta las verda-
deras necesidades del consumidor. Si ese modo de fa-
bricar fuese en si mismo una virtud, deberia poder mul-
tiplicarse indefinidamente. Pero puede demostrarse de
manera irrefutable que la fabricacién en serie lleva den-
tro de si sus propios limites. Si todos los paises adopta-
sen ese modo de produccion, no habria nunca un mer-
cado tan amplio que asegurase la venta de todos sus
productos. Entonces uno se veria obligado a retener la
fabricacion en serie (Mm, 121).

A mi juicio, esta industrializacién no es nunca in-
~dispensable para cualquier pais, y mucho menos para
la India. De hecho, creo que una India independiente
no podra cumplir con su deber ante un mundo en peligro
mas que adoptando un modo de vivir sencillo, pero ca-
paz de ennoblecer al hombre. Para ello, basta con me-
jorar sus millares de chozas y vivir en paz con el mundo.
El espiritu no encontrara la ocasién de elevarse si tiene
que llevar una vida complicada en el plano material y
someterse al ritmo vertiginoso que impone el culto a
Mammén. La vida no concedera todos sus dones mas
que el dia en que se inicie en el arte de vivir con nobleza.

Se puede encontrar apasionante la vida peligrosa.
Pero conviene hacer una distincion entre vivir frente al
peligro y vivir peligrosamente. Un hombre que se atreve
a vivir solo, en un bosque infestado de bestias salvajes
y de canibales, sin fusil para defenderse y con Dios por
toda ayuda, ese hombre vive frente al peligro. Pero si
existiera un hombre habituado a vivir entre el cielo y la
tierra y de pronto se hundiera en el duro suelo, acompa-
fiado de la admiracién de todos, ése viviria peligrosa-
mente. El primero llevaria una vida que tiene un sentido,
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mientras que para el segundo esa vida estaria totalmente
desprovista de significado (Mt viI, 224-225).

{Cual es la causa del caos actual? La explotacion, no
digo ya de las naciones mas débiles por las naciones
mas fuertes, sino de las naciones hermanas entre si.
Mi objecién principal contra la méquina se basa en el
hecho de que permita a unas naciones explotar a las
otras (sB, 64-65).

Si yo pudiera, destruirfa nuestro sistema actual. Es-
tarfa dispuesto a hacer uso de las armas mas tremendas
si estuviese convencido de que iban a terminar con este
sistema. jPero no! El recurso a esas armas no harfa maés
que perpetuar el sistema, aun cuando se consiguiera
eliminar a los que de momento se encargan de hacerlo
funcionar. Los que intentan destruir a los hombres mas
bien que a los métodos acaban adoptando estos métodos.
Inducidos a error por la idea de que los métodos desapa-
recen con sus promotores, llegan a hacerse peores que
los hombres a quienes querian exterminar. Es que no
saben dénde se encuentran las raices del mal (sB, 66).

La maquina tiene su papel que desempefiar. Hay
que dejar que lo haga. Pero no se trata de que le permi-
tamos que aparte al hombre del trabajo que necesita
realizar para vivir. Conviene que podamos perfeccionar
el arado. Pero suponed que algun dia se inventa la ma-
quina que permitiese a un solo hombre cultivar todas las
tierras de la India, hasta el punto de poder controlar
toda la produccién agricola del pais. Si los millones de
hombres que entonces quedarian en paro no encontra-
sen otras ocupaciones, no tardarian en morir de hambre
y la ociosidad les hundiria en el mis completo embrute-
cimiento, como ya ha ocurrido con muchos. El peligro
de cada momento es que veamos cada vez mas a los
hombres reducidos a esa condicién tan poco envidiable.

Acogeria de buena gana toda mejora que se aportase
a nuestra artesania. Pero estoy convencido de que es
criminal reducir al paro a unos hombres por la intro-
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duccién de las miquinas de tejer, a no ser que alguien se
preocupe de dar inmediatamente trabajo a domicilio a
millones de campesinos (sB, 66).

No le reprocho nada a la miquina en cuanto tal,
sino a la pasion que suscita. Se intenta justificar ese loco
entusiasmo diciendo que la maquina economiza brazos.
Pero esto se lleva a cabo en tal escala que millares de
hombres pierden su empleo y se encuentran en la calle,
donde no les queda mas que morir de hambre. Yo deseo
que se economice tiempo y trabajo, no para una fraccion
de la humanidad, sino para todos. Esta bien que se acu-
mulen las riquezas, pero en provecho de todos y no
solamente de algunos. La maquina, en la actualidad,
no ayuda mas que a unos pocos hombres, en detrimento
de millones de otros. El resorte que mueve toda esta
evolucion no es la idea filantréopica de querer ahorrar la
fatiga de los trabajadores, sino sencillamente el ansia
de ganar. Contra esa situacién es contra la que lucho
con todas mis fuerzas.

Antes de cualquier otra consideracién, hay que con-
siderar en primer lugar el aspecto humano. La maquina
no tiene que conducir a la atrofia de nuestros miembros.
Pero, en compensacién, hay casos en que la maquina
interviene afortunadamente. Por ejemplo, la méquina
de coser Singer. Es una de las pocas cosas utiles que se
hayan inventado. El nacimiento de esta maquina tiene
por otra parte su leyenda. Al ver como su mujer se afa-
naba en los duros trabajos de costura y realizaba el tra-
bajo con sus propias manos, Singer decidié inventar la
maquina de coser. Lo hizo sencillamente por amor a su
mujer y para ahorrarle un esfuerzo inttil. Pero no sdlo
vino en su ayuda, sino también en ayuda de todas las
demis que compraron luego una maquina de cdser.

Lo que yo deseo es un cambio en las condiciones de
trabajo. Hay que acabar con esa carrera delirante que
lleva a querer cada vez mas dinero. El trabajador debe
estar seguro, no sélo de que tendra un salario para poder
vivir, sino también de que tendrid una tarea cotidiana
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que no sea un oficio de esclavo. En esas condiciones, la
maquina contribuird al servicio, no sélo del hombre
que asegure su funcionamiento, sino también del estado
o del propietario. Entonces se terminara esa carrera loca
y, como ya he dicho, se conseguira ese ideal que consiste
en hacer atrayentes las condiciones de trabajo. El ejem-
plo de la maquina de coser no es mas que una de las ex-
cepciones que conozco; esa invencién tenia en el fondo
como resorte al amor. Y eso es lo que se necesita. El
dnico punto de vista que hay que considerar es el servicio
al hombre. Conviene que hagamos lo posible por aho-
rrar esfuerzos al trabajador, con tal que ese intento sea
honrado y humanitario, en vez de responder al afin
de ganar dinero. Sustituid Ia codicia por el amor y estara
cada cosa en su sitio (sB, 67-68).

La hilatura manual no ha tenido nunca como objeto
ni como resultado entrar en competicién con otra for-
ma de actividad humana, para suplantarla. No intenta
ni mucho menos eliminar del empleo que ocupa a nin-
guna persona valida, capaz de encontrar una actividad
remunerada. Lo tUnico que pretende es poder ofrecer
una solucion inmediata, practicable y permanente al
problema de los problemas que tiene planteada la India,
esto es: una mayoria aplastante de poblacién india re-
ducida a la ociosidad forzosa, durante casi seis meses al
afio, por falta de una actividad complementaria que les
permita a los agricultores salir del hambre crénica que
se deriva de esta situacion (sB, 58).

Nunca he concebido, ni mucho menos recomendado,
que se abandone una sola de las actividades industriales
que son sanas y provechosas, para abrazar la hilatura
manual. El empleo de la rueca se basa completamente
en el hecho de que hay en la India millones de hombres
empleados a medio tiempo. He de admitir que, si no pa-
sara eso, la rueca ya no tendria razdn de ser (sB, 58).

Antes de poder pensar en cualquier otra cosa, el
hombre hambriento procura ante todo calmar su hambre.
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Llegara incluso a vender su libertad para procurarse unas
migajas que comer. A eso es a lo que se han visto redu-
cidos millones de indios. Para ellos, la libertad, Dios y
todas las demas palabras por el estilo, no son mas que
simples agrupaciones de letras sin ningln significado.
A fuerza de escucharlas, se sienten con los nervios
deshechos. Si queremos darles a esos hombres cierto
sentido de la libertad, hay que comenzar por procurarles
un trabajo que puedan realizar en sus pobres casas y
que les permita, por lo menos, no morir de hambre.
Este resultado solo puede obtenerse con la rueca. Y
una vez que conozcan cierta autonomia y sean capaces
de atender a sus necesidades, podremos entonces hablar-
les de libertad, del congreso, etc. Por consiguiente, sus
verdaderos libertadores seran aquellos que les den tra-
bajo y los medios para tener un trozo de pan. Al mismo
tiempo, les daran también hambre de libertad (sB, 59).

Los habitantes de la ciudad saben muy poco de esas
numerosas masas que, en la India, mueren de hambre
o se van hundiendo poco a poco en la inercia mas com-
pleta. ;Saben de verdad que su miserable confort no es
mas que la gratificacion que obtienen a cambio de su
trabajo por el explotador extranjero? ;saben que esas
ventajas y esas propinas se sacan de esas muchedumbres
de gentes continuamente explotadas? No acaban de dar-
se cuenta de que el gobierno establecido por la ley en
la India britanica no tiene mas razén de ser que esa ex-
plotacion de las masas. Aunque se manejen los sofismas
y se hagan juegos malabares con las estadisticas, ninguna
explicaciéon engafiosa podrd invalidar esa prueba que
salta a la vista,o sea, la delgadez esquelética de nuestros
campesinos. No me cabe la menor duda de que, si hay
un Dios en el cielo, Inglaterra y los ciudadanos de la
India tendran que responder de ese crimen contra la
humanidad, que quizas no haya tenido ninguno seme-
jante en la historia (sB, 65).

Estaria dispuesto a fomentar el uso de las maquinas
mas perfeccionadas si, de esta forma, se pudiera acabar
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con ¢l pauperismo de la India y con el desempleo que de
alli resulta. Sugiero que se recurra a la rueca porque
veo en ella el tnico medio de conjurar la penuria, ase-
gurando un minimo de trabajo y de recursos. En cuanto
a la misma rueca, es una especie de maquina que tam-
bién tiene su valor, y con mis pobres medios, he pro-
curado afiadirle algunas mejoras para pue se adapte
mejor a las condiciones particulares de la India (sB,
66-67).

A mi juicio, si mueren las aldeas, morira al mismo
tiempo la India. La India dejara de ser India. Habra
acabado su mision en el mundo. La renovacién de las
aldeas solo sera posible el dia en que no se explote a sus
habitantes. La industrializacién en gran escala serd ne-
cesariamente competitiva y tendra que buscar nuevos
mercados; de alli sélo se derivard una explotacion di-
recta o indirecta de los campesinos. Por consiguiente,
hay que procurar que la aldea sea independiente y fa-
brique ante todo lo que le es til. Apenas se le asegure
a una aldea el mantenimiento de su artesania, nada im-
pedird a sus habitantes que utilicen las maquinas moder-
nas y los instrumentos que ellos puedan fabricar y que
sean capaces de utilizar. Lo tinico que habra que hacer
es velar para que no los utilicen en explotar a los otros
(sB, 71).
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8

La pobreza en el corazdn
de la abundancia

Es injusto el régimen econdémico que ignora o que
desprecia los valores morales. El hecho de extender la
ley de la no-violencia al terreno de la economia significa
nada menos que la toma en consideracion de los valores
morales para fijar las reglas del comercio internacional
(sB, 41).

Segun creo, la estructura econdmica de la India, y
por consiguiente la del mundo, deberia ser de tal indole
que nadie tuviera que sufrir de insuficiencia alimenticia
o de falta de vestido. En otras palabras, todos deberian
tener suficiente trabajo para poder conseguir esos dos
fines. Y este ideal no podra ser alcanzado por todos mas
que cuando los medios de produccién de los bienes in-
dispensables para la vida estén bajo el control de la masa.
Esos bienes deberian quedar libremente a disposicién
de todos, lo mismo que ocurre, o deberia ocurrir por lo
menos, con el aire y con el agua que Dios nos da. Esas
riquezas no deberian servir nunca de ocasion para que la
especulacién explotase a los demas. Habria que declarar
injusto el monopolio de esos bienes por parte de un
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grupo del pais, de una nacién o de una asociacién de
personas. La negligencia de este principio elemental es
causa de la miseria que contemplamos actualmente, no
s6lo en este infortunado pais, sino también en otros
puntos del globo (sB, 440).

Mi ideal seria una distribucién igual de las riquezas.
Pero me parece que estamos muy lejos de conseguirlo.
En ese caso, hago todo lo posible para que se llegue al
menos a una distribucion equitativa (sB, 77).

El amor y-la posesién exclusiva no pueden nunca
ir a la par. En teoria, donde es perfecto el amor, tiene
que haber una ausencia total de posesién. El cuerpo es
nuestra Ultima posesién. Esto es tan cierto que un
hombre es incapaz de ejercer el amor perfecto y verse
completamente desposeido de todo, a no ser que esté
dispuesto a abrazar la muerte y a sacrificar su cuerpo
en servicio de la humanidad.

Pero esto sélo es verdad en teoria. En la vida coti-
diana, no podemos realmente demostrar un amor per-
fecto, ya que nuestro cuerpo es una posesion a la que es-
tamos siempre ligados. El hombre conservara siempre
cierta imperfeccion, aunque tenga la obligacién de inten-
tar tender a la perfeccion, de modo que, mientras vi-
vamos, el amor o el despojamiento perfecto seguira sien-
do un ideal inaccesible, pero que siempre hemos de em-
peflarnos en alcanzar (sB, 17).

Creo que, en cierto sentido, todos somos ladrones.
Si me apodero de una cosa que no necesito inmediata-
mente, se la estoy robando a alguien. Diré incluso que
ésta es una ley fundamental ‘de la naturaleza y que no
tolera ninguna excepcion: la naturaleza produce en can-
tidad suficiente lo que necesitamos para cada dia, y si
cada uno se contentara con lo que necesita, y nada mas,
no habria ya pauperismo en este mundo y nadie se mo-
riria de hambre. Si seguimos manteniendo esta desi-
gualdad, es porque somos ladrones. No soy socialista ni
pretendo desposeer a nadie de los bienes que ha adquiri-
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do. Pero declaro sin ambages que, para ver cémo brota
la luz de las tinieblas, hay que seguir esta regla. Si qui-
siera desposeer a alguien, obraria en contra de las reglas
de la ahimsa. Si alguno posee mas que yo, dejadle. Pero,
en lo que se refiere a mi regla de vida, me atrevo a decir
que nunca me atreveria a poseer mas de lo que necesito.
Tenemos en la India tres millones de personas que tie-
nen que contentarse con una sola comida al dia, que
consiste en un chapati, sin la mas pequefia cantidad de
grasa, y un poquito de sal. Ni vosotros ni yo tenemos
derecho a nada de lo que poseemos, mientras que esos
tres millones de hombres no estén mejor alimentados
y mejor vestidos. Tanto vosotros como yo deberiamos
conocer mejor nuestras necesidades, moderarlas e in-
cluso privarnos voluntariamente de alimento, para per-
mitir a todos esos desventurados cuidarse, alimentarse
y vestirse (SB, 75).

Hay una relacién muy estrecha entre no tener nada
y no robar nada. En principio, lo que no se le ha quitado
a nadie, debe sin embargo calificarse de objeto robado,
si uno conserva su posesion sin necesidad. Toda pose-
sion supone que uno toma sus previsiones para el futuro.
Pero el que busca la verdad y desea seguir la ley del
amor, no tiene por qué preocuparse del futuro. Dios
nunca atesora nada para el dia siguiente; no crea nunca
mas que lo estrictamente necesario para el momento
presente. Por consiguiente, si nos ponemos con toda
confianza en manos de su providencia, hemos de des-
cansar en la certeza de que él nos dara todo lo que nece-
sitemos. Los santos y los hombres piadosos penetrados
de esta fe han visto siempre cémo la experiencia justifi-
caba esta confianza. Todas las desigualdades y su cor-
tejo de desgracias se derivan de que ignoramos o no tene-
mos para nada en cuenta a la ley divina segin la cual,
de dia en dia, cada uno recibe su pan cotidiano y nada
mas. Sin necesidad alguna, los ricos van acumulando
cosas superfluas. Por consiguiente, tienen que abando-
nar y malgastar esos bienes, inttiles para ellos, mientras
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que millones de hombres mueren de hambre por falta
de alimento. Si cada uno guardase sdlo lo que necesita,
nadie conoceria apuros y todos vivirian satisfechos. Pues
bien, en la situacion actual, los ricos estan tan descon-
tentos como los pobres. Al pobre le gustaria ser millo-
nario, y al millonario centuplicar sus millones. Los ricos
deberian tomar la iniciativa de despojarse de todo para
que se extendiera por todas partes el espiritu de conten-
tamiento. Si demostrasen mayor moderacion en el goce
de esos bienes de que son propietarios, pronto podria
alimentarse a los hambrientos y éstos Gitimos, de acuer-
do con los ricos, aprenderian a contentarse con lo que
se les ha repartido (sB, 75-76).

Esa igualdad econdmica es la llave maestra de la
independencia no-violenta. Trabajar por la igualdad eco-
nomica equivale a abolir el eterno conflicto entre el ca-
pital y el trabajo. Para lograr esa nivelacion, hay que
reducir a sus justas proporciones las fortunas de ciertos
ricos en cuyas manos se encuentran concentrados casi
todos los recursos de la nacion, y por otra parte elevar
el nivel de esos millones de hombres medio muertos de
hambre, y que no tienen nada con que cubrir sus carnes.
Es absolutamente imposible un gobierno no-violento,
mientras siga existiendo el abismo que separa a los
ricos de los deméis millones de seres hambrientos. El
contraste entre los palacios de Nueva Delhi y las chozas
de las pobres clases trabajadoras no podria durar ni un
solo dia en una India libre, en la que los pobres gozarian
del mismo poder sobre el conjunto del pais que los ricos.
Lo unico que podemos hacer es esperar que algin dia
explote una revolucién violenta y sanguinaria, a no ser
que los ricos consientan por si mismos en despojarse
de sus fortunas y del poder que esas fortunas les dan,
para aceptar un reparto que beneficie a todos. Sigo cre-
yendo en la razén de mi doctrina, segiin la cual el pro-
pietario ha recibido sus bienes en depdsito para adminis-
trarlos en beneficio de todos, a pesar del caracter ridi-
culo que algunos se han empefiado en darle a estas ideas.
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Es verdad que este objetivo es dificil de alcanzar; pasa
lo mismo que con la no-violencia (sB, 77-78).

Para llegar a un reparto igual de los bienes, es abso-
lutamente necesario que cada uno tenga al menos con
qué atender a las necesidades de su naturaleza. Por
ejemplo, un hombre de poco apetito no tendra necesidad
més que de un cuarto de kilo de pan, mientras que otro
necesitard un kilo. Cada uno de los dos deberia tener
lo suficiente para quedar satisfecho. Para convertir en
realidad este ideal, hay que reconstruir desde sus ci-
mientos el orden social. Una sociedad que desea apoyarse
en la no-violencia no puede alimentar otros ideales.
Puede ser que nosotros no seamos capaces de realizar
esta finalidad, pero hemos de tenerla continuamente
presente en el espiritu y no dejar nunca de trabajar por
acercarnos a ella lo mas posible. A medida que vayamos
avanzando en su direccidon, no tendremos mas que ra-
zones para felicitarnos por ello y descubriremos la fe-
licidad, al mismo tiempo que habremos contribuido de
esta forma a la llegada de una sociedad no-violenta.

Veamos ahora de qué forma es posible proceder a una .
igual distribucion de bienes, sin prescindir de la no-
vilencia. El primer paso consiste en realizar los cambios
que se imponen en nuestra vida personal, sometién-
donos a la parte superior de nuestro ser. ‘

Al mismo tiempo importa reducir al minimo nuestras
necesidades, teniendo ante nuestros ojos la pobreza de
la India. Hay que renunciar igualmente a ganarse la
vida de una forma poco honrada y no sucumbir al deseo
de especular. Nuestra habitacion debe estar también
en relacion con nuestro nuevo modo de vivir. En fin, la
moderacion se impone en todos los planos. Si, de este
modo, hemos hecho todo lo que estaba en nuestro poder
en nuestra propia vida, entonces, y sélo entonces, esta-
mos autorizados para predicar este ideal entre nuestros
camaradas y nuestros vecinos.

De hecho, este principio de un reparto igual de todos
los bienes tiene que basarse en la doctrina de la admi-
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nistracién tutelar, segin la cual se les confia a los ricos
la tutela de los bienes superfluos que poseen. Pues, segiin
este principio, ellos no tienen derecho a disponer de una
sola rupia de mas que sus vecinos. ;Cémo llegar a este
resultado de una manera no-violenta? ;habri que llegar
a despojar a los ricos de sus posesiones? Esto nos llevaria
inevitablemente a tener que emplear la violencia, con lo
que la sociedad no alcanzaria ninglin beneficio. Se veria
empobrecida, pues habria perdido la preciosa ayuda de
los que conocen los medios de hacer fortuna. Por tanto,
es evidente que el método no-violento es superior: el
rico puede seguir en posesion de sus bienes, pero no usa-
rd mas que razonablemente de ellos, teniendo en cuenta
sus necesidades personales. Para el resto de su fortuna,
¢l no puede intervenir mas que como mandatario, en
interés de la sociedad. Evidentemente, este sistema acep-
ta como principio adquirido la honradez del mandatario.

Si, a pesar de todo, después de los esfuerzos mas
tenaces, no se puede conseguir de los ricos que protejan
realmente a los pobres, y si éstos tltimos se ven cada vez
mas oprimidos hasta el punto de morir de hambre,
(qué hacer? Al buscar una solucién para esta adivinan-
za, es cuando los medios no-violentos de la no-colabo-
racién y de la desobediencia civil se me han presentado
como los Unicos que son a la vez justos e infalibles. Los
ricos no pueden hacer fortuna en una sociedad concreta
sin la colaboracién de los pobres. Si los pobres se con-
vencieran de esta verdad y se empapasen de ella, toma-
rian sus medidas y aprenderian a liberarse ellos mismos,
segiin medios no-violentos, de las desigualdades aplas-
tantes que les han llevado al borde del hambre (sB,
78-79).

No veo nada mas noble y nada mejor en cuestion
de civismo que obligarnos todos, por ejemplo, una hora
al dia, a realizar el mismo trabajo que los pobres, para
identificarnos con ellos y, mediante ellos, con toda la
humanidad. No veo nada mejor para adorar a Dios que
decidirme en su nombre a entregarme por entero al mis-
mo trabajo que realizan los pobres (SB, 52).
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«Ganarés el pan con el sudor de tu frente», dice la
Biblia. Puede haber diversas clases de sacrificios. Y el
trabajo por ganarse el pan puede ser uno de ellos. Si
todos se esforzasen en trabajar por el pan que necesitan,
y nada mads, entonces habria para todos suficiente ali-
mento y suficiente ocio. Entonces no habria que alar-
marse por la superpoblacion, por la enfermedad y por
todas esas miserias que vemos a nuestro alrededor. Ese
trabajo representaria la forma mas elevada de sacrificio.
Los hombres se entregarian sin duda a otras actividades
corporales o intelectuales, pero se trataria de un trabajo
hecho con amor por el bien de todos. Ya no habria ricos
y pobres, superiores e inferiores, «tocables» e intocables
(sB, 54).

«Por qué yo, que no necesito trabajar para alimen-
tarme, tengo que hilar el algoddén o la lana?»: tal es la
cuestion que me podrian plantear. Pues bien, mi respues-
ta es: porque como lo que no me pertenece. Vivo de los
productos de mis compatriotas que he saqueado. Seguid
el camino recorrido por cada céntimo hasta el momento
en que cae en vuestro bolsillo y veréis la razén de lo que
escribo...

No debo de insultar la desnudez de los pobres, dan-
doles unos vestidos que no necesitan en vez de encon-
trarles el trabajo que les hace tremendamente falta.
No cometeré el pecado de convertirme en «protector»
suyo. Sabiendo que yo mismo he contribuido a empobre-
cerlos, no les daré ni mis migajas de pan ni mis trajes
usados, sino mis mejores vestidos y los manjares mas
sabrosos, sin olvidarme de unirme a ellos en un mismo
trabajo...

Dios ha creado al hombre de tal suerte que tenga que
trabajar por su alimento. El es quien ha dicho que todo
el que come sin haber trabajado es un ladrén (sB, 50).

Deberiamos sentir vergiienza de descansar o de tomar
una comida copiosa mientras que un ser humano, en
situacién de trabajar, estd sin empleo o sin alimento
(sB, 49).
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Odio todo lo que sea privilegio y monopolio. Con-
sidero como tabu todo lo que no puede ser compartido
con la multitud (mm, 11).

Que cada uno se burle a su gusto..., viendo que me
he despojado a mi mismo de toda propiedad. Esta des-
posesion se ha traducido para mi en una ganancia po-
sitiva. Me gustaria que todos los demis rivalizasen con-
migo en esta satisfaccién. Quizas pudiera decirse, en
este sentido, que soy un hombre rico, a pesar de predicar
la pobreza (MM, 101).

Nadie ha sostenido jamas que una pobreza humi-
llante pudiera conducir a otros resultados que no sean la
degradacion moral. Todo ser humano tiene derecho a
vivir y, por consiguiente, a tener los medios para alimen-
tarse, vestirse y tener una vivienda. Pero para llegar a
un resultado tan sencillo, no hay mas remedio que re-
currir a los economistas y a sus leyes.

«No os preocupéis por el mafiana». Este es el consejo
cuyo eco podemos encontrar en los textos de casi todas
las religiones del mundo. En una sociedad bien organi-
zada, asegurar el sustento deberia ser, y es de hecho, la
cosa mas sencilla del mundo. Realmente, el criterio que
permite comprobar la buena marcha de un pais no es el
numero de sus millonarios, sino el hecho de que nadie
sufra alli hambre (sB, 76).

Mi concepcidn de la ahimsa me hace insoportable la
idea de dar una comida gratuita a una persona que goce
de buena salud y que no haya trabajado para ganarselo
de una forma honrada. Si pudiera, suprimiria todos los
sadavrata, donde se sirven comidas gratuitas. Esta prac-
tica ha contribuido a degradar a la nacién, fomentando
la pereza, la ociosidad, la hipocresia y hasta el crimen
(sB, 49).

Fiel en esto a su instinto poético, el poeta no se ha
preocupado de su mafiana y nos invita a que lo imite-
mos. Ofrece a nuestros ojos maravillados el cuadro es-
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pléndido de esas aves que, al amanecer, cantan himnos de
alabanza, surcando el cielo con sus alas. Esas aves tienen
su alimento para la jornada y no tienen mas que volar,
con las alas descansadas y vivificadas por una sangre
nueva que sus venas han ido destilando durante la noche.
Pero he sufrido mucho al ver a algunos pajaros que,
faltos de fuerza, no pueden ya batir sus alas. El ave hu-
mana que vive bajo el cielo de la India se levanta mas
débil todavia que la noche anterior, cuando intentaba
dormir. Millones de hombres viven asi en un perpetuo
sopor, que se prolonga durante una interminable vigilia.
Es un estado de sufrimiento indescriptible, del que sélo
podemos hacernos una idea después de haberlo vivido.
Me ha parecido imposible aliviar el mal que sufrian esos
pacientes, cantandoles un poema de Kabir. El poema que
reclaman millones de hambrientos es un alimento que
les devuelva la vida. Y ésto no se les puede dar. Tienen
que ganarselo. Y no se lo pueden ganar mas que con
el sudor de su frente (sB, 48-49).

Imaginaos, pues qué calamidad tiene que ser tener
trescientos millones de parados, cuya situacidon se va
agravando dia tras dia, por falta de trabajo, y que han
perdido todo amor propio y toda confianza en Dios.
Da lo mismo querer trasmitir la palabra de Dios a un
perro que querer hacerlo con esos millones de hambrien-
tos, cuya mirada ha perdido todo brillo y cuyo tnico
Dios es el pan que esperan. La tinica. manera de hablarles
de Dios es proporcionarles lo que para ellos es sagrado:
un trabajo. Ciertamente es mucho mas bonito hablar de
Dios alrededor de una mesa, con ocasién de un buen
almuerzo, sabiendo ademas que la comida siguiente sera
todavia mas sabrosa. Pero ;qué hacer para hablarles de
Dios a millones de hombres que sélo comen una vez al
dia? Para ellos, Dios no puede evocar mas que la po-
sibilidad de subsistir (sB, 49).

A un pueblo que muere de hambre y que se aburre
en la ociosidad, Dios no puede atreverse a mostrarse
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mas que bajo la Unica forma aceptable de un trabajo,
acompafiado del salario que asegure el sustento (SB, 49).

Para los pobres, lo que atafie a la vida econdmica
ocupa el lugar de su vida espiritual. No podéis interesar
a millones de hambrientos con consideraciones de otro
orden, so pena de hablar en el vacio. Pero dadles de co-
mer y os convertiréis en su Dios. Les es imposible ali-
mentar otros pensamientos (MM, 104).

Al apelar al método de la no-violencia, no es al ca-
pitalista, sino al capitalismo a quien intentamos destruir.
Invitamos al capitalista a que se considere como el
mandatario de aquellos de quienes depende para la ad-
quisicion, el mantenimiento y el crecimiento de su ca-
pital. El trabajador no tiene por qué esperar a que el
capitalista se convierta. Si el capital es fuente de poder,
lo mismo ocurre con el trabajo. Cada una de esas dos
fuerzas puede utilizarse con fines creativos o destructivos.
Cada una de ellas es tributaria de la otra. Apenas tome
el trabajador conciencia de su fuerza, se encontrard en
situacidn de convertirse en socio del capitalista, en lugar
de ser su esclavo. Si, en compensacion, el trabajador
intenta apoderarse de todo, hay muchas probabilidades
de que mate entonces a la gallina de los huevos de oro
(MM, 116).

Todos los hombres tienen el mismo derecho a los
bienes que son necesarios para la existencia. {No les
pasa esto mismo a los pajaros y a los demas animales?
Y puesto que a cada derecho le corresponde un deber,
asi como la réplica apropiada en caso de violacién, no
hay méas que establecer la lista de concordancia entre los
deberes y los medios de réplica correspondientes, para
que podamos hacer respetar las exigencias fundamen-
tales de la igualdad. Al deber de trabajar con mis manos,
el medio de réplica correspondiente es no cooperar con
aquel que me priva del fruto de mi trabajo. Y si, tal
como debo, quiero someterme a las exigencias fundamen-
tales de la igualdad entre el trabajador y el capitalista,
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no tengo derecho a querer la pérdida de este ultimo. He
de intentar obtener su conversién. Mi no colaboracién
con él le abrir los ojos para que vea los errores de los
que puede ser el culpable (MM, 117).

Me cuesta mucho imaginarme que algin dia nadie
serd mas rico que los demés. Pero me imagino perfec-
tamente la época en que los ricos sentirin repugnancia
de labrar su fortuna a costa de los pobres y en que éstos
ultimos dejaran de envidiar a los ricos. Incluso en el
mejor de los mundos, no lograremos suprimir todas las
desigualdades, pero podemos y debemos evitar que los
hombres luchen entre si y se detesten mutuamente. Hay
numerosos ejemplos, incluso en la actvalidad, de ricos
y de pobres que viven juntos en perfecta amistad. Lo
tnico que hemos de hacer es multiplicar esos ejemplos
(sB, 81).

No creo que una necesidad irreductible impulse a los
capitalistas y a los propietarios a ser todos ellos unos
explotadores o que un antagonismo fundamental oponga
sus intereses a los del pueblo, sin esperanza alguna de
conciliacién. Toda explotacién supone en su base una co-
laboracién, benévola o a la fuerza, por parte de aquellos
gue son explotados. Pero en ello se mezcla el interés y
nosotros mismos ponemos en nuestros brazos las cadenas
que nos tienen prisioneros. Hay que poner término a esta
situacién, no ya procurando exterminar a los propietarios
y a los capitalistas, sino trasformando las relaciones que
existen entre ellos y el pueblo para hacerlos mas sanos y
mas puros (sB, 91).

La idea de una lucha de clases no me dice nada que
valga la pena. En la India, una guerra de clases no sdlo
no tiene nada de irremediable, sino que puede muy bien
ser evitada, si hemos comprendido el mensaje de la no-
violencia. Los que ponen la lucha de clases como una
salida inevitable no han comprendido absolutamente na-
da de lo que implica la no-violencia o lo han captado
muy superficialmente (SB, 92).
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Es posible lograr que cese la explotacién de los po-
bres, no ya eliminando a unos cuantos millonarios, sino
luchando contra la ignorancia de los pobres y ensefian-
doles a no colaborar con quienes los explotan. Esto
convertira al mismo tiempo a los explotadores. El ca-
pital, en cuanto tal, no es malo. Lo que es pernicioso
es su mal uso. El capital sera siempre necesario, bajo
una forma u otra (SB, 94).

A los que actualmente disponen de fondos se les pide
que se consideren como mandatarios de los pobres en
lo que atafie a la utilizacion de las riquezas. Algunos
dirdn que esta gestién tutelar es una ficcién legal. Pero
si pensamos continuamente en ella y procuramos obrar
en consecuencia, entonces nuestra vida en la tierra es-
taria gobernada por el amor mucho méas que hoy. Una
gestion tutelar absoluta es una abstraccidon, lo mismo
que un punto segin la definicion de Euclides, y en ese
aspecto no es posible realizarla perfectamente. Pero, si
uno se esfuerza en llegar a ello, se acercara a la igual-
dad en’la tierra, mas que con cualquier otro método
(MT 1v, 13-14).

Renunciar por completo a sus posesiones es algo de
lo que muy pocos son capaces, incluso entre la gente
humilde. Todo lo que uno tiene derecho a esperar de
las clases acomodadas, es que sean mandatarios de sus
riquezas y de sus talentos, para utilizarlos en nombre
de la sociedad. Querer exigirles mas equivaldria a matar
a la gallina de los huevos de oro (MGP 1, 66).
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9
El pueblo y la democracia

Segin la idea que me he ido haciendo de ella, la demo-
cracia es el régimen bajo el cual los mas débiles tienen
las mismas posibilidades que los mas fuertes. Ese resul-
tado sdlo puede obtenerse mediante la no-violencia
(MT v, 343).

Siempre he considerado que era imposible realizar
la justicia social por la fuerza, aun tratindose de los
menos favorecidos. A mi juicio, se puede poner remedio
a la situacion injusta que éstos sufren, si se les entrena
como es debido en los métodos no-violentos. Me refiero
a la no-colaboracion no-violenta. En ciertas ocasiones,
la no-colaboracién se convierte en un deber tan impe-
rioso como la colaboracion de antafio. Nadie esta obli-
gado a cooperar en su propia pérdida o en su propia
esclavitud. La libertad, obtenida gracias al esfuerzo de
los demads, sea cual fuere su buena voluntad, no puede
durar cuando este esfuerzo se viene abajo. En otras pa-
labras, semejante libertad no es la verdadera libertad.
Pero los mas pobres pueden sentir un poco més de 4ni-
mo cuando saben que pueden alcanzarla por medio
de la no-colaboracion no-violenta (MT v, 342).
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La desobediencia civil es un derecho imprescriptible
de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar
de ser hombre. La desobediencia civil no da nunca lugar
a la anarquia, mientras que puede conducir a ella la
desobediencia criminal. So pena de desaparecer, todo
estado tiene que poner fin a la desobediencia criminal
por la fuerza. Pero el intento de prescindir de la deso-
bediencia civil seria lo mismo que querer aprisionar a la
conciencia (MM, 65).

La verdadera democracia, o swardj de las masas,
no puede jamas obtenerse por medios desleales y vio-
lentos. La sencilla razén de ello es que el empleo de mé-
todos semejantes supone necesariamente que uno se
deshace de toda oposicién liquidando a los adversarios.
Sobre semejantes bases es imposible establecer un ré-
gimen de libertad individual. Esta no podra encontrar
su plena expansion mas que en un régimen en donde la
ahimsa reine en estado puro (sB, 143).

El hecho de que sigan viviendo todavia tantos hom-
bres en nuestro planeta demuestra que el mundo tiene
como fundamento, no ya la fuerza de las armas, sino la
de la verdad y del amor. El que siga viviendo todavia
nuestro mundo, a pesar de tantas guerras, demuestra
palpablemente y de la manera maés irrefutable que esta
fuerza es victoriosa.

La existencia de millones de hombres depende de la
intervencion sumamente eficaz de esta fuerza. Gracias
a ella vemos como se disipan las pequefias peleas que
entorpecen la vida cotidiana de millones de familias.
Centenares de pueblos viven en paz. Este hecho no
lo resefia ni puede reseflarlo la historia. La historia,
como es ldgico; registra los acontecimientos que corres-
ponden a una detencion momentanea en el funciona-
miento de esa fuerza de amor o fuerza del alma. Rifien
dos hermanos; uno de ellos se arrepiente y despierta
asi aquel amor que dormitaba en él; los dos viven en
paz de nuevo; de este hecho no hay nadie que tome nota.
Por el contrario, la prensa recogera enseguida el hecho,
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hablaran de él todos los vecinos y hasta la historia con-
servara en parte su recuerdo, si esos dos hermanos re-
curren a la guerra o, lo que es otra forma de intervencién
brutal, apelan a la justicia, tras una consulta con sus
consejeros juridicos o por cualquier otra razén. Y esto,
que es verdad de las familias y de las demas comunida-
des, no es menos cierto de las naciones. Nada nos auto-
riza a creer que las naciones son gobernadas por una ley
distinta de la de las familias. De este modo, la historia
se contenta con registrar las interrupciones que sufre
el curso natural de las cosas. Mas, como la fuerza del
alma es natural, la historia no habla de ella (sB, 22).

Nuestra autonomia descansa por completo en nues-
tra propia fuerza interior y en el poder que tenemos de
enfrentarnos con los obstaculos mas terribles. Realmente,
una autonomia que no exigiese continuos esfuerzos por
ser conquistada y mantenida, no serfa digna de ese nom-
bre. Por consiguiente, me he esforzado en demostrar,
con la palabra y con la accién, que la autonomia poli-
tica, que es una autonomia extendida a un gran numero
de hombres y de mujeres, no es nada mas que la auto-
nomia individual. Por tanto, para conseguir la auto-
nomia politica, se necesitan los mismos medios que para
la autonomia individual o swardj (sB, 37).

El deber es la verdadera fuente del derecho. Si cum-
plimos bien con nuestro deber, nuestros derechos apa-
receran con claridad. Si, a pesar de no haber cumplido
con nuestros deberes, reivindicamos nuestros derechos,
éstos se nos escaparin como fuegos fatuos. Volaran
tanto mas lejos cuanto mas insistamos en perseguirlos
(sB, 38).

Para mi, el poder politico no es un fin, sino uno de
los medios que permite a los hombres mejorar sus con-
diciones de vida en todos los planos. El poder politico
es lo que permite dirigir los asuntos de un pais, por me-
dio de los delegados de la nacién. Si las ruedas del en-
granaje de la vida nacional alcanzasen tal grado de per-
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feccién que les permitiese funcionar automaticamente,
no seria necesario tener delegados. Seria entonces un
estado de anarquia ilustrada. En ese pais, cada uno seria
su propio amo. Se dirigiria a s mismo, sin molestar para
nada a sus vecinos. Por consiguiente, el estado ideal es
aquel en que no hay ningln poder politico, en virtud
de la desaparicion del estado. Pero en la vida nunca
se realiza por completo el ideal. De ahi la afirmacion tan
conocida de Thoreau, de que el mejor de los gobiernos
es aquel que gobierna menos (sB, 41).

Creo que la verdadera democracia sélo puede resul-
tar de la no-violencia, No se puede organizar ninguna
federacién mundial mas que si su estructura tiene como
base la no-violencia. En ese caso, habra que renunciar a
toda violencia en los asuntos internacionales (sB, 43).

Si hemos nacido iguales en nuestros derechos, no
todos tenemos la misma capacidad. Tiene que ser asi
necesariamente por la fuerza de las cosas. Por ejemplo,
no podemos todos tener la misma talla o la misma in-
teligencia, etc.; asi pues, por la naturaleza misma de las
cosas, algunos tendran ia posibilidad de ganar mas que
los otros. Los que estin mejor dotados en este aspecto
emplearan sus talentos en tener mas. Si son bien inten-
cionados, contribuirdn al bien publico. Esas personas,
de hecho, sélo intervendran como mandatarios. Segin
las ideas que tengo de la sociedad, yo autorizaria a un
hombre inteligente a ganar mas. Pero la mayor parte
de esas ganancias tendrian que servir en provecho del
estado, lo mismo que también los hijos de una familia,
cuando ganan dinero, entregan sus ganancias y las po-
nen a disposicion de todos los de su casa. S6lo acepta-
rian conservar sus ganancias a titulo de mandatarios.
Puede ser que, al defender este punto de vista, vaya ha-
cia un fracaso lamentable. Pero es ésa la direccién que
me he decidido a seguir (sB, 82-83).

Espero demostrar que el verdadero swardj no vendri
de la toma de poder por parte de algunos, sino del poder
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que todos tendrén algin dia de oponerse a los abusos
de la autoridad. En otras palabras, se debera llegar al
swardj inculcindoles a las masas la conviccion de que
tienen la posibilidad de controlar el ejercicio de la auto-
ridad y de hacerse respetar (sB, 109).

La simple retirada de los ingleses no es sinénimo de
independencia. Esta palabra significa la toma de con-
ciencia por parte de cada aldeano de que es artifice de su
propio destino y de que, por medio de su delegado,
es su propio legislador (sB, 109).

Hace mucho tiempo que estamos acostumbrados a
pensar que el poder emana Unicamente de las asambleas
legislativas. Considero esta creencia como un grave
error, debido a la inercia o al efecto de una sugestion
colectiva. Un estudio superficial de la historia britanica
nos ha llevado a creer que el poder es confiado al pueblo
por las asambleas parlamentarias. La verdad es que el
poder viene del pueblo y que para un tiempo determina-
do confiamos su ejercicio a los representantes que hemos
escogido. El parlamento no tiene ningin poder, ni exis-
tencia siquiera, independientemente del pueblo. Durante
estos wltimos veinte afios me he esforzado en convencer
al pueblo de esta verdad tan sencilla. La desobediencia
civil es la llave del poder. Imaginaos a un pueblo entero
negandose a conformarse con las leyes vigentes y dis-
puesto a soportar las consecuencias de esta insubordina-
cion. Toda la maquinaria legislativa y ejecutiva se en-
contraria de repente totalmente paralizada. Es verdad
que la policia y el ejército suelen recurrir a la fuerza
para someter a las minorias, por muy poderosas que
sean. Pero ninguna policia y ningiin ejército pueden
lograr que se doblegue la voluntad de todo un pueblo
decidido a resistir hasta que se agoten sus fuerzas.

El proceso parlamentario no es bueno mas que cuan-
do los diputados estin dispuestos a conformarse con la
voluntad de la mayoria. En otras palabras, ese proceso
se demuestra eficaz siempre que las voluntades no entren
en conflicto (M1 VI, 23).
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Lo que queremos, por lo menos segun espero, €s un
gobierno que saque su fuerza, no ya de su poder coerci-
tivo, ni siquiera frente a una minoria, sino de su fuerza
de conversidn de esa minoria. Si, en definitiva, el Gnico
cambio que se espera consiste sélo en cambiar el color
del uniforme militar, no tenemos realmente necesidad
de tantas historias. De todas formas, en ese caso no se
tiene en cuenta para nada al pueblo. Se le seguira ex-
plotando tanto por lo menos como en la situacion
actual (sB, 111).

Tengo la impresién de que, en el fondo, Europa su-
fre el mismo mal que la India, a pesar de que los europeos
gozan de autonomia politica... Por tanto, en los dos
casos se deberia aplicar el mismo remedio. Detras de
la fachada, se ve perfectamente que es la violencia lo
que también en Europa permite la explotacion del pueblo.

Y no es recurriendo a la violencia como se conse-
guird borrar el mal. De todos modos, la experiencia
demuestra que, hasta ahora, los éxitos alcanzados por
la violencia siempre han sido de corta duracién. De alli
se sigue una nueva ola de violencia. Lo que se ha inten-
tado hasta ahora ha sido combinar una mezcla de vio-
lencia y de constricciones artificiales, cuya eficacia se
basaba principalmente en la voluntad de los violentos.
Una vez llegado ¢l momento decisivo, esas barreras han
caido evidentemente. Por consiguiente, pronto o tarde,
seglin creo, los pueblos europeos tendran que recurrir
a la no-violencia, si quieren conocer la liberacién (sB,111).

No pretendo nicamente liberar a la India del yugo
inglés. Estoy decidido a liberarla de todas las formas de
esclavitud que pesan sobre ella. No tengo ningin deseo
especial de cambiar un rey intdtil por un rey que nos
explote. Por eso he fundado el movimiento del swardj,
en el que se le exige a cada uno que se purifique interior-
mente (sB, 118).

Si imponemos nuestra voluntad a los demas, nuestra
tirania seria infinitamente peor que la de la burocracia
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britanica, que descansa en un montén de funcionarios.
Su tirania es un terrorismo impuesto por una minoria
que se debate en medio de una oposicién general. La
nuestra, por su parte, seria el terrorismo impuesto por
una mayoria y, por eso mismo, peor y mucho mais
impia que la primera. Por consiguiente, hemos de eli-
minar de nuestros métodos de resistencia toda forma de
constriccion. Si no somos mas que un puflado de gente
que sostiene con toda libertad la causa de la no-cola-
boracion, puede ser que tengamos que morir intentando
convertir a los demas a nuestras ideas, pero habremos
representado y defendido nuestra doctrina con toda
lealtad. Mas si hacemos uso de la fuerza para poner a
los demés hombres bajo nuestro estandarte, habremos
traicionado a Dios y a nuestra causa. Y aunque, de mo-
mento, parezca que hayamos triunfado, ese éxito serd
el de un terror peor que nunca (sB, 193-194).

Un demécrata nato es un hombre nacido para la
disciplina. La democracia brota naturalmente en el es-
piritu de aquel que esta habituado normalmente a obe-
decer de buena gana a toda ley, divina o humana. Que
los que tengan la ambicién de servir a la democracia
empiecen presentando ante todo las pruebas de que han
sido capaces de pasar con éxito este examen severo.
Ademas, un demdcrata tiene que ser un hombre total-
mente desinteresado. Tiene que complacerse en pensar
y en sofiar, no en términos de interés personal o parti-
dista, sino Unicamente en términos de democracia. So-
lamente entonces tendrd derecho a dar un paso hacia la
desobediencia civil. No deseo ver a nadie renunciando
a sus propias convicciones o apagando su personalidad.
No creo que nuestra causa tenga que sufrir si dejamos
que se expresen sana y honradamente otras opiniones
divergentes. Pero necesariamente nos tienen que hacer
mucho dafio el oportunismo, el disimulo o el compromiso
cobarde. Si tenéis que expresar vuestro desacuerdo, te-
ned mucho cuidado de que vuestras opiniones traduzcan
vuestras convicciones mas intimas, sin contentaros con
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alinearlas pura y simplemente dentro de las consignas
de un partido.

Hago mucho caso de la libertad individual, pero no
hay que olvidar que el hombre es esencialmente un ser
social. Se ha elevado hasta su nivel actual aprendiendo
a conciliar su individualismo con las exigencias del pro-
greso social. Un individualismo desbocado no puede
hacer otra cosa mas que permitir que reine la ley de la
jungla. Hemos aprendido a encontrar el justo medio
entre nuestra libertad. individual y la coaccién social.
Plegarse de buena gana a las obligaciones sociales, con
el deseo de asegurar el bien publico, es servir al mismo
tiempo a nuestro interés personal y al de la sociedad de
que formamos parte (B, 190).

Por consiguiente, la tolerancia mutua es la regla de
oro de nuestra conducta, En efecto, es evidente que nun-
ca seremos todos de la misma opinion y que la verdad
se nos presentara de manera fragmentaria segun sus
diferentes aspectos. La conciencia no nos habla a todos
de una forma idéntica. Sin duda alguna, es un excelente
guia para cada uno; pero querer imponer a los demas
las reglas de nuestra conducta individual, seria una dis-
torsién intolerable de la libertad de conciencia (sB, 20).

Las diferencias de opinién no deberian nunca sus-
citar la hostilidad. Si asi fuera, mi mujer y yo seriamos
enemigos inconciliables. No conozco dos personas en
el mundo que tengan las mismas opiniones en todos
los puntos. Como buen discipulo de la Gita, siempre
me he esforzado en tener con los que no comparten mi
manera de pensar el mismo afecto que siento por los
seres que me son mas queridos y cercanos (MM, 3).

Cada vez que mi pueblo dé un paso en falso, no va-
cilaré en decirselo. El tinico tirano que acepto en este
mundo es la «vocecita tranquila» que habla dentro de mi
mismo. Y aun cuando tuviera que aceptar la perspectiva
de una minoria reducida a un solo miembro, creo hu-
mildemente que tendré el coraje de formar parte de
ella, pase lo que pase (MM, 9).
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Puedo decir con toda verdad que soy lento para ver
los defectos de mis semejantes, sin duda porque yo mis-
mo tengo demasiados y por eso mismo tengo necesidad
de la caridad de los demés. He aprendido a no juzgar
a nadie con severidad y a tener en cuenta la realidad de
las cosas, por encima de los defectos que acabo de ob-
servar en ella (MM, 9).

Me han acusado muchas veces de tener una natura-
leza inflexible. He dejado que digan de mi que me dis-
gusta que se ceda a las decisiones de la mayoria. Me han
reprochado incluso el que obro como un autdcrata...
Jamas he podido tragar esa acusacidon de autoritarismo
obstinado. Por el contrario, me glorio de demostrar
cierta ductilidad en todas las cuestiones que no son de
una importancia vital. Detesto la autocracia. Estimando
en mucho mi libertad y mi independencia, las estimo otro
tanto cuando se trata de la libertad y de la independencia
de los demas. No tengo ningun deseo de vincular a nadie
a mi causa, a no ser apelando a su razén. Llevo mi
independencia frente a las convenciones hasta tal punto
que rechazo la divinidad de los shdstras més antiguos,
cuando no son capaces de convencer a mi razén. Pero
la experiencia me ha hecho ver que, si quiero vivir en
sociedad manteniendo mi independencia, tengo que li-
mitarme a las cuestiones de primera importancia para
hacer valer las exigencias de una independencia total.
En los demas terrenos en que no entran en juego ni la
religion ni la moral, hay que ceder a la mayoria (MM, 11).

No creo en la doctrina del mayor bien para el mayor
nimero. En términos crudos, esto equivale a aceptar
el sacrificio de los intereses del 499, de los hombres
por lo que se supone que es el bien del 519/ restante.
Esta doctrina despiadada ha causado graves dafios a la
humanidad. La Gnica doctrina verdaderamente digna y
humana seria la del mayor bien de todos. Y esta doctri-
na no puede uno defenderla, si no esta dispuesto a llegar
él mismo hasta los sacrificios mas duros (DM, 149).
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Los que pretenden querer guiar al pueblo tienen que
estar decididos a no dejarse llevar por él. Esto es indis-
pensable si queremos evitar la bandidocracia y si desea-
mos que el pais vaya evolucionando ordenadamente. Creo
que no solo resulta insuficiente dejar constancia de nues-
tra opinién personal para unirse a continuacién con la
voz del pueblo, sino que ademads, en los asuntos de im-
portancia capital, los jefes tienen que obrar en un sen-
tido opuesto a las ideas del pueblo, si las medidas que hay
que tomar no se imponen por si mismas a la razén
(sB, 201).

Un jefe no es bueno para nada si, rodeado como es
debido de toda clase de consejos, obra en contra de lo
que le dicta la conciencia. Si asi lo hace, no tardard en
ir a la deriva como un barco sin timén; su vocecita in-
terior es la que tiene que guiarle, si desea llegar a buen
puerto (sB, 201-202).

Aunque reconozco que, en efecto, la vida del hombre
estd hecha de costumbres, mantengo que seria preferible
para €l someter su vida al ejercicio de la voluntad. Creo
igualmente que le es posible desarrollar su voluntad hasta
el punto de reducir al minimo las ocasiones de dejarse
explotar por los demas. Siento la mas viva aprension
al ver como va creciendo el poder del estado; pues,
aunque aparentemente obra bien al reducir en cuanto
puede el numero de los explotados, le hace un gran
dafio a la humanidad apagando la parte de iniciativa
individual que estd en el origen de todo progreso. Cono-
cemos muchisimos casos en que se ha adoptado la
gestion tutelar, pero ni uno solo en que el estado haya
existido verdaderamente para los pobres (MT 1v, 15).

El estado representa la violencia bajo una forma in-
tensificada y organizada. El individuo tiene un alma,
pero el estado, que es una maquina sin alma, no puede
librarse de la violencia, ya que es a ella a la que debe
su existencia (SB, 42).
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Estoy firmemente convencido de que, si el estado se
libra del capitalismo por la violencia, se encontrara
a su vez apresado por el engranaje de la violencia y le
resultara ya imposible permitir que pueda desarrollarse
la no-violencia (sB, 42).

La autonomia individual supone un esfuerzo conti-
nuo por seguir independientes del dominio ejercido por
el gobierno, tanto si es extranjero como nacional. Fl
gobierno preconizado por el swardj seria un menguado
negocio si los ciudadanos esperasen de €l la reglamen-
tacion de todos los detalles de su vida (sB, 109).

Hemos de alegrarnos de morir cuando nos es impo-
sible vivir como hombres libres (sB, 109).

La regla de la mayoria tiene un campo limitado de
aplicacién; no hay que ceder a la mayoria mas que en
cuestiones de detalle. Pero es obrar como un esclavo
someterse a la mayoria, sean cuales fueren sus decisio-
nes. La democracia no esta hecha para los que se portan
como borregos. En régimen democratico, cada individuo
guarda celosamente su libertad de opinidn y de accién
(s, 110).

La ley de la mayoria no tiene nada que decir, donde
le toca hablar a la conciencia (sB, 110).

Estoy absolutamente convencido de que nadie pierde
~ su libertad, a no ser precisamente por su debilidad (sB,
116).

Los responsables de nuestra sujecion no son tanto
los fusiles britinicos como nuestra colaboracién volun-
taria (sB, 116).

Hasta a los gobiernos mas despéticos les es imposi-
ble permanecer en el poder sin el acuerdo de sus gober-
nados. Es verdad que el déspota cuenta muchas veces,
gracias a la fuerza, con el consentimiento del pueblo.
Pero apenas el pueblo deja de temer la fuerza del tirano,
su poder se derrumba (sB, 116).
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La mayor parte de la gente no comprende nada de la
complicada maquinaria de un gobierno. No se dan cuen-
ta de que cada cindadano, de manera tacita pero cierta,
sostiene al gobierno que estd en el poder seglin un pro-
ceso del que no tiene el mas minimo conocimiento. Cada
ciudadano se hace a si mismo responsable de todo lo
que hace su gobierno; tiene que prestarle todo su apoyo
mientras ese gobierno vaya tomando decisiones acepta-
bles. Pero el dia en que el equipo que estd en el poder
haga dafio a la nacién, cada uno de los ciudadanos tiene
la obligacion de retirarle su apoyo (sB, 191).

Es verdad que, en la inmensa mayoria de los casos,
el litigante tiene la obligacion de aceptar los incon-
venientes debidos a un fallo del procedimiento habitual,
con tal que esto no afecte para nada a lo que es esencial
en su vida. Pero si la injusticia cometida es intolerable,
es un derecho y un deber de toda nacion y de todo in-
dividuo no someterse a ella (sB, 191).

No hay ninguna valentia mayor que la de negarse
hasta el fin a doblar la rodilla ante un poder terreno,
sea cual fuere su grandeza, haciéndolo sin ninguna agre-
sividad, con la fe cierta de que es el espiritu, y sdlo él,
lo que vive (MM, 100).

No se nos otorgard la libertad exterior mas que en
]la medida exacta en que hayamos sabido, en un momento
determinado, desarrollar nuestra libertad interior. Y si
es cierto este punto de vista de la libertad, hemos de
consagrar todas nuestras energias a reformarnos inte-
riormente (sB, 36).

El verdadero demdcrata es aquel que, con medios
puramente no-violentos, defiende su libertad, la libertad
de su pais y, en definitiva, la libertad de la humanidad
entera (MM, 132).

Una democracia disciplinada e ilustrada es la cosa
mas bella del mundo. Una democracia plagada de pre-
juicios, de ignorancia y de supersticiones no puede ha-
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cer otra cosa mis que desembocar en el caos y acabar
destruyéndose a si misma (MM, 130).

La democracia y la violencia no pueden ponerse de
acuerdo. Los estados que se dicen democraticos en la
actualidad mas valdria que se declarasen francamente
totalitarios, o bien, si estan decididos a convertirse real-
mente en democraticos, que tuvieran el coraje de hacerse
no-violentos. Es una blasfemia afirmar que la no-vio-
lencia sélo pueden practicarla los individuos y no las
naciones. (Es que las naciones no estdn compuestas de
individuos? (MM, 131).

A mi juicio, para entrenarnos en el swardj, lo unico
que hay que hacer es aprender a defendernos contra el
mundo entero y a vivir nuestra vida con perfecta liber-
tad, aunque resulte que estd llena de imperfecciones.
Un buen gobierno no tiene que sustituir en lo més mi-
nimo al gobierno de si mismo (MT 1, 24).

No critico a los britanicos. Si nosotros fuéramos tan
débiles numéricamente como ellos, quizds habriamos
recurrido a los mismos métodos. El terrorismo y la men-
tira son las armas que utilizan los débiles y no los fuertes.
Los britinicos son numéricamente débiles; nosotros so-
mos débiles a pesar de nuestro nimero. De aqui se sigue
que cada uno arrastra al otro en su caida. El hecho es
notorio: los ingleses pierden fuerza de caracter después
de una estancia en la India y, en contacto con ellos, los
indios pierden coraje y virilidad. Este proceso de debili-
tamiento no es provechoso para nuestras dos naciones
ni para la humanidad.

Pero si nosotros, los indios, tomamos nuestra suerte
en nuestras manos, los ingleses y el resto del mundo se
ocuparan de sus propios asuntos. Por consiguiente,
nuestra contribucién al progreso del mundo tiene que
consistir en poner en orden nuestra propia casa (MT 11,
25-26).

Entonces, jcudles son los sacrificios que exige de nos-
otros la no-colaboracién? Debemos soportar de buena
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gana las privaciones y los contratiempos en que corremos
el peligro de caer, después de haber retirado nuestro
apoyo al equipo que gobierna contra nuestra voluntad.
Thoreau declara: «Es criminal detentar un poder y
poseer riquezas bajo un gobierno injusto; la pobreza,
en ese caso, es una virtud». Puede ser que cometamos
errores durante la fase de transicion. Podrian evitarse
ciertos sufrimientos. Pero, de todas formas, esto vale
mas que ver castrada a toda una nacidn.

Para obtener reparacién de la injusticia, hemos de
negarnos a esperar a que el culpable haya tomado con-
ciencia de su iniquidad. Hay que evitar hacerse complice
de esa iniquidad, por miedo a sufrir nosotros mismos
0 a ver sufrir por ello a los demés. Por el contrario, hay
que combatir el mal dejando de proporcionar nuestra
ayuda al malhechor de una forma directa o indirecta.

Si un padre se hace culpable de injusticia, sus hijos
tienen la obligaciéon de abandonar el techo paterno.
Si el director de una escuela dirige su colegio sin respetar
las reglas de la moral, los alumnos deben abandonar
esa institucion. Si el presidente de una sociedad se deja
corromper, los miembros de la misma que no quieran
ensuciarse las manos tienen que dimitir. Del mismo mo-
do, si un gobierno comete una injusticia grave, el ciu-
dadano tiene que retirarle su colaboracion, en todo o
en parte, impidiendo que los dirigentes cometan sus
fechorias. En todos estos casos nos encontramos con un
elemento de sufrimiento moral o fisico. Sin ese sufri-
miento seria imposible llegar a la libertad (MT 1, 357).

Desde el momento en que me he convertido en un
satyagrahi, he dejado de ser un sujeto, pero he seguido
siendo un ciudadano. El ciudadano obedece a las leyes
de buena gana y nunca bajo coaccién o por miedo a las
sanciones en que incurre en caso de violacién. Las in-
fringe cuando lo cree necesario y esta dispuesto a recibir
el castigo previsto. Esto le quita a la pena impuesta todo
el aspecto conminatorio o infamante que parecia implicar
(MT V1, 269).
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La desobediencia civil completa es una rebelién,
pero sin ninguna violencia. El que se compromete hasta
el fondo en la resistencia civil no se contenta simple-
mente con prescindir de la autoridad del estado; se con-
vierte en un fuera de ley, que se arroga el derecho de
pasar por encima de toda ley del estado contraria a la
moral. De esta forma, por ejemplo, puede llegar hasta
a negarse a pagar los impuestos o a admitir la ingerencia
de las autoridades en sus asuntos cotidianos. A pesar
de las prohibiciones, puede atreverse a entrar en los cuar-
teles si tiene algo que decir a los soldados. Puede igual-
mente desobedecer a las normas de los piquetes contra
la huelga y decidir manifestarse donde no esta permitido.
En todos estos ejemplos, no recurre jamis a la fuerza
ni se resiste contra ella, cuando la emplean contra él.
La verdad es que se sitia en una posicién en la que ten-
dran que meterle en la carcel o recurrir a otros medios
coercitivos. Obra de esa manera cuando cree que la li-
bertad fisica de que goza aparentemente se ha conver-
tido en un peso intolerable. Saca sus argumentos del
hecho de que un estado no concede la libertad personal
mas que en la medida en que el ciudadano se somete
a la ley: esa sumision a las decisiones del estado es el
precio que tiene que pagar el ciudadano por su libertad
personal. Por consiguiente, no deja de ser una ‘estafa ese
intercambio entre su libertad y la sumisién a un estado
cuyas leyes son, totalmente o en su mayor parte, injustas.
Si llega a descubrir que el estado obra mal, el ciudadano
no puede vivir resignandose a esta situacion tan lamen-
table. Y si, a pesar de no cometer ninguna falta moral,
hace todo lo que puede para que lo detengan, los deméis
ciudadanos que no comparten sus opiniones verdn en
€]l necesariamente un peligro publico. Asi considerada,
la resistencia civil es el medio mas eficaz para expresar
la preocupacion que siente y el més elocuente para pro-
testar contra el mantenimiento en el poder de un estado
que no se comporta debidamente. [No es ésta la historia
de todas las reformas? ;No llegaron los reformadores a
rechazar incluso los simbolos mas inocentes asociados

210



a una practica condenable, a pesar de toda la indigpa-
cion de sus contemporaneos?

Cuando un grupo de hombres reniega del estado
bajo cuya autoridad habian vivido hasta entonces, estan
a punto de establecer su propio gobierno. Y digo que
estin a punto, porque ain no han llegado a recurrir a
la fuerza, si el estado les resiste. Su «papel» colectivo,
lo mismo que su papel individual, consiste en dejarse
encerrar o matar por la autoridad, a no ser que el estado
reconozca su movimiento separatista o, en otras pala-
bras, atienda sus deseos. En 1914, por ejemplo, tres mil
indios de Africa del Sur atravesaron la frontera del
Trasvaal en contra de la ley de inmigracion al Trasvaal,
obligando al gobierno a que los detuviera; y el gobierno
tuvo que ceder a sus exigencias cuando se vio incapaz
de impulsarles a la violencia o de obligarles a someterse.
Por consiguiente, un grupo de resistentes civiles se en-
cuentra sometido, como un ejército, a la misma disci-
plina que un simple soldado, pero més dura de soportar
por faltarle la emulacion que conoce la vida de un mi-
litar. Y como un ejército de resistencia estd o debe estar
exento de colera y no tener nunca intenciones de vengan-
za, se necesita que haya un nimero de soldados tan re-
ducido como sea posible. De hecho, un solo resistente
civil perfecto basta para ganar la batalla del derecho
contra la justicia (sB, 192-193).

La disciplina tiene su funcién que desempefiar en la
estrategia de la no-violencia; pero ademéas se exige algo
muy distinto. En un ejército que esté de acuerdo con el
satyagraha, cada uno tiene que ser a la vez un soldado
y un servidor. Pero, en caso de necesidad, cada soldado
satydgrahi debe ser igualmente su propio general y saber
tomar las decisiones oportunas. No basta la disciplina
para que uno pueda ser considerado apto para mandar.
Ademas de ella, se necesita que el soldado tenga suficien-
te imaginacion y fe (sB, 203).

Donde cada uno tiene la consigna de ser capaz de
contar inicamente consigo mismo, donde no hay ni uno
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solo que vaya a remolque de los demés, donde no hay
jefes ni discipulos, sino que todos son jefes y discipulos
a la vez, alli la muerte de un combatiente, sea cual fuere
su valor, en vez de derrumbar la moral de los demds,
no puede hacer mas que animarles a redoblar su empefio
(sB, 203).

Todo movimiento que merezca de verdad este nom-
bre pasa por cinco fases sucesivas: la indiferencia, las
burlas, las injurias, la represion y la estima. Ya hemos
conocido la indiferencia durante varios meses. Luego,
el virrey se ha burlado muy amablemente de nosotros.
Vimos ¢6mo a continuacién se iban sucediendo las in-
jurias y los informes mentirosos. Los gobernadores pro-
vinciales y la prensa hostil a la no-colaboracién hicieron
todo lo posible para llenar de injurias a nuestro movi-
miento. Nos encontramos ahora con la represién que,
de momento, se encuentra en una etapa bastante mode-
rada. Todo movimiento que sobrevive a la represidn,
moderada o cruel, impone invariablemente el respeto,
lo cual es sinénimo de éxito. Si somos fieles, esa repre-
sion puede ser considerada como el signo precursor de
la victoria. Pero, para ser fieles, no hemos de dejarnos
intimidar en ningGn caso, ni mucho menos hemos de
dejarnos llevar por la célera a un acto de venganza o de
violencia. La violencia es un suicidio (sB, 204).

No se ha quebrantado mi confianza. Si hay un solo
satyagrahi que se mantenga fiel hasta el fin, la victoria
es absolutamente segura (sB, 203).

Mi tarea habra terminado si logro convencer a la
humanidad de que cada hombre o cada mujer, sea cual
fuere su fuerza fisica, es el guardian de su dignidad y de
su libertad. Esta proteccion es posible, aun cuando el
mundo entero se vuelva contra aquel que es el Winico
en resistir (MT vI1, 336).
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10
La educacién

La verdadera educacion consiste en obtener lo mejor
de uno mismo. {Qué otro libro se puede estudiar mejor
que el de la humanidad ? (sB, 251).

Creo que para educar debidamente la inteligencia,
el tnico medio consiste en ejercer y en desarrollar con-
venientemente los organos del cuerpo, esto es, la vista,
el oido, el olfato, las manos, los pies, etc... En otras
palabras, el uso inteligente de las facultades corporales,
en un nifio, permite desarrollar su inteligencia de la ma-
nera mas apropiada y mas rapida. Pero seria construir
un edificio muy ruin si paralelamente con el desarro-
llo del cuerpo no se desarrollase el espiritu y se des-
cuidase el despertar del alma. Por formacidn espiritual
entiendo la educacién del corazén. Por tanto, no puede
haber propiamente hablando verdadera y completa edu-
cacion del espiritu mas que logrando a la par el desarro-
llo de las facultades fisicas y espirituales del nifio. Todas
ellas constituyen un todo indivisible. Seria pues, un error
muy grosero, segun esta teoria, creer que es posible de-
sarrollar sucesivamente, o independientemente, unas fa-
cultades de otras (sB, 256).
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A mi juicio, la educacidn consiste en obtener del nifio
y del hombre lo mejor de que son capaces, en lo que se
refiere al cuerpo, a la inteligencia y al espiritu. El fin de la
educacion no es aprender a leer y escribir; esto no es
ni siquiera el abecé. La lectura y la escritura no es mas
que uno de los medios que permiten educar al nifio,
pero no puede confundirse esto con la educacién misma.
Por tanto, me gustaria empezar la educacién de un nifio
ensefidndole un oficio manual, lo cual le permitiria
producir alguna cosa desde el momento en que empieza
a formarse. De esta manera, cada escuela podria cubrir
sus propios gastos, con la condicion de que el estado se
encargase luego de despachar la mercancia.

Estoy convencido de que este sistema educativo per-
mite desarrollar hasta el maximo el espiritu y el alma.
Lo que pasa es que el trabajo manual tiene que apren-
derse, no de una forma puramente empirica, como se
hace en la actualidad, sino cientificamente, esto es, ex-
plicandole al nifio el por qué y el como de cada uno de
los pasos que va dando. Escribo esto con ciertas espe-
ranzas, porque la experiencia me ha demostrado que
tengo razoén al pensar de este modo. Este es el método
que se ha adoptado mas o menos completamente en
todos los sitios en que he ensefiado a hilar a los trabaja-
dores. Ha sido con este espiritu y con muy buenos re-
sultados como yo mismo he ensefiado a los demas a ha-
cer sandalias e incluso a hilar. Este método no excluye
ni mucho menos la ensefianza de la historia y de la geo-
grafia. Pero me parece que esta clase de conocimientos
generales tiene que transmitirse de viva voz. Asi se apren-
de diez veces mas que leyendo y escribiendo. Solo méas
tarde es cuando se puede aprender a descifrar los signos
del alfabeto, cuando el alumno haya aprendido a dis-
tinguir el grano de la cascarilla que lo rodea y haya po-
dido desarrollar un poco sus gustos. Este programa es
revolucionario, pero ahorra esfuerzos considerables y le
permite al estudiante adquirir en un afio lo que de otra
forma tardaria mas tiempo en aprender. De aqui se si-
gue una economia en todos los planos. Es evidente que el
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alumno va aprendiendo matematicas al mismo tiempo
que aprende su oficio manual (sB, 256-257).

No oculto mis limitaciones. Yo no tengo una forma-
cién universitaria que merezca ese nombre. Mi paso por
el liceo no esté sefialado por notas que vayan por encima
de la media. Podia juzgarme feliz cuando aprobaba mis
examenes, y nunca pretendi ninguna distincién escolar.
Pero esto no me impide tener ideas muy concretas sobre
Ia educacidn en general, incluida la que recibe el nombre
de ensefianza superior. Por otra parte, de cara a mi
pais, me siento con la obligacion de dar a conocer mi
punto de vista con la mayor claridad posible para que
se adopte lo que se considere que es bueno. Tengo que
deshacerme de una timidez que ronda con la paralisis.
No he de tener miedo al ridiculo ni temer que mengiie
mi popularidad y prestigio. Si disimulo mis convicciones
(como podré rectificar algin dia mis errores de calculo?
Por el contrario, ésto seria un obsticulo para descubrir-
los y, sobre todo, corregirlos.

Dejadme, pues, que sefiale unas cuantas conclusio-
nes a las que he llegado después de varios afios y que me
he esforzado en aplicar siempre que he tenido ocasién
para ello:

1. No me opongo ni mucho menos a la mas alta
forma de educacion que se puede alcanzar en este mundo.

2. Siempre que la formacién dada responda a una
finalidad bien concreta, el estado tiene que asegurar los
gastos que se ocasionen.

3. Estoy en contra de que la ensefianza superior
sea costeada por la renta nacional.

4. Estoy firmemente convencido de que la ense-
flanza de lo que se llaman letras, tal como se da en nu-
merosas facultades, es un verdadero derroche de ener-
gias y ha sido una causa de la ociosidad entre las clases
instruidas de la sociedad.

5. El recurso a una lengua extranjera en la India
para asegurar la ensefianza superior ha causado a la
nacién un perjuicio moral e intelectual incalculable.
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Estamos todavia demasiado cerca de este periodo para
poder medir la inmensidad de los dafios sufridos. Es
una tarea casi imposible tener que juzgar por nosotros
mismos de esa educacién de la que hemos sido igual-
mente victimas.

He de sefialar también las razones que me han lle-
vado a estas concluciones. Para ello, creo que sera lo
mejor hablar de mi propia experiencia.

Hasta los 12 afios me dieron toda la ensefianza en gu-
jarati, que es mi lengua materna. Obtuve entonces algu-
nos conocimientos rudimentarios de aritmética, de histo-
ria y de geografia. Entré luego en el liceo, donde durante
otros tres afios recibi la ensefianza en la lengua materna.
Pero era misioén del profesor meter el inglés en la cabeza
de los alumnos por todos los medios posibles. Por ello,
la mitad del tiempo se pasaba estudiando el inglés y
aprendiendo la ortografia y la pronunciacién tan ar-
bitrarias de esa lengua. Descubri con tristeza que tenfa
que aprender una lengua cuya pronunciacion no corres-
pondia a la ortografia. Era una experiencia curiosa tener
que aprender de memoria la ortografia de las palabras.
Pero se trata de un paréntesis sin mucha relacion con
nuestro tema. Sea de ello 1o que fuere, lo cierto es que
durante aquellos tres primeros afios de liceo las cosas
fueron bastante bien.

El suplicio empezé con el cuarto afio. Habia que
aprenderlo todo en inglés: geometria, algebra, quimica,
astronomia, historia y geografia. La tirania del inglés
llegaba hasta el punto de que habia que pasar por aque-
lla lengua para aprender el sanscrito o el persa. Si un
alumno se expresaba en su propia lengua, el gujarati,
recibia un castigo. Al profesor no le importaba mucho
que ¢l nifio hablase mal el inglés y que fuera incapaz
de pronunciarlo correctamente o de comprenderlo a la
perfeccidon. (Por qué deberia preocuparse de ello el
maestro ? El mismo hablaba un inglés que distaba mucho
de ser perfecto. Y tenia que ser asi. El inglés era una len-
gua extrafia, tanto para él como para sus alumnos. El
resultado era catastrdéfico. Teniamos que aprender de

216



memoria muchas cosas que no acababamos de entender
y que a veces nos dejaban tan ignorantes como estiba-
mos. Mi cabeza daba vueltas cuando el profesor se em-
pefiaba en hacernos comprender sus demostraciones de
geometria. Yo no capté ni una sola idea de aquella dis-
ciplina hasta que llegamos al decimotercer teorema del
primer libro de Euclides (sic). Y he de confesar al lector
que, a pesar de todo mi amor a mi lengua materna, to-
davia no sé cdmo hay que traducir al gujarati los tér-
minos técnicos de geometria, algebra, etc. Sé actual-
mente que, si la ensefianza hubiera podido hacerse en
gujarati y no en inglés, me habria bastado con un solo
afio, en vez de cuatro, para aprender aritmética, geome-
tria, algebra, quimica y astronomia. La comprensién
de esas materias me habria parecido mas facil y maés
clara. Mi vocabulario gujarati se habria enriquecido.
Habria podido sacar mas provecho, en casa, de esos
conocimientos. Pero el hecho de haberlos adquirido en
inglés creaba una barrera infranqueable entre mi familia
y yo, ya que ellos no habian pasado por la escuela in-
glesa. Mi padre no sabia nada de lo que yo estudiaba.
Aunque hubiera querido, no habria podido interesarle
en mis estudios, ya que, a pesar de su gran inteligencia,
no sabia ni una palabra de inglés. De esta forma, pronto
me converti en un extraiio dentro de mi propia casa.
jHabia llegado ciertamente a ser alguien! Hasta en mi
manera de vestir se producian imperceptibles cambios.
Y lo que a mi me pasaba no era una excepcién; lo mis-
mo les pasaba a todos mis compafieros.

Los tres primeros afios de liceo afiadieron poca cosa
a mi provisién de conocimientos generales. Estaban des-
tinados a prepararnos a recibir toda la ensefianza en
inglés. Esos liceos no eran mas que escuelas para la con-
quista cultural que realizaban los ingleses. El saber ad-
quirido por los trescientos muchachos de mi escuela
correspondia de hecho a una conquista limitada. No era
posible transmitirla al conjunto del pueblo.

Una palabra sobre la literatura. Teniamos que apren-
der varios libros de poesia y de prosa ingleses. Es indu-
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dable que todo esto era muy bonito. Pero esos conoci-
mientos no me han servido nada para ayudar a mi pue-
blo o para acercarme a él. No me es posible afirmar que
me faltaria un tesoro precioso si ignorase por completo
la poesia y la prosa inglesa. Si, en lugar de ello, hubiera
pasado esos preciosos siete afios dominando el gujarati
y si, al mismo tiempo, hubiera aprendido en gujarati las
matematicas, las demdas ciencias y el sanscrito, me ha-
bria sido facil hacer que los que me rodeaban se apro-
vechasen de esos conocimientos. Habria podido enri-
quecer el léxico gujarati y quién sabe si, con mi tesén
acostumbrado y mi amor inmenso a mi pais y a mi len-
gua materna, habria logrado servir a los hombres de una
forma mas fecunda y méas amplia.

No se trata, evidentemente, de querer denigrar el in-
glés ni su noble literatura. Las columnas del Harijan son
un buen testimonio de mi amor al inglés. Pero la nobleza
de su literatura no puede resultar muy Wtil a la nacién
india; pasa lo mismo que con su clima o con su paisaje.
La India tiene que vivir en un clima, dentro de un marco
y segun una literatura que sean propios suyos, aun cuan-
do no valieran tanto como el clima, el pasaje y la lite-
ratura de Inglaterra. Nosotros y nuestros hijos tenemos
que construir sobre nuestra propia herencia. La empobre-
cemos en la medida en que acudimos a un préstamo ex-
tranjero. Los alimentos que vienen del extranjero nunca
podran hacernos crecer. Lo 16gico es que un pais llegue
al conocimiento de los tesoros de una cultura extranjera
por medio de sus lenguas verniculas. No tengo nece-
sidad de aprender el bengali para conocer las bellezas
de la obra incomparable de Rabindranath: dispongo
para ello de buenas traducciones. Los que hablan gu-
jarati no tienen necesidad de estudiar ruso para apreciar
las novelas de Tolstoi: pueden conocerlas por una buena
traduccion. Los ingleses se ufanan de poder, en una se-
mana, publicar las mejores producciones de la litera-
tura mundial y ponerlas a disposicion de sus lectores,
traducidas en un inglés facilmente accesible. Es inutil
aprender el inglés si quiero conocer lo mejor que hay en
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el pensamiento y en los escritos de Shakespeare o de
Miiton.

Seria un buen ahorro poner aparte a un grupo de
estudiantes que tuvieran la tarea de aprender en las di-
versas lenguas del mundo lo mas precioso que pueda
aprenderse en ellas, para que luego nos dieran su traduc-
cion en lengua vernacula. Nuestros maestros empeza-
ron mal con nosotros y, siguiendo la corriente, la ano-
malia se fue convirtiendo en norma...

Las universidades deberian ser independientes. EIl
estado no deberia atender mas que a aquellos que ne-
cesita para su servicio, dejando lo demas a la iniciativa
privada. Seria también preciso, a toda costa e inmedia-
tamente, dejar de utilizar el inglés para la ensefianza y
darles a las lenguas de cada provincia el lugar que les
corresponde. Preferiria asistir a la desorganizacién tem-
poral de la ensefianza superior antes que ver perpetuarse
dia tras dia este embrollo criminal...

Pero, repito, no tengo nada en contra de la ensefianza
superior. Lo que pasa es que soy un enemigo decidido
de la forma con que se da en este pais. Segin mis planes,
habria que mejorar y multiplicar las bibliotecas, los la-
boratorios y los institutos de investigacién. Necesita-
riamos ademas un ejército de quimicos, de ingenieros y
de otros expertos que fueran verdaderamente ftiles a la
nacion, dispuestos a responder a las varias exigencias,
cada vez mas numerosas, de todo un pueblo que va to-
mando conciencia de sus derechos y de sus necesidades.
Y todos estos expertos hablarian, no ya una lengua ex-
trafia, sino la lengua de sus compatriotas. Los conoci-
mientos que habrian adquirido serian el bien comin de
todo el pueblo. El trabajo realizado seria verdaderamen-
te original, en vez de reducirse a una palida imitacién:
Y las cargas se repartirian de igual manera, con toda
justicia (sB, 261-266).

La cultura india contemporanea esta en plena gesta-

cién. Somos muchos los que deseamos casar todas las
culturas que actualmente parecen enfrentarse entre si.
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Una cultura que se empeiie en ser exclusiva estd llamada
a perecer. Es una quimera creer que existe actualmente
en la India una cultura aria en estado puro. Me importa
poco saber si los arios fueron realmente indigenas de la
India o invasores importunos. Lo que me interesa mas
bien es el hecho de que mis antepasados mas remotos se
fusionaron y que nuestra generacion actual salié de aque-
lla unién. Solo el futuro nos dira si somos utiles al pais
de nuestros antepasados y a este pequefio globo que nos
soporta o si, por el contrario, hemos sido una carga para
él (sB, 266-267).

No quiero cerrar los cuatro rincones de mi casa ni
poner paredes en mis ventanas. Quiero que el espiritu
de todas las culturas aliente en mi casa con toda la liber-
tad posible. Pero me niego a que nadie me sople los peo-
nes. Me gustaria ver a esos jovenes nuestros que sienten
aficion a la literatura aprender a fondo el inglés y cual-
quier otra lengua. Pero entonces espero de ellos que sepan
sacar provecho de eso para la India y para el mundo,
como supieron hacerlo un Bose, un Ray y el mismo
Poeta 1. Pero no me gustaria que un solo indio se olvi-
dase o descuidase su lengua materna, que se avergonzase
de ella o que la creyese impropia para la expresion de su
pensamiento y de sus reflexiones mas profundas. Mi
religion me prohibe hacer de mi casa una prision (SB,
267).

La musica es sinénimo de ritmo y de medida. Su efec-
to es instantaneo. Le amansa enseguida a uno. Desgra-
ciadamente, la musica ha sido privilegio de algunos,
como en el caso de nuestros shdstras. Nunca ha llegado
a ser nacional, en el sentido moderno de esta palabra.
Si yo tuviera alguna influencia, no vacilaria con la ayuda
de unos cuantos boy-scouts voluntarios y el apoyo d la
Seva Samiti en hacer que se adoptaran ciertos cantos

1. Se trata de sir Jagdish Chandra Bose y de sir P. C. Ray,
que, fueron unos sabios indios eminentes; el «Poeta» designa a
Rabindranath Tagore.
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tipicos al lado de los himnos nacionales. Para ello,
enviaria a algunos grandes musicos a que asistieran a los
diferentes congresos o conferencias y les haria difundir
el conocimiento de la musica en todo el pueblo (sB, 274).

Segtn la opinidén del Pandit Khare, apoyado en una
vasta experiencia, la musica deberia formar parte del
programa de educacion primaria. Suscribo esta propues-
ta con todo mi corazon. Es tan necesario el entrenamien-
to en las modulaciones de la voz como en la destreza de la
mano. La educacion fisica, los trabajos manuales, el
dibujo y la musica deberian ir a la par para darles a nues-
tros nifios la mejor formacién y hacerles tomar gusto
por su propia instruccion (SB, 274).

Los ojos, los oidos y la lengua vienen antes que la
mano. La lectura viene antes que la escritura, y el dibujo
antes que aprender a formar las letras del alfabeto. Si
uno se atiene a esta progresion, el entendimiento del
nifio tiene mayores posibilidades de ir desarrollandose
que si lo paralizamos desde el principio con el estudio
del alfabeto (MM, 162).

No hay nada tan lejos de mi pensamiento como em-
pefiarme en ser exclusivista o en querer poner barreras
por todas partes. Pero, sin faltar en lo mis minimo al
debido respeto, sostengo que, para ser valido, el apre-
cio a las demds culturas tiene que seguir, y no preceder,
a la consideracién y asimilacion de la nuestra... Una
comprension puramente abstracta, que no vaya acom-
pafiada de ninguna practica, puede compararse a un
cuerpo embalsamado, que quizds sea muy bonito de
aspecto, pero incapaz de inspirar otros sentimientos. Mi
religion me prohibe minimizar o despreciar a las demaés
cuituras. Me exige también, por otra parte, que me em-
pape de la mia y que viva de ella si no quiero cometer
un suicidio como ciudadano (sB, 254).

La idea absolutamente falsa de que la inteligencia
no puede desarrollarse mds que gracias a la lectura de
numerosas obras, deberia dejar sitio a la verdad segin
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la cual el medio mas rapido para desarrollar el espiritu
es iniciarse en un trabajo artesano de una manera cien-
tifica. El verdadero desarrollo del espiritu comienza con
los primeros pasos en el aprendizaje, cuando en cada
fase del trabajo se le explica a uno por qué tiene que
hacer este gesto en vez de este otro. El problema del
paro de los estudiantes puede resolverse sin dificultad
si consienten en ocupar un lugar entre los demas tra-
bajadores (sB, 256).

Me pregunto si no seria mejor que nuestros nifios re-
cibiesen la mayor parte de su instrucciéon preliminar
bajo la forma de ensefianza oral. Imponer a unos nifios
de pocos afios que conozcan el alfabeto y que sepan leer
antes de poder adquirir conocimientos generales equi-
vale a privarles, mientras son todavia receptivos, de la
facultad de asimilar una ensefianza de viva voz (sB, 256).

Una formacién literaria, por si misma, no aiiade ni
una jota a nuestra elevacion moral y no influye para nada
en la formacién de nuestro caracter (sB, 255).

Soy un partidario decidido del principio de la educa-
cion primaria gratuita y obligatoria en la India. Manten-
go igualmente que no lograremos cumplir debidamente
con esta tarea mas que preparando a nuestros nifios
para una vocacién util, poniéndola igualmente al ser-
vicio de un cultivo de sus facultades mentales, fisicas y
espirituales. Que nadie juzgue sordidas o fuera de lugar
estas consideraciones de orden econdémico en relacién
con las cuestiones educativas. No hay nada esencialmen-
te sérdido en el hecho de tener en cuenta las necesidades
econdmicas. La economia bien comprendida no va nunca
en contra de las exigencias mas altas de la moral, asi como
también una verdadera moral, digna de ese nombre,
tiene que reforzarse al mismo tiempo con un sentido
prudente de economia (SB, 258).

Hago mucho caso de la formacién que van dando las
diversas ciencias. Nuestros hijos jamas estudiarin de-
masiado la fisica y la quimica (MM, 161).
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Quiere que en los nifios se desarrollen las manos, el
cerebro y el alma. Las manos casi se han quedado
atrofiadas; y también el alma se ha quedado muchas
veces en un rincon (MM, 161).

Por lo que se refiere a la curiosidad de los nifios sobre
los hechos de la vida, se los deberiamos explicar, si so-
mos capaces de ello, o confesarles nuestra ignorancia
en caso contrario. Si se trata de algo que no se les debe
decir, hay que reprenderles y pedirles que no planteen
a nadie esas cuestiones. Nunca hemos de darles pretex-
tos falsos. Ellos saben mas cosas de las que nos imagina-
mos. Si nos negamos a responder a sus preguntas, se
arreglan para saber las cosas por medio de ciertos mé-
todos discutibles. Pero si hemos de ocultarselas, tenemos
que aceptar este riesgo (DM, 188).

Algunos padres avisados saben dejar a sus hijos co-
meter algunos errores. Conviene que alguna vez se que-
men los dedos (MGP 1, 44).

Es imposible controlar validamente o dominar la
sexualidad cerrando los ojos ante este problema. Por
consiguiente, yo soy partidario de ensefiar a los chicos
y a las chicas la fisiologia de los érganos procreadores y
su significado. Por mi parte, he procurado dar estas en-
sefianzas a los muchachos, chicos y chicas, cuya educa-
cion me habian confiado. Pero la educacion sexual que
pregono debe tener la finalidad de dominar y sublimar
el instinto sexual. Esta educacién deberia seguramente
hacerle sentir al nifio la distincion entre el hombre y el
bruto y hacerle comprender que es un privilegio y un
orgullo para el hombre estar provisto a la vez de facul-
tades intelectuales y afectivas, que es un animal que
tiene ¢l pensamiento tan desarrollado como la sensi-
bilidad y que, por consiguiente, renunciar a la soberania
de la razon para dejar rienda suelta al instinto bruto es
renunciar a vivir como hombre. En el bruto, el alma per-
manece siempre dormida; en el hombre, la razén aguza
y dirige la sensibilidad. Despertar al corazon es lo que
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le permite al alma salir de su suefio; es también lo que
despierta a la razén y lo que la acostumbra a discernir
entre el bien y el mal. Actualmente, todo lo que nos ro-
dea, nuestras lecturas, nuestros pensamientos y nuestros
habitos sociales, todo conspira generalmente a estimular
nuestro instinto sexual y a facilitar su satisfaccién. No
resulta facil poder librarse de este engranaje, pero es una
tarea digna de nuestros esfuerzos mas decididos (MT1v, 76).
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11
La misién de la mujer

Estoy firmemente convencido de que la salvacién
de la India depende de la abnegacion de sus mujeres
y de la luz que ellas nos proporcionan (S8, 239).

Ahimsa significa amor infinito, lo cual quiere decir,
a su vez, una capacidad de sufrimiento infinita. ;Y
quién sino la mujer, la madre del hombre, demuestra
mejor esta capacidad? La mejor prueba de ello la da
cuando, durante nueve meses, lleva y alimenta a su hijo,
recibiendo todo su gozo de los sufrimientos que padece.
(Hay algo mas duro que los dolores de parto? Pero ella
no los tiene en cuenta, con gran alegria de la creacidn.
Y quién sigue sufriendo dia tras dia, para que su hijo
crezca? Permitidle que extienda este amor a la humani-
dad entera y que se olvide de que ella ha sido siempre
o puede ser siempre un objeto de codicia para el hombre.
Y entonces, con orgullo, podra ocupar su misién al lado
del hombre; serd la madre del hombre, su creadora y su
guia silenciosa. A ella es a quien le toca ensefiar el arte
de la paz a un mundo en guerra, que tiene sed de este
néctar (sB, 241).

A mi juicio, en la medida en que el hombre y la mujer
son fundamentalmente uno, su problema tiene que ser
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esencialmente el mismo. Su alma es idéntica en los dos
casos. Viven la misma vida y tienen los mismos senti-
mientos. Cada uno es complementario del otro. Nin-
guno de ellos puede vivir sin la ayuda indispensable
del otro.

Pero, de una forma o de otra, hace ya mucho tiempo
que el hombre ha ejercido su dominio sobre la mujer,
de modo que se ha desarrollado en ella un complejo de
inferioridad. Impulsado por su interés, el hombre ha
querido convencerla de que era inferior a él, y ella se lo
ha creido. Pero los sabios inspirados han reconocido
que su condicién era igual.

No obstante, no cabe duda de que, una vez llegados
a cierto punto, aparece una bifurcacién. Si los dos son
fundamentalmente uno, también es verdad que, formal-
mente, existe entre el hombre y la mujer una diferencia
vital. De ahi se sigue que su vocacién ha de ser igual-
mente distinta. El deber de la maternidad, que es el des-
tino de la mayoria de las mujeres, exige cualidades que
el hombre no necesita poseer. Ella es pasiva; él, activo.
Ella es la duefia de la casa. El es el que gana el pan; élla
lo guarda y lo distribuye. Ella es la guardiana, en todo el
sentido de la palabra. Su prerrogativa particular, que ella
es la Unica en poseer, consiste en dar a luz y educar a
los retofios de su raza. Sin los cuidados que ella sabe
prodigar, poco a poco se iria extinguiendo la especie
humana.

Me parece que seria degradante, para el hombre y
para la mujer a la vez, obligar o invitar a ésta Ultima a
abandonar el hogar para asegurar su proteccion por la
fuerza de las armas. Seria una vuelta a la barbarie y el
comienzo del fin. Si la mujer se empefia en guiar el ca-
ballo, que es la montura del hombre, éste no tardara
en verse descabalgado al mismo tiempo que ella. La culpa
recaerd sobre la cabeza del hombre, por haber quitado u
obligado a su compafiera a desertar de la vocacién que
ella debia asumir. Hay tanto heroismo en tener bien
arreglado el hogar como en defenderlo contra cualquier
ataque del exterior (SB, 239-240).
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Si yo hubiera sido una mujer, me habria rebelado
contra todo intento del hombre de no ver en su compa-
fiera mas que un simple juguete. Para identificarme
mejor con sus sentimientos, he intentado comprender
lo que pasaba en el corazén de una mujer. No he podido
llegar a ello en relacién con mi esposa hasta el dia en
que decidi modificar mi comportamiento con ella y
restituirle todos sus derechos, desposeyéndome de mis
pretendidas prerrogativas maritales (MM, 111).

De todos los males de los que el hombre se ha hecho
a si mismo responsable, no hay ninguno tan degradante,
tan repugnante y tan brutal como su explotacién desver-
gonzada de la mitad mejor de la humanidad, llamada
injustamente el sexo débil. De los dos, el sexo femenino
es el mas noble, ya que sigue todavia encarnado en la
actualidad el sacrificio, la resignacién, la humildad, la
fe y la prudencia (MM, 111-112).

La mujer debe dejar de considerarse a si misma co-
mo objeto de la codicia del hombre. Flla es la que puede
remediarlo, mejor que él (MM, 111).

La castidad no es una cultura de invernadero. No es
posible protegerla rodeandola de un purdah. La fuerza
que la hace crecer tiene que venir de dentro; para que
alcance todo su valor, tiene que ser capaz de resistir
a las tentaciones mdas imprevistas (sB, 248).

LY por qué toda esta preocupacion a proposito de la
pureza de las mujeres? ;tienen ellas algo que decir en
lo que atafie a la pureza de los hombres ? Jamés hemos
oido a las mujeres mostrar su preocupacion por la cas-
tidad de los hombres. ;Por qué van a ser ellos los uinicos
en arrogarse el derecho de decidir en materia de pureza
femenina? No se puede imponerla desde fuera. Se trata
de una evolucidén muy intima, que es el resultado de un
esfuerzo puramente personal (SB, 248).

Considero que la mujer personifica el sacrificio de si
mismo, pero desgraciadamente, en la actualidad, ella
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no percibe la ventaja considerable que tiene sobre el
hombre. Como decia Tolstoi, las mujeres ejecutan sus
tareas, sometidas al poder hipnético del hombre. Si
conocieran la fuerza de la no-violencia, no admitirian
que se les atribuyese al calificativo de sexo débil (MM,
112).

Es una calumnia hablar de sexo débil a propdsito
de una mujer. El hombre es el responsable de esta in-
justicia. Si por fuerza se entiende brutalidad, entonces si:
la mujer es menos brutal que el hombre. Pero si fuerza
es sinonimo de coraje moral, entonces la mujer es in-
finitamente superior al hombre. {No tiene ella mucha
mas intuicion, abnegacion, paciencia y coraje? Sin ella,
el hombre no podria vivir. Si la no-violencia es la ley
de nuestro ser, el futuro pertenece a la mujer... ;Quién
mejor que la mujer sabe hablar al corazén y tocar las
fibras mas sensibles? (MM, 112).

Las mujeres son las guardianas tituladas de todo lo
que hay de puro y religioso en la vida. Conservadoras
por naturaleza, les cuesta librarse de las supersticiones
arraigadas por la costumbre, pero también se muestran
recalcitrantes cuando se les quiere hacer renunciar a
todo lo que hay de puro y noble en la vida (MM, 112).

A mi juicio, la educacién adecuada de las mujeres
no puede ser la misma que la de los hombres. La mujer
no contribuird al progreso del mundo remedando al
hombre o intentando vencerlo en velocidad. Ciertamente
puede entrar en competicién con él, pero no sera copian-
do el hombre como podra elevarse hasta las cimas que
la esperan. Ella tiene que ser el complemento del hom-
bre (MM, 113).

Dotada de las mismas facultades mentales que él,
la mujer es la compafiera del hombre. Esta capacitada
para participar de las actividades del hombre en sus mis
pequefios detalles. Tiene derecho a pedir la misma inde-
pendencia y la misma libertad que él. Le corresponde
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el primer lugar en todo lo que proviene de sus atribucio-
nes especificas, lo mismo que sucede con el hombre en
todo lo que pertenece a su terreno propio. Esto deberia
realizarse naturalmente, sin tener necesidad de aprenderlo
como se aprende la lectura y la escritura. Debido senci-
llamente a una costumbre deplorable, hasta los hombres
mas ignorantes y mas indignos se han empefiado en gozar
de una superioridad que no merecfan en lo mas minimo
y que jamis deberian haber tenido (wsi, 4-5).

iSi las mujeres se olvidasen de que pertenecen al
sexo débill... Estoy convencido de que pueden oponerse
a la guerra de una manera infinitamente mas eficaz que
el hombre. Preguntios qué podrian hacer nuestros sol-
dados y nuestros generales més valientes si sus esposas,
sus madres y sus hijas se negasen a contribuir en todos
los planos a Ia causa del militarismo (wsi, 18).

Una hermana verdaderamente abnegada y que de-
seaba guardar el celibato para poder servir mejor a la
causa de su pais, se ha casado recientemente después de
haberse encontrado con el hombre de sus suefios. Pero
al obrar de este modo, se imagina que ha hecho mal y
que se ha rebajado de aquel hermoso ideal que se habia
fijado. He intentado arrancar de su espiritu este error.
Sin duda alguna, es excelente que una mujer renuncie
al matrimonio para consagrarse mejor a su misién. Pero
el hecho es que sélo es capaz de ello una persona entre
un millén. El matrimonio es una cosa natural en la vida
y es una aberracién ver en €l algo que pueda prestarse
a criticas. Pero basta con creer que un acto os rebaja
para que luego os resulte dificil, a pesar de todos los
esfuerzos, levantaros de él. El ideal es considerar al ma-
trimonio como un sacramento y, en esas condiciones,
llevar una vida de total moderacion siguiendo casado.
Para el hinduismo, el matrimonio es uno de los cuatro
ashramas; los otros tres dependen de él

Por consiguiente, el deber de esa hermana y de todas
las que piensan como ella no estd en despreciar el ma-
trimonio, sino en concederle el lugar que se merece y
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reconocerle su caricter de sacramento. Si se someten
a la necesaria disciplina, sentiran desarrollarse en ellas
una energia todavia mayor para servir mejor. La que de-
sea servir escogera naturalmente en la vida un compatiero
que tenga las mismas ideas que ella; su unién, consa-
grada a este ideal, serd un beneficio para su pais (sB, 246).

El matrimonio confirma el derecho que tienen dos
seres a unirse, con exclusion de todos los demas, cuando
de comiin acuerdo consideran deseable esta unién. Pero
de aqui no se sigue que esto confiera a uno de los esposos
el derecho a exigir del otro la obediencia, como condi-
cion para su alianza. Por lo que se refiere a la cuestién
de qué es lo que hay que hacer cuando uno de los cén-
yuges, por razones de indole moral o de otro orden,
no puede responder a los deseos del otro, ésto es otra
cuestion, Personalmente, en el caso de que el divorcio
sea la Ginica alternativa, no vacilarfa en aceptarlo, antes
que poner trabas a mi progreso moral, suponiendo desde
luego que practico la continencia por razones de orden
puramente moral (SB, 246-247).

Es tragico observar como generalmente no se les en-
sefia a nuestras jovenes los deberes de la maternidad.
Sin embargo, si la religién rodea de deberes a la vida
matrimonial, lo mismo ocurre respecto a la maternidad.
No es una tarea facil ser una madre ideal. La procrea-
cién tiene que ir acompafiada de un sentido agudo de las
responsabilidades. La madre deberia saber lo que le
incumbe desde el momento de la concepcién hasta el
nacimiento del hijo. Ciertamente es benemérita de su
pais aquella mujer que le da hijos bien educados, sanos e
inteligentes. Cuando esos hijos se hagan mayores, esta-
ran dispuestos a servirle. Realmente, los que estdn ani-
mados de un espiritu altruista de verdad encontrarin
siempre la ocasion de servir, sea cual fuere su posicion
en la vida. Jamas adoptaran un modo de vivir que pueda
poner trabas a su misién (wsI, 180).
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«Algunos se oponen a toda modificacién de la le-
gislacidén referente al derecho de la mujer casada a poseer
algo en propiedad. Invocan como argumento que la
independencia econdémica de las mujeres acabaria ex-
tendiendo la inmoralidad entre ellas y desorganizando
la vida doméstica. ;Cual es su postura en este pro-
blema M.

Yoy a contestar a esta pregunta con otra: la indepen-
dencia del hombre y su derecho a tener bienes en propie-
dad ¢no le ha llevado a extender la inmoralidad entre
sus congéneres? Si respondéis que si, entonces que pase
lo mismo con las mujeres. Pero, de hecho, cuando ellas
tengan los mismos derechos que el hombre, se verd que
ellos no tienen ninguna culpa de los vicios o de las vir-
tudes que ellas pueden tener. Seria ridiculo empefiarse
en que el valor moral de alguien, hombre o mujer, depen-
de de la imposibilidad en que se encuentra de obrar mal.
La moralidad estid arraigada en la pureza del corazon
(wsi, 184).

He aqui lo que me escribia un joven, con palabras
mas o menos parecidas: «Durante mi estancia en el
extranjero, un amigo, que gozaba de mi confianza im-
plicita y de la de mis padres, ha seducido a mi mujer.
Mi padre insiste ahora en que se le haga abortar; si no
—seghn dice—, la familia quedara deshonrada. Yo creo
que seria reprensible obrar de ese modo. La pobre mujer
estd llena de remordimientos. No come ni bebe y no deja
de llorar. ;Quiere decirme usted cual es mi deber?».
He vacilado mucho en publicar esta carta. Como todo
el mundo sabe, se trata de situaciones que no son nada
raras en nuestra sociedad. Por tanto, no creo que esté
fuera de lugar discutir esta cuestién en familia,

Para mi estd claro que el aborto seria un crimen.
Son muchos los maridos que son culpables del mismo
error que esta mujer y sin embargo no hay nadie que les
acuse. No sdlo los excusa la sociedad, sino que ni siquiera
les critica por ello. Mientras que a la mujer no le cabe
mdas que tragar su vergiienza, el hombre puede descara-
damente airear incluso su pecado.
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La mujer de que nos habla esta carta merece com-
pasion. El deber mas sagrado del marido seria rodear al
nifio de todo el amor y de todos los cuidados de que sea
capaz, negandose a atender a los consejos de su padre.
En cuanto al problema de si tiene que seguir o no vi-
viendo con su mujer, se trata de una cuestion delicada.
Las circunstancias pueden justificar la separacién. Pero
en ese caso, el marido estaria obligado a asegurar la
existencia material y espiritual de la mujer y ayudarla
en su vida a ser pura. Pero no veria mal que aceptase su
arrepentimiento, si ella es verdaderamente sincera. M4s
atin, puedo imaginarme perfectamente el caso en que
seria una obligacion sagrada del marido admitir de nue-
VO en su casa a una pobre mujer errante que hubiera
expiado por completo y redimido su error (wsr, 87).

Se considera a la resistencia pasiva como el arma de
los débiles pero la resistencia, para la que deberia bus-
carse otro nombre, es el arma de los méas fuertes. Tendria
que acufiar una palabra nueva para expresar lo que quie-
ro decir. Pero lo que constituye su belleza incomparable
es que, aunque sea el arma de los mas fuertes, puede
ser manejada por todos aquellos que tienen una cons-
titucién fisica débil, por las personas ancianas y hasta
por los nifios, si son valientes de corazén. Y como la
resistencia segun el satydgraha se apoya en la abnegacion,
este arma, por excelencia, estd en manos de las mujeres.
El afio pasado hemos observado en la India que en nu-
merosas ocasiones las mujeres soportaron el sufrimiento
mas estoicamente que sus hermanos y que, lo mismo que
ellos, representaron un papel admirable durante aquella
campafia. Es que el ideal de la abnegacion se extendid
entre ellas y las vimos emprender ciertas acciones que
suponfan una renuncia extraordinaria. Si las mujeres y
los nifios de Europa se inflamasen en amor hacia la hu-
manidad, los hombres se verian suplantados en muy
poco tiempo y el militarismo quedaria aniquilado. La
idea fundamental es que las mujeres, los nifios y los hom-
bres tienen la misma alma y las mismas posibilidades.
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Lo que importa es sacar de la verdad todo su poder ili-
mitado (wsi, 187).

Cuando una mujer es victima de una agresion, tiene
la posibilidad de seguir pensando en términos de himsa
o de ahimsa. Su primer deber es el de protegerse. Es libre
para recurrir a cualquier método o medio que se le ocu-
rra para defender su honor. Dios le ha dado ufias y
dientes. Tiene que emplear todas sus fuerzas y, en caso
necesario, perder en ello la vida. El hombre o la mujer
que no tiene miedo a la muerte serd capaz, no sélo de
protegerse, sino de defender igualmente a los demas
dando por ellos su vida. La verdad es que casi todos
tenemos miedo a Ia muerte y que esto nos lleva a so-
meternos a cualquier fuerza fisica que sea superior a la
nuestra. Algunos se inclinaran ante el invasor, otros re-
curriran a la corrupcién, otros se arrastraran sobre el
vientre o se someteran a otras formas de humillacion
y algunas mujeres llegaran incluso a entregar su cuerpo
para librarse de la muerte. No me gustaria que nadie
viera una intencién malévola en las lineas anteriores.
No hago més que explicar lo que es la naturaleza humana.
El que nos arrastremos sobre el vientre o el que una mu-
jer ceda a los deseos del hombre todo esto se deriva de
ese mismo amor a la vida que nos hace inclinar la cabeza
ante cualquiera. Pero s6lo aquel que pierda su vida, la
salvara. Para gozar de la vida hay que renunciar a su
atractivo. Esto deberia formar parte de nuestra natura-
leza (MT VI, 78).

Para mi, no cabe que haya entrenamiento alguno en
la violencia. Si se desea desarrollar la forma maés ele-
vada de coraje, hay que prepararse en la no-violencia...
Si nos encontramos con mujeres que, atacadas por unos
criminales, s6lo pueden defenderse con la fuerza de las
armas, no necesitamos aconsejarles que lleven armas.
Lo hardn. Hay algo de malsano en estarse preguntando
continuamente si conviene lievar armas. Hay que apren-
der a ser independientes naturalmente. Si queremos
acordarnos de la ensefianza méas importante, esto es,
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que la verdadera resistencia, la que resulta mas efectiva,
reside en la no-violencia, acomodaremos a ella nuestra
conducta. Y esto es lo que el mundo no ha sabido hacer,
por estar loco. Al carecer de ese coraje mas elevado que
procede de la no-violencia, el mundo se ha creido obli-
gado a armarse hasta llegar a la bomba atémica. Los
que no vean la inutilidad de la violencia se armarin
naturalmente hasta los dientes (MGP 1, 327).

A las mujeres de América es a las que les corresponde
demostrar el poder de la mujer. Pero esto no es posible,
més que cuando dejéis de ser el juguete del hombre en
sus horas de descanso. Vosotras goziis de libertad. Po-
déis convertiros en un agente poderoso en favor de la
paz, si os negiis a dejaros llevar por esa corriente de
seudociencia que, a fuerza de exaltar el hambre de pla-
ceres, amenaza con tragarse al Occidente. Consagrad
vuestro ‘espiritu a la ciencia de la no-violencia; porque
vuestra naturaleza es la de perdonar. No serd reme-
dando a los hombres como os haréis iguales a ellos, ni
llegaréis a ser de verdad vosotras mismas, ni haréis
fructificar el talento especial que Dios os ha dado. Ha-
béis recibido de él una aptitud para la no-violencia mayor
que la de los hombres. Pues la no-violencia es tanto mas
eficaz, cuanto mas silenciosa. Si las mujeres desean rea-
lizar las mas altas virtualidades de su condicién, podran
ser las mensajeras mas adecuadas del evangelio de la
no-violencia (MGP 11, 103).

Yo estoy firmemente convencido de que, si los hom-
bres y las mujeres de la India cultivan dentro de sf ese
coraje de enfrentarse heroicamente con la muerte, po-
drin reirse de la fuerza de las armas y realizar su ideal
de independencia segin unos medios, cuya pureza ser-
vird de ejemplo al mundo entero. En este sentido, las
mujeres pueden ir a la cabeza de nuestra empresa, ya
que son ellas las que personifican la fuerza que proviene
del sacrificio (MGP 11, 104).
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12
Sobre temas diversos

No puedo prever el porvenir. Lo que me interesa es
preocuparme por el presente. Dios no me ha concedido
los medios para ejercer un control sobre el instante que
va a venir inmediatamente después (sB, 11).

Me han tomado por un excéntrico, por un manijaco,
por un loco. Evidentemente, se trata de una reputacién
bien merecida. Pues por todos los sitios adonde voy,
acuden a mi los desequilibrados, los originales y los lo-
cos (MM, 4).

iSi se supiera hasta qué punto mi pretendida grande-
za se apoya en el trabajo penoso e ingrato al que se con-
sagran cada dia, en silencio, unos cuantos hombres y
mujeres, que son todos ellos trabajadores integros y
competentes! (MM, 8).

Me parece que tengo el espiritu obtuso. Necesito
mas tiempo que los demas para comprender ciertas co-
sas; pero me da lo mismo. El desarrollo de la inteligen-
cia del hombre tiene sus limitaciones. Pero no hay li-
mite alguno para el desarrollo de las cualidades del co-
razoén (DB, 315).
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Se puede decir con toda franqueza que la inteligen-
cia ha desempefiado un papel subordinado en mi vida.
Sé que soy limitado. En mi caso es rigurosamente exacto
que Dios le da al hombre de fe la inteligencia que ne-
cesita. Siempre he puesto mi honor en apoyar mi fe en
lo que dicen los mayores y los sabios. Pero mi fe mas
profunda se apoya en la verdad, de forma que mi camino
me ha parecido facil, a pesar de todas las dificultades
(DM, 318).

En la mayoria de los casos, los discursos que me di-
rigen contienen calificativos que me cuesta mucho tra-
bajo tragar. Ni quienes los escriben ni yo que los escucho
podemos encontrar en ello nada bueno. Esto me humilla
inftilmente, ya que me siento obligado a confesar que
no merezco esas alabanzas. Y si hubiera algiin mérito,
serd superfluo subrayarlo. Mis cualidades no ganaran
nada con ello. Por el contrario, si no pongo cuidado,
facilmente podria marearme. Ordinariamente vale méas
callarse el bien que hace un hombre. La imitacién del
modelo es la alabanza mas sincera (MM, 8-9).

El fin se aleja continuamente de nosotros. Cuanto
mas avanzamos, mas tenemos que admitir nuestra nu-
lidad. Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo
y no en el resultado. Un esfuerzo total es una victoria
completa (sB, 19).

Nunca se me ha ocurrido pensar que mi mision fuera
la de un caballero andante que va por todos lados des-
haciendo entuertos y ayudando a las almas en peligro.
Lo unico que he hecho ha sido esforzarme en demostrar
cémo es posible superar nuestras propias dificultades
(sB, 44).

Si da Ila impresion° de que me meto en politica, es
sencillamente porque en la actualidad la politica nos
rodea como una serpiente que se enrosca alrededor del
cuerpo y de la que uno no puede deshacerse a pesar de
todos sus esfuerzos. Asi pues, deseo luchar con esa ser-
piente (sB, 45).
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Mi accién social no se ve frenada por ello en lo més
minimo, ya que no estd subordinada a la accién politica.
De hecho, cuando he visto que, en cierta medida, me
seria imposible realizar ciertas reformas sociales sin
hacer intervenir a la politica, he tenido que recurrir a
ella, pero tnicamente en la medida en que esto podia
servir a mi accién social. He de confesar que prefiero
mil veces consagrarme a una reforma social o someter-
me, para ello, a una ascesis purificadora antes que verme
envuelto en eso que se llama una actividad puramente
politica (sB, 45).

Yo también soy padre de cuatro muchachos que he
educado lo mejor que he podido. He sido un hijo muy
obediente para con mis padres y un alumno no menos
docil con mis profesores. Conozco lo que vale el deber
filial. Pero, por encima de todos esos deberes, coloco el
que me liga con Dios (MT 11, 27-28).

No tengo nada de visionario. No tengo ninguna pre-
tension de santidad. Soy un ser terreno y con los pies
en tierra. Me siento inclinado a las mismas debilidades
que vosotros. Pero he visto al mundo. He vivido con los
ojos bien abiertos. He atravesado las pruebas mas duras
que pueden sacudir a un hombre. Y esto es lo que me
ha formado (MM, 16).

Nunca me he creido obligado a aferrarme ciegamen-
te a mi opinidon. Mi amor a la verdad me ha librado de
ello. Lo que pienso y lo que siento en un momento dado
sobre una cuestion concreta, tengo la obligacidén de de-
cirlo sin verme prisionero de las ideas que antafio ex-
presé a proposito de la misma... A medida que voy
viendo mas claro, gracias a lo que voy descubriendo ca-
da dia, es normal que mis puntos de vista se vayan pre-
cisando cada vez mas. Y en las cosas que he cambiado
deliberadamente de opinion, el cambio de actitud debe-
ria ser igualmente 16gico. Sélo un ojo atento podra ver
en ello una evolucién gradual sin solucion de continuidad
(MM, 41).
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No me preocupa en lo mas minimo el empeifio por
parecer consecuente. En mi busqueda de la verdad me
he ido deshaciendo de muchas ideas y he ido apren-
diendo muchas cosas nuevas. Viejo como soy, no tengo
la impresion de haber dejado de ir madurando interior-
mente o de que esta evolucion tenga que acabar cuando
el cuerpo se convierta en polvo. Pero siento la obliga-
cién de responder lo mejor que pueda, en cada momento,
a la llamada de la verdad que es mi Dios (MM, 41).

En el instante en que cojo la pluma,.no pienso jamas
en lo que he dicho antes. Procuro estar de acuerdo, no
ya con mis declaraciones precedentes, sino con la verdad
tal como se me presenta en un momento determinado.
Esta actitud me ha permitido ir evolucionando de ver-
dad en verdad y ahorrarle a mi memoria esfuerzos inu-
tiles. Y lo que es mas, siempre que he tenido que com-
parar lo que escribi, a veces hace mas de cincuenta afios,
con mis declaraciones mas recientes, no he descubierto
en ellas la menor contradiccion. Algunos de mis amigos,
que crean ver alli alguna contradiccidn, convendra que
sepan captar debidamente el sentido de mis tltimas
declaraciones, a no ser, evidentemente, que prefieran
las de antes. Pero antes de dar su veredicto, deberian
esforzarse en ver si no se oculta acaso una progresion
I6gica por debajo de una contradiccion aparente (MT v,
206).

Mas vale rezar con el corazén que con los labios
(MM, 31).

Mi no-colaboracién no me impide ni mucho menos
tener siempre el deseo més vivo de aprovecharme de
cualquier pretexto para cooperar con el peor de mis
adversarios. Estoy seguro de que soy un hombre muy
imperfecto y de que siempre tengo necesidad de la gra-
cia de Dios, pero también estoy convencido de que la
redencién es accesible a todos sin excepcidén (MM, 69).

Detras de mi no-colaboracion estid siempre el deseo
mas ardiente de cooperar, con cualquier pretexto, con
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el mas encarnizado de mis adversarios. Fue en un libro
de clase, cuando tenia doce afios, donde aprendi esta
doctrina, muy sencilla sin duda, pero muy grande. Hasta
ahora no he dejado de creer en ella. Dia tras dia se ha
robustecido en mi esta conviccion, hasta haberse llegado
a convertir en una pasién ardiente (MM, 70).

Lo que es verdad de los individuos, también lo es
de las naciones. Nunca somos capaces de perdonar
demasiado. Las personas débiles nunca son capaces de
perdonar. La clemencia es patrimonio de los fuertes
(MM, 79).

El sufrimiento tiene limites bien definidos. Puede ser
a la vez prudente e irracional soportar 16s sufrimientos;
cuando se ha alcanzado el limite, querer ir mas alla no
seria una prueba de sabiduria, sino el colmo de la lo-
cura (MM, 66).

Nuestra nacién no tendrd verdaderas riquezas espi-
rituales mas que el dia en que tengamos mas verdad que
oro, mas intrepidez que afan por el poder o por las ri-
quezas materiales, mas caridad que amor a nosotros
mismos. Si nos ponemos a desembarazar nuestras casas,
nuestros palacios y nuestros templos de los atributos
de la riqueza para sustituirlos por los de la moralidad,
nos haremos capaces de sostener el ataque conjugado
de toda clase de fuerzas hostiles, sin tener que soportar
la carga de una pesada milicia (MT 1, 241-242).

Preferiria mil veces ver muerta a la India antes que
saber que ha conseguido su independencia a costa de
la verdad (MM, 145).

Mi filosofia, si es que tengo alguna, excluye toda
posibilidad de ver que unos factores extrinsecos per-
judican a la causa a la que uno sirve. Si se produce al-
guna cosa perjudicial, es que se trata de algo merecido,
pues entonces, si la causa defendida no es intrinseca-
mente mala, sino buena, es que a sus campeones les ha
faltado lealtad, o son impuros y pusilanimes (MM, 12).
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De una forma o de otra, sé encontrar en la humani-
dad lo méas noble que hay en ella. Esto es lo que me per-
mite conservar la fe en Dios y en la naturaleza humana
(MM, 12).

Si yo fuera lo que quiero ser, no tendria ninguna
necesidad de discutir con nadie. Mi palabra convenceria
inmediatamente o, mejor dicho, no tendria ya necesidad
de pronunciar una sola palabra. El mero hecho de que-
rer me bastaria para obtener el efecto que pretendia.
Pero "desgraciadamente soy muy consciente de mi in-
suficiencia (Mm, 12).

Los racionalistas son seres admirables, pero el ra-
cionalismo es un monstruo repugnante, cuando afirma
que es omnipotente. Atribuir todas las posibilidades a
la razén es cometer una idolatria de tan mal gusto como
la de deificar a los objetos inanimados. Yo no abogo
por que la razén quede apagada, sino por el justo reco-
nocimiento de aquello que en nosotros santifica a la
razén (SB, 28-29).

Cuando se emprende una reforma, es necesario es-
tudiar a fondo todas las cuestiones que se plantean,
a fin de dominar su respuesta. La ignorancia esta en la
fuente de los fracasos, parciales o completos, de mas
de un intento de reforma. Todos esos movimientos tie-
nen méritos indiscutibles, pero no todo proyecto que se
ufana en llevar el nombre de reforma es necesariamente
digno de tal nombre (sB, 29).

Cuando hay que vérselas con seres vivos, ¢l método
silogistico, con toda su sequedad, lleva no solamente
a una mala légica, sino a veces a una légica fatal. Pues
vuestra conclusién tiene todas las probabilidades de ser
falsa, si omitis un elemento, aunque sea de muy poca
importancia. Pues bien, nunca tenéis el control de todos
los elementos que entran en juego en la conducta de un
ser humano. Por eso no llegéis nunca a la tltima verdad;
no podéis pretender mas que cierta aproximacién, y
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aun esto con la condicién de ser sumamente minuciosos
en vuestra manera de proceder (sB, 45).

Es una costumbre deplorable decir que son falsos
los pensamientos de otro para pretender a continuacion
que solo los nuestros son exactos. Es no menos lamenta-
ble considerar a los que tienen opiniones distintas de las
nuestras como enemigos de la patria (sB, 193).

Concedamos a nuestros adversarios el honor de re-
conocer su honradez de intenciones y sus motivos pa-
tridticos, con la misma sinceridad con que nosotros nos
ufanamos de los nuestros (sB, 193).

Es verdad que mi esperanza se ha visto frustrada
muchas veces. Muchos han faltado a sus promesas y
otros muchos no me han hecho caso. Pero no me arre-
piento lo mas minimo de haber apelado a su ayuda.
Porque sé dar pruebas, tanto de no-colaboracién, como
de cooperacién. L.a manera mas practica y mas digna
de proseguir nuestro camino en este mundo es creer
a los demas por su palabra, cuando no haya ninguna
razén concreta que se oponga a ello (sB, 193).

Para caminar hacia adelante no hay que rehacer
la historia, sino renovarla. Tenemos que afiadir algo a
la herencia de nuestros antepasados. Si nos es posible
descubrir e inventar en el mundo algunas realidades
tangibles, (vamos a tener que reconocer nuestro fracaso
en lo referente al terreno del espiritu? ;no serd posible
multiplicar las excepciones hasta convertirlas en regla?
¢habra que empezar actuando siempre como bruto,
~para pasar luego a obrar como hombre, y sélo en la
medida en que sea posible? (sB, 182).

Cuando se trata de defender una causa grande, no
es el numero de combatientes lo que cuenta, sino la cua-
lidad de su ser. Los hombres m4s ilustres de la historia
se han encontrado siempre solos en el momento del
combate. Asi ocurrid, por ejemplo, con los grandes pro-
fetas, Zoroastro, Buda, Jesis, Mahoma y otros mu-
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chos cuyos nombres podria citar. Tenian fe en si mismos
y en Dios, en un Dios vivo. Y convencidos de que Dios
estaba a su lado, jamds se sintieron abandonados (sB,
209).

No hay nada que objetar al hecho de tener reuniones
y de constituir asociaciones. Estos medios pueden ayu-
dar, pero muy .poco. Lo mismo que el andamiaje que
hace levantar el constructor, no son mas que un expe-
diente provisional, de paso. Lo que verdaderamente im-
porta es tener una fe invencible e inextingible (sB, 209).

Poco importa si es insignificante lo que tenéis que
hacer. Hacedlo tan bien como podais. Poned en ello
tanta atencion y tanto cuidado como si se tratara de lo
més importante que llevais entre manos. Se os juzgara
precisamente por esas cosas pequefias (sB, 209).

En cuanto a esa costumbre de querer buscag la luz
por la parte de Occidente, no puedo daros més consejos
que las indicaciones que me proporciona el conjunto de mi
vida. Lo ordinario es que la luz venga de Oriente. Si se
han agotado nuestras reservas, habri que buscarlas como
es 16gico en Occidente. Pero me pregunto si es posible
que la luz Hegue a agotarse (hablo de luz y no de mias-
mas). Cuando yo era nifio, aprendi que la luz aumenta
gracias a las ofrendas. De todas formas, yo siempre he
obrado segiin este convencimiento y me he servido siem-
pre del capital ancestral. Y nunca me ha fallado. No se
sigue, sin embargo, que tenga que portarme como la
rana en el fondo del pozo. No hay nada que me impida
aprovecharme de la luz que puede venir de Occidente.
Lo que hay que hacer es no dejarse cegar por su esplen-
dor. No hay que confundir el prestigio con la verdadera
luz (sB, 278).

No comparto ni mucho menos la supersticién que
hace valorar todo lo antiguo por el hecho de ser anti-
guo. Tampoco creo que sea bueno todo lo que es indio
(sB, 275).
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No soy un adorador incondicional de todo lo que pasa
por ser antiguo. No dudo jamas en destruir todo lo que
€s nocivo o inmoral, tanto si es antiguo como si no lo es.
Sin embargo, voy a hacer una reserva de la que quiero
poneros al corriente: venero a las instituciones antiguas
y por eso me irrito al pensar que, en sus prisas por adop-
tar todo lo moderno, la gente desprecie todas sus anti-
guas tradiciones y no las tenga en cuenta para nada en
su vida (sB, 275-276).

La verdadera moralidad consiste, no ya en seguir
caminos trillados, sino en encontrar por nosotros mismos
el verdadero camino que nos conviene y en seguirlo de
manera intrépida (sB, 300).

No se puede considerar como moral un acto que no
es voluntario. Es imposible hablar de moralidad mien-
tras uno obre como una maquina. Para decir de una
accion que es moral, es menester haberla llevado a cabo
conscientemente y sabiendo que se trata de un deber.
Todo acto que haya sido dictado por el miedo o por la
violencia deja automaticamente de ser moral (sB, 300).

Tenéis perfecto derecho a entregaros a las criticas
mas feroces a partir del momento en que vuestro proji-
mo esté convencido de vuestro afecto hacia él y de la
seguridad de vuestro juicio; ademas es menester, por
parte vuestra, que estéis ciertos de que no sentiréis la
menor contrariedad si rechazan vuestro juicio o si no lo
tienen en cuenta. En otras palabras, la perfecta compren-
sién y la tolerancia absoluta que autorizan la critica
exigen por nuestra parte la facultad de amar (8M, 59).

La palabra «criminal» deberia borrarse de nuestro
diccionario. O mas bien podriamos decir que todos so-
mos criminales. «El que esté sin pecado, que arroje la
primera piedra». Pero no hubo nadie que se atreviera
a lanzar su piedra contra la mujer pecadora. Como dijo
una vez el alcaide de una carcel: en secreto, todos son
criminales. Esta ocurrencia encierra una verdad muy
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profunda. Por consiguiente, hagamos reinar, por todas
partes y con toda clase de personas, un verdadero espi-
ritu de camaraderia. S¢ muy bien que esto es mas facil
de decir que de hacer. Pero jno es esto precisamente lo
mismo que la Gitay, en el fondo, todas las demas reli-
giones nos ensefian a hacer? (8™, 218).

El hombre es el artifice de su propio destino, en el
sentido de que es libre para escoger la manera con que
va a usar de su libertad. Pero el resultado se le escapa
de las manos (MGP 1, 421).

La bondad tiene que ir a la par con el discernimiento.
La bondad por si sola no es tan util. Hemos de poseer
igualmente esa agudeza de discernimiento que acompaiia
al coraje espiritual y al cardcter. En una situacién cru-
cial es menester saber cudndo hay que hablar y cuindo
hay que callar, en qué momento hay que actuar y en qué
otro momento conviene dejar que corran las cosas. En
circunstancias semejantes, obrar y no obrar, en vez de
oponerse entre si, son pasos idénticos (MGP 1, 429-430).

Todas las cosas, animadas o inanimadas, que ha crea-
do Dios, tienen su parte buena y su parte mala. Lo mis-
mo que en la fabula en que el pajaro no toma mas que
la crema, después de haberla separado del suero, también
el sabio retiene de las cosas solamente lo que hay de bue-
no en ellas y rechaza lo que es malo (MT 11, 384).

Hace cuarenta afios, en un momento en que estaba
atravesando una grave crisis de escepticismo y de duda,
cayé en mis manos el libro de Tolstoi El reino de Dios
estd en vosotros. Aquel libro causé en mi una profunda
impresion. En aquella época todavia creia en la violencia.
Después de haber leido aquella obra, me vi curado de mi
escepticismo y empecé a creer firmemente en la ghimsa.
Lo que mas admiro en la obra de Tolstoi es que ponia
en practica todo lo que predicaba y no se echaba para
atras ante cualquier sacrificio en la busqueda de la ver-
dad. Fijaos en la maravillosa sencillez de su vida. Na-
cido y educado en medio del lujo y del confort en una
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Jica familia de aristécratas, habiendo recibido en abun-
dancia todas las riquezas de la tierra que pudiera ambicio-
nar el deseo, aquel hombre que habia conocido todo lo
que se relacionara con los goce$ y placeres de la vida,
le volvié las espaldas a todo eso cuando era todavia
joven, sin volver ni una sola vez la vista atras.

Fue el hombre mas veraz de su tiempo. Su vida es-
tuvo sellada por un esfuerzo constante y decidido por
buscar la verdad y ponerla en préactica, una vez encon-
-trada. Nunca intenté ocultar la verdad o atenuarla.
Por el contrario, se atrevié a exponerla integramente
ante los ojos de todos, sin equivocos ni compromisos;
ningin poder del mundo habria podido apartarle de ello.

Tolstoi ha sido el mayor apdstol de la no-violencia
que ha conocido nuestra época. No ha habido nadie en
Occidente, antes ni después de él, que haya escrito o
hablado a propdsito de la no-violencia de una manera
tan magistral, y con tanta insistencia, penetracién y
perspicacia. Me atreveré incluso a decir que el desarrollo
tan importante que supo darle a esta doctrina consti-
tuye una vergilenza para la interpretaciéon estrecha y
sin matizar que dan de él actualmente, en nuestro pais,
los adeptos de la no-violencia. Aun cuando la India
reivindica para si con orgullo el titulo de karmabhumi,
o sea, la tierra en donde uno se esfuerza en perfeccionar-
se, v aun cuando desde hace tiempo nuestro sabios
realizaron los descubrimientos mas importantes en ma-
teria de ahimsa, lo que hoy entre nosotros pasa por ser
la teoria de la no-violencia no es la mayor parte de las
veces mas que una parodia de la misma. La verdadera
ahimsa deberia significar que ¢l hombre se encuentra
totalmente liberado de su mala voluntad, de la cdlera
y del odio, a fin de dejar sitio a un amor desbordante
a todos los seres. Por habernos inculcado esta ahimsa
en su forma mas verdadera v mas elevada, Tolstoi, el
ejemplo de su vida y su amor inagotable, deberian ilu-
minarnos como un faro en la tempestad y no dejar
nunca de inspirar nuestra conducta. Los criticos de Tols-
toi han dicho a veces de su vida que habia sido un fra-
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caso estrepitoso, y le han acusado de no haber sabido
jamds realizar su ideal ni encontrar esa rama mistica
que permanece siempre verde, a cuya biisqueda consagro
todos sus instantes. Es cierto que él mismo esta de acuer-
do en esta acusacion. Pero esto mismo es lo que subraya
su grandeza. Puede ser que no haya logrado realizar
totalmente su ideal en la vida, pero se trata en este caso
de algo perfectamente humano: mientras el hombre
sigue encarnado en su cuerpo, le es imposible alcanzar
la perfeccidn, por la sencilla razon de que el estado ideal
le es inaccesible mientras no haya vencido completa-
mente a su ego; para verse totalmente liberado de su
ego, necesita efectivamente que no le retengan los vin-
culos de la carne. A Tolstoi le gustaba decir que en el
momento en que a uno le parecia que habia alcanzado
su ideal, dejaba en consecuencia de progresar y entonces
empezaba a retroceder. Afiadia que un verdadero ideal
tiene la virtud de alejarse de nosotros a medida que nos-
otros nos acercamos a él. Por consiguiente, decir de
Tolstoi que no logré alcanzar su ideal no le quita nada
a su grandeza y demuestra, por el contrario, toda su
humildad.

Con frecuencia se han esforzado muchos en hablar
con insistencia de las pretendidas inconsecuencias de la
vida de Tolstoi; pero esas inconsecuencias son mas
aparentes que reales. El crecimiento ininterrumpido es
ley de vida y aquel que se empefia en mantener siempre
los' mismos dogmas, para dar la impresion de que es con-
secuente, no tiene mas remedio que situarse en una pos-
tura falsa. Esto es lo que le hizo decir a Emerson que el
mantenimiento de las ideas, llevado a este grado de lo-
cura es una mania de los espiritus raquiticos. Las pre-
tendidas inconsecuencias de Tolstoi fueron la sefial de
su evolucién y de su pasion por la verdad. Daba muchas
veces la impresion de que cambiaba de opinidn, porque
iba superando sin descanso sus propias doctrinas. Sus
fracasos eran publicos, pero sus luchas y sus victorias
seguian siendo secretas. El mundo no vio mas que el
lado desagradable de las cosas, mientras que sus triun-
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fos quedaron ignorados, probablemente por el propio
Tolstoi mas que por cualquier otro. Sus criticos han
intentado poner de relieve los defectos de su caracter.
Pero ningun critico fue més exigente que él para consigo
mismo. Siempre al acecho de sus mas minimos defectos,
incluso antes de que sus criticos hubieran tenido tiempo
de poner el dedo en la llaga, él mismo los hizo publicos
después de haberlos exagerado mil veces, y se imponia
a si mismo la penitencia que tenia que imponerse. Aco-
gia de buen grado las criticas, incluso Ias exageradas; vy,
como a todos los hombres grandes, le daban miedo los
elogios del mundo. Era grande, incluso en sus fracasos,
y son éstos los que mejor nos dan la medida, no ya de la
futilidad de su ideal, sino de su logro.

El tercer punto importante era la doctrina del «pan
por el trabajo», segin la cual cada uno esta obligado a
trabajar con sus propias manos para merecerse el pan.
Para Tolstoi, la mayor parte de la miseria que se cierne
sobre el mundo se debe al hecho de que los hombres
estan faltando a su obligacidn en este punto. Tachaba
de engaiiifa y de hipocresia a todos los proyectos de lu-
cha contra la pobreza que brotaban en la mente de ricos
filantropos, que seguian viendo en el lujo y en la facili-
dad, hurtando el hombro al trabajo manual.

Para él, creer era sinénimo de obrar. Por ese motivo,
tras haber pasado el comienzo de su vida en un lujo
regalado, decidié llevar una existencia entregada al tra-
bajo y a la fatiga. Se puso a trabajar la tierra con sus
manos y a hacer zapatos, sin descanso, dia tras dia,
durante ocho horas. Pero aquel trabajo fisico no alterd
en lo mas minimo la fuerza poderosa de su inteligencia.
Al contrario, su mente gand en penetracién y en viva-
cidad, y fue durante aquel periodo cuando redacté su
libro mas sélido ;Qué es el arte?, al que consideraba
como su obra maestra. Lo fue escribiendo durante los
breves intervalos de tiempo que le dejaba una faena li-
bremente aceptada y conforme con su vocacion.

La literatura occidental, emponzofiada por el virus
del narcisismo y presentada de una forma seductora.
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estd a punto de invadir nuestro pais. Nuestros jovenes
tienen necesidad de ponerse sobre aviso: estin atrave-
sando actualmente un periodo de prueba en el que todos
los valores van siendo puestos en discusién. En medio
de esta crisis, el mundo, su juventud, y especialmente
la de la India, no deberian hacer otra cosa mas que abrir
los ojos al ejemplo de Tolstoi, que supo ir poco a poco
limitando sus necesidades, ya que ésto es lo tinico que
podra conducirles a la verdadera libertad. Lo que obs-
truye nuestro camino hacia la libertad somos nosotros
mismos, nuestra inercia, nuestra apatia y nuestras in-
justicias sociales, mucho mas que Inglaterra o cualquier
otra cosa. Si nos desembarazamos de nuestras faltas y de
nuestros defectos, ningtin poder en la tierra sera capaz
de apartarnos un solo milimetro del swardj... Las tres
cualidades esenciales de la vida de Tolstoi que acaban
de ser expuestas pueden ser la mas poderosa ayuda para
la juventud, que estad atravesando todas las pruebas de
nuestra época (MT H, 418-420).

Estoy seguro de que nunca jamas podra desaparecer
ninguna institucién digna de interés por falta de recursos.
Hemos visto cémo se han ido apagando algunas institu-
ciones, bien sea porque ya no respondian para nada al
interés publico, bien porque sus responsables habian
dejado de creer en ellas, o bien finalmente —en el fondo
se trata de lo mismo— porque habian perdido todo im-
pulso. Por consiguiente, exhorto a los que dirigen seme-
jantes instituciones a que no abandonen la partida por
culpa de la crisis econémica actual. Este tiempo de prue-
ba va a permitirnos distinguir las instituciones validas
(sB, 268-269).

Desde el principio he aprendido a no emprender nin-
guna obra de beneficiencia con fondos prestados. Pode-
mos fiarnos de las promesas de los demas en casi todos
los terrenos, excepto en las cuestiones de dinero (sB, 269).

No creo en la conversién de una persona por medio
de otra. Tengo que esforzarme en no minar jamas la
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fe de mi préjimo; al contrario, he de permitirle que pro-
fundice mejor en la suya. Esta actitud supone que uno
cree en la verdad de todas las religiones y que siente
un gran respeto por todas. Para ello es necesario ser ver-
daderamente humilde y admitir el hecho de que todas
las religiones gozan de la luz divina, pero a través de la
pantalla de nuestra condicién carnal; esto es lo que ex-
plica sus insuficiencias mas o menos importantes (MT II,
450).

(A X..., que le preguntaba si era verdad que habia
dejado pasar por encima de su cuerpo una serpiente
venenosa, Gandhi le contesté por escrito):

Es a la vez cierto ¢ inexacto. Yo me di cuenta de que
habia una serpiente sobre mi. En esos casos, jes posible
hacer otra cosa que permanecer inmévil? Y después de
todo, (quién sabe si la serpiente era realmente venenosa?

Hace ya muchos afios que me he deleitado con la
idea de que la muerte no es un acontecimiento terrible;
por eso, actualmente, enseguida logro reponerme de la
impresion que me causa la desaparicién de las personas
que me son mas queridas (DM, 167-168).

Nos han ensefiado a creer que lo bello no tenia ne-
cesidad de ser 1itil y que lo 1til no tenia por qué ser her-
moso. Me gustaria mucho demostrar que lo util puede
igualmente ser hermoso (MGP 1, 168).

Los que se declaran favorables al «arte por el arte»
son incapaces de justificar su postura. Sin querer decidir
la cuestion del sentido que hay que dar a esta palabra,
el arte ocupa un lugar en la vida. Pero no es més que un
medio para alcanzar el fin que se nos ha asignado. Por
el contrario, si lo convertimos en un fin en si mismo, no
puede hacer otra cosa mas que humillar y esclavizar a
la humanidad (pM, 160).

Todas las cosas nos ofrecen un doble aspecto: uno

exterior y otro interior. Segin creo, todo depende de la
importancia respectiva que se les conceda. Lo exterior
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no tiene sentido mas que en la medida en que responde
a algo interior. Por eso, todo arte digno de este nombre
es la expresion del alma. Las formas exteriores carecen
de valor, a no ser que expresen la vida del espiritu, que
es interior a cada hombre. El arte asi considerado ejerce
sobre mi un inmenso atractivo. Pero conozco a muchos
que se dicen artistas y a los que se les ha reconocido
esta cualidad, a pesar de que sus obras no llevan ninguna
traza de la inquietud del alma y de la necesidad que ella
tiene de elevarse (sB, 273).

Todo verdadero arte tiene que permitirle al alma reali-
zarse con todas sus virtualidades. En mi caso, me parece
que puedo llegar a esta realizacién sin tener necesidad
de las formas exteriores del arte. Puedo dejar las paredes
de mi habitacién totalmente desnudas e incluso prescin-
dir del techo para contemplar mejor la boveda estrellada
de los cielos que se extiende hasta el infinito en un uni-
verso de esplendor. Cuando levanto los ojos hacia ese
espectaculo que se abre por encima de mi, me pregunto
qué obra de arte hecha por manos humanas podria ri-
valizar con tanta belleza. Esto no significa, sin embargo,
que les niegue todo valor a las obras de arte reconocidas
como tales, pero personalmente mido toda su insuficien-
cia cuando las comparo con los simbolos eternos de be-
lleza que la naturaleza nos ofrece tan prdédigamente.
Las creaciones artisticas del hombre no tienen ningin
valor, mas que cuando le permiten al alma conseguir
su plenitud (sB, 273).

Me gusta la musica y todas las demas artes, pero no
les concedo el valor que generalmente se les atribuye.
Por ejemplo, yo seria incapaz de reconocer el valor de
esas producciones que, para ser comprendidas, nece-
sitan que tengamos conocimientos técnicos... Cuando
admiro ese campo sembrado de estrellas que es el cielo
y la belleza infinita con que me asombra, esa plenitud
me da mucho mas que todas las obras de arte creadas
por el hombre. No es que yo ignore su valor; pero, en
comparacién de ellas, prefiero personalmente la infinita
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belleza de la naturaleza, y todo lo que tienen de irreal
a mi vista me impresiona entonces mucho mas... La vida
es superior al arte. Iré incluso mas lejos, afirmando que
el mayor artista es aquel cuya vida se acerca mas a la
perfeccidon. En efecto, ;qué puede significar un arte que
estuviera privado de los fundamentos y de la armadura
solida que solamente una vida noble puede asegurarle?
(MM, 39).

Las creaciones no son verdaderamente bellas mas
que cuando la sensibilidad percibe las cosas en toda su
realidad. Si esos instantes son tan raros en la vida,
resultan también bastante exepcionales en el arte (sB,
274).

El arte verdadero no sélo tiene en cuenta a la forma,
sino también a todo lo que ella rodea con un velo. Existe
un arte que destruye y un arte que vivifica. El arte digno
de ese nombre tiene que ser un testimonio de la felici-
dad, de la plenitud y de la pureza de su autor (sB, 274).

Nos hemos ido haciendo un poco a la idea de que el
arte es independiente de la pureza de nuestra vida pri-
vada. Basindome en hechos concretos, puedo decir que
no hay nada tan falso como eso. Cuando ya me estoy
acercando al final de mi vida terrena, me atrevo a afirmar
que la pureza de vida es el arte mas auténtico y mas
elevado de todos. Son muchos aquellos que pueden
educar su voz para distinguirse en el arte del canto,
pero son muy raros los que tienen el arte de producir
la muiisica armoniosa que brota de una vida pura (sB, 274).

Afirmo sin ninguna arrogancia, si es posible, y con
toda humildad, lo siguiente: mi mensaje y mis métodos
van esencialmente dirigidos al mundo entero; y veo con
profunda satisfaccién la maravillosa acogida que ya se
les ha tributado en Occidente en el corazén de un gran
nuimero de hombres y de mujeres, que no deja de aumen-
tar dia tras dia (MM, 135).
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El mayor honor que pueden hacerme mis amigos es
poner en practica, en su propia vida, el programa que
les propongo. O bien, oponerse a €l con todas sus fuerzas,
si no creen en él (MM, 8).
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INDICE DE TERMINOS

Advaita: No-dualidad. Escuela filos6fica, uno de cuyos nombres
mds ilustres es el fildsofo indio Sankaracharya (788-820), y
que cree en la existencia de una sola verdad absoluta, mientras
que todo lo demaés es pura apariencia.

Ahimsa: No-violencia. En su aspecto positivo, es la fuerza del amor.

Ashram: Ermita, lugar tranquilo y retirado donde unas personas
animadas por el mismo ideal llevan una vida comunitaria y se
someten a ciertas reglas. «El dshram» era la expresién em-
pleada para designar el lugar donde vivia Gandhi en compaiiia
de sus discipulos.

Ashrama: Segin el hinduismo, una vida ideal deberia comprender
los cuatro periodos o «dshramas» siguientes: un primer periodo
consagrado al estudio y a la ascesis; un segundo periodo en el
mundo, enfrentandose con las dificultades de la vida diaria;
durante el tercer periodo, mas contemplativo, se va uno des-
prendiendo poco a poco de los lazos del mundo; el cuarto pe-
riodo es el de la renuncia mas completa.

Atma: El alma, el yo.
Avatar: Encarnaciéon de un dios.

Bania: Miembro de la tercera casta hindl. La actividad tradicio-
nal de esta casta es el comercio.

Bhagavat: Uno de los libros sagrados de las escrituras hindudes
En él se relatan especialmente la vida y las ensefianzas del Sefior
Krishna.

Brahmacharya: Celibato; vida de ascesis y de continencia, con-
sagrada a la busqueda de los fines mas elevados.

Brahmin: Miembro de la primera casta hindu. Los bramanes se
consagran tradicionalmente al sacerdocio y a los estudios.
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Chapati: Torta de pan acimo.

Charkha: Rueca.

Dharma: Religién; regla o practica moral; deber.

Diwan: Primer ministro de uno de los estados de la India.
Himsa: Violencia.

Kalma: Profesion de fe, segin la cual un musulman reconoce que
no hay mds que un solo Dios.

Khaddar: Tejido hecho a mano.

Mahatma: Literalmente, alma grande. Se le da generalmente este
titulo a los santos. «El mahatma)g designaba, en los wltimos
afios de su vida, al propio Gandhi.

Manu: Guia y legislador indio de la antigiiedad. Se le debe el «Libro
de la ley de Manu».

Moksha: Despego de todo vinculo terreno; liberacion del ciclo
de las reencarnaciones.

Muni: Vidente, sabio; especialmente un santo jaina (adepto del
jainismo, sistema religioso y filoséfico de la India).

Nawab: Dignatario o soberano musulman.

Purdah: Velo que llevan las mujeres en algunos paises de oriente.
Rishi: Sabio.

Sadavrata: Limosna.

Samskar: Sello imborrable que dejan las acciones del pasado.

Satydgraha: Literalmente, que mantiene la verdad. Nombre dado
por Gandhi a la técnica de resistencia no-violenta, tal como la
concibi6é y practico.

Seva Samiti: Asociacion para el servicio social voluntario.
Shastra: Escritura hindu.

Swadeshi: Amor al pais o proteccion de todo lo indigena.
Swardj: Autonomia.

Upanishad: Coloquios filosoficos considerados generalmente como
Ia fuente escrita de la metafisica hindd. Se cuentan més de cien
Upanishad, entre ellos unos diez textos de especial importancia
a los ojos de la tradicion. :

Vakil: Abogado.
Vedas: Los textos mds antiguos y sagrados de las escrituras hindues.
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