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FEDON. 





A R G U M E N T O . 

El Fedon no es, como los precedentes diálogos, una 
mera serie de preguntas y respuestas sin otro objeto que 
poner en evidencia el error de una teoría ó la verdad de 
un principio; sino que es una composición de distinto gé
nero, en la que, en medio de los incidentes de un argu
mento principal, se proponen, discuten y resuelven pro
blemas complejos, que interesan á la vez á la psicología, 
á la moral y á la metafísica ; obra sábia en la que están 
refundidos , con profunda intención, tres objetos muy di
ferentes : el relato histórico, la discusión y el mito. 

El relato histórico consiste en la pintura sensible y viva 
del último dia y de la muerte de Sócrates, que á Eque-
crates de Flionte hace Fedon, testigo conmovido aún por 
la muerte serena y noble, que fielmente refiere con un 
lenguaje en el que campean la sencillez y la grandeza 
antiguas; cuadro de eterna belleza, en el que nadie puede 
fijar sus miradas sin verse insensiblemente poseído de la 
admiración y entusiasmo que respiran las palabras de su 
autor. En el momento en que Fedon nos abre las puertas 
de la prisión , aparece Sócrates, sentado al borde de su 
cama, en medio de sus discípulos, que muy de mañana 
concurrieron para recoger las últimas palabras de su ve
nerado maestro. Aparece con un aire tranquilo y risueño, 
sin advertirse en él sombra alguna de tristeza ni de de
caimiento, que altere su semblante; sino sereno y tranquilo 
como el pensamiento que le anima. Fuera de la emoción, 
mal contenida, de sus amigos, y las lágrimas, que ápesar 
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de éstos salen de sus ojos, y las lamentaciones de Jantipa, 
su mujer; nada absolutamente se advertía en la persona 
de Sócrates, que indicara la proximidad de su muerte; él 
mantiene sin esfuerzo su modo de ser j su lenguaje or
dinarios. Fedon nos enternece con sus recuerdos persona
les; se complace en traer á la memoria que su maestro, á 
cuyos piés tenia costumbre de sentarse en un pequeño co
jín, jugaba aquel mismo día con su cabellera, durante la 
conversación; y se chanceaba recordándole que al dia si
guiente , con motivo del duelo, se vería precisado á cor
tarla. Resuelto á dar á sus amigos el ejemplo de una vida 
consagrada hasta el último momento á la filosofía, Sócra
tes hizo retirar á su mujer y á sus hijos; puso trabas al 
dolor de sus amigos, y no tardó en provocar á Simmiasy 
á Cebes á una discusión, que debía prolongarse hasta la 
puesta del sol, ó sea hasta el instante marcado por la ley 
para beber la cicuta. Será, como lo dice él mismo, el canto 
del cisne; no un canto de tristeza, sino más bien de su
blime esperanza en la vida bienaventurada é inmortal. 

¿No debe el filósofo desear morir? ¿Tiene el derecho 
de decidir, según su voluntad, la muerte que tarda 
demasiado en venir, y no esperar el plazo del destino? 
Estas son las primeras cuestiones que debían ocurrir na
turalmente en aquella situación. La opinión de Sócrates 
es que la esperanza de encontrar, en una vida mejor que 
la nuestra, dioses justos, buenos y amigos de los hom
bres, basta para obligar al sabio á mirar la muerte con la 
sonrisa en los labios. Y en cuanto á acortar el término 
natural de la vida, ningún hombre, y el sabio ménos que 
los demás, debe hacerlo; porque sí hay una justa razón 
para no temer la muerte, hay dos para esperarla. Por lo 
pronto, debe dar una prueba de valor soportando con pa
ciencia los males de esta vida; y considerar -que es una 
cobardía abandonar el puesto que le ha cabido en suerte. 
Por otra parte, su persona y su destino pertenecen á los 
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dioses, sus creadores y dueños; y no tiene ning-un derecho 
para disponer de sí, puesto que no se pertenece. Nunca se 
han invocado razones más fuertes contra el suicidio; y no 
es pequeño honor para Platón el que en un problema tan 
importante y tan delicado, no tenga nada que envidiar su 
esplritualismo pagano ni á la moral cristiana, ni al espl
ritualismo moderno. ¡Con qué fuerza pone en claro las 
razones de la diferente idea que de la vida y de la muerte 
se forman el filósofo y el vulgo! El vulgo se apega á la 
vida, porque lo único de que se cuida es del cuerpo y de 
los placeres de los sentidos, olvidándose de que tiene alma; 
y así la muerte le aterra, porque al destruirse el cuerpo, 
se ve privado de lo que más quiere. ¿Pero qué son el pre
cio de la vida y el terror de la muerte para el que no da 
al cuerpo ningún valor? En este caso se halla el filósofo, 
que encuentra su felicidad sólo en el pensamiento; que 
aspira á bienes invisibles como el alma misma, é impo
sibles en este mundo; y que ve venir la muerte con ale
gría , como término del tiempo de prueba que le separa 
de esos mismos bienes, que han sido para él objeto de me
ditación durante toda su vida. Su vida, á decir verdad, 
no es mas que una meditación sobre la muerte. Pregun
tad á Platón cuáles son estos bienes invisibles : « Yo no 
»hablo sólo, dice, de lo justo, de lo bueno y de lo bello; 
» sino también de la grandeza, de la santidad, de la fuerza; 
«en una palabra, de la esencia de todas las cosas ; es de-
» cir, de lo que son en sí mismas.» Este es el primer rasgo 
de la teoría de las ideas, cuyo plan se va á desarrollar 
bien pronto. 

¿Pero de dónde procede la certidumbre del filósofo de 
que con la muerte no perece todo él? Y no teniendo la 
prueba de que el alma debe sobrevivir al cuerpo, ¿quién 
le asegura que no sea esto un engaño y una bella ilusión? 
Platón, por boca de Sócrates, se resuelve firmemente á 
explicar todos estos problemas terribles, y toca uno tras 
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otro los puntos siguientes, que basta indicar, para cono
cer su importancia : la supervivencia del alma respecto 
del cuerpo, la reminiscencia, la preexistencia del alma, 
la existencia de las ideas en sí, la simplicidad, la inma
terialidad , la indisolubilidad, la libertad del alma, y, en 
fin, su inmortalidad. 

Parte de las ideas pitagóricas de la estancia del alma 
en los infiernos y de su vuelta á la vida, para probar que 
existe después de la muerte. Este es el sentido de la má
xima: «los vivos nacen de los muertos» , envuelta en esta 
otra más general: «todo lo que tiene un contrario nace 
de este contrario;» como lo más grande de lo más peque
ño, lo más fuerte de lo más débil, lo más ligero de lo 
más lento, lo peor de lo mejor, la vigilia del sueño, y la 
vida de la muerte.—A este argumento en favor de la 
supervivencia del alma, tomado de la doctrina de la me-
tempsícosis, se añade otro puramente platoniano en favor 
de la preexistencia. Es una consecuencia del principio se
gún el que la ciencia es una reminiscencia; principio que 
supone ya la teoría de las ideas, con que nos encontra
mos aquí por segunda vez. Saber no es más que recordar, 
y- el recuerdo supone un conocimiento anterior; por con-
sig'uiente, si el alma se acuerda de cosas que no ba po
dido conocer en esta vida, es una prueba de que ha exis
tido ántes. ¿No es cierto que nuestra alma, al través de 
la imperfecta igualdad que muestran los objetos sensibles 
entre sí, tiene la idea de una igualdad perfecta, inteligi
ble é inaccesible á los sentidos? ¿No tiene asimismo la 
idea del bien, de lo justo, de lo santo y de la esencia de 
todas las cosas? Estos conocimientos no ha podido ad
quirirlos después de nacer, puesto que no son perceptibles 
á los sentidos, y es preciso que los haya adquirido ántes: 
«la consecuencia de todo es que el alma existe ántes 
de nuestra aparición en este mundo, y lo mismo las 
esencias.»—Estos dos argumentos, á decir verdad, ape-
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sar del prestigio de los nombres de Pitágoras y Platón, 
no tienen á nuestros ojos mas que un valor histórico.,El 
primero es tan débil como la muerta teoría de la metemp-
sícosis, de donde procede. El secundo tendría toda la 
fuerza de una demostración, si las dos teorías de la Idea 
y de la Reminiscencia, que tanta importancia tienen en 
la doctrina de Platón, pudiesen ser hoy aceptadas sin 
reserva. 

Pero hé aquí, en cambio, una serie de razonamientos, 
que bien pueden satisfacer á los espíritus más exigentes. 
Se fundan en el exámen de la naturaleza del alma. Nues
tra alma ¿es una de las cosas que pueden disolverse, ó 
es indisoluble? ¿Es simple ó compuesta, material ó in 
material? En fin, ¿con qué se conforma más; con lo que 
cambia sin cesar, ó con lo que subsiste eternamente 
idéntico á sí mismo? Todas estas cuestiones bastan por 
sí solas, para probar que en el pensamiento de Platón 
el problema del destino del alma, después de la muer
te, no puede tener solución, sino después del relativo 
á su misma esencia. La busca desde luego, y á, este fin 
distingue dos órdenes de cosas; unas que son sim
ples, absolutas, inmudables, eternas, en una palabra, 
las esencias inteligibles; otras, imágenes imperfectas de 
las primeras, que son compuestas, mudables; es decir, 
cuerpos perceptibles por medio de los sentidos. ¿En cuál 
de estos dos órdenes se encuentra nuestra alma ? En el 
de las Esencias; porque es como ellas invisible, simple, 
y llevada por su propia tendencia á buscarlas, como bien 
acomodado á su naturaleza. Si nuestra alma es semejante 
á las Esencias, no muda nunca, como no mudan ellas; 
y no tiene que temer la disolución por la muerte como el 
cuerpo; ella es inmortal. Pero Platón tiene gran cui
dado de decir en seguida, que de que el alma tenga ase
gurado á causa de su naturaleza un destino futuro, no se 

sigue que haya de ser este destino igual para todas las 
t 
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almas indistintamente. La del filósofo y la del justo, de
puradas mediante la constante meditación sobre las Esen
cias divinas, serán indudablemente admitidas á partici
par de la vida bienaventurada de los dioses. Pero las 
del vulgo y la del hombre malo, manchadas con impure
zas y crímenes, serán privadas de esta dichosa eternidad, 
y sometidas á pruebas, cuya pintura toma Platón de la 
mitología. Estas creencias de otro tiempo prueban por lo 
ménos la antigüedad de la fe del género humano en una 
sanción suprema de la ley moral, y fortifican, con el peso 
del consentimiento universal, uno de los principios más 
ciertos de la filosofía. 

Pero esta argumentación suscita dos objeciones. ¿No 
puede decirse de la armonía de una lira, lo mismo que 
del alma, que es invisible é inmaterial ? ¿ Y no puede en
tóneos temerse que suceda con el alma lo que con la ar
monía, esto es, que perezca ántes del cuerpo, como la 
armonía perece ántes de la lira? Esta objeción es espe
ciosa. Para reducirla á la nada, basta considerar que 
no puede sériamente compararse el alma con la armonía 
por dos poderosas razones : la primera, porque existe 
ántes del cuerpo, como se ha demostrado, y es un ab
surdo decir que la armonía existe ántes que la lira; la 
segunda, porque el alma manda al cuerpo y gobierna sus 
órg-anos, al paso que es un absurdo decir que la armonía 
manda á las partes de la lira. Y véase cómo la preexis
tencia y la libertad del alma vienen, en cierto modo, en 
auxilio de la inmortalidad que se pone en duda. 

La otra objeción se funda en la idea de que no es im
posible que el alma, después de haber sobrevivido á mu
chos cuerpos, llegue á perecer con el último á que ani
me. No estando esta objeción, como estaba la precedente, 
en contradicción con la preexistencia y la libertad del 
alma, con las cuales puede concordarse, Platón la refuta 
en nombre del principio, á que apela sin cesar con motivo 
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de todas las cuestiones capitales. Es el principio de la 
existencia de las Ideas, que aparece aquí desenvuelto con 
más extensión, y sobre el que entra al fin en explicacio
nes. Por cima de todas las cosas que hieren nuestros sen
tidos en este mundo, hay séres puramente inteligibles, 
que son los tipos perfectos, absolutos, eternos, inmutables 
de todo cuanto de imperfecto existe en este mundo. Estos 
séres son las Ideas, no abstractas, sino realmente existen
tes ; únicas realidades, á decir verdad, y de las que es 
sólo una imperfecta imagen todo lo que no son ellas; son 
la justicia absoluta, la belleza absoluta, la santidad ab
soluta, la igualdad absoluta, la unidad absoluta, la im
paridad absoliita, la grandeza absoluta, lapequeñez ab
soluta; entre las que no parece hacer al pronto Platón 
ninguna distinción, en cuanto admite la realidad de todas 
ellas del mismo modo. Ahora bien, si no hay repugnancia 
en admitir que la justicia, la belleza, la verdad absoluta 
existen en sí, como otros tantos atributos de Dios, es pre
ciso convenir en que no están en el mismo caso estas otras 
ideas platonianas, tales como la igualdad, la magnitud, 
la fuerza, la pequenez, y otras más lejanas aún de la na
turaleza divina; es decir, de las ideas-tipos de todos los 
séres sensibles. Así nos vemos obligados á una de estas 
dos cosas: ó á rechazar absolutamente la teoría de las 
Ideas, porque es excesiva, ó á suponer que el buen sen
tido de Platón ha debido establecer entre las ideas distin
ciones y grados, mediante los que su teoría seria racio
nal. Esto último es lo que debe hacerse á pesar del silen
cio de Platón; pues si bien ni en el Fedon, ni en ningún 
otro escrito se encuentra razón alguna explícita, debe te
nerse casi como un argumento su insistencia manifiesta en 
fijarse con más empeño, en más ocasiones y con más 
fuerza, en ciertas ideas con preferencia á otras. Estas ideas 
preferentes son las de lo bello, de lo justo, de lo verdadero, 
de lo santo, la del bien en sí; álas que parece dar, por lo 
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mismo, una importancia capital. Desde este acto, decídase 
lo que se quiera sobre el carácter de las otras ideas, el 
principio de las Esencias mantiene toda su fuerza contra 
las dudas propuestas con respecto á la inmortalidad del 
alma. Si ésta, como se ha demostrado, participa déla na
turaleza divina de las Esencias, no puede, como no pue
den las Esencias mismas, admitir nada contrario á su na
turaleza; no puede, cuando el cuerpo se disuelve, perecer 
con el, porque es inmutable, indisoluble; porque escapa 
por su propia esencia á todas las condiciones de la muerte. 
Y si tal es su destino, añade Sócrates, no hay que decir 
cuánto la importa poner en esta vida todo su cuidado en 
hacerse digna de una dichosa eternidad. 

En este punto cesa la discusión, y comienza el mito. 
No vamos á someter á un riguroso análisis esta pintura 
poética, y al mismo tiempo profundamente moral, de las 
estancias diferentes de los malos y de los justos; de las 
pruebas impuestas á los unos, y de la felicidad concedida 
á los otros. Pero importa observar, de una vez para siem
pre, el sentido filosófico de estas explicaciones tomadas de 
la mitología, que se encuentran en la mayor parte de los 
diálogos importantes de Platón. ¿A qué venia recurrirá 
las creencias religiosas y á las tradiciones populares? ¿Es 
una concesión prudente al politeísmo, para el que los ade
lantos de la filosofía corrían el riesgo de hacerse sospecho
sos, como lo prueban el proceso y la condenación de Sócra
tes? No es irracional pensarlo así. Pero parece explicación 
más digna la de que Platón , en interés mismo del pro
greso de las creencias morales, á cuya propagación con
sagró tantos esfuerzos, no despreciaba nada de cuanto 
pudiese contribuir á grabarlos más pronto en el espíritu 
de sus contemporáneos. ¿Qué cosa más conforme al ob
jeto que se proponía, que establecer el acuerdo délos 
dógmas religiosos con las conclusiones de la filosofía so
bre las cuestiones fundamentales de la moral? ¿Qué cosa 
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más hábil que presentar las tradiciones populares como 
una imágen y una profecía de las doctrinas nuevas? Pero 
es preciso tener en cuenta la exactitud y superioridad de 
miras con que procura tomar de estos mitos primitivos 
sólo aquello que puede engrandecer el espíritu, hiriendo 
la imaginación. Todos los pormenores de estas pinturas 
contribuyen á este fin. Y con el mismo propósito nos 
presenta á Sócrates, cumpliendo rigurosamente todos los 
actos que la religión imponía como homenaje debido á la 
omnipotencia de la Divinidad: la libación y la oración á 
los dioses ántes de beber la cicuta, y el sacrificio de un 
gallo á Esculapio. 

Volviendo al fin al relato histórico, que en cierta ma
nera abraza la obra entera, el Fedon termina con los 
pormenores dolorosos de los últimos momentos de Sócra
tes , á quien no abandonan sus amigos, sino después de 
cerrarle piadosamente los ojos. En dos palabras se resu
me la impresión que deja en el espíritu esta grande y 
noble figura: /Sócrates ha sido él más sabio y el más 
justo de los hombres. 

TOMO V. 





FEDON 

ó 

D E L A L M A . 

EQUECKA.TE S (1) Y FEDON. 
SÓCRATES.—APOLODORO.— CEBES.— SIMMIAS.— CRITON. 

FEDON. — JANTIPA.—EL SERVIDOR DE LOS ONCE. 

E Q U E C R A T E S . 

Fedon, ¿estuviste tú mismo cerca de Sócrates el dia que 
bebió la cicuta en la prisión, ó sólo sabes de oidas lo que 
pasó? 

F E D O N . 

Yo mismo estaba allí, Equecrates. 
• E Q U E C R A T E S . 

¿Qué dijo en sus últimos momentos y de qué manera 
murió? Te oiré con gusto, porque no tenemos á nadie que 
de Flionte vaya á Atenas; ni tampoco ha venido de Ate
nas ninguno que nos diera otras noticias acerca de este 
suceso, que la de que Sócrates habia muerto después de 
haber bebido la cicuta. Nada más sabemos. 

F E D O N . 

¿No habéis sabido nada de su proceso ni de las cosas 
que ocurrieron? 

EQÜECRATES. 

S í ; lo supimos, porque no ha faltado quien nos lo re-

(1) Era de Flionte en Sicionia, que es el lugar de la conver
sación. 
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firiera; y sólo hemos extrañado el que la sentencia no 
hubiera sido ejecutada tan luego como recayó. ¿Cuál ha 
sido la causa de esto, Fedon? 

F E D O N . 

Una circunstancia particular. Sucedió que la víspera 
del juicio se habia coronado la popa del buque que los 
atenienses envian cada año á Délos. 

E Q U E C R A T E S . 

¿Qué buque es ese? 
F E D O N . 

• A l decir de los atenienses, es el mismo buque en que 
Teseo condujo á Creta en otro tiempo á los siete jóvenes de 
cada sexo, que salvó, salvándose á si mismo. Dícese que 
cuando partió el buque, los atenienses ofrecieron á Apolo 
que si Teseo y sus compañeros escapaban de la muerte, 
enviarían todos los años á Délos una expedición ; y 
desde entóneos nunca han dejado de cumplir este voto. 
Cuando llega la época de verificarlo, la ley ordena que la 
ciudad esté pura, y prohibe ejecutar sentencia alguna de 
muerte ántes que el buque haya llegado á Délos y vuelto 
á Atenas; y algunas veces el viaje dura mucho, como 
cuando los vientos son contrarios. La expedición empieza 
desde el momento en que el sacerdote de Apolo ha co
ronado la popa del buque, lo que tuvo lugar, como ya te 
dije, la víspera del juicio de Sócrates. Hé aquí por qué ha 
pasado tan largo intervalo entre su condena y su muerte. 

E Q U E C R A T E S . 

¿Y qué pasó entónces? ¿Qué dijo, qué hizo? ¿Quiénes 
fueron los amigos que permanecieron cerca de él? ¿Quizá 
los magistrados no les permitieron asistirle en sus últimos 
momentos, y Sócrates murió privado de la compañía de 
sus amigos? 

F E D O N . 

No; muchos de sus amigos estaban presentes; en gran 
número. 
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EQÜECBATES. 

Tómate el trabajo de referírmelo todo , hasta los más 
minuciosos pormenores, á no ser que algún negocio ur
gente te lo impida. 

F E D O N . 

Nada de eso ; estoy desocupado, y voy á darte gusto; 
porque para mí no hay placer más grande que recordar á 
Sócrates, ya hablando yo mismo de él, ya escuchando á 
otros que de él hablen (1). 

EQÜEGRATES. 

De ese mismo modo encontrarás dispuestos á tus oyen
tes ; y así, comienza, y procura en cuanto te sea posible 
no omitir nada. 

F E D O N . 

Verdaderamente este espectáculo hizo sobre mí una im
presión extraordinaria. Yo no experimentaba la compasión 
que era natural que experimentase asistiendo á la muerte 
de un amigo. Por el contrario, Equecrates, al verle y es
cucharle, me parecía un hombre dichoso; tanta fué la fir
meza y dignidad con que murió. Creía yo que no de
jaba este mundo sino bajo la protección de los dioses, 
que le tenían reservada en el otro una felicidad tan 
grande, que ningún otro mortal ha gozado jamás otra 
igual; y así, no me vi sobrecogido de esa penosa compa
sión que parece debía inspirarme esta escena de duelo. 
Tampoco sentía mi alma el placer que se mezclaba ordi
nariamente en nuestras pláticas sobre la filosofía; por
que en aquellos momentos también fué éste el objeto 
de nuestra conversación; sino que en lugar de ésto, yo no 
sé qué de extraordinario pasaba en mí; sentía como una 
mezcla, hasta entónces desconocida, de placer y dolor, 
cuando me ponía á considerar que dentro de un momento 

(1) Fedon debió á Sócrates el que Alcibiades ó Griten le resca
taran de la esclaYitud. 
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este hombre admirable iba á abandonarnos para siempre; 
y cuantos estaban presentes, se hallaban, poco más ó mé-
nos, en la misma disposición. Se nos veia tan pronto son
reír como derramar lágrimas; sobre todo á Apolodoro; tú 
conoces á este hombre y su carácter. 

EQUECRA.TES. 

¿Cómo no he de conocer á Apolodoro? 
F E D O N . 

Se abandonaba por entero á esta diversidad de emocio
nes ; y yo mismo no estaba ménos turbado que todos los 
demás. 

EQÜECRATES. 

¿Quiénes eran los que se encontraban allí, Fedon? 
F E D O N . 

De nuestros compatriotas, estaban: Apolodoro, Critó-
bulo y su padre, Gritón, Hermógenes, Epigenes, Esqui
nes y Antistenes (1). También estaban Ctesipo, del pue
blo de Peanea, Menexenes y algunos otros del país. 
Platón creo que estaba enfermo. 

EQÜECRATES. 

¿Y habia extranjeros? 
F E D O N . 

Sí; Simmias, de Tebas, Cebes y Fedondes; y de Me-
g-ara, Euclides (2) y Terpsion. 

EQÜECRATES. 

Arístipo (3) y Cleombroto, ¿no estaban allí? 
F E D O N . 

No; se decia que estaban en Egina. 
EQÜECRATES. 

¿No habia otros? 
F E D O N . 

Creo que, poco más óménos, estaban los que te he dicho. 

(1) Jefe de la Escuela cínica. 
(2) Jefe de la Escuela megárica. 
(3) Jefe de la Escuela cirenaica. 
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ÉQUECRATES. 

Ahora bien; ¿sobre qué decías que habia versado la 
conversación? 

F E D O N . 

Todo te lo puedo contar punto por punto, porque desde 
la condenación de Sócrates no dejamos ni un solo dia de 
verle. Como la plaza pública donde habia tenido lugar el 
juicio, estaba cerca de la prisión, nos reuniamos allí de 
madrugada, y conversando aguardábamos á que se 
abriera la cárcel, que nunca era temprano. Luego que se 
abría, entrábamos; y pasábamos ordinariamente todo el 
dia con él. Pero el dia de la muerte, nos reunimos más 
temprano que de costumbre. Habíamos sabido la víspera, 
al salir por la tarde de la prisión, que el buque había 
vuelto de Délos. Convinimos todos en ir ai dia siguiente al 
sitio acostumbrado lo más temprano que se pudiera, y 
ninguno faltó á la cita. El alcaide, que comunmente era 
nuestro introductor, se adelantó, y vino donde estábamos 
para decirnos que esperáramos hasta que nos avisara, por
que los Once (1), nos añadió, están en este momento man
dando quitar los grillos á Sócrates, y dando orden para 
que muera hoy. Pasados algunos momentos , vino el al
caide y nos abrió la prisión. A l entrar, encontramos á 
Sócrates, á quien acababan de quitarlos grillos, y á Jan-
tipa, ya la conoces, que tenia uno de sus hijos en los bra
zos. Apenas nos vió, comenzó á deshacerse en lamentacio
nes, y á decir todo lo que las mujeres acostumbran en se
mejantes circunstancias. ¡Sócrates, gritó ella , hoy es el 
último dia en que te hablarán tus amigos y en que tú les 
hablarás! Pero Sócrates, dirigiendo una mirada á Gritón, 
le dijo: que la lleven á su casa. En el momento, algunos 
esclavos de Gritón condujeron á Jantipa, que iba dando 

(1) Magistrados encargados de la policía de las prisiones y de 
hacer ejecutar las sentencias délos jueces. 
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gritos y golpeándose el rostro. Entónces Sócrates, to
mando asiento, dobló la pierna, libre ya de los hierros, la 
frotó con la mano, y nos dijo: es cosa singular, amigos 
mios, lo que los hombres llaman placer; y ¡qué relaciones 
maravillosas mantiene con el dolor, que se considera como 
su contrario! Porque el placer y el dolor no se encuentran 
nunca á un mismo tiempo; y sin embargo, cuando se ex
perimenta el uno, es preciso aceptar el otro, como si un 
lazo natural los hiciese inseparables. Siento que á Esopo 
no haya ocurrido esta idea, porque hubiera inventado una 
fábula, y nos hubiese dicho, que Dios quiso un dia recon
ciliar estos dos enemigos, y que no habiendo podido con
seguirlo, los ató á una misma cadena, y por esta razón, 
en el momento que uno llega, se ve bien pronto llegar á 
su compañero. Yo acabo de hacer la experiencia por mí 
mismo; puesto que veo que al dolor, que los hierros me ha
dan sufrir en esta pierna, sucede ahora el placer 

—Verdaderamente, Sócrates, dijo Cebes, haces bien en 
traerme este recuerdo ; porque á propósito de las poesías 
que has compuesto, de las fábulas de Esopo que has 
puesto en verso y de tu himno á Apolo, algunos, princi
palmente Eveno (1), me han preguntado recientemente 
por qué motivo te habías dedicado á componer versos 
desde que estabas preso, cuando no lo has hecho en tu 
vida. Si tienes algún interés en que pueda responder á 
Eveno, cuando vuelva á hacerme la misma pregunta, y 
estoy seguro de que la hará, dimeloque he de contestarle. 

—Pues bien, mi querido Cebes, replicó Sócrates, dile 
la verdad ; que no lo he hecho seguramente por hacerme 
su rival en poesía, porque ya sabia que esto no me era fá
cil ; sino que lo hice por depurar ^el sentido de ciertos 
sueños y aquietar mi conciencia respecto de ellos ; para 
ver si por casualidad era la poesía aquella de las bellas 

(1) Poeta elegiaco, natural de la isla de Paros. 
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artes á que me ordenaban que me dedicara ; porqne mu
chas veces, en el curso de mi vida, un mismo sueño me 
ha aparecido tan pronto con una forma, como con otra, 
pero prescribiéndome siempre la misma cosa : Sócrates, 
me decia, cultiva las bellas artes.—Hasta ahora habia to
mado esta órden por una simple indicación, y me imagi
naba que, á la manera de las excitaciones con que alen
tamos álos que corren en la l id , estos sueños que me pres
cribían el estudio de las bellas artes, me exhortaban sólo 
á continuar en mis ocupaciones acostumbradas; puesto 
que la filosofía es la primera de las artes, y yo vivia en
tregado por entero á la filosofía. Pero después de mi sen
tencia y durante el intervalo que me dejaba la fiesta del 
Dios, pensé que si eran las bellas artes, en el sentido es
tricto, á las que querían los sueños que me dedicara, era 
preciso obedecerles, y para tranquilizar mi conciencia no 
abandonar la vida hasta haber satisfecho á los dioses, 
componiendo al efecto versos según lo ordenaba el sueño. 
Comencé, pues, por cantar en honor del Dios, cuya fiesta 
se celebraba; en seguida, reñexionando que un poeta, 
para ser verdadero poeta, no debe componer discursos en 
verso sino inventar ficciones, y no reconociendo en mí este 
talento, me decidí á trabajar sobre las fábulas de Esopo; 
puse en verso las que sabia, y que fueron las primeras 
que vinieron á mi memoria. Hé aquí, mi querido Cebes, 
lo que habrás de decir á Eveno. Salúdale también en mi 
nombre, y dile, que si es sabio, que me siga, porque al 
parecer hoy es mi último dia, puesto que los atenienses lo 
tienen ordenado. 

—Entóneos Simmias dijo : Ah! Sócrates, qué consejo 
das á Eveno! verdaderamente he hablado con él muchas 
veces ; pero, á mi juicio, no se prestará muy volunta
riamente á aceptar tu invitación. 

—Qué! repuso Sócrates ; Eveno no es filósofo? 
—Por tal le tengo ; respondió Simmias. 
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—Pues bien, dijo Sócrates; Eveno me seguirá como 
todo hombre que se ocupe dignamente de filosofía. Sé bien 
que no se suicidará, porque esto no es lícito. 

Diciendo estas palabras se sentó al borde de su cama, 
puso los piés en tierra, y habló en esta postura todo el 
resto del dia. 

—Cebes le preguntó : ¿cómo es, Sócrates, que no es 
permitido atentar á la propia vida, y sin embargo, el filó
sofo debe querer seguir á cualquiera que muere? 

—Y quél Cebes, replicó Sócrates, ¿ni tú ni Simmias 
habéis oido hablar nunca de esta cuestión á vuestro amigo 
Filolao? (1). 

—Jamás, respondió Cebes, se explicó claramente sobre 
este punto. 

—Yo, replicó Sócrates, no sé más que lo que he oido 
decir, y no os ocultaré lo que he sabido. Así como así no 
puede darse una ocupación más conveniente para un hom
bre que va á partir bien pronto de este mundo, que la de 
examinar y tratar de conocer á fondo ese mismo viaje, 
y descubrir la opinión que sobre él tengamos formada. 
¿En qué mejor cosa podemos emplearnos hasta la puesta 
del sol? 

—¿En qué se fundan, Sócrates, dijo Cebes, los que afir
man que no es permitido suicidarse? He oido decir á Filo
lao, cuando estaba con nosotros, y á otros muchos, que 
esto era malo ; pero nada he oido que me satisfaga sobre 
este punto. 

—Cobra ánimo, dijo Sócrates, porque hoy vas á ser 
más afortunado ; pero te sorprenderás al ver que el vivir 
es para todos los hombres una necesidad absoluta é inva
riable, hasta para aquellos mismos á quienes vendría me
jor la muerte que la vida ; y tendrás también por cosa 
extraña que no sea permitido á aquellos, para quienes la 

'}) Filósofo pitagórico de Crotona. 
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muerte es preferible á la vida, procurarse á sí mismos este 
bien, y que estén obligados á esperar otro libertador. 

—Entóneos Cebes, sonriéndose, dijo á la manera de su 
país : Dios lo sabe. 

—-Esta opinión puede parecer irracional, repuso Sócra
tes, pero no es porque carezca de fundamento. No quiero 
alegar aquí la máxima, enseñada en los misterios, de que 
nosotros estamos en este mundo cada uno como en su 
puesto, y que nos está prohibido abandonarle sin per
miso. Esta máxima es demasiado elevada, y no es fácil 
penetrar todo lo que ella encierra. Pero hé aquí otra más 
accesible, y que me parece incontestable; y es que los 
dioses tienen cuid ado de nosotros, y que los hombres per
tenecen á los dioses. ¿No es esto una verdad? 

—Muy cierto ; dijo Cebes. 
—Tú mismo, repuso Sócrates, si uno de tus esclavos se 

suicidase sin tu órden, ¿no montarías en cólera contra él, 
y no le castigarías rigurosamente, si pudieras? 

—Sí, sin duda. 
—Por la misma razón, dijo Sócrates, es justo sostener 

que no hay razón para suicidarse, y que es preciso que 
Dios nos envíe una órden formal para morir, como la que 
me envía á mí en este día. 

— Lo que dices me parece probable, dijo Cebes; pero 
decías al mismo tiempo que el filósofo se presta gustoso 
á la muerte, y esto me parece extraño, si es cierto que los 
dioses cuidan de los hombres, y que los hombres perte
necen á los dioses; porque ¿ cómo pueden los filósofos de
sear no existir, poniéndose fuera de la tutela de los dio
ses , y abandonar una vida sometida al cuidado de los 
mejores gobernadores del mundo? Esto no me parece en 
manera alguna racional. ¿Creen que serán más capaces de 
gobernarse cuando se vean libres del cuidado de los dio
ses? Comprendo que un mentecato pueda pensar que es 
preciso huir de su amo á cualquier precio; porque no 
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comprende que siempre conviene estar al lado de lo que 
es bueno, y no perderlo de vista; y por tanto si huye, lo 
hará sin razón. Pero un hombre sabio debe desear per
manecer siempre bajo la dependencia de quien es mejor 
que él. De donde infiero , Sócrates, todo lo contrario de 
lo que tú decias; y pienso que á los sabios aflige la 
muerte y que á los mentecatos les regocija. 

Sócrates manifestó cierta complacencia al notar la 
sutileza de Cebes; y dirigiéndose á nosotros, nos dijo: Ce
bes siempre encuentra objeciones, y no se fija mucho en 
lo que se le dice. 

—Pero, dijo entónces Simmias, yo encuentro alguna 
razón en lo que dice Cebes. En efecto, ¿qué pretenden 
los sabios al huir de dueños mucho mejores que ellos, y 
al privarse voluntariamente de su auxilio? A tí es á quien 
dirige este razonamiento Cebes, y te echa en cara que te 
separas de nosotros voluntariamente, y que abandonas á 
los dioses que, según tú mismo parecer, son tan buenos 
amos. 

—Tenéis razón, dijo Sócrates; y veo que ya queréis 
obligarme á que me defienda aquí como me he defendido 
en el tribunal. 

—Así es; dijo Simmias. 
— Es preciso, pues, satisfaceros, replicó Sócrates, y 

procurar que esta apología tenga mejor resultado respecto 
de vosotros, que el que tuvo la primera respecto de los 
jueces. En verdad, Simmias y Cebes, si no creyese en
contrar en el otro mundo dioses tan buenos y tan sabios 
y hombres mejores que los que dejo en éste, seria un ne
cio, si no me manifestara pesaroso de morir. Pero sabed 
que espero reunirme allí con hombres justos. Puedo quizá 
hacerme ilusiones respecto de ésto; pero en cuanto á en
contrar allí dioses que son muy buenos dueños, yo lo ase
guro en cuanto pueden asegurarse cosas de esta natura
leza. Hé aquí por qué no estoy tan afligido en estos 
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momentos, esperando que hay alg-o reservado para los 
hombres después de esta vida, y que, según la antigua 
máxima, los buenos serán mejor tratados que los malos. 

—¿Pero qué, Sócrates, replicó Simmias, será posible 
que nos abandones sin hacernos partícipes de esas con
vicciones de tu alma? Me parece que este bien nos es á 
todos común; y si nos convences de tu verdad, tu apolo
gía está hecha. 

—Eso es lo que pienso hacer, respondió; pero ántes 
veamos lo que Gritón quiere decirnos. Me parece que há 
rato intenta hablarnos. 

—No es más, dijo Gritón, sino que el hombre, que 
debe darte el veneno, no ha cesado de decirme largo rato 
há, que se te advierta que hables poco , porque dice que 
el hablar mucho acalora, y que no hay cosa más opuesta, 
para que produzca efecto el veneno; por lo que es preciso 
dar dos y tres tomas, cuando se está de esta suerte aca
lorado. 

—Déjale que hable, respondió Sócrates; y que prepare 
la cicuta, como si hubiera necesidad de dos tomas y de 
tres, si fuese necesario. 

—Ya sabia yo que darías esta respuesta, dijo Gritón; 
pero él no desiste de sus advertencias. 

—Dejadle que diga, repuso Sócrates; ya es tiempo de 
que explique delante de vosotros, que sois mis jueces, las 
razones que tengo para probar que un hombre, que se ha 
consagrado toda su vida á la filosofía, debe morir con 
mucho valor, y con la firme esperanza de que gozará des
pués de la muerte bienes infinitos. Voy á daros las prue
bas, Simmias y Gebes. 

Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no 
trabajan durante su vida sino para prepararse á la muer
te ; y siendo esto así, seria ridículo que después de haber 
proseguido sin tregua este único fin, recelasen y temie
sen, cuando se les presenta la muerte. 
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-—En este momento Simmias echándose á reir, dijo á 
Sócrates: ¡Por Júpiter! tú me has hecho reir, á pesar de la 
poca gana que tengo de hacsrlo en estos momentos; por
que estoy seguro de que si hubiera aquí un público que te 
escuchara, los más no dejarían de decir que hablas muy 
bien de los filósofos. Nuestros tebanos, sobre todo, con
sentirían gustosos en que todos los filósofos aprendieran 
tan bien á morir, que positivamente se murieran; y dirían 
que saben bien que esto es precisamente lo que se me
recen. 

— Dirían verdad, Simmias, repuso Sócrates; salvo un 
punto que ignoran, y es por qué razón los filósofos de
sean morir, y por qué son dignos de la muerte. Pero de
jemos á los tebanos, y hablemos nosotros. La muerte, 
¿es alguna cosa? 

—Sí, sin duda, respondió Simmias. 
—¿No es, repuso Sócrates, la separación del alma y 

el cuerpo, de manera que el cuerpo queda solo de un lado 
y el alma sola de otro? ¿No es esto lo que se llama la 
muerte? 

—Lo es, dijo Simmias. 
—Vamos á ver, mí querido amigo, si piensas como yo, 

porque de este principio sacaremos magníficos datos para 
resolver el problema que nos ocupa. ¿Te parece digno de 
un filósofo buscar lo que se llama el placer, como, por 
ejemplo, el de comer y beber? 

—No, Sócrates. 
—¿Y los placeres del amor? 
— De ninguna manera. • 
—Y respecto de todos los demás placeres que afectan 

al cuerpo, ¿crees tú que deba buscarlos y apetecer, por 
ejemplo, trajes hermosos, calzado elegante, y todos los 
demás adornos del cuerpo ? ¿ Crees tú que debe estimarlos 
ó despreciarlos, siempre que la necesidad no le fuerce á 
servirse de ellos? 
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— Me parece, dijo Siminias, que un verdadero filósofo 
no puede menos de despreciarlos. 

— Te parece entónces, repuso Sócrates, que todos los 
cuidados de un filósofo no tienen por objeto el cuerpo; y 
que, por el contrario, procura separarse de él cuanto le 
es posible, para ocuparse sólo de su alma. 

— Seguramente. 
—Así, pues, entre todas estas cosas de que acabo de 

hablar, replicó Sócrates, es evidente que lo propio y pe
culiar del filósofo es trabajar más particularmente que 
los demás hombres en desprender su alma del comercio 
del cuerpo. 

— Evidentemente, dijo Simmias; y sin embargo, la 
mayor parte de los hombres se figuran que el que no 
tiene placer en esta clase de cosas y no las aprovecha, no 
sabe verdaderamente vivir; y creen que el que no disfruta 
de los placeres del cuerpo, está bien cercano á la muerte. 

—Es verdad, Sócrates. 
— ¿Y qué diremos de la adquisición de la ciencia? El 

cuerpo ¿es ó nó un obstáculo cuando se le asocia á esta 
indagación? Voy á explicarme por medio de un ejemplo. 
La vista y el oido, ¿llevan consigo alguim especie de 
certidumbre, ó tienen razón los poetas cuando en sus can
tos nos dicen sin cesar, que realmente ni oimos ni ve
mos? Porque si estos dos sentidos no son seguros ni ver
daderos, los demás lo serán mucho ménos, porque son 
más débiles. ¿No lo crees como yo? 

— Sí, sin duda; dijo Simmias. 
—¿Cuándo encuentra entónces el alma la verdad? Por

que mientras la busca con el cuerpo, vemos claramente 
que este cuerpo la engaña y la induce á error. 

—Es cierto. 
— ¿No es por medio del razonamiento como el alma 

descubre la verdad? 
—Sí. 
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— Y no razona mejor que nunca cuando no se ve tur
bada por la vista, ni por el oido, ni por el dolor, ni por 
el placer; y cuando, encerrada en sí misma, abandona al 
cuerpo, sin mantener con él relación alguna, en cuanto 
esto es posible, fijándose en el objeto de sus indagaciones 
para conocerlo? 

—Perfectamente dicbo. 
— ¿Y no es entóneos cuando el alma del filósofo des

precia el cuerpo, huye de él, y hace esfuerzos para encer
rarse en sí misma? 

—Así me parece. 
—¿Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias, como 

la justicia, por ejemplo? ¿Diremos que es algo, ó que no 
es nada? 

—Diremos que es alguna cosa, seguramente. 
— ¿Y no podremos decir otro tanto del bien y de 

lo bello? 
— Sin duda. 
—¿Pero has visto tú estos objetos con tus ojos? 
—Nunca. 
— ¿Existe algún otro sentido corporal, por el que ha

yas percibido alguna vez estos objetos, de que estamos 
hablando, como la magnitud, la salud, la fuerza; en una 
palabra, la esencia de todas las cosas, es decir, aquello 
que ellas son en sí mismas? ¿Es por medio del cuerpo como 
se conoce la realidad de estas cosas? ¿O es cierto que cual
quiera de nosotros, que quiera examinar con el pensa
miento lo más profundamente que sea posible lo que in
tente saber, sin mediación del cuerpo, se aproximará más 
al objeto y llegará á conocerlo mejor? 

—Seguramente. 
—¿Y lo hará con mayor exactitud el que examine cada 

cosa con sólo el pensamiento, sin tratar de auxiliar su 
meditación con la vista, ni sostener su razonamiento con 
ningún otro sentido corporal; ó el que sirviéndose del 
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pensamiento, sin más, intenté descubrir la esencia pnra 
y verdadera de las cosas sin el intermedio de los ojos, ni 
délos oidos; desprendido, por decirlo así, del cuerpo por 
entero, que no hace más que turbar el alma, é impedir 
que encuentre la verdad siempre que con él tiene la me
nor relación? Si alguien puede llegar á conocer la esen
cia de las cosas ¿no será, Simmias, el que te acabo de 
describir? 

—Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente. 
—De este principio, continuó Sócrates, ¿no se sigue 

necesariamente que los verdaderos filósofos deban pensar 
y discurrir para sí de esta manera? La razón no tiene más 
que un camino que seguir en sus indagaciones; mientras 
tengamos nuestro cuerpo, y nuestra alma esté sumida en 
esta corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros 
deseos; es decir, la verdad. En efecto, el cuerpo nos opone 
mil obstáculos por la necesidad en que estamos de ali
mentarle , y con esto y las enfermedades que sobre
vienen, se turban nuestras indagaciones. Por otra parte, 
nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil quime
ras y de toda clase de necesidades; de manera que nada 
hay más cierto que lo que se dice ordinariamente: que el 
cuerpo nunca nos conduce á la sabiduría. Porque ¿de 
dónde nacen las guerras, las sediciones y los combates? 
Del cuerpo con todas sus pasiones. En efecto; todas las 
guerras no proceden sino del ánsia de amontonar rique
zas , y nos vemos obligados á amontonarlas á causa del 
cuerpo, para servir como esclavos á sus necesidades. Hé 
aquí por qué no tenemos tiempo para pensar en la filoso
fía; y el mayor de nuestros males consiste en que en 
el acto de tener tiempo y ponernos á meditar, de re
pente interviene el cuerpo en nuestras indagaciones , nos 
embaraza, nos turba y no nos deja discernir la verdad. 
Está demostrado que si queremos saber verdaderamente 
alguna cosa, es preciso que abandonemos el cuerpo, y 

TOMO V. 3 
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que el alma sola examine los objetos que quiere conocer. 
Sólo entonces gozamos de la sabiduría, de que nos mos
tramos tan celosos; es decir, después de la muerte, y no 
durante la vida. La razón misma lo dicta; porque si es 
imposible conocer nada en su pureza mientras que v iv i 
mos con el cuerpo, es preciso que suceda una de dos 
cosas: ó que no se conozca nunca la verdad, ó que se la 
conozca después de la muerte, porque entónces el alma, 
libre de esta carga, se pertenecerá á sí misma; pero mien
tras estemos en esta vida, no nos aproximaremos á la 
verdad, sino en razón de nuestro alejamiento del cuerpo, 
renunciando á todo comercio con él, y cediendo sólo á la 
necesidad; no permitiendo que nos inficione con su cor
rupción natural, y conservándonos puros de todas estas 
manchas, hasta que Dios mismo venga á libertarnos. En
tónces, libres de la locura del cuerpo, conversaremos, así 
lo espero, con hombres que gozarán la misma libertad, y 
conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las 
cosas; porque quizá la verdad sólo en esto consiste; y no 
es permitido alcanzar esta pureza al que no es asimismo 
puro. Hé aquí, mi querido Simmias, lo que me parece 
deben pensar los verdaderos filósofos, y el lenguaje que 
deben usar entre sí. ¿No lo crees como yo? 

—Seguramente, Sócrates. 
—Si esto es así, mi querido Simmias, todo hombre 

que llegue á verse en la situación en que yo me hallo, 
tiene un gran motivo para esperar que allá, mejor que 
en otra parte, poseerá lo que con tanto trabajo buscamos 
en este mundo ; de suerte que este viaje, que se me ha 
impuesto, me llena de una dulce esperanza; y hará el 
mismo efecto sobre todo hombre que se persuada, que su 
alma está preparada, es decir, purificada para conocer la 
verdad. Y bien; purificar el alma, ¿no es, como ántes de-
ciamos , separarla del cuerpo, y acostumbrarla á encer
rarse y recogerse en sí misma, renunciando al comercio 
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con aquel cuanto sea posiUe, y viviendo, sea en esta vida, 
sea en la otra, sola y desprendida del cuerpo, como quien 
se desprende de una cadena? 

— Es cierto, Sócrates. 
— Y á esta libertad, á esta separación del alma y del 

cuerpo, ¿no es á lo que se llama la muerte? 
—Seguramente. 
— Y los verdaderos filósofos, ¿no son los únicos que 

verdaderamente trabajan para conseguir este fin? ¿No 
constituye esta separación y esta libertad toda su ocu
pación? 

—Así me lo parece, Sócrates. 
—¿No seria una cosa ridicula, como dije al principio, 

que después de haber gastado un hombre toda su vida en 
prepararse para la muerte, se indignase y se aterrase al 
ver que la muerte llega? ¿No seria verdaderamente r i 
dículo? 

— ¿Cómo nó? 
—Es cierto, por consiguierjte, Simmias, que los ver

daderos filósofos se ejercitan para la muerte,. y que ésta 
no les parece de ninguna manera terrible. Piénsalo tú 
mismo. Si desprecian su cuerpo y desean vivir con su 
alma sola, ¿no es el mayor absurdo, que cuando llega este 
momento, tengan miedo, se aflijan y no marchen gusto
sos allí, donde esperan obtener los bienes, por que han 
suspirado durante toda su vida y que son la sabiduría, y 
el verse libres del cuerpo , objeto de su desprecio? ¡Quél 
Muchos hombres, por haber perdido sus amigos, sus es
posas , sus hijos, han bajado voluntariamente á los infier
nos, conducidos por la única esperanza de volver á ver 
los que habían perdido, y vivir con ellos; y un hombre, 
que ama verdaderamente la sabiduría, y que tiene la 
firme esperanza de encontrarla en los infiernos, ¿sentirá la 
muerte, y no irá lleno de placer á aquellos lugares donde 
gozará de lo que tanto ama? ¡Ah! mi querido Simmias; 
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hay que creer que irá con el mayor placer, si es verda
dero filósofo, porque estará firmemente persuadido de que 
en ninguna parte, fuera de los infiernos, encontrará esta 
sabiduría pura que busca. Siendo esto así, ¿no seria una 
extravagancia, como dije ántes, que un hombre de estas 
condiciones temiera la muerte? 

—¡Por Júpiter! silo seria, respondió Simmias. 
—Por consiguiente, siempre que veas á un hombre 

estremecerse y retroceder cuando está á punto de mo
rir, es una prueba segura de que tal hombre ama , no la 
sabiduría, sino su cuerpo, y con el cuerpo los honores y 
riquezas, ó ambas cosas á la vez. 

— Así es, Sócrates. . • 
—Así, pues, lo que se llama fortaleza, ¿no conviene 

particularmente á los filósofos? Y la templanza, que sólo 
en el nombre es conocida por los más de los hombres; esta 
virtud, que consiste en no ser esclavo de sus deseos , sino 
en hacerse superior á ellos, y en vivir con moderación, 
¿no conviene particularmente á los que desprecian el 
cuerpo y viven entregados á la filosofía? 

— Necesariamente. 
—Porque si quieres examinar la fortaleza y la tem

planza de los demás, encontrarás que son muy ridiculas. 
—¿Cómo, Sócrates? 
—Sabes que todos los demás hombres creen que la 

muerte es uno délos mayores males. 
—Es cierto, dijo Simmias. 
—Así que cuando estos hombres, que se llaman fuer

tes , sufren la muerte con algún valor, no la sufren sino 
por temor á un mal mayor. 

—Es preciso convenir en ello. 
—Por consiguiente, los hombres son fuertes á causa 

del miedo, exceptólos filósofos: ¿y no es una cosa r idi 
cula que un hombre sea valiente por timidez? 

— Tienes razón, Sócrates. 
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—Y entre esos mismos hombres que se dicen modera
dos ó templados, lo son por intemperancia, y-aunque pa
rezca esto imposible á primera vista, es el resultado de esa 
templanza loca y ridicula; porque renuncian á un placer 
por el temor de verse privados de otros placeres que de
sean, y á los que están sometidos. Llaman, en verdad, 
intemperancia al ser dominado por las pasiones; pero al 
mismo tiempo ellos no vencen ciertos placeres sino en in 
terés de otras pasiones á que están sometidos y que los 
subyugan; y esto se parece á lo que decia ántes, que son 
templados y moderados por intemperancia. 

—Esto me parece muy cierto. 
—Mi querido Simraias, no hay que equivocarse; no se 

camina hácia la virtud cambiando placeres por placeres, 
tristezas por tristezas, temores por temores, y haciendo 
lo mismo que los que cambian una moneda en menudo. 
La sabiduría es la única moneda de buena ley, y por ella 
es preciso cambiar todas las demás cosas. Con ella se 
compra todo y se tiene todo: fortaleza , templanza, justi
cia; en una palabra, la virtud no es verdadera sino con 
la sabiduría, independientemente de los placeres, de las 
tristezas, de los temores y de todas las demás pasiones. 
Mientras que, sin la sabiduría, todas las demás virtudes, 
que resultan de la transacción de unas pasiones con otras, 
no son más que sombras de virtud; virtud esclava del 
vicio, que nada tiene de verdadero ni de sano. La verda
dera virtud es una purificación de toda suerte de pasiones. 
La templanza, la justicia, la fortaleza y la sabiduría 
misma son purificaciones; y hay muchas señales para 
creer que los que han establecido las purificaciones no 
eran personajes despreciables, sino grandes genios , que 
desde los primeros tiempos (1) han querido hacernos 

(1) Hay sobre esto un precioso pasaje en el libro segundo de 
La República, 
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comprender por medio de estos enig-mas, que el que vaya 
á los infiernos sin estar iniciado y purificado, será preci
pitado en el fango; y que el que llegue allí después de 
haber cumplido con las expiaciones, será recibido entre 
los dioses; porque, como dicen los que presiden en los 
misterios: muchos llevan el cetro, pero son pocos los ins
pirados por el Dios; y éstos en mi opinión no son otros 
que los que han filosofado bien. Nada he perdonado por 
ser de este número, y he trabajado toda mi vida para 
conseguirlo. Si mis esfuerzos no han sido inútiles, y si lo 
he alcanzado, espero en la voluntad de Dios saberlo en 
este momento. Hé aquí, mi querido Cebes, mi apolor 
gía para justificar ante vosotros, por qué, dejándoos y 
abandonando á los señores de este mundo, ni estoy 
triste ni desasosegado, en la esperanza de que encontraré 
allí, como he encontrado en este mundo, buenos amigos 
y buenos gobernantes, y esto es do que la multitud no 
comprende. Pero estaró contento si he conseguido defen
derme con mejor fortuna ante vosotros que ante mis jue
ces atenienses. 

Después que Sócrates hubo hablado de esta manera. 
Cebes, tomando la palabra, le dijo: Sócrates, todo lo que 
acabas de decir me parece muy cierto. Hay, sin embargo, 
una cosa que parece increíble á los hombres, y es eso 
que has dicho del alma. Porque los hombres se imagi
nan , que cuando el alma ha abandonado el cuerpo, ella 
desaparece; que el dia mismo que el hombre muere, ó se 
marcha con el cuerpo ó se desvanece como un vapor, ó 
como un humo que se disipa en los aires y que no existe 
en ninguna parte. Porque si subsistiese sola, recogida en 
sí misma y libre de todos los males de que nos has ha
blado , podríamos alimentar una grande y magnífica es
peranza, Sócrates; la de que todo lo que has dicho es 
verdadero. Pero que el alma vive después de la muerte 
del hombre, que obra, que piensa; hé aquí puntos 
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que quizá piden alguna explicación y pruebas sólidas. 
—Dices verdad, Cebes, replicó Sócrates: ¿pero cómo 

lo haremos? ¿Quieres que examinemos esos puntos en 
ésta conferencia? 

— Tendré mucho placer, respondió Cebes, en oir lo 
que piensas sobre esta materia. 

— No creo, repuso Sócrates, que cualquiera que nos 
escuche, áun cuando sea un autor de comedias, pueda 
echarme en cara que me estoy burlando, y que hablo de 
cosas que no nos toquen de cerca (1). Ya que quieres, 
examinemos la cuestión. 

Preg-untémonos, por lo pronto, si las almas de los 
muertos están ó nó en los infiernos. Según una opinión 
muy antigua (2), las almas, al abandonar este mundo, 
van á los infiernos, y desde allí vuelven al mundo y 
vuelven á la vida, después de haber pasado por la 
muerte. Si esto es cierto, y los hombres después de la 
muerte vuelven á la vida, se sigue de aquí necesariamente 
que las almas están en los infiernos durante este intervalo, 
porque no volverían al mundo si no existiesen, y será 
una prueba suficiente de que existen, si vemos claramente 
que los vivos no nacen sino de los muertos; porque si esto 
no fuese así, seria preciso buscar otras pruebas. 

— De hecho, dijo Cebes. 
—Pero, replicó Sócrates, para asegurarse de esta ver

dad, no hay que concretarse á examinarla con relación á 
los hombres, sino que es preciso hacerlo con relación á 
los animales, á las plantas, y á todo lo que nace; porque 
así se verá que todas las cosas nacen de la misma ma
nera, es decir, de sus contrarias, cuando tienen contra
rias. Por ejemplo; lo bello es lo contrario de lo feo; lo 

(1) Alusión á un cargo que le había hecho un poeta cómico. 
(2) Es la metempsícosis de Pitágoras, 500 años antes de Je

sucristo. 
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justo de lo injusto; y lo mismo sucede en una infinidad 
de cosas. Veamos, pues, si es absolutamente necesario 
que las cosas que tienen sus contrarias sólo nazcan de es
tas contrarias; como también si cuando una cosa se hace 
más grande, es de toda necesidad que ántes haya sido 
más pequeña, para adquirir después esta mag-nitud. 

— Sin duda. 
— Y cuando se hace más pequeña, si es preciso que 

haya sido ántes más grande, para disminuir después. 
—^Seguramente. 
— Asimismo, lo más fuerte viene de lo más débil; lo 

más ligero de lo más lento. 
— Es una verdad manifiesta. 
— Y , continuó Sócrates, cuando una cosa se hace más 

mala, ¿no es claro que era mejor, y cuando se hace más 
justa, no es claro que era más injusta? 

— Sin dificultad, Sócrates. 
—Así, pues, Cebes, todas las cosas vienen de sus con

trarias; es una cosa demostrada. 
—Muy suficientemente, Sócrates. 
— Pero entre estas dos contrarias, ¿no hay siempre un 

cierto medio, una doble operación, que lleva de éste á 
aquél y de aquél á éste? Entre una cosa más grande y 
una cosa más pequeña, el medio es el crecimiento y la 
disminución; al uno llamamos crecer y al otro dismi
nuir. 

—En efecto. 
—Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, se

pararse, calentarse, enfriarse y todas las demás cosas. Y 
aunque sucede algunas veces, que no tenemos términos 
para expresar toda esta clase de cambios, vemos, sin em
bargo, por experiencia, que es siempre de necesidad ab
soluta que las cosas nazcan las unas de las otras, y que 
pasen de lo uno á lo otro por un medio. 

—Es indudable. 
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— \Y qué! repuso Sócrates: ¿la vida no tiene también 

su contraria, como la vigilia tiene el sueño? 
— Sin duda, dijo Cebes. 
•—¿Cuáles esta contraria? 
— La muerte. 
—Estas dos cosas, si son contrarias, ¿no nacen la una 

de la otra, y no bay entre ellas dos g-eneraciones ó una 
operación intermedia que bace posible el paso de una á 
otra? 

—¿Cómo no? 
—Yo, dijo Sócrates, te explicaré la combinación de 

las dos contrarias de que acabo de hablar, y el paso recí
proco de la una á la otra; tú me explicarás la otra com
binación. Digo, pues, con motivo del sueño y de la vigi
lia , que del sueño nace la vigilia y de la vigilia el sueño; 
que el paso de la vigilia al sueño es el adormecimiento, y 
el paso del sueño á la vigilia es el acto de despertar. ¿No 
es esto muy claro? 

—Sí, muy claro. 
—Dinos á tu vez la combinación de la vida y de la 

muerte. ¿No dices que la muerte es lo contrario de 
la vida? -

— Sí. 
•—¿Y qué la una nace de la otra? 
- S í . 
—¿Qué nace entónces de la vida? 
—La muerte. 
—¿Qué nace de la muerte? 
—Es preciso confesar que es la vida. 
—De lo que muere, replicó Sócrates, nace por consi

guiente todo lo que vive y tiene vida.-
—Así me parece. 
— Y por lo tanto, repuso Sócrates, nuestras almas están 

en los infiernos después de la muerte. 
—Así parece. 
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— Pero de los medios en que se realizan estas dos con

trarias, ¿uno de ellos no es la muerte sensible? ¿No sabe
mos lo que es morir? 

— Seg-uramente. 
— ¿Cómo nos arreg-larernos entóneos? ¿Eeconoceremos 

igualmente á la muerte la virtud de producir su contra
ria, ó diremos que por este lado la naturaleza es coja? 
¿No es toda necesidad que el morir tenga su contrario? 

— Es necesario. 
—¿Y cuál es este contrario? 
— Eevivir. 
— Revivir, si hay un regreso de la muerte á la vida, 

repuso Sócrates, consiste en verificar este regreso. Por lo 
tanto, estamos de acuerdo en que los vivos no nacen me
nos de los muertos, que los muertos de los vivos; prueba 
incontestable de que las almas de los muertos existen en 
alguna parte de donde vuelven á la vida. 

— Me parece, dijo Cebes, que lo que dices es ana con
secuencia necesaria de los principios en que hemos con
venido. 

— Me parece. Cebes, que no sin razón nos hemos 
puesto de acuerdo sobre este punto. Examínalo por tí mis
mo. Si todas estas contrarias no se engendrasen recípro
camente, girando, por decirlo así, en un círculo; y si no 
hubiese más que una producción directa de lo uno por lo 
otro, sin ningún regreso de este último al primer contra
rio que le ha producido, ya comprendes que en este caso 
todas las cosas tendrían la misma figura, aparecerían de 
una misma forma, y toda producción cesaría. 

— ¿Qué dices, Sócrates? 
— No es difícil de comprender lo que digo. Si no hu

biese más que el sueño, y no tuviese lugar el acto de des
pertar producido por él, ya ves que entóneos todas las 
cosas nos representarían verdaderamente la fábula de 
Endimion, y no se diferenciaría en ningún punto, porque 
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las sucedería lo que á Endimion; estarían sumidas en el 
sueño. Sí todo estuviese mezclado sin que esta mezcla 
produjese nunca separación alg-una, bien pronto se verifi
caría lo que enseñaba Anaxágoras: todas las cosas esta
r í a n juntas. Asimismo, mi querido Cebes, si todo lo que 
ha recibido la vida, Ueg-ase á morir, y estando muerto, 
permaneciere en el mismo estado, ó lo que es lo mismo, 
no reviviese; ¿no resultaría necesariamente que todas las 
cosas concluirían al fin,: y que no habría nada que viviese? 
Porque si de las cosas muertas no nacen las cosas vivas, y 
si las cosas vivas llegan á morir, ¿no es absolutamente in
evitable que todas las cosas sean al fin absorbidas por la 
muerte? 

— Inevitablemente, Sócrates, dijo Cebes; y cuanto 
acabas de decir me parece incontestable. 

— También me parece á mí. Cebes, que nada se puede 
objetar á estas verdades, y que no nos hemos engañado 
cuando las hemos admitido; porque es indudable, que hay 
un regreso á la vida; que los vivos nacen de los muertos; 
que las almas de los muertos existen; que las almas bue
nas libran bien, y que las almas malas libran mal. 

Cebes, interrumpiendo á Sócrates, le dijo: lo que 
dices es un resultado necesario de otro principio que te he 
oído muchas veces sentar como cierto, á saber: que 
nuestra ciencia no es más que una reminiscencia. Sí este 
principio es verdadero, es de toda necesidad que hayamos 
aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos 
en éste; y esto es imposible, si nuestra alma no existe án-
tes de aparecer bajo esta forma humana. Esta es una 
nueva prueba de que nuestra alma es inmortal. 

Simmias, interrumpiendo á Cebes, le dijo: ¿cómo se 
puede demostrar este principio? Recuérdamelo, porque en 
este momento no caigo en ello. 

—Hay una demostración muy preciosa, respondió 
Cebes, y es que todos los hombres, si se les interroga 
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bien, todo lo encuentran sin salir de sí mismos, cosa que 
no podría suceder, si en sí mismos no tuvieran las luces 
de la recta razón. En prueba de ello, no hay más que po
nerles delante fig-uras de g-eometría ú otras cosas de la 
misma naturaleza, y se ve patentemente esta verdad. 

— Si no te das por convencido con esta experiencia, 
Simmias , replicó Sócrates, mira si por este otro camino 
asientes á nuestro parecer. ¿Tienes dificultad en creer que 
aprender no es más que acordarse? 

— No mucha, respondió Simmias; pero lo que precisa
mente quiero es llegar al fondo de ese recuerdo de que 
hablamos; y aunque gracias á lo que ha dicho Cebes, 
hago alguna memoria y comienzo á creer, no me impide 
esto el escuchar con gusto las pruebas que tú quieres 
darnos. 

—Hélasaquí, replicó Sócrates. Estamos conformes to
dos en que, para acordarse, es preciso haber sabido ántes 
la cosa de que uno se acuerda. 

—Seguramente. 
— ¿Convenimos igualmente en que cuando la ciencia 

se produce de cierto modo es una reminiscencia? AI decir 
de cierto modo, quiero dar á entender, por ejemplo, como 
cuando un hombre, viendo ú oyendo alguna cosa , ó per
cibiéndola por cualquiera otro de sus sentidos, no conoce 
sólo esta, cosa percibida, sino que al mismo tiempo piensa 
en otra, que no depende de la misma manera de conocer 
sino de otra. ¿No diremos con razón que este hombre re
cuerda la cosa que le ha venido al espíritu ? 

— ¿Qué dices? 
— Digo, por ejemplo, que uno es el conocimiento del 

hombre y otro el conocimiento de una lira. 
— Seguramente. 
— Pues bien; continuó Sócrates: ¿no sabes lo que su

cede á los amantes, cuando ven una lira, un traje ó 
cualquiera otra cosa, de que el objeto de su amor tiene 
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costumbre de servirse? A l reconocer esta l ira, viene ásu 
pensamiento la imágen de aquel á quien ha pertenecido. 
Hé aquí loque se llama reminiscencia; frecuentemente 
al ver á Simmias, recordamos á Cebes. Podría citarte un 
millón de ejemplos. 

—Hasta el infinito, dijo Simmias. 
—Hé aquí lo que es la reminiscencia; sobretodo, 

cuando se llega á recordar cosas, que se habían olvidado 
por el trascurso del tiempo, ó por haberlas perdido de 
vista. 

—Es muy cierto, dijo Simmias. 
—Pero, replicó Sócrates, al ver un caballo ó una lira 

pintados, ¿no puede recordarse á un hombre? Y al ver el 
retrato de Simmias, ¿no puede recordarse á Cebes? 

— ¿Quién lo duda? 
— Con más razón, sí se ve el retrato de Simmias, se 

recordará á Simmias mismo. 
— Sin dificultad. 
—¿No es claro, entóneos, que la reminiscencia la des

piertan lo mismo las cosas semejantes, que las deseme
jantes? 

— Así es en efecto. 
— Y cuando se recuerda alguna cosa á causa de la se

mejanza, ¿no sucede necesariamente que el espíritu ve in
mediatamente si falta ó nó al retrato alguna cosa para la 
perfecta semejanza con el original de que se acuerda? 

—No puede ménos de ser así, dijo Simmias. 
- —Fíjate bien, para ver si piensas como yo. ¿No hay 
una cosa á que llamamos igualdad? No hablo de la igual
dad entre un árbol y otro árbol, entre una piedra y otra 
piedra, y entre otras muchas cosas semejantes. Hablo 
de una igualdad que está fuera de todos estos objetos. 
¿Pensamos que esta igualdad es en sí misma algo ó que 
no es nada? 

—Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por JúpiterI 
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—¿Pero conocemos esta igualdad? 
—Sin duda. 
—¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este conoci

miento? ¿No es de las cosas de que acabamos de hablar; 
es decir, que viendo árboles ig-uales, piedras iguales y 
otras muchas cosas de esta naturaleza, nos hemos for
mado la idea de esta igualdad, que no es ni estos árbo
les , ni estas piedras, sino que es una cosa enteramente 
diferente? ¿No te parece diferente? Atiende á esto: las 
piedras, los árboles que muchas veces son los mismos, ¿no 
nos parecen por comparación tan pronto iguales como 
desiguales? 

— Seguramente. 
—Las cosas iguales parecen algunas veces desiguales; 

pero la igualdad considerada en sí, ¿te parece desigualdad? 
—Jamás, Sócrates. 
— ¿La igualdad y lo que es igual no son, por consi

guiente, una misma cosa? 
—No, ciertamente. 
—Sin embargo; de estas cosas iguales, que son dife

rentes de la igualdad, has sacado la idea de la igualdad. 
—Así es la verdad, Sócrates; dijo Simmias. 
— Y esto se entiende, ya sea esta igualdad semejante 

ya desemejante respecto de los objetos que han motivado 
la idea. 

— Seguramente. 
—Por otra parte ; cuando al ver una cosa, tú imaginas 

otra, sea semejante ó desemejante, tiene lugar necesa
riamente una reminiscencia. 

—Sin dificultad. 
—Pero, repuso Sócrates, díme: ¿cuando vemos árbo

les que son iguales ú otras cosas iguales, las encontramos 
igmales como la igualdad misma, deque tenemos idea, ó 
falta mucho para que sean iguales como esta igualdad? 

— Falta mucho. 
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—Convenimos, pues, en que cuando algmno, viendo 
una cosa, piensa que esta cosa, como la que yo estoy 
viendo atiora delante de mí, puede ser igual á otra, pero 
que la falta mucho para ello, porque es inferior respecto 
de ella, será preciso, digo, que aquel, que tiene este pen
samiento , haya visto y conocido ántes esta cosa á la que 
dice que la otra se parece, pero imperfectamente? 

— Es de necesidad absoluta. 
—¿No nos sucede lo mismo respecto de las cosas igua

les, cuando queremos compararlas con la igualdad? 
—Seguramente, Sócrates. 
— Por consiguiente, es de toda necesidad que hayamos 

visto esta igualdad ántes del momento en que, al ver por 
primera vez cosas iguales, hemos creido que todas tien
den á ser iguales como la igualdad misma, y que no pue
den conseguirlo. 

—Es cierto. 
—También convenimos en que hemos sacado este pen

samiento (ni podia salir de otra parte) de alguno de nues
tros sentidos, por haber visto ó tocado, ó, en fin, por ha
ber ejercitado cualquiera otro de nuestros sentidos, porque 
lo mismo digo de todos. 

—Lo mismo puede decirse, Sócrates, tratándose de 
lo que ahora tratamos. 

—Es preciso, por lo tanto, que de los sentidos mismos 
saquemos este pensamiento: que todas las cosas iguales 
que caen bajo nuestros sentidos, tienden á esta igualdad 
inteligible, y que se quedan por bajo de ella. ¿No es asi? 

—Sí, sin duda, Sócrates. 
— Porque ántes que hayamos comenzado á ver, oir, y 

hacer uso de todos los demás sentidos, es preciso que ha
yamos tenido conocimiento de esta igualdad inteligible, 
para comparar con ella las cosas sensibles iguales; y 
para ver que ellas tienden todas á ser semejantes á esta 
igualdad, pero que son inferiores á la misma. 
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—Es una consecuencia necesaria de lo que se ha dicho, 
Sócrates. 

—Pero ¿no es cierto que, desde el instante en que he
mos nacido, hemos visto, hemos oido, y hemos hecho uso 
de todos los demás sentidos? 

—Muy cierto. 
—Es preciso, entóneos, que ántes de este tiempo haya

mos tenido conocimiento de la igualdad. 
— Sin duda. 
—Por consiguiente, es absolutamente necesario, que lo 

hayamos tenido ántes de nuestro nacimiento. 
—Así me parece. 
—Si lo hemos tenido ántes de nuestro nacimiento, nos

otros sabemos ántes de nacer; y después hemos conocido 
no sólo lo que es igual, lo que es más grande, lo que es 
más pequeño, sino también todas las cosas de esta natu
raleza ; porque lo que decimos aquí de la igualdad, lo 
mismo puede decirse de la belleza, de la bondad, de la 
justicia, de la santidad; en una palabra, de todas las de
más cosas, cuya existencia admitimos en nuestras conver
saciones y en nuestras preguntas y respuestas. De suerte 
que es de necesidad absoluta que hayamos tenido cono
cimientos ántes de nacer. 

—Es cierto. 
— Y si después de haber tenido estos conocimientos, 

nunca los olvidáramos, no sólo naceríamos con ellos, sino 
que los conservaríamos durante toda nuestra vida; por
que saber ¿es otra cosa que conservar la ciencia, que se 
ha recibido, y no perderla? y olvidar, ¿no es perderla 
ciencia que se tenia ántes? 

—Sin dificultad, Sócrates. 
—Y si después de haber tenido estos conocimientos án

tes de nacer, y haberlos perdido después de haber nacido, 
llegamos en seguida á recobrar esta ciencia anterior, sir
viéndonos del ministerio de nuestros sentidos, que es lo 



que llamamos aprender; ¿no es esto recobrar la ciencia 
que teníamos, y no tendremos razón para llamar á esto 
reminiscencia? 

—Con muellísima razón, Sócrates. 
— Estamos, pues, conformes en que es muy posible, 

que aquel que ha sentido una cosa, es decir, que la ha 
•visto, oido ó, en fin, percibido por alguno de sus sentidos, 
piense, con ocasión de estas sensaciones, en una cosa que 
ha olvidado, y cosa que tenga alguna relación con la 
percibida, ya se le parezca ó ya no se le parezca. De 
manera que tiene que suceder una de dos cosas: ó que 
nazcamos con estos conocimientos y los conservemos toda 
la vida; ó que los que aprenden, no hagan, según nos
otros, otra cosa que recordar, y que la ciencia no sea 
más que una reminiscencia. 

—Así es, Sócrates. 
—¿Qué escoges tú, Simmias? ¿Nacemos con conoci

mientos, ó nos acordamos después de haber olvidado lo 
que sabíamos? 

— En verdad, Sócrates, no sé al presente qué escoger. 
—Pero ¿qué pensarías y qué escogerías en este caso? 

Un hombre que sabe una cosa, ¿puede dar razón de lo 
que sabe? 

—Puede, sin duda, Sócrates. 
—¿Y te parece que todos los hombres pueden dar razón 

de las cosas de que acabamos de hablar? 
— Yo querría que fuese así, respondió Simmias; pero 

me temo mucho que mañana no encontremos un hombre 
capaz de dar razón de ellas. 

— ¿Te parece, Simmias, que todos los hombres tienen 
esta ciencia? 

—Seguramente no. 
—¿Ellos no hacen entónces más que recordar las cosas 

que han sabido en otro tiempo? 
— Así es. 

TOMO V . 4 
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— ¿Pero en qué tiempo han adquirido nuestras almas 

esta ciencia? Porque no ha sido después de nacer. 
—Ciertamente no. 
— ¿Ha sido ántes de este tiempo? 
— Sin duda. 
—Por consiguiente, Simmias, nuestras almas existían 

ántes de este tiempo, ántes de aparecer bajo esta forma 
humana; y mientras estaban así, sin cuerpos, sabían. 

— A ménos que digamos, Sócrates, que hemos adqui-
rido los conocimientos en el acto de nacer; porque esta es 
la única época que nos queda. 

—Sea así, mi querido Simmias, replicó Sócrates; pero 
¿en qué otro tiempo los hemos perdido? Porque hoy no 
los tenemos según acabamos de decir. ¿Los hemos perdido 
al mismo tiempo que los hemos adquirido? ¿ó puedes tú 
señalar otro tiempo? 

—No, Sócrates; no me había apercibido de que nada 
significa lo que he dicho. 

—Espreciso, pues, hacer constar, Simmias, que si todas 
estas cosas, que tenemos continuamente en la boca, quiero 
decir, lo bello, lo justo y todas las esencias de este género, 
existen verdaderamente, y que si referimos todas las per
cepciones de nuestros sentidos á estas nociones primitivas 
como á su tipo, que encontramos desde luego en nos
otros mismos, digo, que es absolutamente indispensable, 
que así como todas estas nociones primitivas existen, 
nuestra alma haya existido igualmente ántes que nacié
semos ; y si estas nociones no existieran, todos nuestros 
discursos son inútiles. ¿No es esto incontestable? ¿No es 
igualmente necesario que si estas cosas existen, hayan 
también existido nuestras almas ántes de nuestro naci
miento; y que si aquellas no existen, tampoco debieron 
existir éstas? 

—Esto, Sócrates, me parece igualmente necesario é in
contestable ; y de todo este discurso resulta, que ántes de 
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nuestro nacimiento nuestra alma existia, así como estas 
esencias, de que acabas de hablarme; porque yo no en
cuentro nada más evidente que la existencia de todas es
tas cosas : lo bello, lo bueno, lo justo ; y tú me lo bas de
mostrado suficientemente. 

—¿Y Cebes? dijo Sócrates: porque es preciso que Ce
bes esté persuadido de ello. 

— Yo pienso, dijo Simmias, que Cebes considera tus 
pruebas muy suficientes, aunque es el más rebelde de to
dos los bombres para darse por convencido. Sin embargo, 
supongo que lo está de que nuestra alma existe ántes de 
nuestro nacimiento; pero que exista después de la muerte, 
es lo que á mí mismo no me parece bastante demostrado; 
porque esa opinión del pueblo, de que Cebes te hablaba 
ántes , queda aún en pié y en toda su fuerza; la de que, 
después de muerto el hombre, su alma se disipa y cesa 
de existir. En efecto, ¿qué puede impedir que el alma 
nazca , que exista en alguna parte , que exista ántes de 
venir á animar el cuerpo, y que, cuando salga de éste, 
concluya con él. y cese de existir? 

—Dices muy bien, Simmias, dijo Cebes; me parece 
que Sócrates no ha probado más que la mitad de lo que 
era preciso que probara; porqué ha demostrado muy bien 
que nuestra-alma existia ántes de nuestro nacimiento; 
mas para completar su demostración, debia probar igual
mente que, después de nuestra muerte, nuestra alma 
existe lo mismo que existió ántes de esta vida. 

— Ya os lo he demostrado, Simmias y Cebes, repuso 
Sócrates; y convendréis en ello, si unís esta ' última 
prueba á la que ya habéis admitido; esto es, que los vivos 
nacen de los muertos. Porque si es cierto que nuestra 
alma existe ántes del nacimiento, y si es de toda necesi
dad que, al venir á la vida, salga, por decirlo así, del 
seno de la muerte, ¿cómo no ha de ser igualmente nece
sario que exista después de la muerte, puesto que debe 
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volver á la vida? Así, pues, lo que ahora me pedís ha 
sido ya demostrado. Sin embargo, me parece que ambos 
deseáis profundizar más esta cuestión, y que teméis, 
como los niños, que, cuando el alma sale del cuerpo, la 
arrastren los vientos, sobre todo cuando se muere en 
tiempo de borrascas. 

—Entónces Cebes, sonriéndose, dijo: Sócrates, supon 
que lo tememos; ó más bien, que sin temerlo, está aquí 
entre nosotros un niño que lo teme, á quien es necesario 
convencer de que no debe temer la muerte como á un 
vano fantasma. 

—Para esto, replicó Sócrates, es preciso emplear to
dos los dias encantamientos, basta que se haya curado 
de semejante aprensión. 

—Pero, Sócrates, ¿dónde encontraremos un buen en
cantador, puesto que tú vas á abandonarnos? 

— La Grecia es grande. Cebes, respondió Sócrates; y 
en ella encontrareis muchas personas muy entendidas. 
Por otra parte, tenéis muchos pueblos extranjeros, y es 
preciso recorrerlos todos é interrogarlos, para encontrar 
este encantador, sin escatimar gasto, ni trabajo; porque 
en ninguna cosa podéis emplear más útilmente vuestra 
fortuna. También es preciso que lo busquéis entre vos
otros, porque quizá no encontrareis otros más capaces 
que vosotros mismos para estos encantamientos. 

— Haremos lo que dices, Sócrates; pero si no te mo
lesta, volvamos á tomar el hilo de nuestra conversación. 

— Con mucho gusto. Cebes, ¿y por qué nó? 
—Perfectamente, Sócrates, dijo Cebes. 
—Lo primero que debemos preguntarnos á nosotros 

mismos, dijo Sócrates, es cuáles son las cosas que por su 
naturaleza pueden disolverse ; respecto de que otras de
beremos temer que tenga lugar esta disolución; y en 
cuáles no es posible este accidente. En seguida, es pre
ciso examinar á cuál de estas naturalezas pertenece núes-
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tra alma; y teniendo esto en cuenta , temer ó esperar por 
ella. 

—Es muy cierto. 
—¿No os parece que son las cosas compuestas, ó que 

por,su naturaleza deben serlo, las que deben disolverse 
en los elementos que ban formado su composición; y que 
si hay séres, que no son compuestos, ellos son los únicos 
respecto de los que no puede tener lug'ar este accidente? 

— Me parece muy cierto lo que dices, contestó Cebes. 
—Las cosas que son siempre las mismas y de la misma 

manera, ¿no tienen trazas de no ser compuestas? Las que 
mudan siempre y que nunca son las mismas, ¿no tienen 
trazas de ser necesariamente compuestas? 

— Creólo mismo, Sócrates. 
— Dirijámonos desde luego á esas cosas de que habla

mos ántes, y cuya verdadera existencia hemos admitido 
siempre en nuestras preguntas y respuestas. Estas co
sas, ¿son siempre las mismas ó mudan algrma vez? La 
igualdad, la belleza, la bondad y todas las existencias 
esenciales, ¿experimentan á veces algún cambio, por pe
queño que sea, ó cada una de ellas, siendo pura y simple, 
subsiste siempre la misma en sí, sin experimentar nunca 
la menor alteración, ni la menor mudanza? 

—Es necesariamente preciso que ellas subsistan siem
pre las mismas sin mudar jamás. 

— Y todas las demás cosas, repuso Sócrates, hombres, 
caballos, trajes, muebles y tantas otras de la misma na
turaleza, ¿quedan siempre las mismas, ó son enteramente 
opuestas á las primeras, en cuanto no subsisten siempre 
en el mismo estado, ni con relación á sí mismas, ni con 
relación á los demás? 

—No subsisten nunca las mismas, respondió Cebes. 
—Ahora bien; estas cosas tú las puedes ver, tocar, per

cibir por cualquier sentido; mientras que las primeras, 
que son siempre las mismas, no pueden ser comprendidas 
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sino por el pensamiento, porque son inmateriales y no se 
las ve jamás. 

—Todo eso es verdad; dijo Cebes. . 
—¿Quieres, continuó Sócrates, que reconozcamos dos 

clases de cosas? 
— Conmuclio gusto, dijo Cebes. 
—¿Las unas visibles y las otras inmateriales? ¿Estas, 

siempre las mismas; aquellas, en un continuo cambio? 
—Me parece bien, dijo Cebes. 
—Veamos, pues. ¿No somos nosotros un compuesto de 

cuerpo y alma? ¿Hay otra cosa en nosotros? 
— No, sin duda; no hay más. 
—¿A cuál de estas dos especies diremos, que nuestro 

cuerpo se conforma ó se parece ? 
—-Todos convendrán en que á la especie visible. 
— Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible ó in 

visible? 
—Visible no es; por lo ménos, á los hombres. 
—Pero cuando hablamos de cosas visibles ó invisibles, 

hablamos con relación á los hombres, sin tener en cuenta 
ninguna otra naturaleza. 

—Sí, con relación á la naturaleza humana. 
—¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista ó no 

puede serlo? 
— No puede serlo. 
—Luego es inmaterial. 
- S í . 
—Por consiguiente, nuestra alma es más conforme que 

el cuerpo con la naturaleza invisible; y el cuerpo más 
conforme con la naturaleza visible. 

—Es absolutamente necesario. 
—¿No decíamos que, cuando el alma se sirve del 

cuerpo para considerar algún objeto, ya por la vista, ya 
por el oído, ya por cualquier otro sentido (porque la única 
función del cuerpo es atender á los objetos mediante los 
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sentidos), se ve entónces atraída por el cuerpo hácia cosas, 
que no son nunca las mismas; se extravia, se turba, va
cila y tiene vértigos, como si estuviera ébria; todo por 
haberse ligado á cosas de esta naturaleza? 

—Sí. 
—Mientras que, cuando ella examina las cosas por 

sí misma, sin recurrir al cuerpo, se dirige á lo que es 
puro , eterno, inmortal, inmutable; y como es de la mis
ma naturaleza, se une y estrecha con ello cuanto puede y 
da de sí su propia naturaleza. Entónces cesan sus extra
víos , se mantiene siempre la misma , porque está unida 
á lo que no cambia jamás, y participa de su naturaleza; 
y este estado del alma es lo que se llama sabiduría. 

—Has hablado perfectamente, Sócrates; y dices una 
gran verdad. 

—¿A cuál de estas dos especies de séres, te parece que 
el alma es más semejante, y con cuál está más conforme, 
teniendo en cuenta los principios que dejamos sentados y 
todo lo que acabamos de decir? 

—Me parece, Sócrates, que no hay hombre, por tenaz y 
estúpido que sea, que estrechado por tu método, no con
venga en que el alma se parece más y es más conforme 
con lo que se mantiene siempre lo mismo, que no con lo 
que está en continua mudanza. 

—¿Y el cuerpo ? 
— Se parece más á lo que cambia. 
— Sigamos aún otro camino. Cuando el alma y el 

cuerpo están juntos, la naturaleza ordena que el uno obe
dezca y sea esclavo; y que el otro tenga el imperio y el 
mando. ¿Cuál de los dos te parece semejante á lo que es 
divino, y cuál á lo que es mortal? ¿No adviertes que lo que 
es divino es lo único capaz de mandar y de ser dueño; y 
que lo que es mortal es natural que obedezca y sea es
clavo? 

—Seguramente. 
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—¿A cuál de los dos se parece nuestra alma? 
— Es evidente, Sócrates , que nuestra alma se parece 

á lo que es divino, y nuestro cuerpo á lo que es mortal. 
—Mira, pues, mi querido Cebes, si de todo lo que 

acabamos de decir no se sigue necesariamente, que nues
tra alma es muy semejante á lo que es divino, inmortal, 
inteligible, simple, indisoluble, siempre lo mismo, y 
siempre semejante á sí propio; y que nuestro cuerpo se 
parece perfectamente á lo que es humano, mortal, sen
sible , compuesto, disoluble, siempre mudable, y nunca 
semejante á sí mismo. ¿Podremos alegar algunas razones 
que destruyan estas consecuencias, y que bagan ver que 
esto no es cierto? 

—No, sin duda, Sócrates. 
—Siendo esto así, ¿no conviene al cuerpo la disolu

ción , y al alma el permanecer siempre indisoluble ó en 
un estado poco diferente ? 

—Es verdad. 
—Pero observa, que después que el hombre muere, su 

parte visible, el cuerpo, que queda expuesto á nuestras 
miradas, que llamamos cadáver, y que por su condición 
puede disolverse y disiparse, no sufre por lo pronto nin
guno de estos accidentes, sino que subsiste entero bas
tante tiempo, y se conserva mucho más, si el muerto era 
de bellas formas y estaba en la flor de sus años; porque 
los cuerpos que se recogen y embalsaman, como en 
Egipto, duran enteros un número indecible de años; y en 
aquellos mismos que se corrompen, hay siempre partes, 
como los huesos, los nervios y otros miembros de la misma 
condición, que parecen, por decirlo así, inmortales. ¿No 
es esto cierto ? 

—Muy cierto. 
—Y el alma, este sér invisible que marcha á un paraje 

semejante á ella, paraje excelente, puro, invisible, esto 
es, á los infiernos, cerca de un Dios lleno de bondad y de 
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sabiduría, y á cuyo sitio espero que mi alma volará den
tro de un momento, si Dios lo permite ; ¡ qué! ¿un alma 
semejante y de tal naturaleza se habrá de disipar y ano
nadar, apénas abandone el cuerpo, como lo creen la ma
yor parte de los hombres? De ninguna manera, mis que
ridos Simmias y Cebes ; y hé aquí lo que realmente 
sucede. Si el alma se retira pura, sin conservar nada del 
cuerpo, como sucede con la que, durante la vida, no ha 
tenido voluntariamente con él ningún comercio, sino que 
por el contrario, le ha huido, estando siempre recogida en 
sí misma y meditando siempre, es decir, filosofando en 
regla, y aprendiendo efectivamente á morir; porque, ¿no 
es esto prepararse para la muerte?... 

—De hecho. 
-—Si el alma, digo, se retira en este estado, se uneá un 

sér semejante á ella, divino, inmortal, lleno de sabiduría, 
cerca del cual goza de la felicidad, viéndose así libre de 
sus errores, de su ignorancia, de sus temores, de sus 
amores tiránicos-y de todos los demás males afectos á 
la naturaleza humana ; y puede decirse de ella como 
de los iniciados, que pasa verdaderamente con los dioses 
toda la eternidad. ¿No es esto lo que debemos decir. 
Cebes? 

—Sí, ¡por Júpiter! 
—Pero si se retira del cuerpo manchada, impura, como 

la que ha estado siempre mezclada con él, ocupada en 
servirle, poseída de su amor, embriagada en él hasta el 
punto de creer que no hay otra realidad que la corpo
ral, lo que se puede ver, tocar, beber y comer, ó lo que 
sirve á los placeres del amor; mientras que aborrecía, 
temía y huía habitualmente de todo lo que es, oscuro 
é invisible para los ojos, de todo lo que es inteligible, y 
cuyo sentido sólo la filosofía muestra; ¿crees tú que un 
alma, que se encuentra en tal estado, pueda salir del 
cuerpo pura y libre? 
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—No; eso no puede ser. 
—Por el contrario, sale afeada con las manchas del 

cuerpo, que se han hecho como naturales en ella por el 
comercio continuo y la unión demasiado estrecha que con 
él ha tenido, por haber estado siempre unida con él y ocu-
pádose sólo de él. 

—Estas manchas, mi querido Gehes, son una cubierta 
tosca, pesada, terrestre y visible ; y el alma, abrumada 
con este peso, se ve arrastrada hácia este mundo visible 
por el temor que tiene del mundo invisible , del infierno:; 
y anda, como suele decirse,:errante por los cementerios 
alrededor de las tumbas, donde se han visto, fantasmas 
tenebrosos, como son los espectros de éstas almas, que: no 
han abandonado el cuerpo del todo puriscadas,• sino re
teniendo algo de esta materia Visible, qué las hace aún 
á ellas mismas visibles. • 

—Es muy probable que así sea, Sócrates.-
—Sí, sin duda, Cebes ; y es probable también que no 

sean las almas de los buenos, sino las de los malos, las que 
se ven obligadas á andar errantes por esos sitios, donde 
llevan el castigo de su primera vida, que ha sido mala; 
y donde continúan vagando hasta que, llevadas del amor 
que tienen á esa masa corporal que les sigue siempre, se 
ingieren de nuevo en un cuerpo y se sumen probable
mente en esas mismas costumbres, que constituían la ocu
pación de su primera vida. 

—¿Qué dices, Sócrates? 
—Digo, por ejemplo. Cebes, que los que han hecho de 

su vientre su Dios y que han amado la intemperancia, 
sin ningún pudor, sin ninguna cautela, entran probable
mente en cuerpos de asnos ó de otros animales semejan
tes ; ¿no lo piensas tú también? 

—Seguramente. 
—Y las almas, que sólo han amado la injusticia, la t i 

ranía y las rapiñas, van á animar cuerpos de lobos, de 
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gavilanes, de falcones. Almas de tales condiciones ¿pue
den ir á otra parte? 

—No, sin duda. 
—Lo mismo sucede á las demás; siempre van asociadas 

á cuerpos análogos á sus gustos. 
—Evidentemente. 
— ¿Cómo puede dejar de ser así? Y los más dichosos, 

cuyas almas van á un lugar más agradable, ¿no son aque
llos que siempre lian ejercitado esta virtud social y civil 
que se llama templanza y justicia, á la que se han amol
dado sólo por el hábito y mediante el ejercicio, sin el 
auxilio de la filosofía y de la reflexión? 
• —¿Cómo pueden ser los más dichosos? 

—Porque es probable que sus almas entren en cuerpos 
de animales pacíficos y dulces, como las abejas, las avis
pas , las hormigas; ó que vuelvan á ocupar cuerpos hu
manos , para formar hombres de bien. 

— Es probable. 
— Pero en cuanto á aproximarse á la naturaleza de los 

dioses, de ninguna manera es esto permitido á aquellos que 
no han filosofado durante toda su vida, y cuyas almas no 
han salido del cuerpo en toda su pureza. Esto está reser
vado al verdadero filósofo. Hé aquí por qué, mi querido 
Simmias y mi querido Cebes, los verdaderos filósofos re
nuncian á todos los deseos del cuerpo; se contienen y no 
se entregan á sus pasiones; no temen ni la ruina de su 
casa, ni la pobreza, como la multitud que está apegada 
á las riquezas; ni teme la ignominia ni el oprobio, como 
los que aman las dignidades y los honores. 

— No debería obrarse de otra manera, repuso Cebes. 
—No sin duda, continuó Sócrates; así, todos aquellos 

que tienen interés por su alma y que no viven para hala
gar al cuerpo, rompen con todas las costumbres, y no 
siguen el mismo camino que los demás, que no saben á 
dónde van; sino que persuadidos de que no debe hacerse 
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nada que sea contrario á la filosofía, á la libertad y á la 
purificación que ella procura, se dejan conducir por ella 
y la sig-uen á todas partes á donde quiera conducirles. 

— ¿Cómo, Sócrates? 
— Voy á explicároslo. Los filósofos, al ver que su 

alma está verdaderamente lig-ada y pegada al cuerpo, y 
forzada á considerar los objetos por medio del cuerpo, 
como á través de una prisión oscura, y no por sí misma, 
conocen perfectamente que la fuerza de este lazo corpo
ral consiste en las pasiones, que hacen que el alma mis
ma encadenada contribuya á apretar la ligadura. Cono
cen también que la filosofía, al apoderarse del alma en 
tal estado, la consuela dulcemente é intenta desligarla, 
haciéndola ver que los ojos del cuerpo sufren numerosas 
ilusiones, lo mismo que los oidos y que todos los demás 
sentidos; la advierte que no debe hacer de ellos otro uso 
que aquel á que obliga la necesidad, y la aconseja que 
se encierre y se recoja en sí misma; que no crea en otro 
testimonio que en el suyo propio, después de haber exa
minado dentro de sí misma lo que cada cosa es en su esen
cia; debiendo estar bien persuadida de que cuanto exa
mine por medio de otra cosa, como muda con el interme
dio mismo, no tiene nada de verdadero. Ahora bien; lo 
que ella examina por los sentidos es sensible y visible; y 
lo que ve por sí misma es invisible é inteligible. El alma 
del verdadero filósofo, persuadida de que no debe opo
nerse á su libertad, renuncia, en cuanto le es posible, á 
los placeres, á los deseos, á las tristezas, á los temores, 
porque sabe que, después délos grandes placeres, de los 
grandes temores, de las extremas tristezas y de los extre
mos deseos, no sólo se experimentan los males sensibles, 
que todo el mundo conoce, como las enfermedades ó la 
pérdida de bienes , sino el más. grande y el. último de to
dos los males, tanto más grande, cuanto que no se deja 
sentir. 
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— ¿En qué consiste ese mal, Sócrates? 
—En que oblig-ada el alma á reg-ocijarse ó afligirse por 

cualquier objeto, está persuadida de que lo que le causa 
este placer ó esta tristeza es muy verdadero y muy real, 
cuando no lo es en manera alguna. Tal es el efecto de to
das las cosas visibles; ¿no es así? 

— Es cierto, Sócrates. 
— ¿No es principalmente cuando se experimenta esta 

clase de afecciones cuando el alma está particularmente 
atada y lig-ada al cuerpo? 

— ¿Por qué es eso? 
— Porque cada placer y cada tristeza están armados de 

un clavo, por decirlo así, con el que sujetan el alma al 
cuerpo; y la hacen tan material, que cree que no hay otros 
objetos reales que los que el cuerpo le dice. Resultado de 
esto es que, como tiene las mismas opiniones que el cuer
po, se ve necesariamente forzada á tener las mismas cos
tumbres y los mismos hábitos, lo cual la impide llegar 
nunca pura al otro mundo; por el contrario, al salir de esta 
vida, llena de las manchas de ese cuerpo que acaba de 
abandonar, entra á muy lueg-o en otro cuerpo, donde 
echa raíces, como si hubiera sido allí sembrada; y de esta 
manera se ve privada de todo comercio con la esencia 
pura, simple y divina. 

— Es muy cierto, Sócrates; dijo Cebes. 
—Por esta razón, los verdaderos filósofos trabajan para 

adquirir la fortaleza y la templanza, y no por las razones 
que se imagina el vulgo. ¿Piensas tú como éste? 

—De ninguna manera. 
—Haces bien; y es lo que conviene á un verdadero 

filósofo; porque el alma no creerá nunca que la filo
sofía quiera desligarla, para qué, viéndose libre, se 
abandone á los placeres, á las tristezas, y se deje enca
denar por ellas para comenzar siempre de nuevo como la 
tela de Penélope. Por el contrario, manteniendo todas las 
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pasiones en una perfecta tranquilidad y tomando siempre 
la razón por guia, sin abandonarla jamás, el alma del 
filósofo contempla incesantemente lo verdadero, lo divino, 
lo inmutable, que está por cima de la opinión; j nutrida 
con esta verdad pura, estará persuadida de que debe v i 
vir siempre lo mismo, mientras permanezca adherida al 
cuerpo; y que después de la muerte, unida de nuevo á lo 
que es de la misma naturaleza que ella, se verá libre de 
todos los males que afligen á la naturaleza humana. Si
guiendo estos principios, mis queridos Simmias y Cebes, 
y después de una vida semejante, ¿temerá el alma que en 
el momento en que abandone el cuerpo, los vientos la 
lleven y la disipen, y que, enteramente anonadada, no 
existirá en ninguna parte? 

Después que Sócrates hubo hablado de esta suerte, 
todos quedaron en gran silencio, y parecía que aquel 
estaba como meditando en lo que acababa de decir. Nos
otros permanecimos callados, y sólo Simmias y Cebes ha
blaban por lo bajo. Percibiéndolo Sócrates, les dijo: ¿de 
qué habláis? ¿Os parece que falta algo á mis pruebas? 
Porque se me figura que ellas dan lugar á muchas dudas 
y objeciones, si uno se toma el trabajo de examinarlas 
en detalle. Si habláis de otra cosa, nada tengo que deci
ros; pero por poco que dudéis sobre lo que hablamos, no 
tengáis dificultad en decir lo que os parezca, y en mani
festar francamente si cabe una demostración mejor; y en 
este caso asociadme á vuestras indagaciones, si es que 
creéis llegar conmigo más fácilmente al término que nos 
hemos propuesto. 

—Te diré la verdad, Sócrates, respondió Simmias; há 
largo tiempo que tenemos dudas Cebes y yo, y nos hemos 
dado de codo para comprometernos á proponértelas, por 
que tenemos vivo deseo de ver cómo las resuelves. Pero 
ambos hemos temido ser importunos, proponiéndote cues
tiones desagradables en la situación en que te hallas. 



63 
—¡ Allí mi querido Simmias, replicó Sócrates, sonriendo 

dulcemente; ¿con qué trabajo convencería yo á los demás 
hombres de que no tengo por una desgracia la situación 
en que me encuentro, cuando de -vosotros mismos no 
puedo conseguirlo, pues que me creéis en este momento 
en peor posición que ántes? Me suponéis, al parecer, muy 
inferior á'los cisnes, por lo que respecta al presentimiento 
y á la adivinación. Los cisnes, cuando presienten que van 
á morir, cantan aquel dia aún mejor que lo han hecho 
nunca, á causa de la alegría que tienen al ir á unirse con 
el dios á que ellos sirven. Pero el temor que los hombres 
tienen á l a muerte, hace que calumnien á los cisnes, d i 
ciendo que lloran su muerte y que cantan de tristeza. No 
reflexionan que no hay pájaro que cante cuando tiene 
hambre ó frió ó cuando sufre de otra manera, ni áun el 
ruiseñor, la golondrina y la abubilla, cuyo canto se dice 
que es efecto del dolor. Pero estos pájaros no cantan de 
manera alguna de tristeza, y ménos los cisnes, á mi j u i 
cio; porque perteneciendo á Apolo, son divinos, y como 
prevenios bienes de que se goza en la.otra vida, cantan 
y se regocijan en aquel dia más que lo han hecho nunca. 
Y yo mismo pienso que sirvo á Apolo lo mismo que ellos; 
que como ellos estoy consagrado á este dios; que no he 
recibido ménos que ellos de nuestro común dueño el arte 
de la adivinación, y que no me siento contrariado al sa
l i r de esta vida. Así pues, en este concepto, podéis ha
blarme cuanto queráis, é interrogarme por todo el tiempo 
que tengan á bien permitirlo los Gnce. 

—Muy bien, Sócrates, repuso Simmias; te propondré 
mis dudas, y Cebes te hará sus objeciones. Pienso, como 
t ú , que en estas materias es imposible, ó por lo ménos 
muy difícil, saber toda la verdad en esta vida; y estoy 
convencido de que no examinar detenidamente lo que se 
dice, y cansarse ántes de haber hecho todos los esfuerzos 
posibles para conseguirlo, es una acción digna de un 
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hombre perezoso y cobarde; porque, una de dos cosas: 
ó aprender de los demás la verdad ó encontrarla por sí 
mismo; j si una y otra cosa son imposibles, es preciso 
escoger entre todos los razonamientos humanos el mejor 
y más fuerte, y embarcándose en él como en una bar
quilla, atravesar de este modo las tempestades de esta 
vida, á ménos que sea posible encontrar, para hacer este 
viaje, algún baque más grande, esto es, algún razona
miento incontestable que nos ponga fuera de peligro. No 
tendré reparo en hacerte preguntas, puesto que lo per
mites; y no me expondré al remordimiento que yo podria 
tener algún dia, por no haberte dicho en este momento 
lo que pienso. Cuando examino con Cebes lo que nos has 
dicho, Sócrates, confieso que tus pruebas no me parecen 
suficientes. 

— Quizá tienes razón, mi querido Simmias; pero ¿por 
qué no te parecen suficientes ? 

—Porque podria decirse lo mismo de la armonía de 
una lira, de la lira misma y de sus cuerdas; esto es, que 
la armonía de una lira es algo invisible, inmaterial, bello, 
divino; y lalira y las cuerdas son cuerpos, materia, cosas 
compuestas, terrestres y de naturaleza mortal. Después 
de hecha pedazos la lira ó rotas las cuerdas, podria a l 
guno sostener, con razonamientos iguales á los tuyos, 
que es preciso que esta armonía subsista necesariamente 
y no perezca; porque es imposible que la lira subsista 
una vez rotas las cuerdas; que las cuerdas, que son cosas 
mortales, subsistan después de rota la lira; y que la armo
nía , que es de la misma naturaleza que el sér inmortal y 
divino, perezca ántes que lo que es mortal y terrestre. 
Es absolutamente necesario, añadiría, que la armonía 
exista en alguna parte, y que el cuerpo de la lira y 
las cuerdas se corrompan y perezcan enteramente ántes 
que la armonía reciba el menor daño. Y tú mismo, Só
crates , te habrás hecho cargo sin duda, de que la idea 
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que nos formamos generalmente del alma es algo seme
jante á lo que voy á decirte. Como nuestro cuerpo está 
compuesto y es mantenido en equilibrio por lo caliente, 
lo frió, lo seco y lo húmedo, nuestra alma no es más que 
la armonía que resulta de la mezcla de estas cualidades, 
cuando están debidamente combinadas. Si nuestra alma 
no es otra cosa que una especie de armonía, es evidente 
que cuando nuestro cuerpo está demasiado laxo, ó dema
siado tenso á causa de las enfermedades ó de otros males, 
nuestra alma, divina y todo, perecerá necesariamente 
como las demás armonías, que son consecuencia del sonido 
ó efecto de los instrumentos; mientras que los restos de cada 
cuerpo duran aún largo tiempo; duran hasta que se que
man ó se corrompen. Mira, Sócrates, lo que podremos res
ponder á estas razones, si alguno pretende que nuestra 
alma, no siendo más que una mezcla de las cualidades 
del cuerpo, es la primera que perece, cuando llega eso á 
que llamamos la muerte. 

Entonces Sócrates, echando una mirada á cada uno de 
nosotros, como tenia de costumbre, y sonriéndose, dijo: 
Simmias tiene razón. Si alguno de vosotros tiene más fa
cilidad que yo para responder á sus objeciones, puede 
hacerlo; porque me parece que Simmias ha esforzado de 
veras sus razonamientos. Pero ántes de responderle quer
ría que Cebes nos objetara, á fin de que, en tanto que él 
habla, tengamos tiempo para pensarlo que debemos con
testar; y así también, oidos que sean ambos ^cederemos, 
si sus razones son buenas; y en caso contrario , sosten
dremos nuestros principios hasta donde podamos. Dínos, 
pues, Cebes; ¿qué es lo que te impide asentir á lo que yo 
he dicho? 

— Voy á decirlo, respondió CebesSe me figura que 
la cuestión se halla en el mismo punto en que estaba án
tes, y que quedan en pié por tanto nuestras anteriores 
objeciones. Que nuestra alma existe ántes de venir á ani-

TOMO v. 5 
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mar el cuerpo, lo hallo admirablemente probado; y si no 
te ofendes, diré que plenamente demostrado; pero que 
ella exista después de la muerte, no lo está en manera al
guna. Sin embargo, no acepto por completo la objeción 
de Simmias, según el cual nuestra alma no es más fuerte 
ni más durable que nuestro cuerpo; porque , á mi parecer, 
el alma es infinitamente superior á todo lo corporal. ¿En 
qué consiste entónces tu duda, se me dirá? Si ves que 
muerto el hombre, su parte más débil, que es el cuerpo, 
subsiste, ¿no te parece absolutamente necesario que lo 
que es más durable dure más largo tiempo? Mira, Sócra
tes, yo te lo suplico, si respondo bien á esta objeción, 
porque para hacerme entender, necesito valerme de una 
comparación, como Simmias. La objeción que se me 
propone es, á mi parecer, como si, después de la muerte 
de un viejo tejedor, se dijese: este hombre no ha muerto, 
sino que existe en alguna parte, y la prueba es que ved 
que está aquí el traje que gastaba y que él mismo se ha
bla hecho; traje que subsiste entero y completo, y que no 
ha perecido. Pues bien, si alguno repugnara reconocer 
como suficiente esta prueba, se le podria preguntar: ¿cuál 
es más durable, el hombre ó el traje que gasta y de que 
se sirve? Necesariamente habria que responder que el 
hombre, y sólo con esto se creería haber demostrado que, 
puesto que lo que el hombre tiene de ménos durable no 
ha perecido, con más razón subsiste el hombre mismo. 
Pero no hay nada de eso, en mi opinión, mi querido Sim
mias ; y ve ahora, te lo suplico, lo que yo respondo á esto. 
No hay nadie que no conozca á primer golpe de vista que 
hacer esta objeciones decir un absurdo; porque este teje
dor murió ántes del último traje, pero después de los mu
chos que habia gastado y consumido durante su vida; y 
no hay derecho para decir que el hombre es una cosa más 
débil y ménos durable que el traje. Esta comparación puede 
aplicarse al alma y al cuerpo, y decirse con grande exac-
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titud, en mi opinión, que el alma es un sér muy durable, 
y que el cuerpo es un sér más débil y que dura ménos. Y 
el que conteste de este modo podrá añadir que cada alma 
usa muchos cuerpos, sobre todo si vive muchos años; 
porque si el cuerpo está mudando y perdiendo continua
mente mientras el hombre vive, y el alma, por consi
guiente , renueva sin cesar su vestido perecible, resulta 
necesario que cuando lleg-a el momento de la muerte viste 
su último traje, y éste será el único que sobreviva al 
alma; mientras que cuando ésta muere, el cuerpo muestra 
inmediatamente la debilidad de su naturaleza, porque 
se corrompe y perece muy pronto. Así, pues, no hay que 
tener tanta fe en tu demostración, que vayamos á tener 
confianza de que después de la muerte existirá aún el 
alma. Porque si alguno extendiese el razonamiento toda
vía más que tú, y se le concediese, no sólo que el alma 
existe en el tiempo que precede á nuestro nacimiento, 
sino también que no hay inconveniente en que las almas 
de algunos existan después de la muerte y renazcan mu
chas veces para morir de nuevo; siendo el alma bastante 
fuerte para usar muchos cuerpos, uno después de otro, 
como usa el hombre muchos vestidos; concediéndole todo 
esto, digo, no por eso se negaba que el alma se gasta al 
cabo de tantos nacimientos, y que al fin acaba por pere
cer de hecho en alguna de estas muertes. Y si se aña
diese que nadie puede saber cuál de estas muertes alcan
zará al alma, porque es imposible á los hombres pre
sentirlo; entonces todo hombre, que no témela muerte y 
la espera con confianza, es un insensato, salvo que pueda 
demostrar que el alma es enteramente inmortal é impere-
cible. De otra manera, es absolutamente necesario que el 
que va á morir tema por su alma, y tema que ella va á 
perecer en la próxima separación del cuerpo. 

Cuando oimos estas objeciones, no dejaron de incomo
darnos, como hubimos de confesarlo; porque, después de 
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nían tales arg-umentos á turbarnos y arrojarnos en la 
desconfianza, no sólo por lo que se habia dicho, sino tam
bién por lo que se nos podia decir en lo sucesivo; porque 
en todo caso íbamos á parar en creer, ó que no éramos 
capaces de formar juicio sobre estas materias, ó que estas 
materias no podrían producir otra cosa que la incerti-
dumbre.. 

E Q U E C R A T E S . 

Fedon, los dioses te perdonen, porque yo al oirte me 
digo á mí mismo: ¿qué podremos creer en lo sucesivo, 
puesto que las razones de Sócrates, que me parecían tan. 
persuasivas, se bacen dudosas? En efecto ; la objeción 
que hace Simmias al decir que nuestra alma no es mas 
que una armonía, me sorprende maravillosamente, y 
siempre me ha sorprendido; porque me ha hecho recor
dar que yo mismo tuve esta misma idea en otro tiempo. 
Así, pues, yo. estoy como de nuevo en esta cuestión, y 
necesito muy de veras nuevas pruebas para convencerme 
de que nuestra alma no muere con el cuerpo. Por lo 
mismo, Fedon, dinos, ¡por Júpiter! de qué manera Sócra
tes continuó la disputa; si se vió e nbarazado como vos
otros, ó si sostuvo su opinión con templanza; y, en fin, si 
os satisfizo enteramente ó nó. Cuéntanos, te lo suplico, 
todos estos pormenores sin olvidar nada. 

FEDOÑ. 

Te aseguro, Equecrates, que si siempre he admirado á 
Sócrates, en esta ocasión le admiré más que nunca, por
que el que estuviera pronto á satisfacer esto, no puede 
extrañarse en un hombre como él; pero lo que me pare
ció admirable fué, en primer lugar, la dulzura, la bon
dad, las muestras de aprobación con que escuchó las ob
jeciones de estos jóvenes; y en seguida, la sagacidad con 
que se apercibió de la impresión que ellas habían hecho 
en nosotros ; y, en fin, la habilidad con que nos curó, y 
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cómo atrayéndonos como á vencidos fugitivos, nos hizo 
volver la espalda, y nos obligó á entrar en discusión. 

E Q U E C H A T E S . 

¿Cómo? 
F E D O N . 

Voy á decírtelo. Estaba yo sentado á su derecha, cerca 
de su cama, en un asiento bajo, y él estaba en otro más 
alto que el mió; pasando su mano por mi cabeza, y co~ 
g-iendo el cabello que caia sobre mis espaldas, y con el 
cual tenia la costumbre de jugar, me dijo : Fedon, ma
ñana te harás cortar estos hermosos cabellos (1); ¿no es 
verdad ? 

—Regularmente, Sócrates, le respondí. 
—De ninguna manera, si me crees. 
—¿Cómo? 
—Hoy es, me dijo, cuando debo cortar yo mis cabellos 

y tú los tuyos, si es cierto que nuestro razonamiento ha 
muerto y que no podemos resucitarle; y si estuviera yo 
en tu lugar y me viese vencido, juraría, al modo de los 
de Argos (2), no dejar crecer mis cabellos hasta que no 
hubiese conseguido á mi vez la victoria sobre las ob
jeciones de Simmias y de Cebes. 

—Yole dije; ¿has olvidado el proverbio de que el mismo 
Hércules no basta contra dos? 

—¡Ah! dijo, ¿por qué no apelas á mí, como á tu lolas? 
— También yo apelo á tí, no como Hércules á su lolas, 

sino como lolas apela á su Hércules. 
— No importa, replicó; es igual. 

(1) Los griegos se hacían cortar los cabellos á la muerte de 
sus amigos, y los colocaban sobre su tumba. 

(3) Estando los de Argos en guerra con los espartanos á causa 
de la ciudad de Tiré, de que éstos últimos se hablan apoderado, 
y habiendo sido aquellos derrotados, se hicieron cortar los cabe
llos y juraron no dejarlos crecer hasta no baber reconquistado la 
ciudad, 
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— Pero ante todo estemos en guardia, para no incur

rir en una gran falta. 
—¿Qué falta? le dije. 
—En la de ser misólogos (1), que los hay, como hay 

misántropos; porque el mayor de todos los males es abor
recer la razón, y esta misologia tiene el mismo origen 
que la misantropía. ¿De dónde procede si no la misantro
pía? De que, después de haberse fiado de un hombre, sin 
ningún prévio exámen, y de haberle creido siempre sin
cero, honrado y fiel, se encuentra uno al fin con que es 
falso y malvado; y al cabo de muchas pruebas semejan
tes á ésta, viéndose engañado por sus mejores y más ín
timos amigos, y cansado de ser la víctima, concluye por 
aborrecer todos los hombres igualmente, y llega á per
suadirse de que no hay uno solo sincero. ¿No has notado 
que la misantropía se forma de esta manera y así por 
grados? 

—Seguramente, le dije. 
— ¿No es esto una vergüenza? ¿No es evidente que se

mejante hombre se mete á tratar con los demás sin 
tener conocimiento de las cosas humanas? Porque si 
hubiera tenido la menor experiencia, habría visto las co
sas como son en sí, y reconocido que los buenos y los ma
los son muy raros, lo mismo los unos que los otros, y que 
los que ocupan un término medio son numerosos. 

— ¿Qué dices, Sócrates? 
—Digo, Fedon, que con los buenos y los malos sucede 

lo que con los muy grandes ó muy pequeños. ¿No ves 
que es raro encontrar un hombre muy grande ó un hom
bre muy pequeño? Así sucede con los perros y con todas 
las demás cosas; con lo que es rápido y con lo que 
es lento; con lo que es bello y lo que es feo; con lo que 
es blanco y lo que es negro. ¿No notas que en todas es-

(1) Enemigos de la razón. 
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tas cosas los dos extremos son raros, y que el medio es 
muy frecuente y muy común? 

—Lo advierto muy bien, Sócrates. 
— Si se propusiese un combate de maldad, serian bien 

pocos los que pudieran aspirar al primer premio. 
— Es probable. 
—Seguramente, replicó; pero no es en este concepto en 

el que los razonamientos se parecen á los hombres, sino 
que por seguirte me he dejado ir un poco fuera del asun
to. La única semejanza que hay, es que cuando se admite 
un razonamiento como verdadero, sin saber el arte de 
razonar, sucede que más tarde parece falso, sóalo ó 
no lo sea, y diferente de él mismo; y cuando uno ha con-
traido el hábito de disputar sosteniendo el pro y el contra, 
se cree al fin hombre muy hábil, y se imagina ser el 
único que ha comprendido que ni en las cosas ni en los 
razonamientos hay nada de verdadero ni de seguro; que 
todo está en un flujo y reflujo continuo, como el Euri-
pe (1); y quenada permanece ni un solo momento en 
el mismo estado. 

—Es la pura verdad. 
— Cuando hay un razonamiento verdadero, sólido, 

susceptible de ser comprendido, ¿no seria una desgracia 
deplorable, Fedon, que por haberse dejado llevar de esos 
razonamientos, en que todo aparece tan pronto verdadero 
como falso, en lugar de acusarse á sí mismo y de acusar 
á su propia incapacidad, vaya uno á hacer recaer la falta 
sobre la razón, y pasarse la vida aborreciendo y calum
niando la razón misma, privándose así de la verdad y de 
la ciencia? 

—Sí, eso seria deplorable, ¡por Júpiter! dije yo. 
—Elstemos, pues, en guardia, replicó él, para que esta 

(1) El Euripe, que separa la Eubea de la Beocia, estaba en un 
continuo movimiento de flujo y de reflujo, de siete veces al dia y 
otras tantas por la noche. 



desgracia no nos suceda; y no nos preocupemos con la 
idea de que no hay nada sano en el razonamiento. Persua
dámonos más bien de que somos nosotros mismos los 
autores de este mal, y hagamos decididamente todos los 
esfuerzos posibles para corregirnos. Vosotros estáis obli
gados á ello, tanto más cuanto que os resta mucho tiempo 
de vida; y yo también me considero obligado á lo mismo, 
porque voy á morir. Temo mucho que al ocuparme hoy 
de esta materia, léjos de conducirme como verdadero fi
lósofo, voy á convertirme en disputador terco, á la ma
nera de todos esos ignorantes, que, cuando disputan, no 
se cuidan en manera alguna de enseñar la verdad, sino 
que su único objeto es arrastrar á su opinión personal á 
todos los que les escuchan. La única diferencia, que hay 
entre ellos y yo, es que yo no intento sólo persuadir con 
lo que diga á los que están aquí presentes, si bien me 
complaceré en ello si lo consigo, sino que mi principal 
objeto es el convencerme á mí mismo. Porque hé aquí, 
mi querido amigo, cómo razono yo, y verás que este ra
zonamiento me interesa mucho: si lo que yo diga, resulta 
verdadero, es bueno creerlo; y. si después de la muerte 
no hay nada, habré sacado de todas maneras la ventaja 
de no haber incomodado á los demás con mis lamentos, 
en el poco tiempo que me queda de vida. Mas no perma
neceré mucho en esta ignorancia, que miraría como un 
mal; sino que bien pronto va á desvanecerse. Fortificado 
con estas reflexiones, mi querido Simmias y mi querido 
Cebes, voy á entrar en la discusión; y si me creéis, que 
sea ménos ppr respeto á la autoridad de Sócrates que por 
respeto á la verdad. Silo que os digo es verdadero, admi
tidlo; si no lo es, combatidlo con todas vuestras fuerzas; 
teniendo mucho cuidado no sea que yo me engañe á mí 
mismo, que os engañe también á vosotros por exceso de 
buena voluntad, abandonándoos como la abeja, que deja 
su aguijonen la llaga. 
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—Comencemos, pues; pero ántes habéis de ver, os lo 

suplico^ si me acuerdo bien de vuestras objeciones. Me 
parece que Simmias teme que el alma, aunque más di
vina j más excelente que el cuerpo, perezca ántes que él, 
como según ha dicho sucede con la armonía; y Cebes ha 
concedido, si no me engaño, que el alma es más durable 
que el cuerpo, pero que no se puede asegurar que después 
que ella ha usado muchos cuerpos, no perezca al abando
nar el último, y que ésta no sea una verdadera muerte del 
alma; porque, con respecto al cuerpo, éste no cesa ni un 
solo momento de perecer. ¿No son estos los dos puntos que 

.tenemos que examinar, Simmias y Cebes? 
Convinieron ambos en ello. 
—¿Rechazáis, continuó él, absolutamente todo lo que 

os he dicho ántes, ó admitís una parte? 
—Ellos dijeron que no lo rechazaban todo. 
•—Pero, añadió Sócrates, ¿ qué pensáis de lo que os he 

dicho de que « j o m ^ r no es más quQ recordar; y por 
consiguiente, que es necesario que nuestra alma haya 
existido en alguna parte ántes de haberse unido al cuerpo? 

—Yo, dijo Cebes, he reconocido desde luego la eviden
cia de lo que dices, y no conozco principio que me parezca 
más verdadero. Lo mismo digo yo, dijo Simmias; y me 
sorprendería mucho si llegara á mudar de opinión en este 
punto. 

—Tienes que mudar de parecer, mi querido Tebano, si 
persistes én la opinión de que la armonía es algo com
puesto, y que nuestra alma no es mas que una armonía, 
que resulta del acuerdo de las cualidades del cuerpo; por
que probablemente no te creerías á tí mismo si dijeras que 
la armonía existe ántes de las cosas de que se compone. 
¿Lo dirías? 

—No, sin duda, Sócrates, respondió Simmias. 
—¿No notas, sin embargo, replicó Sócrates, que es esto 

lo que dices cuando sostienes que el alma existe ántes de 
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venir á animar el cuerpo, y que no obstante se compone 
de cosas que no existen aún? Porque el alma no es como 
la armonía con la que la comparas, sino que. es evidente 
que la l ira, las cuerdas, los sonidos discordantes existen 
ántes déla armonía, la cual resulta de todas estas cosas, 
y en seguida perece con ellas. Esta última proposición 
tuya ¿conviene con la primera? 

—De ninguna manera, dijo Simmias. 
—Sin embargo, replicó Sócrates; si en algún discurso 

debe haber acuerdo, es en aquel en que se trata de la ar
monía. 

—Tienes razón, Sócrates. 
—Pues en este caso no hay acuerdo , dijo Sócrates ; y 

así mira cuál de estas dos opiniones prefieres; ó el co
nocimiento es una reminiscencia, ó el alma es una ar
monía. 

—Escojo la primera, dijo Simmias; porque he admitido 
la segunda sin demostración, contentándome con esa apa
rente verosimilitud que basta al vulgo. Pero estoy per
suadido de que todos los razonamientos que no se apoyan 
sino sobre la probabilidad, están henchidos de vanidad; y 
que si se mira bien, ellos extravian y engañan lo mismo 
en geometría que en cualquiera otra ciencia. Mas la doc
trina de que la ciencia es una reminiscencia, está fundada 
en un principio sólido ; en el principio de que, según he
mos dicho, nuestra alma, ántes de venir á animar nuestro 
cuerpo, existe como la esencia misma; la esencia, es de
cir, lo que existe realmente. Hé aquí por qué, convencido 
de que debo darme por satisfecho con esta prueba, no 
debo ya escucharme á mí mismo, ni tampoco dar oidos á 
los que digan que el alma es una armonía. 

—Ahora bien, Simmias, dijo Sócrates; ¿te parece que 
es propio de la armonía ó de cualquier otra cosa compuesta 
el ser diferente de las cosas mismas de que se compone? 

— De ninguna manera. 



75 
—¿Ni el padecer ó hacer otra cosa que lo que hacen ó 

padecen los elementos que la componen? 
—Conforme, dijo Simmias. 
—¿No es natural que á la armonía precedan las cosas 

que la componen y no que la sigan? 
—Así es. 
—¿No son incompatibles con la armonía los sonidos, los 

movimientos y toda cosa contraria á los elementos de que 
ella se compone? 

—Seguramente, dijo Simmias. 
—¿Pero no consiste toda armonía en la consonancia? 
—No te entiendo bien, dijo Simonas. 
—Pregunto si, según que sus elementos están más ó 

ménos de acuerdo, no resulta más ó ménos la armonía. 
—Seguramente. 
—¿Y puede decirse del alma que una es más ó ménos 

alma que otra? 
—No, sin duda. 
—Veamos, pues, ¡por Júpiter! ¿No se dice que esta 

alma, que tiene inteligencia y virtud, es buena; y que 
aquella otra, que tiene locura y maldad, es mala? ¿No se 
dice esto con razón? 

—Sí, sin duda. 
•—Y los que sostienen que el alma es una armonía ¿qué 

dirán que son estas cualidades del alma, este vicio y esta 
virtud? ¿Dirán que la una es. una armonía y la otra una 
disonancia? ¿Que el alma virtuosa, siendo armónica por 
naturaleza, tiene además en sí misma otra armonía? ¿Y 
que la otra, siendo una disonancia, no produce ar
monía? 

—Yo no puedo decírtelo, respondió Simmias ; parece, 
sin embargo, que los partidarios de esta opinión dirían 
algo semejante. 

—Pero estamos de acuerdo, dijo Sócrates, en que un 
alma no es más ó ménos alma que otra; es decir, que he-
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mos sentado que ella no tiene más ó menos armonía que 
otra armonía. ¿No es así? 

—Lo confieso, dijo Simmias. 
—Y que no siendo más ó ménos armonía, no existe más 

ó ménos acuerdo entre sus elementos. ¿No es así? 
—Sí, sin duda. 
—Y no estando más ó ménos de acuerdo con sus ele

mentos, ¿puede tener más armonía ó ménos armonía? ¿O 
es preciso que la tenga igual? 

—Igual. 
—Por lo tanto, puesto que un alma no puede ser más 

ó ménos alma que otra, ¿no puede estar en más ó en ménos 
acuerdo que otra? 

—Es cierto. 
—Se sigue de aquí necesariamente, que un alma no 

puede tener ni más armonía ni más disonancia que otra. 
—Convengo en ello. 
—Por consiguiente , ¿ un alma puede tener más virtud 

ó más vicio que otra, si es cierto que el vicio es una diso
nancia y la virtud una armonía? 

—De ninguna manera. 
— Ó más bien; ¿la razón exige que se diga que el vicio 

no puede encontrarse en ninguna alma, si el alma es una 
armonía, porque la armonía, si es perfecta armonía, no 
puede consentir la disonancia? 

— Sin dificultad. 
— Luego el alma, si es alma perfecta, no puede ser 

capaz de vicio. 
—¿Cómo podría serlo conforme á los principios en que 

hemos convenido? 
— Según estos mismos principios, las almas de todos 

los animales son igualmente buenas, si todas son igual
mente almas. 

— Así me parece, Sócrates. 
—¿Y consideras que esto sea incontestable, y como una 
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consecuencia necesaria , si es cierta la hipótesis de que el 
alma es una armonía? 

—No, sin duda, Sócrates. 
—Pero, dime, Siramias; entre todas las cosas que com

ponen el hombre, ¿encuentras que mande otra que el 
alma, sobre todo, cuando es sábia? 

—No; sólo ella manda. 
—¿Y manda aflojando la rienda á las pasiones del 

cuerpo, ó resistiéndolas? Por ejemplo; cuando el cuerpo 
tiene sed , ¿no le impide el alma de beber? Ó cuando tiene 
hambre, ¿no le impide de comer, y lo mismo en mil cosas 
semejantes, en que vemos claramente que el alma com
bate las pasiones del cuerpo? ¿No es así? 

— Sin duda. 
— ¿Pero no hemos convenido ántes en que el alma, 

siendo una armonía, no puede tener otro tono que el pro
ducido por la tensión, aflojamiento, vibración ó cualquiera 
otra modificación de los elementos que la componen, y que 
debe necesariamente obedecerles sin dominarlos jamás? 

— Hemos convenido en eso, sin duda, dijo Simmias. 
¿Por qué no? 

—Pero, repuso Sócrates, ¿no vemos prácticamente que 
el alma hace todo lo contrario; que gobierna y conduce 
las cosas mismas de que se la supone compuesta; que las 
resiste durante casi toda la vida, reprendiendo á unas 
más duramente mediante el dolor, como en la gimnasia y 
en la medicina; tratando á otras con más dulzura, con
tentándose con reprender ó amenazar al deseo, á la có
lera, al temor, como cosas de distinta naturaleza que 
ella? Esto es lo que Homero ha expresado muy bien, 
cuando dice en la Odisea que Ulises (1), « dándose gol-
wpes de pecho, dijo con aspereza á su corazón: sufre esto, 
«corazón mió, que cosas más duras has soportado.» ¿Crees 

(1) O tóm, 1. 30, v. 17. 
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tú que Homero hubiera dicho esto si hubiera creido que 
el alma es una armonía que debe ser g-obernada por las 
pasiones del cuerpo? ¿No-piensas que más bien ha creido 
que el alma debe guiarlas y amaestrarlas, y que es de una 
naturaleza más divina que una armonía? 

—Sí, ¡por Júpiter! yo lo creo; dijo Simmias. 
— Por consig-uiente, mi querido Simmias, replicó Só

crates, no podemos en modo alguno decir que el alma es 
una especie de armonía; porque no estaríamos al parecer 
de acuerdo ni con Homero, este poeta divino, ni con nos
otros mismos. 

—Simmias convino en ello. 
—Me parece, repuso Sócrates, que hemos suavizado 

muy bien esta armonía tebana (1); pero en cuanto á Ce
bes ¿de qué medio me valdré yo para apaciguar á este 
Cadino? (2). ¿De qué razonamiento me valdré para con
seguirlo? 

—Estoy seguro de que lo encontrarás, respondió Cebes. 
Por lo que hace al argumento de que acabas de servirte 
contra la armonía, me ha llamado la atención más de lo 
que yo creía; porque mientras Simmias te proponía 
sus dudas, tenia por imposible que ninguno las rebatiera; 
y me he quedado completamente sorprendido al ver que 
no ha podido sostener ni siquiera tu primer ataque. Des
pués de esto, es claro que no me sorprenderé si á Cadmo 
alcanza la misma suerte. 

— M i querido Cebes, replicó Sócrates; no me alabes 
demasiado, no sea que la envidia trastorne lo que tengo 
que decir; pero esto depende de Dios. Ahora nosotros, cer-

(1) Sócrates llama la opinión de Simmias, que era de Tebas, 
la armonía teiam, aludiendo á la fábula de Amñon, que cons
truyó los muros de la ciudad con la armonía de su lira. 

(2) Alusión al otro fundador de Tebas, donde Cebes habia na
cido también. 



rando más las filas,'como dice Homero (1), pongamos tu 
objeción á prueba. Lo que deseas averiguar se reduce alo 
siguiente : quieres que se demuestre que el alma es in
mortal é imperecible, á fin de que un filósofo, que va á 
morir y muere con valor j con la esperanza de ser infini
tamente más dichoso en el otro mundo, que si hubiera 
muerto después de haber vivido de distinta manera, no 
tenga una confianza insensata. Porque el que el alma sea 
algo vigoroso y divino y el que haya existido ántes de 
nuestro nacimiento no prueba nada, dices tú, en favor de 
su inmortalidad, y todo lo que se puede inferir es que 
puede durar por mucho tiempo, y que existia ya ántes 
que nosotros en alguna parte y por siglos casi infinitos; 
que durante este tiempo ha podido conocer y hacer mu
chas cosas, sin que por esto fuera inmortal; que, por el 
contrario, el momento de su primera venida al cuerpo ha 
sido quizá el principio de su ruina, y como una enferme
dad que se prolonga entre las debilidades y angustias de 
esta vida, y concluye por lo que llamamos la muerte. 
Añades que importa poco que el alma venga una sola 
vez á animar el cuerpo ó que venga muchas, y que esto 
no hace variar los justos motivos de temor; porque, á no 
estar demente , el hombre debe temer siempre la muerte, 
en tanto que no sepa con certeza y pueda demostrar que 
el alma es inmortal. Hé aquí, á mi parecer, todo lo que 
dices. Cebes; y yo lo repito muy al por menor, para que 
nada se nos escape, y para que puedas todavía añadir ó 
quitar lo que gustes. 

— Por ahora, respondió Cebes , nada tengo que modifi
car, porque has dicho lo mismo que yo manifestó. 

— Sócrates, después de haber permanecido silencioso 
por algún tiempo, y como recogido en sí mismo, le dijo á 
-Cebes: en verdad, no es tan poco lo que pides, porque para 

(1) m a d a , \ . i , Y. 4%. 
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explicarlo es preciso examinar á fondo la cuestión del na
cimiento y de la muerte. Si lo deseas, te diré lo que me 
ha sucedido á mí mismo sobre esta materia; y si lo que 
voy á decir te parece útil, te servirás de ello en apoyo de 
tus convicciones. 

—Lo deseo con todo mi corazón, dijo Cebes. 
—Escúchame, pues. Cuando yo era jóven, sentia un 

vivo deseo de aprender esa ciencia, que se llama la física; 
porque me parecía una cosa sublime saber las causas de 
todos los fenómenos, de todas las cosas; lo que las hace 
nacer, lo que las hace morir, lo quedas hace existir; y 
no hubo sacrificio que omitiera para examinar , en primer 
lugar, si es de lo caliente ó de lo frió, después que han 
sufrido una especie de corrupción, como algunos preten
den (1), de donde proceden los animales; si es la sangre 
la que crea el pensamiento (2), ó el aire (3), ó el fuego (4), 
ó ninguna de estas cosas; ó si sólo el cerebro (5) es la 
C a u s a de nuestras sensaciones de la vista, deloido, del ol
fato ; si de estos sentidos resultan la memoria y la imagi
nación; y si de la memoria y de la imaginación sosegadas 
nace, en fin, la ciencia. Quería conocer depues las causas 
de la corrupción de todas estas cosas. Mi curiosidad bus
caba los cielos y hasta los abismos de la tierra, para saber 
qué es lo que produce todos los fenómenos; y al fin me 
encontré todo lo incapaz que se puede ser para hacer es
tas indagaciones. Voy á darte una prueba patente de ello. 
Y es que este precioso estudio me ha dejado tan á oscuras 
en las mismas cosas que yo sabia ántes con Ja mayor evi
dencia, según á mí y á otros nos parecía, que he olvidado 
todo lo que sabia sobre muchas materias; por ejemplo, en 

(1) Opinión de los jónicos Anaxágoras y Arquelao. 
(3) Opinión de Empedocles. 
(3) Opinión de Ajiaximenes. 
(4) Opinión de Heráclito. 
(5) Opinión antigua. Diogenes Laercio, 8. 30. 
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la siguiente: ¿cuál es la causa de que el hombre crezca? 
Pensaba yo que era muy claro para todo el mundo que el 
hombre no crece sino porque come y bebe; puesto que por 
medio del alimento, uniéndose la carne á la carne, los 
huesos á los huesos, y todos los demás elementos á sus 
elementos semejantes, lo que al principio no es más que 
un pequeño volumen se aumenta y crece, y de esta ma
nera un hombre de pequeño se hace muy grande. Hé 
aquí lo que yo pensaba. ¿No te parece que tenia razón? 

— Seguramente, dijo Cebes. 
— Escucha lo que sigue. Creia yo saber por qué un 

hombre era más grande que otro hombre, llevándose de 
diferencia todo la cabeza; j por qué un caballo era más 
grande que otro caballo; y otras cosas más claras, como, 
por ejemplo, que diez eran más que ocho por haberse 
añadido dos, y que dos codos eran más grandes que un 
codo por excederle en una mitad. 

—¿Y qué piensas ahora? dijo Cebes. 
—¡ Por Júpiter! Estoy tan distante de creer que co

nozco las causas de ninguna de estas cosas, que ni áun 
presumo saber si cuando á uno se le añade otro uno, es 
este uno, al que se añadió el otro, el que se hace dos; 
ó si es el añadido y el que se añade juntos los que cons
tituyen dos en virtud de esta adición del uno al otro. Por
que lo que me sorprende es que, mientras estaban sepa
rados, cada uno de ellos era uno y no eran dos, y que 
después que se han juntado, se han hecho dos, porque se 
ha puesto el uno al par del otro. Yo no veo tampoco como 
es que cuando se divide una cosa, esta división hace 
que esta cosa, que era una ántes de dividirse, se haga dos 
desde el momento de la separación; porque aquí aparece 
una causa enteramente contraria á la que hizo que uno 
y uno fuesen dos. Ántes este uno y el otro uno se hacen 
dos, porque se juntan el uno con el otro; y ahora esta 
cosa, que es una, se hace dos, porque se la divide y se la 

TOMO V. 6 
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separa. Más avin; no creo saber, porqué el uno es uno; y, 
en fin, tampoco sé, al ménos por razones físicas, cómo una 
cosa, por pequeña que sea, nace, perece ó existe; así que 
resolví adoptar otro método, ya que éste de ninguna ma
nera me satisfacía. 

Habiendo oído leer en un libro, que según se decía, era 
de Anaxágoras, que la inteligencia es la norma y la causa 
de todos los séres, me vi arrastrado por esta idea; y me 
pareció una cosa admirable que la inteligencia fuese la 
causa de todo; porque creía que, habiendo dispuesto la 
inteligencia todas las cosas, precisamente estarían arre
gladas lo mejor posible. Si alguno, pues, quiere saber la 
causa de cada cosa, el por qué nace y por qué perece, no 
tiene más que indagar la mejor manera en que puede ella 
existir; y me pareció que era una consecuencia de este 
principio que lo único que el hombre debe averiguar es 
cuál es lo mejor y lo más perfecto; porque desde el mo
mento en que lo haya averig-aado, conocerá necesaria
mente cuál es lo más malo , puesto que no hay más que 
una ciencia para lo uno y para lo otro. 

Pensando de esta suerte tenia el gran placer de encon
trarme con un maestro como Anaxágoras, que me expli
caría, según mis deseos, la causa de todas las cosas; y 
que, después de haberme dicho, por ejemplo, sí la tierra 
es plana ó redonda, me explicaría la causa y la necesidad 
de lo que ella es; y me diría cuál es lo mejor en el caso, 
y por qué esto es lo mejor. Asimismo sí creía que la 
tierra está en el centro del mundo, esperaba que me en
señaría por qué es lo mejor que la tierra ocupe el centro; 
y después de haber oído de él todas estas explicaciones, 
estaba resuelto por mi parte á no ir nunca en busca de 
ninguna otra clase de causas. También me proponía in
terrogarle en igual forma acerca del sol, de la luna y 
de los demás astros, para conocer la razón de sus revo
luciones, de sus movimientos y de todo lo que les sucede; 
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y para saber cómo es lo mejor posible lo que cada uno 
de ellos hace, porque no podía imaginarme que, después 
de haber dicho que la inteligencia los habia ordenado y 
arreglado, pudiese decirme que fuera otra la causa de su 
órden y disposición que la de no ser posible cosa mejor; y 
me lisonjeaba de que, después de designarme esta causa 
en general y en particular, me haría conocer en qué con
siste el bien de cada cosa en particular y el bien de todas 
en general. Por nada hubiera cambiado en aquel momento 
mis esperanzas. 

Tomé, pues, con el más vivo interés estos libros, y me 
puse á leerlos lo más pronto posible, para saber luego lo 
bueno y lo malo de todas las cosas; pero muy luego 
perdí toda esperanza, porque tan pronto como hube ade
lantado un poco en mi lectura, me encontré con que mi 
hombre no hacia intervenir para nada la inteligencia, 
que no daba ninguna razón del órden de las cosas, y que 
en lugfar de la inteligencia ponía el aire, el éter, el agua 
y otras cosas igualmente absurdas. Me pareció como si 
dijera: Sócrates hace mediante la inteligencia todo lo que 
hace; y que en seguida, queriendo dar razón de cada 
cosa que yo hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy 
sentado en mí cama, porque mi cuerpo se compone de 
huesos y de nervios; que siendo los huesos duros y sóli
dos , están separados por junturas, y que los nervios, pu-
diendo retirarse ó encogerse, unen los huesos con la carne 
y con la piel, que encierra y abraza á los unos y á los 
otros; que estando los huesos libres en sus articulaciones, 
los nervios, que pueden extenderse y encogerse, hacen 
que me sea posible recoger las piernas como veis, y que 
esta es la causa de estar yo sentado aquí y de esta ma
nera. Ó también es lo mismo que si, para explicar la 
causa de la conversación que tengo con vosotros, os d i 
jese que lo era la voz, el aire, el oído y otras cosas seme
jantes ; y no os dijese ni una sola palabra de la verdadera 
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causa, que es la de haber creído los atenienses que lo me
jor para ellos era condenarme á muerte, y que, por la 
misma razón, he creido yo que era igualmente lo mejor 
para mí estar sentado en esta cama y esperar tranquila
mente la pena que me han impuesto. Porque os juro por 
el cielo, que estos nervios y estos huesos míos há largo 
tiempo que estarían en Megara ó en Beocia, sí huhíera 
creido que era lo mejor para ellos, y no hubiera estado 
persuadido de que era mucho mejor y más justo perma
necer aquí para sufrir el suplicio á que mí patria me ha 
condenado, qu^ no escapar y huir. Dar, por lo tanto, ra
zones semejantes me parecía muy ridículo. 

Dígase en buen hora que si yo no tuviera huesos ni 
-nervios, ni otras cosas semejantes, no podría hacer lo 
que juzgase conveniente; pero decir que estos huesos y 
estos nervios son la causa de lo que yo hago, y no la elec
ción de lo que es,mejor, para la que me sirvo de la inte
ligencia , es el mayor absurdo, porque equivale á no co
nocer esta diferencia: que una es la causa y otra la cosa, 
sin la que la causa no seria nunca causa; y por lo tanto 
la cosa y no la causa es la que el pueblo, que camina 
siempre á tientas y como en tinieblas, toma por verdadera 
causa, y á la que sin razón da este nombre. Hé aquí por 
qué unos (1) consideran rodeada la tierra por un torbelli
no, y la suponen fija en el centro del mundo; otros (2) la 
conciben como una ancha artesa, que tiene por base el 
aire; pero no se cuidan de investigar el poder que la ha 
colocado del modo necesario para que fuera lo mejor po
sible; no creen en la existencia de ningún poder divino, 
sino que se imaginan haber encontrado un Atlas más 
fuerte, más inmortal y más capaz de sostener todas las 
cosas; y á este bien, que es el único capaz de ligar y 
abrazarlo todo, lo tienen por una vana idea. 

(1) Bmpedocles. 
(2) Anaximenes. 



Yo con el mayor gusto me habría hecho discípulo de 
cualquiera que me hubiera enseñado esta causa; pero a 1 
ver que no podia alcanzar á conocerla, ni por mí mismo , 
ni por medio de los demás, ¿quieres, Cebes, que te diga 
la segunda tentativa que hice para encontrarla ? 

—Lo quiero con todo mi corazón, dijo Cebes. 
— Cansado de examinar todas las cosas, creí que debía 

estar prevenido para que no me sucediese lo que á los que 
miran un eclipse de sol; que pierden la vista si no toman 
la precaución de observar en el ag-ua ó en cualquiera otro 
medio la imágen de este astro. Algo de esto pasó en mi 
espíritu ; y temí perder los ojos del alma, si miraba los 
objetos con los ojos del cuerpo, y si me servia de mis sen
tidos para tocarlos y conocerlos. Me convencí de que de
bía recurrir á la razón, y buscar en ella la verdad de to
das las cosas. Quizá la imágen de que me sirvo para ex
plicarme, no es enteramente exacta; porque yo mismo no 
estoy conforme en que el que mira las cosas en la razón, 
las mire más aún por medio de otra cosa, que el que las 
ve en sus fenómenos; peronea de esto lo que quiera, este 
es el camino que adopté; y desde entóneos, tomando por 
fundamento lo que me parece lo mejor, tengo por verda
dero todo lo que está en este caso, trátese de las cosas ó 
de las causas; y lo que no está conforme con esto, lo des
echo como falso. Pero voy á explicarme con más claridad, 
porque me parece que no me entiendes aún. 

— No, ¡por Júpiter! Sócrates, dijo Cebes; no te com
prendo lo bastante. 

—Sin embargo, replicó Sócrates, nada digo de nuevo; 
digo lo que he manifestado en mil ocasiones, y lo que 
acabo de repetir en la discusión precedente. Para expli
carte el método de que me he servido en la indagación de 
las causas, vuelvo desde luego á lo que tantas veces he 
expuesto; por ello voy á comenzar tomándolo por funda
mento. Digo, pues, que hay algo que es bueno, que es 
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bello, que es grande por sí mismo. Si me concedes este 
principio, espero demostrarte por este medio que el alma 
es inmortal. 

—Telo concedo, dijo Cebes, y trabajo te costará lle
var á cabo tan pronto tu demostración. 

—Ten en cuenta lo que voy á decirte, y mira si estás 
de acuerdo conmigo. Me parece que si hay alguna cosa 
bella, además de lo bello en sí, no puede ser bella sino 
porque participa de lo que es bello en sí; y lo mismo digo 
de todas las demás cosas. ¿Concedes esta causa? 

—Sí, la concedo. 
—Entónces ya no entiendo ni puedo comprender esas 

otras causas tan pomposas de que se nos habla. Y así, si 
alguno llega á decirme que lo que constituye la belleza 
de una cosa es la vivacidad de los colores, ó la proporción 
de sus partes ú otras cosas semejantes, abandono todas 
estas razones que sólo sirven para turbarme, y respondo, 
como por instinto y sin artificio, y quizá con demasiada 
sencillez , que nada hace bella á la cosa mas que la pre
sencia ó la comunicación con la belleza primitiva, cual
quiera que sea la manera como esta comunicación se ve
rifique ; porque no pasan de aquí mis convicciones. Yo sólo 
aseguro que todas las cosas bellas lo son á causa de la 
presencia en ellas de lo bello en sí. Mientras me atenga 
á este principio no creo engañarme; y estoy persuadido 
de que puedo responder con toda seguridad que las cosas 
bellas son bellas á causa de la presencia de lo bello. ¿No 
te parece á tí lo mismo? 

—Perfectamente. 
—En la misma forma, las cosas grandes, ¿no son gran

des á causa de la magnitud, y las pequeñas á causa de la 
pequeñez? 

—Sí. 
—Si uno pretendiese que un hombre es más grande que 

otro, llevándole la cabeza, y que éste es pequeño en la 



misma proporción, ¿no serias de su opinión? Pero sostén-
drías que lo que quieres decir es que todas las cosas que 
son más grandes que otras, no lo son sino á causa de la 
magnitud; que es la magnitud misma la que las hace gran
des; y en la misma forma, que las cosas pequeñas no son 
más pequeñas sino á causa de la pequeñez, siendo la pe-
queñez la que Hace que sean pequeñas. Y me imagino 
que, al sostener esta opinión, temerlas una objeción em
barazosa que te podian hacer. Porque si dijeses que un 
hombre es más grande ó más pequeño que otro con ex
ceso de la cabeza, te podrían responder, por lo pronto, que 
el mismo objeto constituía la magnitud del más grande, 
y la pequeñez del más pequeño; y que á la altura de la 
cabeza, que es pequeña en sí misma, es á lo que el más 
grande deberla su magnitud; y seria en verdad maravi
lloso que un hombre fuese grande á causa de una cosa pe
queña. ¿No tendrías este temor? 

—Sin duda, replicó Cebes sonriéndose. 
—¿No temerías por la misma razón decir que diez son 

más que ocho porque exceden en dos? ¿No dirías más bien 
que esto es á causa de la cantidad ? Y lo mismo tratándose 
de dos codos, ¿no dirías que son más grandes que uno á 
causa de la magnitud, más bien que á causa del codo más? 
Porque aquí hay el mismo motivo para temer la objeción. 

—Tienes razón. 
—Pero ¿no tendrías dificultad en decir que si se añade 

uno á uno, la adición es la causa del múltiple dos, ó 
que sí se divide uno en dos, la causa es la división? ¿No 
afirmarías más bien que no conoces otra causa de cada 
fenómeno que su participación en la esencia propia de la 
clase á que cada uno pertenezca; y que, por consiguiente, 
tú no ves que sea otra la causa del múltiple dos que su 
participación en la dualidad, de que participa necesaria
mente todo lo que se hace dos, como todo lo que se hace 
uno participa de la unidad? l ^ o abandonarías las adi-
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ciones, las divisiones y todas las sutilezas de este género, 
dejando á los más sabios sentar sobre semejantes bases 
sus razonamientos, mientras que tú, retenido, como suele 
decirse, por miedo á tu sombra ó más bien á tu ignoran
cia , te atendrías al sólido principio que nosotros hemos 
establecido? Y si se impugnara este principio, ¿le dejarías 
sin defensa ántes de haber examinado todas las conse
cuencias que de él se derivan para ver si entre ellas hay 
ó nó acuerdo? Y si te vieses obligado á dar razón de esto, 
¿ no lo harías suponiendo otro principio más elevado hasta 
que hubieses encontrado algo seguro que te dejara satis
fecho? ¿Y no evitarías embrollarlo todo como ciertos dispu
tadores, y confundir el primer principio con los que de él 
se derivan, para llegar á la verdad de las cosas? Es cierto 
que quizá á estos disputadores les importa poco la ver
dad , y que al mezclar de esta suerte todas las cosas me
diante su profundo saber, se contentan con darse gusto á 
sí mismos; pero tú , si eres verdadero filósofo,' harás lo 
que yo te he dicho. 

—Tienes razón, dijeron al mismo tiempo Simmias y 
Cebes. 

EQÜECRATES. 

¡Por Júpiter! Hicieron bien en decir esto, Fedon; por
que me ha parecido que Sócrates se explicaba con una 
claridad admirable, áun para los ménos entendidos. 

F E D O N . 

Así pareció á todos los que se hallaban allí pre
sentes. 

EQÜECRATES. 

Y á nosotros, que no estábamos allí, nos parece lo 
mismo, vista la relación que nos haces." Pero ¿qué suce
dió después? 

F E D O N . 

Me parece, si mal no recuerdo, que después de haberle 
concedido que toda idea existe en sí, y que las cosas que 



participan de esta idea toman de ella su denominación, 
continuó de esta manera : 

— Si este principio es verdadero, cuando dices que 
Simmias es más grande que Sócrates y más pequeño que 
Fedon, ¿no dices que én Simmias se encuentran al mismo 
tiempo la magnitud y la pequeñez ? 

—Sí, dijo Cebes. 
—Habrás de convenir en que si tú dices: Simmias es 

más grande que Sócrates; esta proposición no es verda
dera en sí misma, porque no es cierto que Simmias sea 
más grande porque es Simmias, sino que es más grande 
porque accidentalmente tiene la magnitud. Tampoco es 
cierto que sea más grande que Sócrates, porque Sócrates 
es Sócrates, sino porque Sócrates participa de la peque
ñez en comparación con la magnitud de Simmias. 

— Así es la verdad. 
—Simmias, en igual forma, no es más pequeño que 

Fedon, porque Fedon es Fedon, sino porque Fedon es 
grande cuando se le compara con Simmias, que es pe
queño. 

—Así es. 
—Simmias es llamado á la vez grande y pequeño, por

que está entre los dos ; es más grande que el uno á causa 
de la superioridad de su magnitud, y es inferior, á causa 
de su pequeñez, á la magnitud del otro. Y echándose á 
reír al mismo tiempo, dijo : me parece que me lie dete
nido demasiado en estas explicaciones; pero al fin, lo que 
he dicho es exacto. 

—Cebes convino en ello. 
—He insistido en esta doctrina, porque deseo atraeros 

á mi opinión. Y mé parece que no sólo la magnitud no 
puede nunca ser al mismo tiempo grande y pequeña, sino 
también que la magnitud, que está en nosotros, no ad
mite la pequeñez, ni puede ser sobrepujada; porque una 
de dos cosas: ó la magnitud huye y se retira al aproxi-
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marse su contraria, que es la pequeñez; ó cesa de existir 
y perece; pero si alguna vez ella subsiste y recibe en sí 
la pequeñez, no podrá por esto ser otra cosa que lo que 
ella era. Así, por ejemplo, después de haber recibido en 
mí la pequeñez, yo quedo el mismo que era ántes, con la 
sola diferencia de ser además pequeño. La magnitud no 
puede ser pequeña al mismo tiempo que es grande; y de 
igual modo la pequeñez, que está en nosotros, no toma 
nunca el puesto de la magnitud; en una palabra, ninguna 
cosa contraria, en tanto que lo es, puede hacerse ó ser su 
contraria, sino que cuando la otra llega, ó se retira, ó 
perece. 

—Cebes convino en ello; pero uno de los que estaban 
presentes, (no recuerdo quién era), dirigiéndose á Sócra
tes , le dijo: ¡ Ah, por los dioses! ¿no has admitido ya lo 
contrario de lo que dices? Porque ¿no hemos convenido 
en que lo más grande nace de lo más pequeño y lo más 
pequeño de lo más grande; en una palabra , que las con
trarias nacen siempre de sus contrarias? Y ahora me pa
rece haberte oido que nunca puede suceder esto. 

—Sócrates, inclinando un tanto su cabeza hácia ade
lante , como para oir mejor, le dijo : muy bien ; tienes 
razón al recordamos los principios que hemos establecido; 
pero no ves la diferencia que hay entre lo que hemos sen
tado ántes y lo que decimos ahora. Dijimos que una cosa 
nace siempre de su contraria, y ahora decimos que lo 
contrario no se convierte nunca en lo contrario á sí mis
mo, ni en nosotros, ni en la naturaleza. Entóneos hablá
bamos de las cosas que tienen sus contrarias, cada una de 
las cuales podíamos designar con su nombre; y aquí ha
blamos de las esencias mismas, cuya presencia en las cosas 
da á estas sus nombres, y de estas últimas es de las que 
decimos que no pueden nunca nacer la una de la otra. Y al 
mismo tiempo, mirandoá Cebes, le dijo: la objeción que 
se acaba de proponer, ¿ha causado en tí alguna turbación? 
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—No, Sócrates; no soy tan débil, aunque hay cosas 
capaces de turbarme. 

—Estamos, pues, unánime y absolutamente conformes, 
replicó Sócrates, en que nunca un contrario puede con
vertirse en lo contrario á sí mismo. 

—Es cierto, dijo Cebes. 
-—Vamos á ver si convienes en esto : ¿hay algo que se 

llama frió y algo que se llama caliente? 
—Seguramente. 
—¿Como la nieve y el fuego? 
—No, ¡por Júpiter! 
—¿Lo caliente es entónces diferente del fuego, y lo frió 

diferente-de la nieve? 
—Sin dificultad. 
—Convendrás, yo creo, en que cuando la nieve lia re

cibido calor, como decíamos ántes, ya no será lo que era, 
sino que desde el momento que se la aplique el calor, le 
cederá el puesto ó desaparecerá enteramente. 

—Sin duda. 
—Lo mismo sucede con el fuego, tan pronto como le 

supere el frió; y así se retirará ó perecerá, porque apénas 
se le haya aplicado el frió, no podrá ser ya lo que era, y 
no será fuego y frió á la vez. 

•—Muy bien, dijo Cebes. 
— Es, pues, tal la naturaleza de algunas de estas co

sas, que no sólo la misma idea conserva siempre el mismo 
nombre, sino que este nombre sirve igualmente para otras 
cosas que no son lo que ella es en sí misma, pero que tie
nen su misma forma mientras existen. Algunos ejemplos 
aclararán lo que quiero decir. Lo impar debe tener siem
pre el mismo nombre. ¿No es así? 

— Sí, sin duda. 
— Ahora bien, díme: ¿es esta la única cosa que tiene 

este nombre, ó hay alguna otra cosa que no sea lo impar 
y que, sin embargo, sea preciso designar con este nom-
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bre, por ser de tal naturaleza, que no puede existir sin lo 
impar? Como, por ejemplo, el número tres y muchos otros; 
pero fijémonos en el tres. ¿No te parece que el número 
tres debe ser llamado siempre con su nombre, y al mismo 
tiempo con el nombre de impar, aunque lo impar no es lo 
mismo que el número tres? Sin embargo, tal es la 
naturaleza del tres, del cinco y de la mitad de los núme
ros, que aunque cada uno de ellos no sea lo que es lo im
par, es, no obstante, siempre impar. Lo mismo sucede 
con la otra mitad de los números, como dos, cuatro; aun
que no son lo que es lo par, es cada uno de ellos, sin em
bargo, siempre par. ¿No estás conforme? 

—¿Y cómo no? 
Fíjate en lo que voy á decir. Me parece que no sólo 

estas contrarias que se excluyen, sino también todas las 
demás cosas, que sin ser contrarias entre sí, tienen, sin 
embargo, siempre sus contrarias, no pueden dejarse pe
netrar por la esencia, que es contraria á la que ellas 
tienen, sino que tan pronto como esta esencia aparece, 
ellas se retiran ó perecen. El tres, por ejemplo, ¿no pere
cerá ántes que hacerse en ningún caso número par, per
maneciendo tres? 

— Seguramente, dijo Cebes. 
—Sin embargo, dijo Sócrates, el dos no es contrario 

al tres. 
—No, sin duda. 
— Luego las contrarias no son las únicas cosas que no 

consienten sus contrarias, sino que hay todavía otras co
sas también incompatibles. 

— Es cierto. 
— ¿Quieres que las determinemos en cuanto nos sea 

posible? 
— Sí. 
— ¿No serán aquellas, ¡oh Cebes! que obligan á la 

cosa en que se encuentran, cualquiera que sea, no sólo á 
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retenerla idea que es en ellas esencial, sino también á 
rechazar toda otra idea contraria á ésta? 

— ¿Qué dices? 
— Lo que decíamos ántes. Todo aquello en que se en

cuentra la idea de tres, debe necesariamente, no sólo per
manecer tres, sino permanecer también impar. 

— ¿Quién lo duda? 
— Por consiguiente, es imposible que en una cosa tal 

como ésta penetre la idea contraria á la que constituye 
su esencia. 

—Es imposible. 
— Ahora bien, lo que constituye su esencia, ¿no es el 

impar? 
- S í . 
— Y la idea contraria á lo impar, ¿ no es la idea de 

lo par? 
— Sí. 
—Luego la idea de lo par no se encuentra nunca en 

el tres. 
— No, sin duda. 
—El tres, por lo tanto, no consiéntelo par. 
— No lo consiente. 
—Porque el tres es impar. 
— Seguramente. 
— Hé aquí lo que queríamos sentar como base; que hay 

ciertas cosas, que, no siendo contrarias á otras, las exclu
yen, lo mismo que si fuesen contrarias, como el tres que 
aunque no es contrario al número par, no lo consiente, lo 
desecha; como el dos, que lleva siempre consigo algo con
trario al número impar; como el fueg-o, el frío y muchas 
otras. Mira ahora, si admitirías tú la siguiente definición: 
no sólo lo contrario no consiente su contrario, sino que 
todo lo que lleva consigo un contrario, al comunicarse con 
otra cosa, no consiente nada que sea contrario al contra
rio que lleva en si. 
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Piénsalo bien, porque no se pierde el tiempo en re
petirlo muclias veces. El cinco no será nunca compatible 
con la idea de par; como el diez, que es dos veces aquel, 
no lo será nunca con la idea de impar; y este dos, aunque 
su contraria no sea la idea de lo impar, no admitirá, sin 
embargo, la idea de lo impar, como no consentirán nunca 
idea de lo entero las tres cuartas partes, la tercera parte, 
ni las demás fracciones; si es cosa que me has entendido 
y estás de acuerdo conmig'o en este punto. 

Ahora bien; voy á reasumir mis primeras'preguntas; 
y tú, al responderme, me contestarás, no en forma idén
tica á ellas, sino en forma diferente, según el ejemplo que 
voy á ponerte; porque además de la manera de responder 
que hemos usado, que es segura, hay otra que no lo es 
ménos; puesto que si me preguntases qué es lo que pro
duce el calor en los cuerpos, yo no te daria la respuesta, 
segura sí, pero necia, de que es el calor; sino que, de lo 
que acabamos de decir, deducirla una respuesta más 
acertada, y te diria: es el fuego; y si me preguntas 
qué es lo que hace que el cuerpo esté enfermo, te res
ponderla que no es la enfermedad, sino la fiebre. Si me 
preguntas qué es lo que constituyelo impar, no te respon
deré la imparidad, sino la unjdad; y así de las demás co
sas. Mira si entiendes suficientemente lo que quiero 
decirte. 

— Te entiendo perfectamente. 
— Respóndeme, pues, continuó Sócrates. ¿Qué es lo que 

hace que el cuerpo esté vivo? 
—Es el alma. 
— ¿Sucede así constantemente? 
— ¿Cómo no ha de suceder? dijo Cebes. 
—¿El alma lleva, por consiguiente, consigo la vida á 

donde quiera que ella va? 
—Es cierto. 
—¿Hay algo contrario á l a vida, ó no hay nada? 
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— Si, hay alguna cosa. 
— ¿Qué cosa? 

s —La muerte. 
— E l alma, por consiguiente, no consentirá nunca lo 

que es contrario á lo que lleva siempre consigo. Esto se 
deduce rigurosamente de nuestros principios. 

—La consecuencia es indeclinable, dijo Cebes. 
—Pero ¿cómo llamamos á lo que no consiente nunca la 

idea de lo par? 
— Lo impar. 
—¿Cómo llamamos á lo que no consiente nunca la jus

ticia, y á lo que no consiente nunca el órden? 
— La injusticia y el desórden. 
— Sea así: y á lo que no consiente nunca la muerte, 

¿cómo lo llamamos? 
— Lo inmortal. 
— El alma, ¿no consiente la muerte? 
— No. 
— E l alma es, por consiguiente, inmortal. 
—Inmortal. 
—¿Diremos que esto está demostrado, ó falta algo á la 

demostración? 
—Está suficientemente demostrado, Sócrates. 
—Pero, Cebes, si fuese una necesidad que lo impar 

fuese imperecible, ¿el tres no lo seria igualmente? 
—¿Quién lo duda? 
—Si lo que no tiene calor fuese necesariamente impe

recible, siempre que alguno aproximase el fuego á la 
nieve, ¿la nieve no subsistiría sana y salva? Porque ella 
no perecería; y por mucho que se la expusiese al fuego, 
no recibirla nunca el calor. 

—Muy cierto. 
— En la misma forma, si lo que no es susceptible de 

frío fuese necesariamente imperecible, por mucho que se 
echara sobre el fuego alg'o frió, nunca el fuego se extin-
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guiria, nunca perecería; por el contrario, quedaría con 
toda su fuerza. 

—Es de necesidad absoluta. 
— Precisamente tiene que decirse lo mismo de lo que 

es inmortal. Si lo que es inmortal no puede perecer jamás; 
por mucho que la muerte se aproxime al alma, es abso
lutamente imposible que el alma muera; porque, según 
acabamos de ver, el alma no recibirá nunca en sí la 
muerte, jamás morirá; así como el tres, y lo mismo cual
quiera otro número impar, no puede nunca ser par; como 
el fuego no puede ser nunca frío, ni el calor del fuego 
convertirse en frío. Alguno me dirá quizá: en que lo im
par no puede convertirse en par por el advenimiento de lo 
par, estamos conformes ; ¿pero qué obsta para que, si lo 
impar llega á perecer, lo par ocu pe su lugar? A esta ob
jeción yo no podría responder que lo impar no perece, si 
lo impar no es imperecíble. Pero si le hubiéramos decla
rado ímperecible, sostendríamos con razón que siempre 
que se presentase lo par, el tres y lo impar se retirarían, 
pero de ninguna manera perecerían; y lo mismo diriamos 
del fuego, de lo caliente y de otras cosas semejantes. ¿No 
es así? 

•—Seguramente, dijo Cebes. 
— Por consiguiente, viniendo á la inmortalidad, que es 

de lo que tratamos al presente, si convenimos en que 
todo lo que es inmortal es ímperecible, el alma necesa
riamente es, no sólo inmortal, sino absolutamente ímpe
recible. Si no convenimos en esto, es preciso buscar otras 
pruebas. 

•—No es necesario, dijo Cebes; porque ¿á qué podría
mos llamar ímperecible, sí lo que es inmortal y eterno 
estuviese sujeto á perecer? 

— No hay nadie, replicó Sócrates, que no convenga en 
que ni Dios, ni la esencia y la idea de la vida, ni cosa al
guna inmortal pueden perecer. 
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— ¡Por Júpiter! Todos los hombres reconocerán esta 

verdad, dijo Cebes; y pienso que mejor aún coavendrán 
en ello los dioses. 

—Si es cierto que todo lo que es inmortal es impereci-
ble, el alma que es inmortal, ¿no está eximida de pe
recer? 

— Es necesario. 
— Así, pues, cuando la muerte sorprende al hombre, 

lo que hay en él de mortal muere, y lo que hay de in
mortal se retira, sano é incorruptible, cediendo su puesto 
á la muerte. 

~-Es evidente. 
— Por consiguiente, si hay algo inmortal é impereci-

ble, mi querido Cebes, el alma debe serlo; y por lo tanto, 
nuestras almas existirán en otro mundo. 

—Nada tengo que oponer á eso, Sócrates, dijo Cebes; 
y no puedo ménos de rendirme á tus razones; pero si 
Simmias ó algún otro tienen alguna cosa que objetar, 
harán muy bien en no callar; porque ¿qué momento ni 
qué ocasión mejores pueden encontrar para conversar y 
para ilustrarse sobre estas materias? 

— Yo, dijo Simmias, nada tengo que oponer á lo que 
ha manifestado Sócrates, si bien confieso que la magnitud 
del objeto y la debilidad natural al hombre me inclinan, á 
pesar mió, á una especie de desconfianza. 

— No sólo lo que manifiestas, Simmias, dijo Sócrates, 
está muy bien dicho, sino que por seguros que nos parez
can nuestros primeros principios, es preciso volver de 
nuevo á ellos para examinarlos con más cuidado. Cuando 
los hayas comprendido suficientemente, conocerás sin difi
cultad la fuerza de mis razones, en cuanto es posible a 
hombre; y cuando te convenzas, no buscarás otras pruebas. 

—Muy bien, dijo Cebes. 
— Amigos mios, una cosa digna de tenerse en cuenta 

es, que si el alma es inmortal, hay necesidad de cuidarlaj 
TOMO V. 



no sólo durante la vida, sino también para el tiempo qu© 
viene después de la muerte; porque si bien lo reflexionáis, 
es muy grave el abandonarla. Si la muerte fuese la diso
lución de toda existencia, seria una gran cosa para los 
malos verse después de su muerte, libres de su cuerpo, de 
su alma, y de sus vicios; pero, supuesta la inmortalidad 
del alma, ella no tiene otro medio de librarse de sus males, 
ni puede procurarse la salud de otro modo, que haciéndose 
muy buena y muy sábia. Porque al salir de este mundo 
sólo lleva consigo sus costumbres y sus hábitos, que son, 
según se dice, la causa de su felicidad ó de su desgracia 
desde el primer momento de su llegada. Dícese, que des
pués de la muerte de alguno, el genio, que le ha condu
cido durante la vida, lleva el alma á cierto lugar , donde 
se reúnen todos los muertos para ser juzgados, á fin de 
que vayan desde allí á los infiernos con el guia, que es 
el encargado de conducirles de un punto á otro; y des
pués que han recibido allí los bienes ó los males, á que 
se han hecho acreedores, y han permanecido en aquella 
estancia todo el tiempo que les fué designado, otro con
ductor los vuelve á la vida presente después de muchas 
revoluciones de siglos. Este camino no es lo que Telefo 
dice en Esquiles: « un camino sencillo conduce á los in
fiernos. » No es ni único ni sencillo; si lo fuese, no habría 
necesidad de guia, porque nadie puede extraviarse cuando 
el camino es único; tiene, por el contrario, muchas re
vueltas y muchas travesías, como lo infiero de lo que se 
practica en nuestros sacrificios y en nuestras ceremonias 
religiosas. El alma, dotada de templanza y sabiduría, si
gue á/ su guia voluntariamente, porque sabe la suerte que 
le espera; pero la que está clavada á su cuerpo por sus 
pasiones, como dije antes, y permanece largo tiempo l i 
gada á este mundo visible, sólo después de haber resis
tido y sufrido mucho, es cuando el genio que la ha sido 
destinado consigue arrancarla como por fuerza y á pesar 
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suyo. Cuando lleg'a de esta manera al punto donde se re-
unen todas las almas, si es impura, si se ha mancliado 
en algún asesinato ó cualquiera otro crimen atroz , accio
nes muy propias de su índole, todas las demás almas l iu-
yen de ella, y la tienen horror; no encuentra ni quien la 
acompañe, ni quien la guie; y anda errante y completa
mente abandonada, hasta que la necesidad la arrastra á 
la mansión que merece. Pero la que ha pasado su vida en 
la templanza y en la pureza, tiene los dioses mismos por 
compañeros y por guias, y va á habitar el lugar que le 
está preparado, porque hay lugares diversos y maravi
llosos en la tierra, la cual, según he aprendido de al
guien , no es como se figuran los que acostumbran á des-
cribrirla. 

— Entónces Simmias dijo: ¿qué dices, Sócrates? He 
oido contar muchas cosas de esa tierra, pero no las que te 
han enseñado á tí. Te escucharé gustoso en adelante. 

— Para referirte la historia de esto, mi querido Sink-
mias, no creo haya necesidad del arte de Glauco (1). Mas 
probarte su verdad es más difícil, y no sé si todo el arte 
de Glauco bastaría al efecto. Semejante empresa no sólo 
está quizá por cima de mis fuerzas, sino que áun cuando 
no lo estuviese, el poco tiempo, que me queda de vida, no 
permite que entablemos tan larga discusión. Todo lo que 
yo puedo hacer es darte una idea general de esta tierra 
y de los lugares diferentes que encierra, tales como yo 
me los figuro. 

—Eso nos bastará, dijo Simmias. 
—En primer lugar, continuó Sócrates, estoy persua

dido de que si la tierra está en medio del cielo y es de 
forma esférica , no tiene necesidad ni del aire ni de nin
guno otro apoyo, para no caer; sino que el cielo mismo, 

(1) Proverbio para decir que una cosa era muy difícil. Glauco 
fué un obrero muy hábil en el difícil arte de trabajar el hierro. 
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que la rodea por todas partes, y su propio equilibrio, bas
tan para que se sostenga, porque todo lo que está en 
equilibrio, en medio de una cosa que le oprime igual
mente por todos puntos, no puede inclinarse á ningún 
lado, y por consiguiente subsiste fija é inmóvil. Esta es 
mi persuasión. 

—Con razón, dijo Simmias. 
—Por otra parte, estoy convencido de que la tierra es 

muy grande, y que nosotros sólo habitamos la parte que 
se extiende desde el Faso hasta las columnas de Hércu
les, derramados á orillas de la mar como hormigas ó 
como ranas alrededor de una laguna. Hay otros pueblos, 
á mi parecer, que habitan regiones que nos son descono
cidas, porque en la superficie de la tierra se encuentran 
por todas partes cavernas de todas formas y dimensiones, 
llenas siempre de un aire grueso, de espesos vapores y de 
aguas que añuyen allí de todas partes. Pero la tierra 
misma está en lo alto, en ese cielo puro, en que se en
cuentran los astros, y al que la mayor parte de los que 
hablan de esto llaman É t e r , del cual es un mero sedi
mento lo que afluye á las cavidades que habitamos. Su
midos en estas cavidades creemos, sin dudarlo, que habi
tamos lo más elevado de la tierra, que es poco más ó mé-
nos lo mismo que si uno, teniendo su habitación en las 
profundidades del Océano, se imaginase que habitaba 
por cima del mar; y viendo al través del agua el sol y 
los demás astros, tomase el mar por el cielo; y que no 
habiendo, á causa de su peso y de su debilidad, subido 
nunca arriba, ni sacado en toda su vida la cabeza fuera 
del agua, ignorase cuánto más puro y hermoso es este 
lugar que el que él habita, no habiéndolo visto, ni tam
poco encontrado persona que pudiera enseñárselo. Hé 
aquí justamente la situación en que nos hallamos. Confi
nados en algunas cavidades de la tierra, creemos habitar 
en lo alto; tomamos el aire por el cielo, y creemos que es 
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el verdadero cielo, en el que todos los astros verifican sus 
revoluciones. La causa de nuestro error es que nuestro 
peso y nuestra debilidad nos impiden elevarnos por cima 
del aire, porque si alguno se fuera á lo alto y pudiese 
elevarse con alas, apénas estuviese su cabeza fuera de 
nuestro espeso aire vería lo que pasa en aquella dichosa 
estancia; en la mismaxforma que los peces, si se eleva
ran por cima de la superficie de los mares, verían lo que 
pasa en el aire, que nosotros respiramos; y si fuese de 
una naturaleza capaz de larga meditación, conocerla que 
éste era el verdadero cielo, la verdadera luz, la verdadera 
tierra. Porque esta tierra que pisamos, estas piedras y 
todos estos lugares que habitamos, están enteramente 
roidos y corrompidos, como lo que está bajo las aguas 
del mar, roido también por la acritud de las sales. Así 
es que en el mar nada nace perfecto, ni tiene ningún va
lor ; no hay allí más que cavernas, arena y cieno; y si 
alguna tierra se encuentra, es sólo fango, sin que sea po
sible comparar nada de lo que allí existe con lo que aquí 
vemos. Pero lo que se encuentra en la otra mansión está 
muy por cima de lo que vemos en esta; y para daros á co
nocer la belleza de esta tierra pura, que está en el centro 
del cielo, os referiré, si queréis, una preciosa fábula, que 
bien merece que la escuchéis. 

—La escucharemos con muchísimo placer, Sócrates, 
dijo Simmias., 

— En primer lugar, mi querido Simmias, dícese que 
mirando ésta tierra desde un punto elevado, parece como 
una de nuestras pelotas de viento, cubierta con doce ban
das de diferentes colores, de las que no son sino una 
muestra las que usan los pintores; porque los colores de 
esta tierra son infinitamente más brillantes y más puros. 
Una es de color de púrpura, maravilloso; otra de color de 
oro; ésta de un blanco más brillante que la nieve y el yeso; 
y así de todos los demás colores, que son de una calidad y 
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de una belleza, á que en manera alguna se aproximan los 
que aqui vemos. Las cavidades mismas de esta tierra, l le
nas de agua y aire, muestran cierta variedad y son distin
tas entre sí; de manera que el aspecto de la tierra presenta 
una infinidad de matices maravillosos admirablemente d i 
versificados. En esta otra tierra tan acabada, todo es de 
una perfección que guarda proporción con ella, los árboles, 
las flores, los frutos; las montañas y las piedras son tan 
tersas y de una limpieza y de un brillo tales, que no hay 
nada que se les parezca. Nuestras esmeraldas, nuestros 
jaspes, nuestras ágatas, que tanto estimamos aqui, no son 
más que pequeños pedacitos de ella. No hay una sola pie
dra en esta dichosa tierra que no sea infinitamente más 
bella que las nuestras; y la causa de esto es, porque to
das estas piedras preciosas son puras, no están roldas ni 
mordidas como las nuestras por la acritud de las sales y 
por la corrupción de los sedimientos que de allí descien
den á nuestra tierra inferior, donde se acumulan é infes
tan no sólo las piedras y la tierra, sino también las plan
tas y los animales. Además de todas estas bellezas, esta 
dichosa tierra es rica en oro, plata y otros metales, que, 
derramados en abundancia por todas partes, despiden 
por uno y otro lado una brillantez que encántala vista; de 
manera que el aspecto de esta tierra es un espectáculo de 
bienaventurados. Está habitada por toda clase de ani
males y por hombres derramados unos por el campo y 
otros alrededor del aire, como estamos nosotros alrede
dor del mar. Los hay que habitan en islas, que el aire 
forma cerca del continente; porque el aire es allí lc^ que 
son aquí el agua y el mar para nuestro uso; y lo que para 
nosotros es el aire para ellos es el éter . Sus estaciones son 
tan templadas, que viven más que nosotros y están siem
pre libres de enfermedades; y en razón de la vista, el 
oido, el olfato y de todos los demás sentidos, y hasta en 
razón de la inteligencia misma, están tan por cima de nos-
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otros, como lo están el aire respecto del agua y el éter 
respecto del aire. Allí tienen bosques sagrados y tem
plos que habitan verdaderamente los dioses, los cuales 
dan señales de su presencia por los oráculos, las profecías, 
las inspiraciones y por todos los demás signos, que acu
san la comunicación con ellos. Allí ven también el sol y 
la luna tales como son; y en lo demás su felicidad guarda 
proporción con todo esto. 

Hé aquí lo que es esta tierra con todo lo que la rodea. 
En torno suyo, en sus cavidades, hay muchos lugares; 
unos más profundos y más abiertos que el país que nos
otros habitamos; otros más profundos y ménos abiertos; 
y los hay que tienen ménos profundidad y más extensión. 
Todos estos lugares están taladrados por bajo en muchos 
puntos, y comunican entre sí por conductos, al través de 
los cuales corren como fuentes una cantidad inmensa de 
agua, rios subterráneos inagotables, manantiales de aguas 
frías y calientes, rios de fuego y otros de cieno, unos más 
líquidos, otros más cenagosos, como los torrentes de cieno 
y de fuego que en Sicilia preceden á la lava. Estos sitios se 
llenan de una ú otra materia, según la dirección que to
man las comentes, á medida que se derraman. Todos es
tos surtidores se mueven bajando y subiendo como un 
balancín suspendido en el interior de la tierra, Hé aquí 
cómo se verifica este movimiento. Entre las aberturas de 
la tierra hay una que es la más grande, que la atraviesa 
por entero. Homero habla de ella cuando dice {1): muy 
lejos, en él abismo más profundo que existe en las entra
ñas de la tierra. Homero y la mayor parte de los poetas 
llaman á este lugar el Tártaro. Allí es donde todos los 
rios reúnen sus aguas, y de allí es de donde en seguida 
salen. Cada uno de ellos participa de la naturaleza del 
terreno sobre que corre. Si estos rios vuelven á correr en 

(1) Iliada, 1. 8, y. 14. 
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sentido contrario es porque el líquido no encuentra allí 
fondo, se agita suspendido en el vacío y hierve de arriba 
abajo. El aire y el viento, que los rodean, hacen lo mis
mo; los siguen cuando suben y cuando bajan, y á la ma
nera que se ve entrar y salir el aire incesantemente en los 
animales cuando respiran, en la misma forma el aire que 
se mezcla con estas aguas entra y sale con ellas, y pro
duce vientos terribles -y furiosos. Cuando estas aguas 
caen con violencia en el abismo inferior, de que os he ha
blado, forman corrientes, que se arrojan, al través de la 
tierra, en los lechos de los ríos que encuentran y que 
llenan como con una bomba. Cuando estas aguas salen 
de aquí y vienen á los sitios que nosotros habitamos, los 
llenan de la misma manera; y derramándose por todas 
partes sobre la superficie de la tierra, alimentan nuestros 
mares, nuestros rios, nuestros estanques y nuestras fuen
tes. En seguida desaparecen, y sumiéndose en la tierra, 
los unos con grandes rodeos y los otros no con tantos, 
desaguan en el Tártaro , donde entran más^ bajos que 
habían salido, unos más, otros ménos, pero todos algo. 
Unos salen y entran de nuevo en el Tártaro por el 
mismo lado, y otros por el opuesto á su salida; los 
hay que corren en círculo, y que después de haber dado 
vuelta á la tierra una y muchas veces, como las serpien
tes que se repliegan sobre sí mismas, bajándose lo más 
que pueden, marchan hasta la mitad del abismo, pero 
sin pasar de aquí, porque la otra mitad es más alta que 
su nivel. Estas aguas forman muchas corrientes y muy 
grandes, pero hay cuatro principales, la mayor dé las 
cuales es la que corre más exteriormente y en rededor, y 
que se llama Océano. El que está enfrente de éste es el 
Aqueronte, que corre en sentido opuesto al través de lu
gares desiertos, y que sumiéndose en la tierra, se arroja 
en la laguna Aquerusia, donde concurren la mayor parte 
de las almas de los muertos, que después de haber perma-
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necido allí el tiempo que se les ha señalado, á unas más, 
á otras ménos, son enviadas otra vez á este mundo para 
animar nuevos cuerpos. Entre el Aqueronte y el Océano 
corre un tercer rio , que no léjos de su origen va á preci
pitarse en un extenso lugar lleno de fuego, y allí forma 
un lago más grande que nuestro mar, donde hierve el 
agua mezclada con el cieno; y saliendo de aquí negra y 
cenagosa, recorre la tierra y desemboca á la extremidad 
de la laguna Aquerusia sin mezclarse con sus aguas, y 
después de haber dado muchas vueltas bajo la tierra, se 
arroja en la parte más baja del Tártaro. Este rio se llama 
Puriflegeton, del que se ven salir arroyos de llamas por 
muchas hendiduras de la tierra. A la parte opuesta el 
cuarto rio cae primeramente en un lugar horrible y sal
vaje, que es, según se dice, de un color azulado. Se lla
ma este lugar Estijio, y laguna Estijia la que forma el rio 
al caer. Después de haber tomado en las aguas de esta 
laguna virtudes horribles, se sume en la tierra, donde da 
muchas vueltas y dirigiendo su curso frente por frente 
del Puriflegeton, le encuentra al fin en la laguna Aque
rusia por la extremidad opuesta. Este rio no mezcla sus 
aguas con las de los otros ; pero después de haber dado 
su vuelta por la tierra, se arroja como los demás en el 
Tártaropor el punto opuesto al Puriflegeton. A este cuarto 
rio llaman los poetas Cocito. 

Dispuestas así todas las cosas por la naturaleza, cuando 
los muertos llegan al lugar á que les ha conducido su 
guia, se les somete á un juicio, para saber si su vida en 
este mundo ha sido santa y justa ó nó. Los que no han 
sido ni enteramente criminales ni absolutamente inocen
tes, son enviados al Aqueronte, y desde allí son conducidos 
en barcas á la laguna Aquerusia, donde habitan sufriendo 
castigos proporcionados á sus faltas, hasta que, libres de 
ellos, reciben la recompensa debida á sus buenas accio
nes. Los que se consideran incurables á causa de lo grande 
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de sus faltas y que han cometido muchos y numerosos 
sacrilegios, asesinatos inicuos y contra ley ú otros críme
nes semejantes, el fatal destino, haciendo justicia, los pre
cipita en el Tártaro, de donde no saldrán jamás. Pero los 
que sólo han cometido faltas que pueden expiarse, aunque 
sean muy grandes, como haber cometido violencias con
tra su padre ó su madre, ó haber quitado la vida á alguno 
en el furor de la cólera, aunque hayan hecho por ello peni
tencia durante toda su vida, son sin remedio precipitados 
también en el Tártaro; pero, trascurrido un año, las olas 
los arrojan y echan los homicidas al Cocito, y los parri
cidas al Purifleg-eton, que los arrastra hasta la laguna 
Aquerusia. Allí dan grandes gritos, y llaman á los que 
fueron asesinados y á todos aquellos contra quienes co
metieron violencias, y los conjuran para que les dejen 
pasar la laguna, y ruegan se les reciba allí. Si los ofen
didos ceden y se compadecen, aquellos pasan y se ven l i 
bres de todos los males; y si no ceden, son de nuevo pre
cipitados en el Tártaro, que los vuelve á arrojar á los otros 
rios hasta que hayan conseguido el perdón de los ofendi
dos, porque tal ha sido la sentencia dictada por los jue
ces. Pero los que han justificado haber pasado su vida en 
la santidad, dejan estos lugares terrestres como una pri
sión y son recibidos en lo alto, en esa tierra pura, donde 
habitan. Y lo mismo sucede con los que han sido purifi
cados por la filosofía, los cuales viven por toda la eter
nidad sin cuerpo, y son recibidos en estancias aún más 
admirables. No es fácil que os haga una descripción de 
esta felicidad, ni el poco tiempo que me resta me lo per
mite. Pero lo que acabo de deciros basta, mi querido 
Siminias, para haceros ver que debemos trabajar toda 
nuestra vida en adquirir la virtud y la sabiduría, porque 
el precio es magnífico y la esperanza grande. 

Sostener que todas estas cosas son como yo las he 
descrito, ningún hombre de buen sentido puede hacerlo; 
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pero lo que he dicho del estado de las almas y de sus 
estancias, es como os lo he anunciado ó de una manera 
parecida; creo que, en el supuesto de ser el alma inmortal, 
puede asegurarse sin inconveniente; y la cosa bien merece 
correr el riesgo de creer en ella. Es un azar precioso 
á que debemos entregarnos, y con el que debe uno en
cantarse á sí mismo. Hé aquí por qué me he detenido 
tanto en mi discurso. Todo hombre, que durante su 
vida ha renunciado á los placeres y á los bienes del cuerpo 
y los ha mirado como extraños y maléficos, que sólo se 
ha entregado á los placeres que da la ciencia, y ha puesto 
en su alma, no adornos extraños, sino adornos que le son 
propios, como la templanza, la justicia, la fortaleza, la 
libertad, la verdad; semejante hombre debe esperar tran
quilamente la hora de su partida para los infiernos, es
tando siempre dispuesto para este viaje cuando quiera 
que el destino le llame. Respecto á vosotros, Simmiás y 
Cebes y los demás aquí presentes, haréis este viaje cuando 
os llegue vuestro turno. Con respecto á mí, la suerte me 
llama hoy, como diría un poeta trágico; y ya es tiempo 
de que me vaya al baño, porque me parece que es mejor 
no beber el veneno hasta después de haberme bañado, y 
ahorraré así á las mujeres el trabajo de lavar mi ca
dáver. 

—Cuando Sócrates hubo acabado de hablar. Gritón, 
tomando la palabra, le dijo : bueno, Sócrates; pero ¿no 
tienes nada que recomendarnos ni á mí ni á estos otros 
sobre tus hijos ó sobre cualquier otro negocio en que po
damos prestarte algún servicio? 

—Nada más. Gritón, que lo que os he recomendado 
siempre, que es el tener cuidado de vosotros mismos, y 
así haréis un servicio á mí, á mi familia y á vosotros mis-

• mos, aunque no me prometierais nada en este momento; 
mientras que si os abandonáis, si no queréis seguir el 
camino de que acabamos de hablar, todas las promesas, 
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todas las protestas que pudieseis hacerme hoy, todo esto 
de nada serviría. 

—Haremos los mayores esfuerzos, respondió Gritón, 
para conducirnos de esa manera; pero ¿cómo te enterra
remos? 

—Como gustéis, dijo Sócrates; si es cosa que podéis 
cog-erme y si no escapo á vuestras manos. Y sonriéndose 
y mirándonos al mismo tiempo, dijo: no puedo convencer 
á Gritón de que yo soy el Sócrates que conversa con vos
otros y que arregla todas las partes de su discurso^ se 
imagina siempre que soy el que va á ver morir luego, y 
en este concepto me pregunta cómo mé ha de enterrar. 
Y todo ese largo discurso que acabo de dirigiros para pro
baros que desde que haya bebido la cicuta no permane
ceré ya con vosotros, sino que os abandonaré é iré á go
zar de la felicidad de los bienaventurados; todo esto me 
parece que lo he dicho en vano para Gritón, como si sólo 
hubiera hablado para consolaros y para mi consuelo. Os 
suplico que seáis mis fiadores cerca de Gritón, pero de 
contrario modo á como él lo fué de mí cerca de los jueces, 
porque allí respondió por mí de que nomefugaria. Yahora 
quiero que vosotros respondáis, os lo suplico, de que en 
el momento que muera, me iré; á fin de que el pobre Gri
tón soporte con más tranquilidad mi muerte, y que al ver 
quemar mi cuerpo ó darle tierra no se desespere, como si 
yo sufriese grandes males, y no diga en mis funerales: 
que expone á' Sócrates, que lleva á Sócrates, que entierra 
á Sócrates; porque es preciso que sepas, mi querido Gri
tón, le dijo, que hablar impropiamente no es sólo cometer 
una falta en lo que se dice, sino causar un mal á las al
mas. Es preciso tener más valor, y decir que es mi cuerpo 
el que tú entierras; y entiérrale como te acomode, y de 
la manera que creas ser más conforme con las leyes. 

Al concluir estas palabras se levantó y pasó á una ha
bitación inmediata para bañarse. Gritón le siguió, y Só-
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crates nos suplicó que le ag-uardásemos. Le aguardamos, 
pues, rodando mientras tanto nuestra conversación ya so
bre lo que nos habia dicho,'haciendo sobre ello reflexio
nes, ya sobre la triste situación en que íbamos á quedar, 
considerándonos como hijos que iban á verse privados de 
su padre, y condenados á pasar el resto de nuestros dias 
en completa orfandad. 

Después que salió del baño le llevaron allí sus hijos; 
porque tenia tres, dos muy jóvenes y otro que era ya bas
tante grande, y con ellos entraron las mujeres de su fa
milia. Habló con todos un rato en presencia de Gritón, y 
les dió sus órdenes; en seguida hizo que se retirasen las 
mujeres y los niños, y vino á donde nosotros estábamos. 
Ya se aproximaba la puesta del sol, porque habia perma
necido largo rato en el cuarto del baño. En cuanto entró 
se sentó en su cama, sin tener tiempo para decirnos nada, 
porque el servidor de los Once entró casi en aquel momento 
y aproximándose á él, dijo: Sócrates, no tengo que diri
girte la misma reprensión que á los demás que han estado 
en tu caso. Desde que vengo á advertirles, por orden de 
los magistrados, que es preciso beber el veneno, se albo
rotan contra mí y me maldicen; pero respecto á t í , desde 
que estás aquí, siempre me has parecido el más firme, el 
más dulce y el mejor de cuantos han entrado en esta pri
sión; y estoy bien seguro de que en este momento no estás 
enfadado conmigo, y que sólo lo estarás con los que son 
la causa de tu desgracia, y á quienes tú conoces bien. 
Ahora, Sócrates, sabes lo que vengo á anunciarte ; recibe 
mi saludo, y trata de soportar con resignación lo que es 
inevitable. Dicho esto, volvió la espalda, y se retiró der
ramando lágrimas. Sócrates, mirándole, le dijo: y tam
bién yo te saludo, amigo mió, y haré lo que me dices. 
Ved, nos dijo al mismo tiempo, qué honradez la de este 
hombre; durante el tiempo que he permanecido aquí me 
ha venido á ver muchas veces; se conducía como el me-
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jor de los hombres; y en este momento j qué de veras me 
llora! Pero, adelante, Gritón, obedezcámosle de buena 
voluntad, y que me traiga el veneno si está macliacado; 
y si no lo está, que él mismo lo machaque. 

— Pienso, Sócrates, dijo Gritón, que el sol alumbra 
todavía las montañas, y que no se ha puesto; y me cons
ta, que otros muchos no han bebido el veneno sino mucho 
después de haber recibido la órden; que han comido y 
bebido á su gnsto y áun algunos gozado de los placeres 
del amor; así que no debes apurarte, porque aún tienes 
tiempo. 

— Los que hacen lo que tú dices, Gritón, respondió 
Sócrates, tienen sus razones; creen que eso más ganan, 
pero yo las tengo también para no hacerlo, porque la 
única cosa que creo ganar, bebiendo la cicuta un poco 
más tarde, es hacerme ridículo á mis propios ojos, ma
nifestándome tan ansioso de vida, que intente ahorrar la 
muerte, cuando ésta es absolutamente inevitable (1). 
Así, pues, mi querido Gritón, haced lo que os he dicho, 
y no me atormentes más. 

—Entóneos Gritón hizo una seña al esclavo que tenia 
allí cerca. El esclavo salió, y poco después volvió con el 
que debia suministrar el veneno, que llevaba ya disuelto 
en una copa. Sócrates viéndole entrar, le dijor muy bien, 
amigo mió; es preciso que me digas lo que tengo que ha
cer; porque tú eres el que debes enseñármelo. 

— Nada más, le dijo este hombre, que ponerte á pa
sear después de haber bebido la cicuta, hasta que sientas 
que se debilitan tus piernas, y entóneos te acuestas en 
tu cama. Al mismo tiempo le alargó la copa. Sócrates la 
tomó, Equécrates, con la mayor tranquilidad, sin nin
guna emoción, sin mudar de color ni de semblante; y 

(1) Alusión de un verso de Hesiodo. {Las Obras y los 
Mas, v. 367.) 
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mirando á este hombre con ojo firme y seguro, como 
acostumbraba, le dijo: ¿es permitido hacer una libación 
con un poco de este brebaje? ' 

— Sócrates, le respondió este hombre, sólo disolvemos 
lo que precisamente se ha de beber. 

—Ya lo entiendo, dijo Sócrates; pero por lo menos es 
permitido y muy justo dirigir oraciones á los dioses, para 
que bendigan nuestro viaje, y que le hagan dichoso; esto 
es lo que les pido, y ¡ojalá escuchen mis votos! Después 
de haber dicho esto, llevó la copa á los labios, y bebió 
con una tranquilidad y una dulzura maravillosas. 

Hasta entónces nosotros tuvimos fuerza para contener 
las lágrimas, pero al verle beber y después que hubo be
bido, ya no fuimos dueños de nosotros mismos. Yo sé de
cir, que mis lágrimas corrieron en abundancia, y á pesar 
de todos mis esfuerzos no tuve más remedio que cubrirme 
con mi capa para llorar con libertad por mí mismo, por
que no era la desgracia de Sócrates la que yo lloraba, 
sino la mia propia pensando en el amigo que iba á per
der. Gritón, ántes que yo, no pudiendo contener sus lá
grimas, habia salido; y Apolodoro, que ya ántes no ha
bla cesado de llorar, prorumpió en gritos y en sollozos, 
que partían el alma de cuantos estaban presentes, menos 
la de Sócrates. ¿Qué hacéis, dijo, amigos mios? ¿No fué 
el temor de estas debilidades inconvenientes lo que mo
tivó el haber alejado de aquí las mujeres? ¿Por qué he 
oído decir siempre que es preciso morir oyendo buenas 
palabras? Manteneos, pues, tranquilos, y dad pruebas de 
más firmeza. 

Estas palabras nos llenaron de confusión, y retuvimos 
nuestras lágrimas. 

—Sócrates, que estaba paseándose, dijo que sentía 
desfallecer sus piernas, y se acostó de espalda, como el 
hombre le habia ordenado. A l mismo tiempo este mismo 
hombre, que le habia dado el veneno, se aproximó, y des-
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pues de haberle examinado un momento los piés y las pier
nas, le apretó con fuerza un pié, y le preguntó si lo sen
tía, y Sócrates respondió que nó. Le estrechó en seguida 
las piernas y, llevando sus manos más arriba, nos hizo 
ver que el cuerpo se helaba y se endurecía, y tocándole 
él mismo, nos dijo que en el momento que el frió llegase 
al corazón, Sócrates dejarla de existir. Ya el bajo vientre 
estaba helado, y entónces descubriéndose, porque estaba 
cubierto, dijo, y estas fueron sus últimas palabras : Gri
tón, debemos un gallo á Esculapio; no te olvides de pagar 
esta deuda (1). 

—Así lo haré, respondió Gritón; pero mira si tienes 
aún alguna advertencia que hacernos. 

—-No respondió nada, y de allí á poco hizo un movi
miento. El hombre aquel entónces lo descubrió por entero 
y vimos que tenia su mirada fija. Gritón, viendo esto, le 
cerró la boca y los ojos. 

—Hé aquí, Equecrates, cuál fué el fin de nuestro ami
go, del hombre, podemos decirlo, que ha sido el mejor 
de cuantos hemos conocido en nuestro tiempo; y por otra 
parte, el más sabio, el más justo de todos los hombres. 

(1) Era un saerifleio en acción de gracias al dios de la medi
cina, que le libraba por la muerte de todos los males de la vida. 



GORGIAS. 

TOMO V, 





A R G U M E N T O . 

Igual al Fedon por la fuerza y elevación moral de las 
ideas, por el vigor de la dialéctica y por la feliz aplica
ción de la mitología, el Gforgias es inferior á aquel en 
cuanto al interés dramático. Sócrates también desempeña 
aquí el primer papel, pero en una situación enteramente 
distinta. En cuanto á sus adversarios, Gorgias de Leoncio, 
Pólux de Agrigento y Callicles de Atenas, están léjos de 
inspirar la misma simpatía que los fieles discípulos de 
Sócrates en el Fedon. No debe esperarse, por consiguien
te, una composición tan animada y tan viva como la de 
aquel diálogo; aunque no por eso deja de ser el Gorgias 
una de las obras más preciosas de Platón. 

Su asunto no anuncia desde luego toda su importancia 
filosófica; esla Retórica. Pero Platón, según su costumbre, 
agranda y eleva el objeto, y con motivo del exámen que 
hace de lo que es realmente la Retórica y de lo que debe de 
ser, se ve conducido á consideraciones superiores sobre lo 
justo y lo injusto, lo bello y lo feo, considerados en sí mis
mos; después sobre el castigo y la impunidad; y por último 
sobre el bien, no sólo el que importa en los discursos del 
orador, sino el relativo á la vida. De estas alturas á que 
le lleva la indagación de los principios que presiden al 
arte de persuadir, sabe descender sin esfuerzo para hacer 
la aplicación de estas verdades generales á todos los es
tados y á todas las acciones de la vida. Y después de ha
ber establecido, en nombre de la razón, su doctrina moral. 
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invoca el apoyo de las tradiciones de los pueblos, trasmi
tidas de siglo en siglo, bajo la forma de un mito, todo 
con un sentido no ménos profundo que el del Fedon. Tal 
es el plan general; y bé aquí el desarrollo de la discusión. 

Sócrates y Querefon encuentran delante de su casa á 
Callicles, que tenia de huéspedes áGorgias y á Pólux, y 
que les ofrecía presentarlos á estos dos extranjeros; y efec
tivamente en su casa tiene lugar la conversación. Las 
primeras palabras que se cruzan entre Pólux y Querefon y 
el exordio declamatorio de Pólux forman el preámbulo de 
la discusión, que no se empeña realmente hasta el mo
mento en que Sócrates sabe directamente de Gorgias lo 
que es y lo que enseña. Gorgias es retórico y enseña la 
Retórica. ¿Cuál es el objeto de la Retórica? Los discursos, 
¿Toda especie de discursos, como los que pueden hacer, 
á propósito de su arte el médico ó el maestro de gimna
sia? No, sino todos los discursos, que sin estar mezclados 
con ningún hecho determinado, tienen por único fin el 
persuadir. La persuasión es, por lo tanto, el objeto de la 
Retórica. Pero ¿cabe aún preguntar qué especie de per
suasión? Porque todas las ciencias intentan persuadir. La 
persuasión que procura la Retórica, se refiere á lo justo y 
á lo injusto. Eso no es todavía bastante; es preciso saber 
aún, si el orador se dirige á gentes instruidas, cuya per
suasión ha de estar fundada en la ciencia, ó á ignorantes, 
cuya persuasión descanse sólo en la creencia, y si debe 
instruir al persuadir ó solamente persuadir; porque si no 
se propone instruir á nadie, él mismo no tiene necesidad 
de ser instruido. Pero si no es instruido, no podrá consul
társele sobre la justicia ó injusticia de una causa; y entón-
ces ¿de qué sirve la Retórica? 

Gorgias no se rinde á este primer ataque. Sostiene, 
que la Retórica es por excelencia el arte de persuadir, en 
el sentido de que proporciona los medios de hacer preva
lecer su opinión en todas las cosas, en pró ó en contra de 
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todos. Puede usarse de ella bien ó mal; pero si el orador 
hace un mal uso, no es á la Eetórica y sí á él á quien es 
preciso culpar. Vana sutileza que no le libra de las obje
ciones de Sócrates. En efecto; es preciso elegir. Ó la 
Retórica, extraña á la ciencia y á la verdad, se limita á 
hacer creer á la multitud ignorante, que toda cosa es ver
dadera ó falsa, justa ó injusta, bella ó fea según la nece
sidad del momento, y en este caso es un arte pérfido é 
inmoral; ó la Retórica se inspira en la verdad, la pro
paga y persuade con ella. Hé aquí el punto decisivo. 

Supongamos al orador instruido. Conociendo la justi
cia y la verdad, él mismo es justo, incapaz de hacer nada 
contra su carácter, es decir, de inculcar nunca la injusti
cia, la falsedad, la fealdad, y ejerce un arte profunda
mente moral, del que es imposible hacer mal uso. Esta es 
la Retórica según Sócrates, pero no según G-orgias y Pó-
lux; es lo que debe ser, pero no lo que es realmente. Por
que tal como los retóricos la practican, no es un arte; es 
una rutina, sin otro objeto que proporcionar un entreteni
miento yx un placer. Semejante Retórica es una de esas 
prácticas degradadas, que aconseja la adulación, y que 
se han deslizado entre las artes verdaderas ocupando su 
lugar. Hay en efecto ciencias, que tienen por objeto la 
educación y el perfeccionamiento del alma y del cuerpo; 
la política y la legislación en elórden moral; la medicina 
y la gimnasia en el órden físico. Estas son artes saluda
bles, que la adulación, que acaricia todos los vicios de la 
naturaleza humana, ha sustituido con remedos funestos 
para la salud del alma y del cuerpo, con la cocina á la 
medicina, con el tocador á la gimnasia, con la sofística á 
la legislación, y á la política, en fin, la Retórica. Es pre
ciso, por lo tanto, tomarla como es, es decir, como una 
rutina, porque no descansando en ningún conocimiento 
de la naturaleza de las cosas de que se trata, no puede dar 
razón de nada, y no tiene otro fin que el placer. El orador 
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que la ejerce, no es sino un adulador miserable, que sólo 
merece el desprecio. 

Más atrevido que Gorgías, cuya circunspección retro
cedió delante de la tésis explícita del interés personal, 
Pólux declara que la fuerza de la Retórica consiste en el 
poder que da al orador de hacer lo que quiere. ¿Pero qué 
significa hacer lo que se quiere? Al parecer es querer lo 
que es ventajoso, porque no hay nadie que no prefiera su 
provecho á todo lo demás. Mas es preciso convenir en que, 
para un hombre desprovisto del sentido de discernir el 
bien del mal, no es un gran poder el de hacer aquello que 
le es ventajoso. Es, por lo tanto, necesario que el orador 
esté dotado ante todo de buen sentido, y áun admitido 
esto, no-está probado que haga aquello que quiere, Por 
lo ménos no es esto lo que sucede habitualmente. El ora
dor, semejante en esto á* todos los hombres, haciendo 
aquello que hace de ordinario, no hace lo que quiere, 
puesto que no quiere lo que hace, sino aquello en vista 
de lo que hace lo que hace. Es como un enfermo que 
toma una bebida amarga, no porque quiera tomarla, sino 
porque quiere recobrar la salud. La salud, es decir, en 
general su bien; hé aquí lo que cada uno quiere verdade
ramente. Luego si el orador quiere su bien, al hacer lo 
que hace todos los dias, hace aquello que quiere; sino, nó. 
Y en este caso no hay semejante poder. Por ejemplo: ¿se 
dirá que el orador hace lo que quiere, cuando hace des
terrar ó morir arbitrariamente á un ciudadano? No, por
que hace lo que es más contrario á su bien, es decir, una 
injusticia. Luego no es poderoso, ni tampoco más feliz que 
Arquelao, usurpador del trono de Macedonia, ni más que 
el mismo gran rey de Persia, aunque pase porque hace 
todo lo que quiere; porque en el mundo sólo es dichoso el 
hombre que vive sin remordimientos, el hombre de bien. 
Quizá no es esta la opinión de la muchedumbre ignorante, 
pero es la del hombre de buen sentido. Y no basta decir 
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que el hombre injusto no es dichoso; es preciso penetrarse 
también 'de esta verdad: que hay un hombre más desgra
ciado aún, que es el que comete la injusticia impunemente. 
No hay mayor desgracia para un culpable ; cualquiera 
que él sea, que escapar al castigo; ni hay para él un be
neficio más grande que sufrir la pena £[ue ha merecido. 

Sócrates insiste con energía en esta idea: que es más 
malo y más feo cometer una injusticia que ser víctima de 
ella ; é insiste en nombre de la identidad de naturaleza 
del Mal y de lo Feo, de lo Bello y del Bien. ¿Qué es lo 
que hace que una cosa sea bella? Ó el placer ó la u t i l i 
dad, ó el placer y la utilidad á la par. ¿Y de dónde pro
cede la fealdad de una cosa? Del dolor ó del mal, ó del 
dolor y del mal á la .vez. Por consiguiente, una cosa es 
más bella que otra en cuanto procura ó más placer ó más 
bien, ó más bien y más placer; una cosa es más fea que 
otra, á causa del mayor dolor ó del mayor mal, ó del ma
yor dolor y del mayor mal á la vez. Apliquemos estas 
premisas á la injusticia cometida y á la injusticia reci
bida. Es evidente que es ménos doloroso cometerla que 
sufrirla. Por consiguiente, no es ni sólo á causa del do
lor , ni á causa del mal y del dolor juntos, por lo que la 
injusticia cometida sobrepuja á la injusticia recibida. 
Resta, pues, que esto se verifique á causa del mal. Pero 
puesto que en principio el mal es inseparable de lo feo, 
necesariamente es más feo cometer que sufrir la injusti
cia, en tanto aquello es un mal mayor. 

¿Y cuál es la consecuencia á que venimos á parar? Que 
á causa del amor al bien y del horror al mal, natural en 
todos los hombres, no hay uno solo, á no estar privado 
de buen sentido, que no prefiera sufrir la injusticia á ser 
injusto. Esta conclusión, preciosa en sí misma, se hace 
más aún por el apoyo que da á la siguiente: «el mayor 
mal de los males es no ser castigado cuando se ha mere
cido serlo». Sócrates se complace en sentar, sóbrelas 
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pruebas más sólidas, este esfuerzo supremo de su dialéc
tica. Es evidente, en efecto, que sufrir la pena y ser 
justamente castig-ado son una misma cosa. Lo que es 
justo en sí es bello; lo que es bello es bueno y útil. La 
utilidad del castigo proviene de su justicia. ¿Pero qué 
utilidad? La misma que en otro sentido el hierro y el 
fuego procuran á un enfermo, cuando se ba puesto en 
manos del cirujano y lia recobrado la salud. Pero la ven
taja que nace del castigo está por cima de ésta, y es tan 
superior como lo es el alma respecto del cuerpo; consiste 
en librarse de una enfermedad moral ., de la mayor de las 
enfermedades: de la injusticia. ¿Es posible desconocer que 
es un bien infinito recobrar la salud del alma, si se ha 
perdido? Y entóneos, ¿cómo se niega que la impunidad 
hace del hombre injusto el más desgraciado de los hom
bres , puesto que le obliga á sufrir el peor de los ma
les, y sin remedio? 

Mediante un retroceso repentino, pero muy lógico, al 
principal objeto de la conversación, Sócrates señala aquí 
á la Retórica su verdadero objeto, de acuerdo con los 
principios que ha puesto en evidencia. Debe ser el arte 
de acusarse á sí mismo y de acusar igualmente á sus pa
rientes , á sus amigos; él arte saludable de traer sobre su 
cabeza y sobre todos aquellos que ama el soberano reme
dio de las enfermedades del alma, el justo castigo. El 
mayor mal que puede hacer al que le ejerce, la más cruel 
venganza que pueda poner en su poder contra sus ene
migos es el convertirse en arte de disimular la injusticia, 
de sustraer un culpable á la pena y de forzarle á vivir 
presa de un mal que devora su alma. 

El silencio de Gorgias y de Pólux es la mejor confesión 
de que nada hay que responder á esta refutación de la 
Retórica, desprovista del principio moral, ó lo que es lo 
mismo, sometida al interés, tal como ellos la habían pre
sentado. Pero Platón no ha querido dejar en la sombra 
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argumentos de otra naturaleza contra la Retórica fun
dada en la justicia; argumentos débiles, pero que no ha
brían dejado de tener apariencia de razón, si no hubieran 
sido directamente refutados. Estos son los que pone en 
boca de Callicles. 

Callicles responde que Sócrates acaba de exponer en 
verdad la opinión de los filósofos, pero no la de los políti
cos. Trata ligera y desdeñosamente á la filosofía, estudio 
muy bueno para formar el espíritu de los jóvenes, pero 
perfectamente inaplicable por lo d^emás á la sociedad. En 
política es preciso resolverse á estar en contradicción con 
ella y por tanto consigo mismo, si se piensa como ella; 
porque una cosa es la teoría, y otra la práctica. Si en lu
gar del punto de vista de la ley en que Sócrates se ha 
colocado, mira la cuestión desde el punto de vista de la 
naturaleza, se llega á conclusiones diametralmente opues
tas. Es un hecho reconocido, por ejemplo, que los hom
bres tienen por más deshonroso recibir una injusticia que 
cometerla; porque en aquel caso se ve uno tratado como 
esclavo y humillado delante del que es más fuerte que 
él. Los débiles, incapaces de defenderse solos, han inven
tado las leyes y las han puesto sobre la naturaleza. Pero 
¿quién es el que se deja engañar por estas leyes? A pesar 
de la filosofía y á pesar de la legislación, en toda socie
dad el más fuerte es el que desempeña el mejor papel. Se 
descubre en estos razonamientos la eterna pretensión de 
aquellos, para quienes los principios no son nada, la ex
periencia todo, y que se llaman positivos. Su tésis está 
de intento presentada aquí en toda su crudeza. 

— ¿Qué responde Sócrates? Precisa, por lo pronto, el 
sentido de la frase él más fuerte: que quiere decir el más 
poderoso y el mejor, según Callicles. Pero en la sociedad 
el más fuerte es el mayor número, porque es el más po
deroso ; y el mayor número es el pueblo, que es el que 
hace las leyes, y si hace leyes contra la injusticia, es 
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porque cree que es un mal mayor cometerla que sufrirla. 
De suerte que la ley está en perfecto acuerdo con la natu
raleza sobre este punto, y la tésis del positivismo queda 
refutada. 

— Callicles vuelve sobre sí para dar á la expresión más 
fuerte el sentido de mejor solamente. El mejor es el que 
debe mandar á los demás, porque es el más sabio, y en 
este concepto el más á propósito de todos. ¿Pero en que 
ês el más á propósito de todos? ¿Es por razón de alimen
tos , de bebidas, de vestidos? No, no es por eso. Es pre
ciso que Callicles dé á su pensamiento un nuevo grado 
de precisión, y manifieste claramente lo que entiende 
por el más sabio: y dice que es el que tiene mayor ha
bilidad y más valor para alcanzar el poder; más claro 
aún, es el hombre absolutamente dueño de realizar sus 
deseos, de saciar sus pasiones sin trabas ni miramientos. 
Hé aquí el héroe de la Retórica positiva, el más fuerte, el 

. mejor, el más sabio, el más hábil, el más valiente, el 
más dichoso de todos los hombres. Todo lo que no es con
forme con este ideal del poder oratorio, no es más que 
una necedad ridicula y una convención contraria á la na
turaleza. 

Pero las objeciones se suceden con increíble profusión 
en boca de Sócrates. Si la felicidad consiste en satisfacer 
los deseos, cuanto más deseos teng-a uno, tanto más' di
choso será; de donde se sigue que el mayor grado de feli
cidad será el ser toda la vida presa del hambre, de la 
sed y de vivos y extremos comezones, con tal que pueda 
uno perpétuamente comer, beber y rascarse; consecuen
cia ridicula, pero lógica. En segundo lugar, la teoría no 
tiende nada ménos que á identificar el placer con el bien; 
y nada más falso. El signo de la identidad entre dos cosas 
es su coexistencia en un mismo objeto, como el signo de 
su diferencia esencial es la necesidad de existir en alguna 
parte la una sin la otra. ¿No es cierto que un placer no 
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existe, sino á condición de que la necesidad que satisface 
continúe subsistiendo, como la sed respecto del placer de 
apagarla? ¿Y la necesidad no es el dolor? Se sigue de 
aquí, que el dolor y el placer existen al mismo tiempo, 
ya en el cuerpo, ya en el alma. Pero si el placer es el 
bien, el dolor es el mal; de suerte que es preciso admitir 
que el bien y el mal pueden encontrarse juntos en un 
mismo sujeto , mientras que en realidad lo contrario es 
lo verdadero, puesto que el mal y el bien se excluyen 
esencialmente el uno al otro. 

En fin, la pretendida identidad del placer y del bien 
destruye toda diferencia moral entre los hombres. Puesto 
que todos son llamados á gozar en la misma medida de 
los mismos placeres y délos mismos dolores, también son 
todos por el mismo título igualmente buenos é igualmente 
malos; ó más bien, los más sensuales, los más entrega
dos á toda clase de placeres, son sólo por esto mejores que 
los hombres moderados y que los sabios. 

Y no se crea eludir esta consecuencia detestable, ha
ciendo, como Callicles, una distinción entre los placeres. 
Por lo pronto es una concesión improcedente, y además 
es un arma contra la misma teoría; porque si lo que se 
quiere decir es que hay placeres útiles, que conviene dis
frutar, y otros dañosos, de los que conviene huir, se des
truiría la identidad del placer y del bien. E l que esto di
jera vendría á conceder, á pesar suyo, que no es el pla
cer el que es preciso buscar con la mira del bien, sino el 
bien con la mira del placer. Pero esta indagación exige 
reflexión, habilidad, todo un arte, en una palabra, que 
tiene el bien por fin. Siendo esto así, todas las artes que no 
tienen por fin más que el placer; el arte del tocador de flau
ta, el del tocador delira, el arte mismo del poeta, que com
pone ditirambos, tragedias ó comedias, tan pronto como se 
proponen más bien entretener que instruir, son más daño
sos que útiles. Á este género pertenece la Retórica, cuando 
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sólo se propone halagar el oido ó la opinión. Esto es lo 
que hace que el número de los aduladores sea tan grande, 
y tan raro el de los verdaderos oradores. Puede decirse 
sin temor que Temístocles, Milciades, Pericles mismo, no 
son dignos de este nombre, puesto que, léjos de instruir 
al pueblo, le han dejado, según su propia confesión, más 
indócil y más corrompido que lo hablan encontrado. 

Callicles, en vista de esta vigorosa argumentación, 
guardó á su vez silencio; y entóneos, dueño ya Sócrates 
del terreno, se completa con lo que él solo dice el resto 
del diálogo. Concluyó con fuerza contra su último adver
sario , haciéndole ver que léjos de depender la felicidad 
del hombre de la libre satisfacción de sus pasiones, es la 
moderación el único resorte para conseguirla. La intem
perancia arroja en su alma el desórden y el desarreglo, 
mientras que la templanza establece el órden y la regla, 
y con ellos la paz interior. El hombre moderado, esclavo 
voluntario de su deber para con los dioses y para con sus 
semejantes, se guarda de todo exceso,; es justo, es sabio, 
es valiente, y, por lo mismo, dichoso. Hé aquí el modelo 
del orador, el cual no es verdaderamente grande sino á 
causa del bien que puede hacer al pueblo, aconsejándole 
la justicia. La justicia es la regla de toda su vida privada 
y pública; porque lo que un hombre de tales condiciones 
teme más, no es el verse acusado, condenado, conducido 
á la muerte, sino el cometer una injusticia. Su único cui
dado consiste en poner su alma al abrigo de toda falta 
hasta el momento en que se sentirá dispuesto á compare
cer ante los jueces que le esperan. 

En apoyo de estos principios, que no son contradichos, 
Sócrates apela á mayor abundamiento á la tradición po
pular, sobre el repartimiento que se hizo del universo 
entre los hijos de Saturno, Júpiter, Neptuno y Pluton, y 
del establecimiento en los infiernos de los tres jueces su
premos Minos, Eaco y Radamanto. Estos están encarga-
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dos. de decidir sin apelación del destino de las almas del 
justo y del malo, según hayan vivido ; pura fábula, si 
se quiere, como dice Sócrates, pero fábula que debe 
creerse mientras no se encuentre otra cosa mejor. Pero los 
que no tienen nada de fabuloso son los principios, que la 
tradición representa y que proceden de la razón, este guia 
que el sabio sigue con preferencia á cualquiera otro. 





GORGIAS 

ó 

D E L A R E T Ó R I C A . 

CALLICLES.—SÓCRATES,—QUEREFON.—GORGIAS. 
PÓLUX. 

C A L L I C L E S . 

Di cese comunmente, Sócrates, que á la guerra y al 
combate es donde es preciso llegar asi, tarde. 

SÓCRATES. 

¿Es que, como suele decirse, hemos llegado después de 
la fiesta, j por tanto demasiado tarde? 

C A L L I C L E S . 

Sí, y después de una mag-nifica fiesta. Porque Grorgias, 
hace apenas un momento, estaba diciéndonos muchas y 
muy bellas cosas. 

SÓCRATES. 

Querefon ha sido la causa de nuestro retraso, Calli-
cles, obligándonos á detenernos en la plaza. 

QUEREFON. 

No hay nada perdido, Sócrates; porque en todo caso 
yo lo remediaré. Gorgias es mi amigo, y si quieres, re
petirá ahora mismo lo que haya dicho; y si lo prefieres, 
quedará aplazado para otra vez. 
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C A L L I C L E S . 

i Pero qué! Querefon, ¿desea Sócrates oir á Georgias? 
QUEREFON. 

Precisamente hemos venido á eso. 
C A L L I C L E S . 

Pero cuando quiera que querrais venir á mi casa, en la 
que Gorgias se hospeda, él os expondrá su doctrina. 

SÓCRATES. 

Gracias, Callicles; pero ¿Gorgias estará de humor para 
conversar con nosotros? Querría saber de él cuál es la vir
tud del arte que profesa, lo que promete y lo que enseña. 
Por lo demás, podrá hacer, como dices, la exposición de 
su doctrina en otra ocasión. 

C A L L I C L E S . 

Nada más fácil que interrogarle á él mismo, Sócrates; 
porque precisamente es este uno de los puntos que acaba 
de tratar delante de nosotros. Decia hace poco á los que 
se hallaban presentes, que podian preguntarle sobre la 
materia que quisieran, porque estaba dispuesto á satisfa
cerles sobre cualquier punto. 

SÓCRATES. 

Vaya una cosa magnífica. Querefon, interrógale. 
QUEREFON. 

¿Qué le preguntaré? 
SÓCRATES. 

Lo que él es. 
QUEREFOÑ. 

¿Qué quieres decir? 
SÓCRATES. 

Por ejemplo; si su oficio consistiera en hacer zapatos, te 
respondería que es zapatero; ¿comprendes mi pensamiento? 

QUEREFON. 

Le comprendo y voy á interrogarle. Dime, ¿es cierto 
según dice Callicles, que estás dispuesto á responder á 
cuantas cuestiones te propongan? 
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GORGIAS. 

Sí , Querefon; así lo manifesté hace un momento; y 
ahora añado que desde hace muchos años, nadie me ha 
presentado cuestión alguna que fuese nueva para mí. 

Q U E R E F O N . 

En ese caso tendrás mucha facilidad en responder á 
todo, Gorgias. 

G0RGÍAS. 
No tienes más, Querefon, que hacer la prueba por tí 

mismo. 
PÓLÜX. 

Seguramente. Pero si lo crees conveniente, Querefon, 
haz el ensayo en mí, porque Gorgias me parece que está 
fatigado, como que acaba de discurrir sobre muchas 
cosas. 

Q U E R E F O N . 

¡Pero qué! Pólux: ¿te lisonjeas de responder mejor que 
Gorgias? 

PÓLUX. 

¿Qué importa, con tal que te responda bastante bien? 
Q U E R E F O N . 

Nada importa. Responde, pues, ya que así lo quieres. 
PÓLUX. 

Interroga. 
Q U E R E F O N . 

Es lo que voy á hacer. Si Gorgias fuese hábil en el 
mismo arte que su hermano Herodico, ¿qué nombre le 
daríamos y con razón? El mismo que á Herodico; ¿no 
es así? 

PÓLUX. 

Sin duda. 
Q U E R E F O N . 

Tendríamos motivo para llamarle médico. 
PÓLUX. 

Sí. 
TOMO V. 9 
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Q U E R E F O N . 

Y si fuese versado en el mismo arte que Aristofon, hijo 
de Aglaofon, ó que su hermano (1), ¿con qué nombre de-
beria llamársele? 

PÓLUX. 

Con el nombre de pintor, evidentemente. 
Q U E R E F O N . 

Puesto que es hábil en un cierto arte, ¿ qué nombre cor
responde darle? 

PÓLUX.-

Entre los hombres, Querefon, hay muchas artes, cuyo 
descubrimiento se debe á la experiencia; porque la expe
riencia hace que nuestra vida marche según las reglas del 
arte, y la inexperiencia que marche al azar. Los unos es
tán versados en un arte, los otros en otro, cada cual á su 
manera ; las mejores artes son el patrimonio de los mejo
res artistas. Grorgias es de este número, y el arte que,él 
posee es el más precioso de todos. 

SÓCRATES. 

Me parece, Gorgias, que Pólux está habituado á dis
currir, pero no cumple la palabra que dió á Querefon. 

GORGIAS. 

¿Por qué, Sócrates? 
SÓCRATES. 

Porque no responde, á mi parecer, á lo que se le pre
gunta. 

GORGIAS. 

Si te parece mejor, pregúntale tú mismo. 
SÓCRATES. 

No; pero si quisieras responder, te preguntaría á tí con 
más gusto, tanto más cuanto que por lo que Pólux acaba 
de decir, me parece evidente que se ha aplicado más á lo 
que se llama la Retórica que al arte de conversar. 

(1) Polignoto, pintor y estatuario. 
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PÓLUX. 

¿Por qué razón, Sócrates? 
SÓCRATES. 

Por la razón, Pólux, de que habiéndote preguntado Que-
refon en qué arte es hábil Gorgias, haces el elogio de su 
arte, como si alguno lo despreciara, y no dices qué arte es. 

POLÜX. 

¿No he respondido que era el más bello de todos los 
artes? 

SÓCRATES. 

Convengo en ello; pero nadie te interroga sobre la cua
lidad del arte de Gorgias; sólo se te pregunta qué arte 
es, y con qué nombre debe llamarse á Gorgias. Querefon 
te ha puesto en camino por medio de ejemplos, y al prin
cipio respondiste bien y en pocas palabras. Di nos, en 
igual forma, qué arte profesa Gorgias y qué nombre con
viene darle. Ó más bien, Gorgias, dínos tú mismo con 
qué nombre hemos de llamarte y qué arte profesas. 

GORGIAS. 
La Eetórica, Sócrates. 

SÓCRATES. 

¿Luego es preciso llamarte retórico? 
GORGIAS. 

Y buen retórico, Sócrates, si quieres llamarme lo que 
me glorio de ser, sirviéndome de la expresión de Ho
mero (1). 

SÓCRATES. 

Consiento en ello. 
GORGIAS. 

Pues bien, llámame de ese modo. 
SÓCRATES. 

¿Diremos que eres capaz de enseñar este arte á los 
demás? 

(1) Iliada, lib. I , v. 91, 
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GORGIAS. 

Precisamente esa es mi profesión, no sólo aquí, sino en 
todas partes. 

SÓCRATES. 

¿Preferirias, Grorgias, continuar, ya interrogando, ya 
respondiendo, como estamos haciendo ahora, y dejar para 
otra ocasión los discursos largos, tales como el que Pólux 
habia ya comenzado ? Por favor, mantente en tu promesa 
y limítate á responder brevemente á cada pregunta. 

GORGIAS. 

Sócrates, hay respuestas que exigen precisamente al
guna extensión. Procuraré, sin embargo, que sean lo 
más lacónicas que sea posible; porque una de las cosas 
de que yo me jacto es de que no hay nadie que me gane 
á decir las cosas en ménos palabras. 

SÓCRATES. 

Eso es lo que aquí conviene, Gorgias. Muestra hoy tu 
precisión, y otro dia nos darás pruebas de tu afluencia. 

GORGIAS. 

Te daré gusto; y convendrás en que nunca has oido á 
ninguno, que se explique con más laconismo que yo. 

SÓCRATES. 

Puesto que te alabas de ser hábil en la Retórica, y que 
te consideras capaz de enseñar este arte á otro, díme 
cuál es su objeto; que lo tendrá, á manera que el arte del 
tejedor tiene por objeto las telas. ¿No es así? 

GORGIAS. 

Si. 
SÓCRATES. 

Y la música, la composición de los cantos. 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¡Por Juno! Me admiran tus respuestas; no es posible 
darlas más lacónicas. 
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GORGIAS. 
Me creo, Sócrates, hábil en este género. 

SÓCRATES. 

Con razón lo dices. Respóndeme, te lo suplico, del 
mismo modo respecto de la Retórica, y di me cuál es su 
objeto. 

GORGIAS. 

Los discursos. 
SÓCRATES. 

¿Qué discursos, Grorgias? ¿ Los que tienen por oficio 
explicar á los enfermos el régimen que deben observar 
para restablecerse? 

GORGIAS. 
No. 

SÓCRATES. 

La Retórica, ¿no tiene por objeto toda especie de dis
cursos ? 

GORGIAS. 

No, sin duda. 
SÓCRATES. 

Sin embargo, ella enseña á hablar. 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero la Retórica, ¿no enseña igualmente á pensar so
bre los mismos objetos, sobre que enseña á hablar? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero la medicina, que acabamos de poner por ejemplo, 
¿no nos pone en estado de pensar y hablar acerca de los 
enfermos? 

GORGIAS. 

Necesariamente. 
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SÓCRATES. 

Según eso la medicina, al parecer, tiene también por 
objeto los discursos. 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Los que conciernen álas enfermedades? 
GORGIAS. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

La gimnasia, ¿no tiene igualmente por objeto los 
discursos, relativos á la buena ó mala disposición del 
cuerpo? 

GORGIAS. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Y lo mismo sucede, Gorgias, con las demás artes; cada 
una de ellas tiene por objeto los discursos relativos al 
objeto sobre que versan. 

GORGIAS. 

Parece que sí. 
SÓCRATES. 

¿Por qué no llamas Retórica á las demás artes, que 
tienen también por objeto los discursos, puesto que das 
este nombre á un arte, cuyo asunto son los discursos? 

GORGIAS. 

Porque todas las demás artes, Sócrates, sólo se ocupan 
de obras mecánicas, obras de mano y otras producciones 
semejantes; mientras que la Retórica no produce ninguna 
obra manual, sino que todo su efecto, toda su virtud, está 
en los discursos. Hé aquí por qué digo, que el objeto 
de la Retórica son los discursos; y sostengo que, al decir 
esto, digo verdad. 

SÓCRATES. 

Creo comprender lo que quieres designar por este arte; 
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pero lo veré más claro luego. Respóndeme: hay artes; 
¿no es así? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Entre las artes hay unas que consisten, á mi parecer, 
principalmente en la acción y necesitan pocos discursos; 
alg-unas, ninguno; como que pueden ejercerse en el silen
cio, como la pintura, la escultura y otras muchas. Tales 
son, á mi parecer, las artes, que según dices, no tienen 
ningnma relación con la Retórica. 

GORGIAS. 

Adivinas perfectamente mi pensamiento, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Hay, por el contrario, otras artes, que ejecutan todo 
lo que es de su competencia por medio del discurso, y no 
tienen, por otra parte, ninguna ó casi ninguna necesidad 
de la acción. Tales son la aritmética, el arte de calcular, 
la geometría, el juego de dados y otras muchas, algunas 
de las cuales requieren tanto, y la mayor parte más, la 
palabra que la acción, como que toda su fuerza y el efecto 
que causa descansa en los discursos. Me parece que, se
gún tú , entre éstas se encuentra la Retórica. 

GORGIAS. 

Es la verdad. 
SÓCRATES. 

Creo, sin embargo, que no es tu intención dar el nom
bre de Retórica á ninguna de estas artes; á no ser que 
como dijiste ántes en palabras terminantes que la Retó-
tica es un arte, cuya virtud descansa por entero en el 
discurso, alguno quiera, jugando con las palabras, sacar 
esta conclusión: Gorgias, das el nombre de Retórica á la 
aritmética. Pero no creo que dés este nombre ni á la arit
mética, ni á la geometría. 
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GORGIAS. 

No te engañas, Sócrates, é interpretas mi pensamiento 
como debe hacerse. 

SÓCRATES. 

Adelante, termina tu respuesta á mi pregunta. Puesto 
que la Retórica es una de las artes que se sirven mucho 
del discurso, y que otras muchas están en el mismo caso, 
trata de decirme bajo qué punto de vista consiste todo el 
valor de la Retórica en el discurso. Si alguno me pregun
tase, con respecto á una de las artes que acabo de nombrar: 
Sócrates, ¿qué es la numeración? yo le responderla, como 
tú hiciste há poco, que es una de las artes cuyo valor todo 
consiste en el discurso. Si me preguntase de nuevo: ¿con 
relación á qué? yo le diria, que es con relación al conoci
miento del par y del impar, para saber cuántas unidades 
hay en el uno y en el otro. En igual forma, si me pregun
tase: ¿qué entiendes por el arte de calcular? le diria que 
es igualmente una de las artes cuya fuerza consiste por 
entero en el discurso. Y si continuase preguntando: ¿con 
relación á qué? yo le respondería, como hacen los que re
cogen los votos en las asambleas del pueblo, que el arte 
de calcular es común en todo lo demás con la numeración, 
puesto que tiene el mismo objeto, á saber, el par y el im
par ; pero con la diferencia de que el arte de calcular con
sidera la relación que tienen el par y el impar entre sí, 
respecto de la cantidad. Si se me interrogase también so
bre la astronomía, y después de haber respondido igual
mente que es un arte que lleva á cabo mediante el 
discurso todo lo que es de su competencia, se me pre
guntase: Sócrates, ¿á qué se refieren los discursos de la 
astronomía? diria que se refieren al movimiento de los 
astros, del sol y de la luna, y que explican en qué pro
porción están la velocidad de sus respectivos movimientos. 

GORGIAS. 

Responderlas muy bien, Sócrates. 
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SÓCRATES. 

Respóndeme tú lo mismo, Gorgias. La Retórica es una 
de estas artes que llevan á cabo todo su cometido me
diante el discurso, ¿no es así? 

GORMAS. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Dime, pues, ¿cuál es el objeto á que se refieren estos 
discursos de quebace uso la Retórica? 

GORGIAS. 

Tiene por asunto los más grandes de todos los negocios 
humanos, Sócrates, y los más importantes. 

SÓCRATES. 

Lo que dices, Gorgias, es una .cosa controvertida y so
bre la que no hay aún nada decidido; porque yo creo que 
habrás oido en los banquetes la canción en la que, ha
ciendo los convidados una enumeración de los bienes de la 
vida, dicen que el primero es la salud, el segundo la be
lleza, y el tercero la riqueza adquirida sin injusticia, como 
dice el autor de la canción (1). 

GORGIAS. 

Lo he oido, pero ¿á qué fin dices esto? 
SÓCRATES. 

Lo digo, porque los productores de estos bienes canta
dos por el poeta, á saber : el médico, el maestro de gim
nasia y el propietario se pondrán en el momento á hacer 
lo que tú, y el médico será el primero que me dirá: Sócrates, 
Gorgias te engaña. Su arte no tiene por objeto el mayor 
de los bienes del hombre; eso toca al mió. Si yo repusiese: 
tú, que hablas de esa manera, ¿quién eres? Soy médico, 
me respondería. Y qué, ¿pretendes que sea el mayor de 
los bienes el que produce tu arte? ¿Puede negarse eso, 
Sócrates, me dirá quizá, puesto que produce la salud? 

(1) Se cree sea Simónides. 
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¿Hay para los hombres un bien preferible á la salud? Des
pués de este saldría el maestro de gimnasia y me diría: 
Sócrates, me sorprenderla muclio que Gorgias fuese ca
paz de presentarte alg-un bien, producto de su arte, que 
fuese mayor y más importante que el que resulta del mió. 
Y t ú , amig-o mió, le replicarla yo, ¿ quién eres ? ¿ cuál es 
tu profesión ? Soy maestro de g-imnasia, responderla; y 
mi profesión consiste en hacer el cuerpo humano bello y 
robusto. El propietario vendría después del maestro de 
gimnasia, y, despreciando todas las otras profesiones, me 
figuro que me diría: juzga tú mismo, Sócrates, si Gor
gias ni otro alguno puede producir un bien más grande 
que la riqueza? Pero qué, le diriamos, ¿eres tú productor 
de la riqueza? Sin duda; respondería él. ¿Quién eres? Soy 
propietario. Y qué, le diriamos, ¿es que miras la riqueza 
como el más grande de todos los bienes? Seguramente, 
diría él. Sin embargo, replicaria yo: Gorgias, que está 
aquí presente, pretende que su arte produce un bien mu
cho más grande que el tuyo. Es claro que al oir esto, pre
guntaría: ¿cuál es ese bien más grande? que Gorgias se 
explique. Imagínate, Gorgias, que esta misma pregunta 
te hacen ellos y te hago yo, y dime en qué consiste lo que 
consideras como el más grande bien para el hombre, y 
que te jactas de poder producir. 

G ORGIAS. 

Es, en efecto, el más grande de todos los bienes, por
que es al que deben los. hombres su libertad; y al que se 
debe en el estado social la autoridad que se ejerce sobre 
los demás ciudadanos. 

SÓCRATES. 

Pero, repito, ¿cuál es ese bien? 
• GORGIAS. 

Es, en mi opinión, el de poder persuadir mediante sus 
discursos á los jueces en los tribunales, á los senadores en 
el Senado, y al pueblo en las Asambleas; en una palabra, 
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convencer á todos los que componen cualquiera clase de 
reunión política. Ahora, un talento de esta especie pondrá 
á tus plantas al médico y al maestro de gimnasia ; y se 
verá que el propietario se lia enriquecido no debiéndolo á 
sí, sino á un tercero, á t í , que posees el arte de hablar y 
ganar las voluntades de la multitud. 

SÓCRATES. 

En fin, Gorgias, me parece que me has demostrado, en 
cuanto es posible, lo que tú crees que es la Retórica; y si 
he comprendido bien, dices que es la obrera de la persua
sión, que tal es el objeto de todas sus operaciones, y, en 
suma, que esta es su aspiración. ¿Podrías probarme que 
el poder de la Retórica se extiende á más que á crear esa 
persuasión en el ánimo de los oyentes? 

GORGLfS. 

De ninguna manera, Sócrates; y á mi parecer, la has 
definido bien, porque á eso verdaderamente se reduce. 

SÓCRATES. 

Escúchame, Gorgias. Si hay alguno, que al conversar 
con otro desee vivamente comprender bien aquello de que 
se habla, vive seguro de, que yo me precio de ser uno de 
ellos, y creo que lo mismo te sucederá á tí. 

GORGIAS. 

í ¿Á qué viene eso , Sócrates? 
SÓCRATES. 

Á lo siguiente. Debes saber que no concibo en manera 
alguna de qué naturaleza es la persuasión que atribu
yes á la Retórica, ni relativamente á qué tiene lugar esta 
persuasión. No es porque no sospeche á lo que quieres re
ferirte ; pero no por eso dejaré de preguntarte cuál es la 
persuasión que crea la Retórica, y sobre qué. Si yo te in
terrogo en lugar de comunicarte mis conjeturas, no es por 
t í , sino á causa de nuestra conversación, y para que mar
che de manera que conozcamos con claridad el asunto de 
que estamos tratando. Mira ahora si tengo motivos fun-
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dados para interrogarte. Si te preguntase á qué clase de 
pintores pertenece Zeuxis, y me respondieses que pinta 
animales, ¿no tendría razón para preguntarte qué ani
males pinta y sobre qué los pinta? 

GORGIAS. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Y esto, porque hay otros pintores que pintan también 
animales. 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Mientras que si Zeuxis fuese el único que los pintara, 
entonces hubieras respondido bien. 

GORGIAS. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Con relación á la Retórica, dime: ¿te parece que sólo 
ella persuade y que no hay otras artes que hacen lo 
mismo? Hé aquí lo que yo pienso. Cualquiera que enseña, 
sea lo que sea, ¿persuade ó no persuade en aquello mismo 
que enseña? 

GORGIAS. 

Persuade sin duda, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Recordando las mismas artes de que hemos hecho men
ción , la aritmética y el aritmético, ¿no nos enseñan lo re
lativo á los números? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Al mismo tiempo nos persuaden? 
GORGIAS. 

Sí. 
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SÓCRATES. 

La aritmética, por lo tanto, produce ig-ualmente la per
suasión. 

GORGÍAS. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Si se nos preguntase qué persuasión y sobre qué, d i 
riamos : la que enseña la cantidad del número, ya sea par, 
ya impar. Aplicando la misma respuesta á las otras artes, 
de que hablamos, nos será fácil demostrar que producen 
la persuasión, y también marcar su especie y su objeto; 
¿no es así? 

GORGÍAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Luego la Retórica no es el único arte cuyo objeto es la 
persuasión. 

GORGIAS. 

Dices la verdad. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, puesto que no es la única que pro
duce la persuasión, y que otras artes hacen lo mismo, es
tamos en nuestro derecho al preguntar, como hacíamos 
respecto del pintor, qué persuasión es el objeto del arte 
déla Retórica, y á qué se refiere esta persuasión. ¿No te 
parece que esta pregunta está muy en su lugar? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Responde, pues, Gorgias; puesto que piensas lo mismo. 
GORGIAS. 

Hablo , Sócrates, de la persuasión que se procura en 
los tribunales y las demás asambleas públicas, como dije 
ántes, y que versa sobre las cosas justas é injustas. 
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SÓCRATES. 

Sospechaba que, en efecto, tenias en cuenta esta per
suasión y estos objetos, Gorgias; pero no he querido decir 
nada, para que no puedas sorprenderte, si en el curso de 
la discusión yo te interrog-o acerca de cosas que parecen 
evidentes. No es por t í , ya lo he dicho, por lo que obro 
de esta manera, sino á causa de la discusión, para que 
marche como es debido, y á fin de que no contraigamos 
el hábito de prevenir y adivinar por meras conjeturas 
nuestros recíprocos pensamientos; así acaba, como gustes, 
tu razonamiento, según los principios que tú mismo hayas 
sentado: 

GORGIAS. 

Nada, Sócrates, á mi parecer, más sensato que tal 
conducta. 

SÓCRATES. 

Vamos adelante, y examinemos lo siguiente. ¿Admites 
lo que se llama saber? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Y lo que se llama creer? 
^ O R G I A S . 

Lo admito. 
SÓCRATES-. 

¿Te parece que saber y creer, la ciencia y la creencia, 
son una misma cosa ó dos cosas diferentes? 

GORGIAS. 

Pienso, Sócrates, que son descosas diferentes. 
SÓCRATES. 

Piensas bien, y de ello te daré una prueba. Si se te 
dijese: Gorgias, hay una creencia falsa y una creencia ver
dadera; sin dudar convendrías en ello. 

GORGIAS. 

Sí. 
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SÓCRATES. 
¿Pero hay también, una ciencia falsa y una ciencia ver

dadera? 
GORGIAS. 

No, ciertamente. 
SÓCRATES. 

Luego es evidente que saber y creer no son la misma 
cosa. 

GORGIAS. 
Es cierto. 

SÓCRATES. 
Sin embargo, los que saben están persuadidos lo mismo 

que los que creen. 
v , GORGIAS. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

¿Quieres, por consiguiente, que admitamos dos clases 
de persuasión: una que produce la creencia sin la ciencia, 
y otra que produce la ciencia? 

GORGIAS. 
Sin duda. 

SÓCRATES. 
De estas dos persuasiones, ¿ cuál es la que la Retórica 

produce en los tribunales y en las demás asambleas, á 
propósito délo justo y de lo injusto? ¿Aquella de la que 
nace la creencia sin la ciencia, ó la que engendra la 
ciencia? 

GORGIAS. 
Es evidente , Sócrates, que es aquella de que nace la 

creencia. 
SÓCRATES. 

La Retórica, al parecer, es la autora de la persuasión, 
que hace creer, y no de la que hace saber, respecto de lo 
justo y de lo injusto. 
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GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, el orador no se propone instruir á Ios-
tribunales y á las demás asambleas acerca de lo justo y 
de lo injusto, sino únicamente atraerlos á la creencia. 
Bien que tampoco podría en tan poco tiempo instruir á 
tantas personas á la vez y sobre objetos de tanta gravedad. 

GORGIAS. 

No, sin duda. 
SÓCRATES. 

Sentado esto, veamos, te lo suplico, lo que debemos 
pensar de la Retórica, Yo no puedo aún formar una idea 
cabal de lo que acabas de decir. Cuando un pueblo se 
reúne para elegir médicos, constructores de buques, ó 
cualquiera otra especie de operarios, ¿no es cierto que el 
orador, en este caso, ningún consejo tiene que dar, puesto 
que evidentemente en todas estas elecciones hay que acu
dir á los más hábiles? N i cuando se trata de la construc
ción de muros, de puertos, ó de arsenales, porque se con
sultará á los arquitectos; ni cuando se delibere sobre la 
elección de un general, sobre el órden en que deberá irse 

.al encuentro del enemigo, ó los puntos de que deberán 
apoderarse, porque en todos estos casos serán los milita
res los que darán su dictámen, y no serán los oradores 
los consultados. ¿Qué piensas de esto, Gorgias? Puesto que 
tú te llamas orador y capaz de formar otros oradores, á 
ninguno mejor que á tí podemos dirigimos, para conocer 
á fondo tu arte. Piensa además que yo trabajo aquí por 
tus intereses. Quizá entre los presentes hay algunos 
que desean ser tus discípulos, como lo sé de muchos, que 
tienen este deseo y que no se atreven á interrogarte. Está, 
por consiguiente, persuadido de que cuando yo interrogo, 
es como si ellos mismos te preguntasen: G-orgias, ¿qué nos 
sucedería si tomamos tus lecciones? ¿Sobre qué asuntos 



145 
nos pondríamos en estado de dar consejos á nuestros con
ciudadanos? ¿Será sólo sobre lo justo y lo injusto, ó tam
bién sobre los objetos, de que Sócrates acaba de hablar
nos? Procura responderles. 

GORGIAS. 

Voy, en efecto, Sócrates á intentar desenvolver por 
entero toda la virtud de la Retórica, ya que tú me bas 
puesto en camino. Sabes, sin duda, que los arsenales de 
ios atenienses, lo mismo que sus murallas y sus puertos, 
ban sido construidos siguiendo en parte los consejos de 
Temístocles, en parte los de Pericles, y no los de los 
operarios, 

SÓCRATES. 

Sé, Gorgias, que así se dice de Temístocles. Respecto á 
Pericles, yo mismo lo he oído, cuando aconsejó á los ate
nienses levantar las murallas que separan á Atenas del 
Píreo. 

GORGIAS. 

Ya ves, Sócrates, que cuando se trata de tomar una re
solución sobre las cosas, que antes decías, los consejeros 
son los oradores y su díctámen es el que triunfa. 

SÓCRATES. 

Pues eso es precisamente lo que me sorprende, Gorgias, 
y lo que motiva mí terquedad en preguntarte sobre la 
virtud de la Retórica. Me parece que es maravillosa
mente grande, si se la examina bajo este punto de vista. 

GORGIAS. 

Y no lo sabes todo; porque si lo supieras, verías que 
la Retórica abraza, por decirlo así, la virtud de todas las 
demás artes. Voy á darte una prueba patente de ello. He 
entrado muchas veces con mi hermano y otros médicos en 
casa de los enfermos, que no querían tomar una bebida ó 
sufrir alguna operación dolorosa mediante la aplicación 
del fuego ó del hierro; y al paso que el médico no podía 
convencerle, entraba yo, y sin otro auxilio que la Retó-

TOMO V. 10 
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rica, lo conseg-uia. A esto añade, que si un orador y un 
médico se presentan en una ciudad, j se trata de disputar 
á viva voz, delante del pueblo reunido ó de cualquiera 
otra asamblea, sobre la preferencia entre el orador y el 
médico, nadie se fijará en éste; y el hombre que tiene el 
talento de la palabra merecerá la preferencia, si aspira á 
ella. En igual forma, en competencia con otro hombre de 
cualquiera otra profesión, el orador alcanzará la prefe
rencia, porque no hay materia sobre la que no hable en 
presencia de la multitud de una manera más persuasiva 
que cualquiera otro artista, sea el que sea. Por consi
guiente , la virtud de la Retórica es tal y tan grande, 
como acabo de decir. Sin embargo, es preciso, Sócrates, 
usar de la Retórica del mismo modo que de las demás 
profesiones, puesto que, no porque uno haya aprendido la 
esgrima, el pugilato, la pelea con armas verdaderas, de 
manera que puedan vencer igualmente los amigos que 
los enemigos, se ha de servir de estos medios contra todo 
el mundo, y ménos golpear, ni herir, ni dar muerte á sus 
amigos. Pero tampoco porque uno después de haber fre
cuentado los gimnasios, adquiriendo robustez y hacién
dose buen luchador, haya maltratado á su padre y á su 
madre ó á alguno de sus parientes ó amigos, puede esto 
dar motivo para aborrecer y arrojar de las ciudades álos 
maestros de gimnasia y de esgrima. Si estos han ense
ñado á sus discípulos tales ejercicios, ha sido sólo para 
que hicieran Buen uso de ellos contra los enemigos y 
contra los hombres malos; para la defensa y no para el 
ataque. Y si estos discípulos, por el contrario, abusan de 
su fuerza y de su maña contra la intención de sus maes
tros, no se infiere de esto que los maestros sean malos, ni 
que lo sea el arte que profesan, ni que recaiga sobre ellos 
la falta, puesto que debe pesar por completo sobre los que 
han abusado. El mismo juicio debe formarse de la Retó
rica. El orador se halla en verdad dispuesto á hablar con-
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tra todos y sobre todos, de manera que ninguno está en 
mejor posición para persuadir en un instante á la multi
tud sobre el objeto que quiera. Pero no es una razón para 
que usurpe su reputación á los médicos, ni á los demás 
profesores, por más que esté en posición de poderlo hacer. 
Por el contrario, debe usar de la Retórica, como se usa 
délas demás profesiones, según las reglas de la justicia. 
Y si alguno instruido en el arte oratorio, abusa de esta 
facultad y de este arte, para cometer una acción injusta, 
no creo que por esto baya derecho para aborrecer y des
terrar de las ciudades al maestro, de quien recibió las 
lecciones; porque no puso en sus manos este arte sino 
para servirse de él en la defensa de causas justas, y no 
para hacer un uso enteramente opuesto. Por consiguiente, 
ese discípulo, que abusa así del arte, es á quien la equidad 
dicta que se le aborrezca, que se le arroje de la ciudad, 
que se le haga morir, y no al maestro. 

SÓCRATES. 
Pienso, Grorgias, que tú has asistido como yo á muchas 

disputas, y que has observado una cosa; y es que, cual
quiera que sea la materia de la conversación, encuentran 
gran dificultad en fijar unos y otros sus ideas y en termi
narla , consiguiendo instruirse ó haber instruido á los de
más. Pero cuando se suscita entre ellos alguna contro
versia, y el uno pretende que su adversario habla con poca 
exactitud y claridad, se incomodan y se imaginan que se 
les contradice por pura frivolidad; que se disputa por sólo 
disputar, y no con intención de aclarar el punto que se 
discute. Algunos concluyen por lanzar las más groseras 
injurias, y se separan después de haber dicho y oido las 
personalidades más odiosas, hasta el punto de que los que 
los oyen se arrepienten de haber presenciado semejantes 
altercados. ¿Con qué objeto digo yo esto? Es porque me 
parece que tú no eres en este momento consecuente, ni 
hablas teniendo en cuenta lo que dijiste ántes tocante á 



148 
la Retórica. Y así, te repito, temo que vayas á pensar qî e 
no es mi intención aclarar el punto que se discute, sino 
disputar contra tí. Por lo tanto, si tienes mis condiciones 
de carácter, te interrogaré con gusto; si no, no conti
nuaré. ¿Pero cuál es mi carácter? Soy de aquellos que 
gustan que se les refute, cuando no dicen la verdad; 
que gustan también en refutar á los demás, cuando los 
demás se separan de lo verdadero; y que tienen, por con
siguiente, igual complacencia en verse refutados que en 
refutar. Tengo, en efecto, por un bien muclio mayor el 
ser refutado, porque verdaderamente es más ventajoso 
verse uno mismo libre del mayor de los males, que librar 
á otro de él; porque no conozco en el hombre un mal ma
yor que el de tener ideas falsas sobre la materia que tra
tamos. Si dices que estás dispuesto con la forma que 
yo lo estoy, continuaremos la conversación; pero si crees 
que debe quedar en este estado, consiento en ello y la 
pondremos término. 

GORGIAS. 

Me jacto, Sócrates, de ser de aquellos, cuyo retrato 
acabas de hacer; sin embargo, es preciso no perder de 
vista á los que nos escuchan. Mucho ántes que tú vinie
ras les habia explicado yo muchas cosas, y si volvemos á 
tomar el hilo de la conversación, quizá nos lleve muy 
léjos. Y así conviene pensar en los que están presentes, 
para no retener á alguno que tenga otros negocios que 
hacer. 

QUEREFON. 

Ya ois, Gorgias y Sócrates, las demostraciones que 
hacen los que están presentes, para indicar que su deseo 
es oíros, si continuáis hablando. En cuanto á mí, no per
mitan los dioses que tenga negocios tan importantes y 
exigentes, que me obliguen á abandonar una discusión 
tan interesante y tan bien dirigida, por ir á evacuar al
gún negocio de imprescindible necesidad. 
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CALLICLES. 

Por todos los dioses, Querefon, tienes razón. He asis
tido á muclias discusiones, pero ninguna me ha causado 
tanto placer como esta. Os agradecerla, pues, de veras 
que continuaseis la polémica todo el dia. 

SÓCRATES. 

Si Gorgias consiente en ello, no encontrarás en mí nin
gún obstáculo, Callicles. 

GORGIAS. 

Seria ya vergonzoso para mi, Sócrates, no prestarme á 
lo mismo; sobre todo, después que he empeñado mi pala
bra de responder á cuanto se me pregunte. Toma, pues, 
el hilo de la conversación, si tanto place á nuestro audito
rio, y proponme lo que creas conveniente. 

SÓCRATES. 

Escucha, Gorgias, lo que me llama la atención en tu 
discurso. Quizá has dicho la verdad, y yo te habré 
comprendido mal. ¿Dices que te consideras capaz de ins
truir y formar un hombre en el arte oratorio, si toma tus 
lecciones? 

GORGIAS. 

SÓCRATES. 

Es decir, á lo que me parece, que le harás capaz de 
hablar sobre cualquier negocio de una manera plausible 
delante de la multitud, no para enseñarla , sino para per
suadirla. 

GORGIAS. 

Justamente. 
SÓCRATES. 

Como consecuencia has añadido que, tocante á la sa
lud del cuerpo, se creerá al orador más que al médico. 

GORGIAS. 

Lo he dicho, es cierto; con tal que se trate de la mul
titud. 
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SÓCRATES. 

Por la multitud entiendes sin duda los ignorantes; 
porque no parece que el orador tendrá ventaja sobre el 
médico delante de personas instruidas. 

GORGIAS. 

Dices verdad. 
SÓCRATES. 

Luego si el orador es más á propósito para persuadir 
que el médico, ¿no es más á propósito para persuadir que 
el que sabe? 

GORGIAS. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Aunque él mismo no sea médico; ¿no es así? 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero el que no es médico, ¿no es ignorante en las cosas 
respecto de las que el médico es sabio? 

GORGIAS. 

Es evidente. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, el ignorante será más propio para 
persuadir que el sabio, tratándose de ignorantes, si es 
cierto que el orador es más propio para persuadir que el 
médico. ¿No es esto lo que se deduce, ó resulta otra cosa? 

GORGIAS. 

Sí, en el presente caso eso es lo que se deduce. 
SÓCRATES. 

Esta ventaja del orador y déla Retórica, ¿no es la mis
ma con relación á las demás artes? Quiero decir, que no 
es necesario que la Retórica instruya sobre la naturaleza 
de las cosas; y que basta que invente cualquier medio 
de persuasión, de manera que parezca á los ojos de los 
ignorantes más sábia que los que poseen estas artes. 
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GORGIAS. 

¿No es una cosa muy cómoda, Sócrates, no tener nece
sidad de aprender otro arte que éste, para no ceder en 
nada á los demás profesores? 

SÓCRATES. 

Si cede ó no cede, en su cualidad de orador, á los de
más profesores, lo examinaremos luego, en caso que así 
lo exija el curso de la discusión. Pero ántes veamos si 
con relación á lo justo y á lo injusto, á lo honesto y á lo 
inhonesto, á lo bueno y á lo malo, el orador se encuentra 
en el mismo caso que con relación á lo que es saludable 
al cuerpo y á los objetos de las otras artes, de manera 
que ignore lo que es bueno ó malo, honesto ó inhonesto, 
justo ó injusto, y que sobre estos objetos sólo haya imagi
nado algún expediente, para persuadir y aparecer ante los 
ignorantes mejor instruido en esta materia que los sabios, 
aunque él mismo sea un ignorante. Veamos si es necesa
rio, que el que quiera aprender la Retórica sepa todo 
esto y se haga en ello hábil ántes de tomar tus lecciones; 
ó si caso de que no tenga ningún conocimiento de ello, 
tú, que eres maestro de Retórica, no se lo enseñarás, por
que no es de tu competencia, pero harás de manera que, 
no sabiéndolo tú , parezca que tu discípulo lo sabe, y 
pase por hombre de bien sin serlo; ó si no podrás abso
lutamente enseñarle la Retórica, á ménos que no haya 
aprendido con anterioridad estas materias. ¿Qué piensas 
de esto, Gorgias?En nombre de Júpiter, desenvuélvenos, 
como has prometido hace un momento, todo el valor de 
la Retórica. 

GORGIAS. 
Pienso, Sócrates, que áun cuando tal discípulo no sepa 

nada de todo eso, lo aprendería al lado mío. 
SÓCRATES. 

Alto, telo suplico. Tú respondes muy bien. Mas para 
que puedas convertir alguno en orador, es de toda nece-
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sidad que conozca lo que es justo ó injusto, ya lo haya 
aprendido ántes de ir á tu escuela, ya lo aprenda de tí. 

GORGIAS. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Pero el que lia aprendido el oficio de carpintero, ¿es ó 
nó carpintero? 

GORGIAS. 

Lo es. 
SÓCRATES. 

Y cuando se ha aprendido la música, ¿no es uno músico? 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y cuando se ha aprendido la medicina, ¿no es uno mé
dico? En una palabra, con relación á todas las demás ar
tes, cuando se ha aprendido lo que á cada una correspon
de, ¿no es uno tal como debe ser eh discípulo en cada 
una de ellas? 

GORGIAS. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

Por la misma razón, el que ha aprendido lo que perte
nece á la justicia, es justo. 

GORGIAS. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Pero el hombre justo hace acciones justas. 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Por lo tanto, es necesario que el orador sea justo, y 
que el hombre justo quiera hacer acciones justas. 

GORGIAS. 

Por lo ménos así parece. 
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SÓCRATES. 

El hombre justo no querrá nunca cometer una injus
ticia. 

GORGIAS. 

Es una conclusión precisa. 
SÓCRATES. 

¿No se sigue necesariamente de lo dicho que el orador 
es justo? 

GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, jamás querrá el orador cometer una 
injusticia. 

GORGIAS. 

Parece que no. 
SÓCRATES. 

¿Recuerdas haber dicho ántes, que no debia tropezarse 
con los maestros de gimnasia, ni arrojarlos de las ciu
dades, porque un atleta haya abusado del pugilato y co
metido alguna acción injosta, y que, en igual forma, si 
algún orador hace un uso indebido de la Retórica, no debe 
hacerse recaer la falta sobre su maestro, ni desterrarle 
del Estado, sino sobre el autor mismo de la injusticia, 
que no ha usado de la Retórica como debia? ¿Has dicho 
esto ó nó? 

GORGIAS. 

Lo he dicho. 
SÓCRATES. 

¿No acabamos de ver que este mismo orador es inca
paz de cometer una injusticia? 

GORGIAS. 

Acabamos de verlo. 
SÓCRATES. 

¿Y no decias, Grorgias, desde el principio, que la Retó
rica tiene por objeto los discursos que tratan, no de lo par 
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y de lo impar, sino de lo justo y de lo injusto? ¿No 
cierto? 

154 

cierto? 
GORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Cuando hablabas de esta manera, suponías que la Re
tórica no podia ser nunca una cosa injusta, puesto que 
sus discursos versan siempre sóbrela justicia. Pero cuando 
te he oido decir un poco después, que el orador no podia 
hacer un uso injusto de la Retórica, me sorprendí y creí 
que no había conformidad entre los dos razonamientos, y 
esto es lo que me ha obligado á decir, que si considerabas 
provechoso el verte refutado, podíamos continuar la con
troversia; pero que si no, era preciso dejarla en tal estado. 
Habiéndonos puesto en seguida á examinar la cuestión, 
tú mismo ves que hemos dejado sentado que el orador no 
puede usar injustamente de la Retórica, ni querer come
ter una injusticia. Y, [por el cielo! no es esta materia, 
Gorgias, propia de una conversación ligera; y sí asunto 
que debe examinarse á fondo para saber lo que se debe 
pensar sobre ella. 

PÓLÜX. 

¡Pero Sócrates 1 ¿tienes realmente acerca de la Retórica 
la opinión que acabas de manifestar? ¿Ó crees más bien 
que Gorgias ha tenido empacho en confesar que el orador no 
conoce ni lo justo, ni lo honesto, ni lo bueno, y que si uno 
fuese á su casa sin saber estas cosas, él de ninguna ma
nera se las enseñaría? Esta confesiones probablemente la 
causa de la contradicción en que ha incurrido, y de que 
tú lo celebres después de haberle envuelto en esta clase 
de cuestiones. ¿Pero piensas que haya alguien en el mun
do , que confiese que no tiene ningún conocimiento de la 
justicia, y que no se halla en estado de enseñarlaá los de
más? En verdad, causa gran extrañeza que se produzcan 
razonamientos sobre semejantes vaciedades. 
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SÓCRATES. 

Encantador Pólux, nosotros procaramos de intento 
atraernos amigos y jóvenes á fin de que, si, ya viejos, da
mos algún paso en falso, podáis vosotros, que sois jóve
nes, rectificar nuestras acciones y nuestros discursos. Asi, 
pues, si Gorgias y yo nos hemos engañado en lo que lie
mos dicho, tú, que lo has oido todo, vuélvenos al camino; 
estás en el deber de hacerlo. Si entre las cosas que hemos 
concedido hay alguna que no deba admitirse, te autorizo 
para que vuelvas á ella, y para que la reformes á tu ma
nera , siempre que procures una cosa. 

PÓLÜX. 

¿Qué cosa? 
SÓCRATES. 

Reprimir, Pólux, ese afán de hacer' largos discursos, 
como estuviste á punto de hacer al principio de esta con
versación. 

PÓLÜX. 

¡Pero qué! ¿Es cosa que no podré hablar todo el tiempo 
que quiera? 

SÓCRATES. 

Seria portarse muy mal contigo, querido mió, si ha
biendo venido á Atenas, punto de la Grecia donde hay 
más libertad de hablar, fueras tú el único, á quien se le 
privase de este derecho. Pero ponte en mi lugar. Si tú 
discurres anchamente y rehusas responder con precisión 
á lo que se te propone, ¿no tendré yo motivo, á mi vez, 
para quejarme, si no me fuese permitido marcharme y 
dejar de escucharte? Por lo tanto, si te interesas en la 
disputa precedente y quieres en ella hacer rectificaciones, 
toca de nuevo, como te he dicho, el punto que te agrade, 
interrogando y respondiendo á tu vez, como hemos hecho 
Gorgias y yo, combatiendo mis razones y permitiéndome 
combatir las tuyas. Sin duda tú te supones sabedor de las 
mismas cosas que Gorgias; ¿noes así? 
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P O L U X , 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Por consiguiente te entregas á cualquiera que desea 
interrogarte sobre un objeto, sea el que sea, y estás dis
puesto á satisfacerle ? 

PÓLUX. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Pues bien; escoge de las dos cosas la que más te agrade; 
interrogar ó responder. 

PÓLÜX, 

Acepto la proposición; respóndeme, Sócrates. Puesto 
que Grorgias se muestra embarazado para explicar lo que 
es la Retórica, dinos lo que tú piensas de ella. 

SÓCRATES. 

¿Me preguntas qué clase de arte es en mi opinión? 
PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

A decir verdad, Pólux, yo no la tengo por un arte. 
PÓLUX. 

¿Entonces cómo la consideras? 
SÓCRATES. 

Como una cosa que tú mismo te jactas de baber redu
cido á arte, en un escrito que bace poco he leido. 

PÓLUX. 

¿Pero qué cosa? 
SÓCRATES. 

Una especie de rutina. 
PÓLUX. 

¿Luego á tu juicio la Retórica es una rutina? 
SÓCRATES. 

Sí, á no ser que tú pienses de otro modo. 
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POLUX. 

¿Y cuál es el objeto de esta rutina? 
SÓCRATES. 

Procurar el recreo y el placer. 
PÓLUX. 

¿No crees que la Retórica es una cosa bella, puesto 
que capacita para agradar á los hombres? 

SÓCRATES. 

Pero,Pólux, ¿te he explicado lo que es la Retórica, 
para que vengas después á preguntarme, como lo haces, 
si la encuentro bella? 

PÓLUX. 

¿No te he oido decir que es una especie de ratina? 
SÓCRATES. 

Puesto que tanto mérito tiene á tus ojos el causar pla
cer, ¿querrías proporcionarmeá mí uno, aunque sea pe
queño ? 

PÓLÜX. 

Con gusto. 
SÓCRATES. 

Pregúntame por un momento, si considero la cocina 
como un arte. 

PÓLUX. 

Consiento en ello. ¿ Qué arte es la cocina? 
SÓCRATES. 

No es arte, Pólux. 
PÓLUX. 

¿Pues qué es? dilo. 
SÓCRATES. 

Voy á decírtelo. Es una especie de rutina. 
PÓLUX. 

¿Cuál es su objeto? 
SÓCRATES, 

El siguiente, mi querido Pólux: procurar el bienestar 
y el placer. 
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PÓLUX. 

La cocina y la Retórica ¿son la misma cosa? 
SÓCRATES. 

Nada de eso; pero ambas forman parte de la misma 
profesión. 

PÓLUX. 

¿De qué profesión, si tienes á bien decirlo? 
SÓCRATES. 

Temo que sea una grosería decir lo que es, y no me 
atrevo á hacerlo por Grorgias, pues temo que se imagine 
que quiero poner en ridículo su profesión. Yo ignoro si la 
Retórica, que Gorgias profesa, es la que yo imagino, 
tanto más cuanto que la precedente disputa no ha dejado 
ver claramente lo que piensa. En cuanto á lo que yo lla
mo Retórica, es una parte de cierta cosa, que no tiene 
nada de bella. 

GORGIAS. 
¿De qué cosa, Sócrates? di y no temas que me ofenda. 

SÓCRATES. 

Me parece, G-orgias, que es cierta profesión en la que 
el arte no entra para nada, pero que supone en el alma 
tacto, audacia, y grandes disposiciones naturales para 
conversar con los hombres. Yo llamo adulación al género 
en que ella está comprendida; género que me parece que 
está dividido en no sé cuántas partes, una de las que es 
la cocina. Créese comunmente que es un arte, pero á mi 
parecer no lo es; sólo es una costumbre, una rutina. 
Cuento también entre las partes de la adulación á la Re
tórica, así como el tocador y el arte del sofista; y atribuyo 
á estas cuatro partes cuatro objetos diferentes. Ahora, si 
Pólux quiere interrogarme, que lo haga; pues aún no le 
he explicado qué parte de la adulación es, en mi juicio, 
la Retórica. No se hace cargo de que aún no he acabado 
de responder, y como si hubiera concluido, me pregunta 
si no tengo por una cosa bella la Retórica. Yo no le diré 
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si la teng-o por bella ó por fea ínterin no le haya dicho lo 
que es. N i estaría en el órden otra cosa, Pólux. Pregún
tame , pues, si quieres saber qué parte de la adulación 
dig-o que es la Retórica. 

/ PÓLUX. 

Sea así. Te lo pregunto. ¿Qué parte es? 
• SÓCRATES. 

¿Comprenderás mi respuesta? La Retórica es, en mi 
opinión, el remedo de una parte de la política. 

PÓLUX. 

Y bien, repito, ¿es bella ó fea? 
SÓCRATES. 

Dig-o que es fea, porque ya que es preciso responderte 
como si comprendieses ya mi pensamiento, te diré que 
llamo feo á todo lo que es malo. 

GOHGIAS. 

. ¡Por Júpiter! Sócrates; yo mismo no concibo lo que 
quieres decir. 

SÓCRATES. 

No lo extraño , Gorgias, puesto que no he desenvuelto 
mi pensamiento. Pero Pólux es jóven y ardiente. 

GORGÍAS. 

Déjale, y explícame en qué sentido dices que la Re
tórica es el remedo ó imitación de una parte de la po
lítica. 

SÓCRATES. 

Voy á hacer una tentativa para explicarte sobre este 
punto mi pensamiento. Si no es como yo digo, Pólux me 
refutará. ¿No hay una sustancia á que llamas cuerpo y 
otra á que llamas alma? 

GORGTVS. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿No crees que hay una buena constitución, así respecto 
de la una como de la otra sustancia ? 
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G ORGIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No reconoces ig-ualmente, respecto de las mismas, una 
constitución que parece buena y que no lo es? Me expli
caré. Muchos, al parecer, tienen el cuerpo bien consti-
tuido, y el que no sea ni médico ni maestro de gimnasia 
no nota fácilmente que está mal constituido. 

GORGIAS. 

Tienes razón. 
SÓCRATES. 

Digo, pues, que hay en el cuerpo y en el alma un no 
sé qué, que hace que uno juzgue que ambos están en buen 
estado, aunque realmente no lo estén. 

GORGiAS. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Veamos si puedo hacerte entender con mayor claridad 
lo que quiero decir. Digo que hay dos artes que respon
den á estas dos sustancias: el que corresponde al alma, le 
llamo política; y respecto al otro, que mira al cuerpo, no 
puedo designarle con un solo nombre. Y aunque la cul
tura del cuerpo sea una, yo la divido en dos partes, que 
son la gimnasia y la medicina. Y dividiendo igualmente 
la política en dos, pongo la parte legislativa frente á 
frente de la gimnasia, y la parte judicial frente á frente 
de la medicina; porque, de un lado, la gimnasia y la me
dicina y, de otro, la parte legislativa y la judicial tienen 
mucha relación entre sí, porque recaen y se ejercen sobre 
el mismo objeto. Sin embargo, difieren en algo la una de 
la otra. La adulación conoció que estas cuatro artes son 
tales como he dicho, y que tienen siempre por objeto el 
mejor estado posible del cuerpo las unas, del alma las 
otras; y lo conoció, no mediante conocimiento, sino á ma
nera de conjetura; y habiéndose dividido en cuatro, se ha 
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insinuado en cada una de estas artes, pretendiendo ser el 
arte en cuyo seno se ha deslizado. La adulación se cuida 
muy poco del bien, y mirando sólo al placer, envuelve en 
sus redes álos insensatos, y los encaña; de suerte que la 
consideran como de gran valor. La cocina ó arte culinario 
se ha deslizado á la sombra déla medicina, atribuyéndose 
el discernimiento de los alimentos más saludables al 
cuerpo. De manera que si el médico y el cocinero dispu
tasen delante de niños y delante de hombres tan poco ra
zonables como los niños, para saber quién de los dos, el 
cocinero ó el médico, conoce mejor las cualidades buenas 
ó malas de los alimentos, indudablemente el médico se 
moriría de hambre. Hé aquí á lo que yo llamo adulación, 
y lo que digo que es una cosa vergonzosa, Pólux, (á tí es 
á quien me dirijo), puesto que sólo se cuida de lo agrada
ble, despreciando lo mejor. Añado que no es un arte, sino 
una rutina, tanto más cuanto no tiene ningún principio 
cierto, tocante á la naturaleza de las cosas, que ella pro
pone, y que pueda servirla de guia; de sueíte que no da 
razón de nada; y á lo que está desprovisto de razón, yo no 
lo llamo arte. Si te atreves á negar esto, estoy dispuesto 
á responderte. La adulación, en punto á alimentos, se 
oculta bajo la medicina, como ya he dicho. Á la sombra 
de la gimnasia se desliza igualmente el tocador, prác
tica falaz, engañosa, innoble y cobarde, que para se
ducir emplea las farsas, los colores, el refinamiento y los 
adornos, de manera que sustituye con el gusto de una be
lleza prestada al de la belleza natural que produce la 
gimnasia. Y para no extenderme más, te diré como los 
geómetras, (quizá me comprenderás así mejor), que lo 
que el tocador es á la gimnasia, es la cocina á la medi
cina; ó mejor, que lo que el tocador es á la gimnasia es 
la sofística á la parte legislativa, y lo que la cocina'es á 
la medicina es la Retórica al arte judicial. La diferencia 
que la naturaleza ha puesto entre estas cosas, es tal como 

TOMO V. 11 
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acabo de explicarla; pero, á causa de su afinidad, los so
fistas y los oradores se confunden con los legisladores y 
los jueces, y se consagran á los mismos objetos; de donde 
resulta que ni ellos mismos saben exactamente cuál es su 
profesión, ni los demás saben para qué son buenos tales 
hombres. Si el alma no mandase al cuerpo y el cuerpo se 
gobernase por sí mismo, y si el alma no examinase por sí 
propia y no pudiese discernir la diferencia de la cocina y 
de la medicina, sino que el cuerpo fuese el juez único, y 
los estimase por el placer que le causaran, nada más na
tural ni más común, mi querido Pólux, que lo que dice 
Anaxágoras, (y tú lo sabes muy bien); todas las cosas 
estarían confundidas y mezcladas, y no se podrían dis-
tínguir ni los alimentos sanos de los nocivos, ni los que 
prescribe el médico de los que prepara el cocinero. Ya 
sabes el juicio que me merece la Eetórica; es con relación 
al alma lo que la cocina con relación al cuerpo. Quizá ha 
sido una inconsecuencia de mi parte el haber pronunciado 
discurso tan larg-o después de habértelos prohibido á tí; 
pero merezco alg-una excusa; porque cuando ántes me ex
pliqué con pocas palabras, no me comprendiste, y no sa
bias qué partido tomar con mis respuestas; en una pala
bra, necesitabas que desenvolviera más mis ideas. Cuando 
respondas, si yo me encuentro en el mismo embarazo res
pecto á tus respuestas, te permitiré extenderte á tu vez. 
Pero en tanto que pueda yo sacar partido de ellas, déjame 
obrar, porque nada es más justo. Y ahora, si esta res
puesta te da alg-una ventaja sobre mí, aprovéchala. 

PÓLUX. 

¿Qué dices? ¿La Retórica es, según tú, lo mismo que la 
adulación? 

SÓCRATES. 

Sólo he dicho que era una parte de ella. ¡Ah, Póluxl ¿á 
tu edad eres flaco de memoria? ¿Qué será cuando seas 
viejo? 
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PÓLUX. 

¿Se te figura que en las ciudades se mira á los oradores 
de fama como á viles aduladores? 

SÓCRATES. 

¿Me haces una pregunta, ó comienzas un razonamiento? 
PÓLUX. 

Es una pregunta. 
SÓCRATES. 

Pues bien; me parece que ni áun se les mira. 
PÓLUX. 

¡Cómo! ¿no se les mira? ¿No son, de todos los ciuda
danos, los que ejercen un poder más grande? 

SÓCRATES. 

No, si entiendes que el poder es un bien para el que lo 
tiene. 

PÓLUX. 

Así lo entiendo. 
SÓCRATES. 

Entóneos digo que los oradores son de todos los ciuda
danos los que ménos autoridad tienen. 

PÓLUX. 

¡Pues qué! semejantes á los tiranos, ¿no hacen morir 
al que quieren? ¿No los despojan de sus bienes, y no des-
tierran de las ciudades á los que bien les parece? 

SÓCRATES. 

¡Por el cielo! dudo, Pólux, á cada cosa que dices, si 
hablas por tu cuenta, y si me expones tu manera de pen
sar, ó si exiges que explique la mia. 

.* PÓLUX. 

Exijo la tuya. 
SÓCRATES. 

En buen hora, mi querido amigo. ¿Por qué entónces me 
haces dos preguntas á la vez? 

PÓLUX. 

¿Cómo dos preguntas? 
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SÓCRATES. 

¿No me decías ántes que los oradores, como los tiranos, 
condenan á muerte á los que quieren, los despojan de sus 
bienes, y los arrojan de las ciudades siempre que les 
place? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pues bien; te digo que son dos preguntas, y voy á 
contestarte á ambas. Sostengo, Pólux, que los oradores y 
los tíranos tienen muy poco poder en las ciudades, como 
dije ántes; y que no hacen casi nada de lo que quieren, 
aunque bagan lo que les parece que es lo más ventajoso. 

PÓLUX. 

¿Y no es esto tener un gran poder? 
SÓCRATES. 

No, atendido á lo que pretendes, Pólux. 
PÓLUX. 

¿Yo pretendo esto? Precisamente es todo lo contrario. 
SÓCllATES. 

Tú lo pretendes, te digo. ¿No bas confesado, que un 
gran poder es un bien para aquel que le posee ? 

PÓLUX. 

Y lo sostengo. 
SÓCRATES. 

¿Crees que sea un bien para nadie el bacer lo que es
time más ventajoso, cuando está privado de buen sentido? 
¿Llamas á esto tener un gran poder? 

PÓLUX. 

De ninguna manera. * 
SÓCRATES. 

Pruébame que los oradores tienen buen sentido, y que 
la Retórica es un arte y no una adulación; y entóneos me 
habrás refutado. Pero en tanto que no hagas esto, será 
siempre cierto, que no es un bien para los oradores ni 
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para los tiranos hacer en las ciudades lo que les agrade. 
El poder es á la verdad un bien, como tú dices; pero es
tás conforme en que hacer lo que se juzgue oportuno, 
cuando se está desprovisto de huen sentido, es un mal. ¿No 
es cierto ? 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Cómo, pues, los oradores y los tiranos habrán de 
tener gran poder en las ciudades, á ménos que Pólux 
obligue á Sócrates á confesar que ellos hacen lo que 
quieren? 

PÓLÜX. 

¡ Qué hombre! 
SÓCRATES. 

Digo, que no hacen lo que quieren; refútame. 
PÓLUX. 

¿No acabas de conceder, que hacen lo que creen más 
ventajoso para ellos? 

SÓCRATES. 

Lo concedo. 
PÓLUX. 

Luego ellos hacen lo que quieren. 
SÓCRATES. 

Lo niego. 
PÓLUX. 

¡Qué! Cuando hacen lo que juzgan oportuno, ¿no hacen 
lo que quieren? 

SÓCRATES. 

Sin duda que no. 
PÓLUX. 

En verdad, Sócrates, sientas cosas insostenibles y que 
excitan la compasión. 

SÓCRATES. 

No me condenes tan pronto, encantador Pólux, para usar 
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tu lenguaje (1). Y si tienes alguna pregunta que hacer
me, pruébame que me engaño; y si no respóndeme. 

PÓLUX. 
Consiento en responderte, á fin de poner en claro lo 

que acabas de decir. 
SÓCRATES. 

¿Estimas que los hombres quieren las mismas acciones 
que hacen habitual mente, ó quieren la cosa en vista de la 
que hacen estas acciones? Por ejemplo; los que toman una 
bebida de mano del médico, ¿quieren, á juicio tuyo, lo que 
hacen, es decir, tragar la bebida y sentir dolor? ¿Ó quie
ren más bien la salud, en vista de la que toman la medi
cina? 

PÓLUX. 

Es evidente que quieren la salud, teniendo en cuenta 
la cual toman la medicina. 

SÓCRATES. 

En igual forma, los que navegan y trafican en el mar, 
no quieren lo que hacen diariamente, porque, ¿quién es 
el hombre que quiere navegar exponiéndose á mil peli
gros y á mil dificultades? Lo que quieren, á mi parecer, 
es aquello en vista de lo que se embarcan, que es la r i 
queza. Las riquezas, en efecto, son el objeto de estos via
jes por la mar. 

PÓLUX. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

¿No sucede lo mismo con relación á todo lo demás? De 
manera que el que hace una cosa en vista de otra, no 
quiere la cosa misma que hace, sino aquella en vista de 
la que él la hace. 

(1) El sofista Pólux tenia la afectación de emplear palabras de 
un número igual de sílabas , y que terminaban del mismo modo. 
Sócrates, imitando su manera de hablar, le llama aquí ¿5 Xaas 
irwXe, burla que no es posible traducir. 
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PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Hay algo en el mundo, que no sea bueno ó malo, ó 
que, estando en medio de lo bueno y lo malo, no sea ni 
lo uno ni lo otro ? 

PÓLUX. 

No puede ser de otra manera, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Entrelas cosas buenas, ¿no pones la sabiduría, la 
salud, la riqueza y todas las que son semejantes á éstas, 
así como entre las malas las que son contrarias á éstas? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Y no entiendes que no son ni buenas ni malas aque
llas, que tan pronto participan del bien, como del mal, 
como ni del uno ni del otro? Por ejemplo; estar sentado, 
marchar, correr, navegar, y también las piedras, las ma
deras y las demás cosas de esta naturaleza; ¿no es esto 
lo que consideras que no es ni bueno ni malo, ó es otra 
cosa distinta? 

PÓLUX. 

No, es eso mismo. 
SÓCRATES. 

Cuando los hombres hacen estas cosas indiferentes, ¿las 
hacen en vista de las buenas ó hacen las buenas en vista 
de las indiferentes? 

PÓLUX. 

Hacen las indiferentes en vista de las buenas. 
SÓCRATES. 

Es, por consiguiente, siempre el bien al que nos dirigi
mos; cuando marchamos, es con la idea de que nos será 
ventajoso; y en vista de este mismo bien nos detenemos, 
cuando nos detenemos. ¿No es así? 
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PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Si uno hace que á otro se le quite la vida, se le destierre, 
ó se le prive de sus bienes, se verá inclinado á cometer 
estas acciones en la persuasión de ser lo mejor que puede 
hacer. ¿No es cierto? 

PÓLÜX. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Todo lo que se hace en este sentido, se hace, pues, en 
vista del bien que se hace. 

PÓLUX. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

¿No hemos convenido en que no se quiere la cosa que 
se hace en vista de otra, sino de aquella en cuya vista 
se hace? 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Así pues, no se quiere simplemente matar alguno, des
terrarle de la ciudad, ni privarle de sus bienes: sino que 
si esto es ventajoso, se quiere; y si es dañoso, no se quie
re. Porque, como tú mismo confiesas, se quieren las cosas 
que son buenas; y no se quieren á las que no son ni bue
nas ni malas, ni á las que son malas. ¿Te parece ó nó 
cierto esto que digo, Pólux? ¿Por qué no respondes? 

PÓLUX. 

Me parece cierto. 
SÓCRATES. 

Puesto que estamos de acuerdo en este punto, cuando 
un tirano ó un orador hace morir á alguno, le condena á 
destierro ó á la pérdida de sus bienes, creyendo que es lo 
más ventajoso para él mismo, aunque realmente sea lo 
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más malo, hace entónces lo que juzg^a oportuno. ¿No 
es así? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Hace por esto lo que quiere, si es cierto que lo que 
hace es malo? ¿Qué respondes á esto? 

PÓLUX. 

Me parece que no hace lo que quiere. 
SÓCRATES. 

¿Puede semejante hombre tener gran poder en su ciu
dad, si, según tu confesión, es un bien el estar revestido 
de un gran poder? 

PÓLUX. 

No puede ser. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, tenia razón al decir que es posible, 
que un hombre haga en una ciudad lo que juzgue opor
tuno sin gozar, sin embargo, de un gran poder, ni hacer 
lo que quiere. 

PÓLUX. 

¡No parece sino que tú mismo, Sócrates, no preferirías 
tener la libertad de hacer en la ciudad todo lo qne quieras 
que no tenerla; y como si, cuando ves á alguno que hace 
morir al que juzga conveniente ó hace que lo despojen de 
sus bienes, ó que lo echen cadenas, tíi no le tuvieses 
envidia! 

SÓCRATES. 

¿Supones que en esto obra justa ó injustamente? 
PÓLUX. 

De cualquiera manera que obre, ¿no es siempre una 
cosa digna de envidia? 

SÓCRATES. 

Habla mejor, Pólux. 
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PÓLTJX. 

¿Por qué? 
SÓCRATES. 

Porque no debe tenerse envidia á aquellos, cuya suerte 
no puede ser deseada ni áun por los desgraciados; ántes 
bien debe tenérseles compasión. 

POLÜX. 

¡Quél ¿juzg-as de tal modo la condición de las personas 
de que hablo? 

SÓCRATES. 

¿Qué otra idea podría yo formar de ellas? 
POLÜX. 

¿Consideras como desgraciado y digno de compasión al 
que hace morir á otro, porque lo juzga oportuno, y 
hasta cuando lo condena á la muerte justamente? 

SÓCRATES. 

Nada de eso; pero tampoco en este caso me parece 
digno de envidia. 

POLÜX. 

¿No acabas de decir que es desgraciado? 
SÓCRATES. 

Sí, querido mió, lo he dicho de aquel que condena á 
muerte ^justamente, y digo además que es digno de 
compasión. Respecto al que quita la vida á otro justa
mente, no debe causar envidia. 

PÓLÜX. 

El hombre que injustamente es condenado á muerte, 
¿no es á la vez desgraciado y digno de compasión? 

SÓCRATES. 

Ménos que el autor de su muerte, Pólux, y ménos aún 
que aquel que ha merecido morir. 

PÓLÜX. 

¿Cómo así, Sócrates? 
SÓCRATES. 

Porque el mayor de jos males es cometer injusticias, 
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PÓLUX. 

¿Es este mal el más grande? Sufrir una injusticia, ¿no es 
muclio mayor? 

SÓCRATES. 

De ninguna manera. 
POLÜX, 

¿Querrías más ser víctima de una injusticia que hacerla? 
SÓCRATES. 

Yo no querría ni lo uno ni lo otro. Pero^ si fuera ab
solutamente preciso cometer una injusticia ó sufrirla, 
preferiría sufrirla á cometerla. 

PÓLUX. 

¿Es que tú no aceptarlas la condición de tirano? 
SÓCRATES. 

No, si por tirano entiendes lo mismo que yo. 
PÓLUX. 

Entiendo que es tirano, como decia ántes, el que tiene 
el poder de hacer en una ciudad todo lo que juzgue opor
tuno: matar, desterrar, en una palabra, obrar en todo se
gún su deseo. 

SÓCRATES. 

Mi querido amigo, fíjate en lo que te voy á decir. Si 
cuando la plaza pública está llena de gente , y teniendo 
yo un puñal oculto bajo el brazo, te dijese: me encuentro 
en este momento, Pólux, revestido de un poder maravi
lloso é igual al de un tirano; de todos estos hombres que 
tú ves, el que yo juzgue que debe morir, morirá en el acto; 
sime parece que debo romper la cabeza á alguno, se la 
romperé sobre la marcha; si quiero despedazar sus trajes, 
serán despedazados; tan grande es el poder que tengo en 
esta ciudad! Si rehusases creerme, y te enseñase yo mi pu
ñal, quizá dirías al verlo: Sócrates, por ese medio no hay 
nadie que no tenga un gran poder. En igual forma po
drías quemar la casa de quien te viniera en mientes; 
poner fuego álos arsenales de los atenienses, á sus gal^-
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ras y á todos los buques pertenecientes al público y á los 
particulares. Pero lo grande del poder no consiste preci
samente en hacer lo que se considera oportuno. ¿Lo 
crees así? 

PÓLTJX. 

No, seguramente, de la manera que acabas de exponer. 
SÓCRATES. 

¿Me darás la razón que tienes para desechar semejante 
poder? 

PÓLUX. 

Sí. v ' . . 4 ( • t ' ^ v ( l ; r - , 
SÓCRATES. 

üilo, pues. 
PÓLÜX. 

Porque inevitablemente el que usara de él, seria 
castigado. 

SÓCRATES. 

¿Ser castigado no es un mal? 
PÓLTJX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Así, mi querido amigo, dices de nuevo que se tiene un 
gran poder, cuando, haciendo lo que sojuzga oportuno, 
no se hace nada que no sea ventajoso, y que entóneos es 
una buena cosa. En esto, en efecto, consiste el gran po
der; en otro caso es una mala cosa y un poder raquítico. 
Examinemos aún esto. ¿No convenimos en que algunas 
veces es lo mejor hacer aquello de que antes hablábamos, 
como condenar á muerte á los ciudadanos, desterrarlos, 
quitarles sus bienes, y que otras no lo es? 

PÓLTJX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Estamos, pues, de acuerdo tú y yo, á lo que parece, so
bre este punto. 
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PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿En qué casos, dices, que deben hacerse estas cosas? Se
ñálame los límites que pones. 

PÓLÜX. 

Respóndete tú mismo á esa pregunta, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Pues bien, Pólux, puesto que gustas más saber en este 
punto mi pensamiento, digo que es un bien cuando se las 
hace justamente, y un mal cuando se las hace injusta
mente. 

PÓLÜX. 
Verdaderamente es difícil refutarte, Sócrates! ¿No te 

probaria un niño que no dices verdad? 
SÓCRATES. 

Yo se lo agradecería á ese niño, y no te estaré mé-
nos obligado, si me refutas j me libras de mis extrava
gancias. No te detengas en hostigar á un hombre, que 
sabes que te ama; por favor, demuéstrame que no tengo 
razón. 

PÓLUX. 

No hay necesidad, Sócrates, de recurrir para esto á su
cesos antiguos. Lo.que ha pasado ayer y antes de ayer 
basta para confundirte , y para demostrar que muchos 
hombres culpables de injusticia, son dichosos. 

SÓCRATES. 

¿Cuáles son esos sucesos? 
PÓLUX. 

Ya ves á Arquelao, hijo de Pérdicas, rey de Macedonia. 
SÓCRATES. 

Si no lo veo, por lo ménos oigo hablar de él. 
PÓLUX. 

¿Y qué te parece? ¿es dichoso ó desgraciado? 
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SÓCRATES. 

Yo no sé de esto nada, Pólux; no he tenido con él nin
guna conversación. 

PÓLUX. 

¡Pero qué! ¿No puedes saber lo que es, sin haber con
versado con él; y no puedes conocer por otro medio y desde 
aquí mismo, si es dichoso? 

SÓCRATES. 

No, ciertamente. 
PÓLUX. 

Evidentemente, Sócrates, dirás que ignoras de igual 
modo si el gran rey es dichoso. 

SÓCRATES. 

Y diré la verdad; porque ignoro el estado de su alma 
con relación á la ciencia y á la justicia. 

PÓLUX. 

¡Pues qué! ¿Es cosa que toda la felicidad consiste 
en eso? 

SÓCRATES. 

Sí, en mi opinión, Pólux. Sostengo que el que tiene 
probidad y virtud, hombre ó mujer, es dichoso; y que el 
que es injusto y malo es desgraciado. 

PÓLUX. 

Entóneos este Arquelao, de que he hablado, ¿es des
graciado según tú? 

SÓCRATES. 

Sí, mi querido amigo, si es injusto. 
PÓLUX. 

¿Y cómo no ha de ser injusto un hombre, que ningún 
derecho tiene al trono que ocupa, habiendo nacido de una 
madre, esclava de Alcetas, hermano de Pérdicas? ¿Un 
hombre que, según las leyes, era esclavo de Alcetas, á 
quien debió servir en este concepto, si hubiera querido 
llenar los deberes de la justicia, haciéndose así dichoso, 
según tú supones? Mientras que hoy se ha hecho so-
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beranamente desgraciado, puesto que ha cometido los 
mayores crímenes; porque habiendo enviado á buscar 
á Alcetas, su amo y su tio, como para entregarle la au
toridad de que Pérdicas le habia despojado, le recibió 
en su casa, embriagó á él y á su hijo Alejandro , que 
era primo suyo y como de la misma edad, y babiéndoles> 
metido en un calabozo y trasportado de noche fuera de pa
lacio, hizo degollar á. ambos, desembarazándose de esta 
manera de ellos. Cometido este crimen, ni se apercibió de 
la extrema desgracia en que se habia sumido, n i sintió el 
menor remordimiento; en términos que poco tiempo des
pués, léjos de procurar hacerse dichoso, cuidando, como era 
justo, de la educación de su hermano, hijo legítimo de 
Pérdicas, de edad de siete años, y á quien pertenecía la 
corona de derecho, léjos de dársela, le arrojó á un pozo, 
después de haberle estrangulado; y dijo á su madre Cleo-
patra, que habia caído al pozo por perseguir un ganso, 
y que se habia ahogado. Así, pues, habiendo cometido 
más crímenes que ningún hombre de Macedonia, es hoy 
día, no el más dichoso, sino el más desgraciado de todos 
los macedonios. Y quizá hay más de un ateniense, co
menzando por tí, que preferiría la condición de cual
quiera otro macedonio á la de Arquelao. 

SÓCRATES. 

Desde el principio de esta conversación, Pólux, yo he 
reconocido con gusto que eres hombre muy versado en la 
Retórica; pero te he dicho que habías despreciado el arte 
de discutir. ¿Son estas las razones, con las que un niño me 
refutaría, y al parecer crees que has destruido con ellas 
lo que yo he sentado: que el hombre injusto no es di
choso? Por dónde? Querido mío; yo no te concedo nada 
absolutamente de lo que has dicho. 

PÓLUX. 

Es porque no quieres; por lo demás, piensas como yo. 
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SÓCRATES. 

Me admiro al ver que intentas refutarme con arg-umen-
tos de Retórica, como los que producen los abogados 
ante los tribunales. Allí, en efecto, un abogado se ima
gina haber refutado á otro, cuando ha presentado un 
gran número de testigos, mayores de toda excepción, 
para probar la verdad que alega y que la parte contraria 
no ha producido sino uno solo ó ninguno. Pero esta espe
cie de refutación no sirve de nada para descubrir la 
verdad; porque algunas veces un acusado puede ser con
denado injustamente por la deposición de muchos testi
gos, que parezcan ser de algún peso. Y así sucedería en 
el presente caso, puesto que todos los atenienses y los ex
tranjeros serán de tu dictámen respecto de las cosas que 
refieres, y-si quieres producir contra mí testimonios de ese 
género para probarme que la verdad no está de mi parte, 
tendrás cuando quieras por testigos á Nicias, hijo de Nice-
rate, y sus hermanos, que han dado esos trípodes que se ven 
colocados en el templo de Baco; tienes también, si quieres, 
á Aristócrates hijo de Scellios, de quien es esta preciosa 
ofrenda que se ve en el templo de Apolo Pitio; tendrás 
igualmente toda la familia de Pericles, y cualquiera otra 
familia de Atenas, á tu elección. Pero yo, aunque sea 
solo, soy de otro parecer, porque nada me dices que me 
obligue á variarle; sino que al producir contra mí una 
multitud de testigos, lo que intentas es despojarme de 
mi bien y de la verdad. Respecto á mí, no creo haber 
dicho nada que merezca la pena sobre el objeto de nues
tra disputa, si no te obligo á tí mismo á dar testimonio de 
la verdad de Iq que digo ; y á la vez tú tampoco has 
adelantado nada contra mí, si yo, solo como estoy, no de
pongo en tu favor; no debiendo tú tener en cuenta para 
nada absolutamente el testimonio de los otros. Hé aquí 
dos maneras de refutar: la una, que tienes por buena y 
contigo otros muchos; la otra, que es la que á mi vez 



177 
juzgo yo tal. Comparémoslas entre sí, y veamos si no 
difieren en nada; porque los puntos acerca de los que no 
estamos de acuerdo, no son de escasa importancia; por el 
contrario, no hay quizá ninguno más digno de ser sabido, 
n i que sea más vergonzoso el ignorarlo , puesto que el 
punto capital á que ellos conducen, es á saber ó ignorar 
quién es dichoso ó desgraciado. Y volviendo al objeto de 
nuestra disputa, pretendes, en primer lugar, que es posi
ble que, siendo uno injusto, sea feliz en el seno mismo de 
la injusticia; puesto que crees que Arquelao, aunque in
justo, no es por eso ménos dichoso. ¿No es esta la idea 
que debemos formar de tu manera de pensar? 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y yo sostengo que eso es imposible. Hé aquí un primer 
punto, sobre el cual no estamos conformes. Sea así. Pero 
el culpable, ¿será dichoso, si se le hace justicia y es cas
tigado? 

PÓLUX. 

Nada de eso; por el contrario, si estuviese en este caso, 
seria muy desgraciado. 

SÓCRATES. 

Si el culpable escapa al castigo que merece, ¿será di
choso según tu doctrina? 

PÓLUX. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Y .yo pienso que el hombre injusto y criminal es desgra
ciado en todos conceptos; pero que lo es más, si no su
fre ningún castigo, y si sus crímenes quedan impunes; 
y que lo es ménos, si recibe, de parte de los hombres y 
de los dioses, el justo castigo de sus crímenes. 

PÓLUX. 

Sócrates, sostienes las paradojas más extrañas. 
TOMO v. 13 
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SÓCRATES. 

Voy á intentar, querido mió, hacerte decir lo mismo 
que yo, porque te tengo por mi amigo. Hé aquí, pues, 
los objetos acerca de los que no conforman nuestros pare
ceres. Júzgalo tú mismo. He dicho ántes, que cometer 
una injusticia es un mal mayor que sufrirla. 

PÓLUX. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Y tú sostienes que es un mal mayor sufrirla. 
PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

He dicho que los que obran injustamente son desgra
ciados, y tú me has combatido. 

PÓLUX. 

Sí, ¡por Júpiter! 
SÓCRATES. 

A juzgar por lo que tú crees. 
PÓLUX. 

Y probablemente tengo razón para creerlo. 
SÓCRATES. 

A la vez tú tienes á los hombres malos por dicho
sos, cuando no sufren el castigo debido á gu injus
ticia. 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Y yo digo que son muy desgraciados; y que los que 
sufren el castigo, que merecen, lo son ménos. ¿Quieres 
también refutar esto? 

PÓLUX. 

Esa aserción es aún más difícil de refutar que la pre
cedente, Sócrates. 
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SÓCRATES. 

Nada de eso, Pólux; una, empresa imposible sí que es, 
porque la verdad no se refuta nunca. 

PÓLÜX. 

¿Qué es lo que dices? ¡ Cómo 1 ¿Un hombre que, sorpren
dido en un crimen, como el de aspirar á la tiranía, es so
metido al tormento, se le despedaza, se le queman los ojos, 
se le hace sufrir padecimientos sin medida, sin número, 
y de toda especie, ve sufrir otro tanto á su mujer y á sus 
hijos, y por último, muere en una cruz , ó empapado en 
resina, ó es quemado vivo; este hombre será más dichoso 
que si, escapando á estos suplicios, se hiciese tirano, fuese 
durante toda su vida dueño de la ciudad, haciendo lo que 
quisiere, siendo objeto de envidia para sus conciudadanos y 
para los extranjeros, y considerado como dichoso por todo 
el mundo? ¿Y pretendes que es imposible refutar seme
jantes absurdos? 

SÓCRATES. 

Intentas acobardarme con palabras huecas , valiente 
Pólux, pero no me refutas; y luego tendrás que apelar á 
los testigos para que te auxilien. Sea lo que quiera, re
cordemos una pequeña indicación: ¿has supuesto que ese 
hombre aspiraba injustamente á la tiranía? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Siendo así, el uno no será más dichoso que el otro, ni el 
que ha conseguido apoderarse injustamente de la tiranía, 
ni el que ha sido castigado; porque no puede suceder tra
tándose de dos desgraciados que el uno sea más feliz que 
el otro. Pero el más desgraciado de los dos es el que 
ha escapado á la pena y ha alcanzado la tiranía. ¿Por 
q u é t e r i e s , Pólux? ¡Vaya un modo de refutar! Eeirse 
cara á cara de un hombre sin alegar ninguna razón con
tra lo que asienta. 
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PÓLUX. 

¿No te crees suficientemente refutado, Sócrates, cuando 
supones cosas que ningun hombre sostendrá nunca? Pre
gunta sino á cualquiera de los que están presentes. 

SÓCRATES. 

No me cuento entre los hombres consagrados á la po
lítica, Pólux; y el año pasado, habiéndome hecho la 
suerte senador , cuando á mi tribu tocó presidir las asam-
hleas del pueblo, me fué preciso recoger los votos de los 
concurrentes, y me puse en ridículo, porque no sabia 
cómo manejarme. Y así no me hables de recoger votos de 
los que están presentes; y si, como ya te he dicho, no 
tienes mejores argumentos que oponerme , déjame inter
rogarte á mi vez é intenta refutarme á mi manera, que 
creo es lo procedente. Yo no sé presentar más que un solo 
testigo en defensa de lo que digo, y ese testigo es el mis
mo con quien converso , no teniendo en cuenta para nada 
la multitud. No busco otro voto que el suyo, y ni áun ai-
rijo la palabra á la muchedumbre. Mira, pues, si con
sientes por tu parte en que yo te refute, comprometién
dote á responder á mis preguntas. Porque estoy conven
cido de que tú y yo y todos los hombres, todos pensamos, 
que es un mal mayor cometer una injusticia que sufrirla; 
asi como el no ser castigado por sus crímenes lo es tam
bién más que el ser castigado por ellos. 

PÓLUX. 

Yo sostengo, por el contrario, que esa no es mi opi
nión ni la de nadie. Tú mismo ¿preferirías que se te h i 
ciese una injusticia á hacerla tú á otro? 

SÓCRATES. 

Sí, y tú lo mismo y todo el mundo. 
PÓLUX. 

Muy léjos de eso; ni tú , ni yo , ni nadie es de ese pa
recer. 
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SÓCRATES. 

Pero ¿ quieres responderme ? 
PÓLÜX. 

Consiento en ello, porque teng-o gran curiosidad por sa
ber lo que vas á decir. 

SÓCRATES. 

Si quieres saberlo, respóndeme, Pólux, como si co
menzase por primera vez á interrogarte, ¿Cuál es el ma
yor mal, á juicio tuyo: hacer una injusticia ó sufrirla? 

PÓLÜX. 

Sufrirla, en mi opinión. 
SÓCRATES. • 

¿Qué es más feo: hacer una injusticia ó sufriría? Res
ponde. 

PÓLÜX. 

Hacerla. 
SÓCRATES. 

Si eso es lo más feo, es igualmente un mal mayor. 
PÓLÜX. 

Nada de eso. 
SÓCRATES. 

Entiendo. ¿No crees, á lo que parece, que lo bello y lo 
bueno, lo malo y lo feo sean la misma cosa? 

PÓLÜX. 

No, ciertamente. 
SÓCRATES. 

¿Y qué dices de esto? Todas las cosas bellas relativas 
al cuerpo, colores, figuras, sonidos, profesiones, ¿las l la
mas bellas sin tener nada en cuenta f Y comenzando por 
los cuerpos bellos, cuando dices que son bellos, ¿no es ó 
con relación á su uso, á causa de la utilidad que se puede 
sacar de cada uno, ó en vista de un cierto placer , cuando 
su aspecto produce un sentimiento de alegría en el alma 
de los que los miran? Fuera de esta, ¿hay alguna otra ra
zón que te haga decir que un cuerpo es bello? 
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POLUX. 

Yo no conozco otras. 
SÓCRATES. 

¿No llamas, en igual forma, bellas todas las otras co
sas, figuras, colores, en razón del placer ó de la utilidad 
que proporcionan, ó de lo uno y de lo otro á la vez? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No sucede lo mismo con los sonidos y con todo lo que 
pertenece á la música? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

De igual modo, lo bello, en las leyes y en otras cosas de 
la vida, no lo es por otra razón que porque es útil ó agra
dable ó por ambas cosas á la vez. 

PÓLUX. 

Así me parece. 
SÓCRATES. 

¿No sucede lo mismo con relación á la belleza de las 
ciencias? 

PÓLUX. 

Sin duda; y defines bien lo bello, Sócrates , diciendo 
que es lo bueno ó lo agradable. 

SÓCRATES. 

¿Lo feo, entónces, estará bien definido por las dos con
trarias , diciendo que es lo doloroso y lo malo? -

PÓLUX. 

Necesariamente. 
SÓCRATES. 

Si de dos cosas bellas, una es más bella que otra, ¿ no 
es porque la sobrepuja en placer, ó en utilidad, ó en am
bas cosas? 
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PÓLÜX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Y si de dos cosas feas, una es más fea que otra, será 
porque causa más dolor, ó más mal, ó ambas cosas. ¿No 
es necesario que sea así? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Veamos ahora. ¿Qué decíamos ántes tocante á la injus
ticia heclia ó recibida? ¿No decías tú, que es más malo 
sufrir una injusticia, y más feo cometerla? 

PÓLUX. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Pues si es más feo hacer una injusticia que recibirla, es 
porque es más penoso, y causa más dolor, ó porque es un 
mayor mal, ó por ambas cosas á la vez. ¿No es necesario 
que sea así? 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES, 

Examinemos, en primer lugar, si es más doloroso co
meter una injusticia que sufrirla, y si los que la hacen 
sienten más dolor que los que la sufren. 

PÓLUX. 

De ninguna manera, Sócrates. 
SÓCRATES. 

La acción de cometer una injusticia no sobrepuja en
tóneos á la otra en cuanto al dolor. 

PÓLUX. 

No. 
SÓCRATES. 

Si es así, tampoco la sobrepuja en cuanto al dolor y al 
mal á la vez. 
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PÓLÜX. 

No me parece. 
SÓCRATES. 

Resta que la sobrepuje bajo el otro aspecto. 
PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Bajo el aspecto del mal, ¿no es así? 
PÓLÜX. 

Así parece. 
SOCRATES. 

Puesto que la sobrepuja en cuanto al mal, es más malo 
hacer una injusticia que sufrirla. 

PÓLÜX. 

Es evidente. 
SÓCRATES. 

La mayor parte de los hombres ¿no lo reconocen?; y tú 
mismo ¿no has confesado que es más feo cometer una in
justicia que sufrirla? 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No acabamos de ver que es una cosa más mala? 
PÓLÜX. 

Parece que sí. 
SÓCRATES. 

¿Preferirías tú lo que es más feo y más malo á lo que es 
ménos? No tengas reparo en responder, Pólux; que nin
gún mal te va á resultar; al contrario, entrégate sin te
mor á esta discusión como á un médico; responde, y con
fiesa ó niega lo que te pregunto. 

PÓLÜX. 

No lo preferiría, Sócrates. 
SÓCRATES. 

¿Hay alguien en el mundo que lo prefiera? 
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PÓLUX. 

Me parece que no; por lo ménos, teniendo en cuenta lo 
que acabamos de decir. 

SÓCRATES. 

Lueg-o tenia yo razón cuando decia que ni t ú , ni yo, ni 
nadie preferirla hacer una injusticia á sufrirla, porque 
es una cosa más mala. 

PÓLUX. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Ya ves ahora, Pólux, que si comparas tu manera de re
futar con la mia, en nada se parecen. Todos los demás te 
conceden lo que asientas, excepto yo. Á mí me basta tu 
sola confesión, tusólo testimonio; yo no recojo otros vo
tos que el tuyo, y me cuido poco de lo que los demás 
piensan. Quede, pues, sentado este punto. Pasemos alexá-
men del otro, sobre el que no estamos de acuerdo; á saber, 
si el ser castigado por las injusticias que se han cometido 
es el mayor de los males, como tú pensabas; ó si es un 
mayor mal gozar de la impunidad, como yo creía. Pro
cedamos de esta manera. Sufrir la pena por una injusti
cia cometida y ser castigado con razón, ¿ no son para tí 
una misma cosa? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Podrás negarme que todo lo que es justo, en tanto 
que es justo, es bello? Fíjate y reflexiona ántes de res
ponder. 

PÓLUX. 
Me parece que así es, Sócrates. 

SÓCRATES. 

Atiende ahora á esto. Cuando alguno hace una cosa, 
¿no es necesario que haya un paciente que corresponda á 
este agente? 
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PÓfcÜX. 

Lo pienso así. 
SÓCRATES. 

Lo que el paciente sufre, ¿no es lo mismo y de la mis
ma naturaleza que lo que hace el agente? Hé aquí lo que 
quiero decir: si alguno hiere, ¿no es necesario que una 
cosa sea herida? 

PÓLUX. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Si hiere mucho ó hiere de pronto, ¿no es necesario que 
la cosa sea herida en la misma forma? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Lo que es herido experimenta, por lo tanto, una pasión 
de la misma naturaleza que la acción del que hiere. 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

En igual forma, si alguno quema, es necesario que 
una cosa sea quemada. 

PÓLUX. 

No puede ser de otra manera. 
SÓCRATES. 

Y si quema mucho ó de una manera dolorosa, que la 
cosa sea quemada precisamente de la manera como se la 
quema. 

PÓLUX. 

Sin dificultad. 
SÓCRATES. 

Lo mismo sucede si una cosa corta, porque precisa
mente ha de haber otra cosa cortada. 

PÓLUX. 

Sí. 
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SÓCRATES. 

Y si la cortadura es grande y profunda ó dolorosa, la 
cosa cortada lo es exactamente de la manera como se la 
corta. 

PÓLÜX. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

En una palabra, veamos si concedes, respecto á cual
quiera otra cosa, lo que acabo de decir; esto es, que lo 
que hace el agente, lo sufre el paciente tal como el 
agente lo hace. 

PÓLÜX. 

Lo confieso. 
SÓCRATES. 

Hechas estas confesiones, dime si ser castigado es sufrir 
ú obrar. 

r Ó L ü x . / 

Necesariamente es sufrir, Sócrates. 
SÓCRATES. 

¿Y procede de algún agente sin duda? 
PÓLÜX. 

No hay para qué decirlo; procede del que castiga. 
SÓCRATES. 

El que castiga con razón, ¿no castiga justamente? 
PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Hace, obrando así, una acción justa ó nó? 
PÓLÜX. 

Hace una acción justa. 
SÓCRATES. 

De manera que el castigado, cuando se le castiga, su
fre una acción justa. 

PÓLÜX. 

Así parece. 
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SÓCRATES. 

¿No "hemos reconocido que todo lo que es justo es bello? 
POLÜX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Lo que hace la persona que castig-a y lo que sufre la 
persona castigada, es por consig-uiente bello. 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero lo que es bello es al mismo tiempo bueno, porque 
ó es agradable ó es útil. 

PÓLÜX. 

Necesariamente. 
SÓCRATES. 

Así, lo que sufre el que es castigado, es bueno. 
PÓLÜX. 

Parece que sí. 
SÓCRATES. 

Le es, por consiguiente, de alguna utilidad. 
PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y esta utilidad es como yo la concibo; es decir, que 
consiste en hacerse mejor en cuanto al alma, si es cierto 
que es castigado con razón. 

PÓLÜX. 

Es probable. 
SÓCRATES. 

Por lo tanto, el que es castigado se ve libre de la mal
dad, que está en su alma. 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No es librado, por lo mismo del mayor de los males? 
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Examina la cosa bajo este punto de vista. ¿Conoces, con 
relación á la riqueza, otro mal mayor para el hombre que 
la pobreza? 

P Ó L U X . 

No conozco otro. 
SÓCRATES. 

Y con relación á l a constitución del cuerpo, ¿no llamas 
mal á la debilidad, á la enfermedad, á la fealdad y de las 
demás cosas análogas? 

P Ó L U X . 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Piensas, sin duda, que el alma tiene también sus 
males? 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Estos males, ¿no son los que llamas injusticia, igno
rancia, cobardía y otros defectos semejantes? 

PÓLUX. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

A estas tres cosas, la riqueza, el cuerpo y el alma, 
corresponden en tu opinión tres males: la pobreza, la en
fermedad y la injusticia. 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

De estos tres males, ¿cuál es el más feo? ¿No es la in
justicia , ó para decirlo en una palabra, el vicio del 
alma? 

PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Si es el más feo, ¿no es el más malo? 
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PÓLUX. 
¿Cómo entiendes eso, Sócrates? 

SÓCRATES. 

De esta manera. Como consecuencia de los precedentes, 
en que estamos de acuerdo, lo más feo es siempre tal, ó 
porque causa el más grande dolor ó el más grande daño, 
ó por ambos motivos á la vez. 

PÓLUX. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

¿Pero no acabamos de reconocer, que la injusticia, y 
lo mismo todo vicio del alma, es lo más feo posible? 

PÓLUX. 

En efecto, asilo hemos reconocido. 
SÓCRATES. 

¿Y no lo es tal, ó porque no hay nada más doloroso, 
ó porque no hay nada más dañoso, ó por una y otra 
razón á la vez? 

PÓLUX. 

Necesariamente. 
SÓCRATES. 

¿Pero es más doloroso ser injusto, intemperante, cobar
de ó ignorante, que ser indigente ó enfermo? 

PÓLUX. 

Me parece que no, Sócrates,teniendo en cuéntalo dicho. 
SÓCRATES. 

El vicio del alma no es, por consiguiente, el más feo sino 
porque supera á los otros en daño y en mal de un modo 
extraordinario y todo lo que es posible, puesto que no los 
supera en cuanto al dolor. 

PÓLUX. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Pero lo que supera á todo en cuanto al daño, es el más 
grande de todos los males. 
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PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Luego la injusticia, la intemperancia y los demás vi
cios del alma son los más grandes de todos los males. 

PÓLUX. 

Parece que sí. 
SÓCRATES. 

¿Qué arte nos libra de la pobreza? ¿Ño es la economía? 
PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Y de la enfermedad? ¿No es la medicina? 
PÓLUX. 

Sin dificultad. 
SÓCRATES. 

¿Y de la maldad y de la injusticia? Si no lo entiendes 
así, lo diré de otra manera. ¿Dónde y á casa de quién 
conducimos nosotros al que está enfermo? 

PÓLUX. 

A casa de los médicos, Sócrates. 
SÓCRATES. 

¿A dónde son conducidos los que se abandonan á la in 
justicia y al libertinaje? 

PÓLUX. 

Quieres decir probablemente que á casa de los jueces. 
SÓCRATES. 

¿No es para que se les castigue? 
PÓLUX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Los que castigan con razón, ¿no siguen en esto las re
glas de una cierta justicia ? 

PÓLUX. 

Es evidente. 



193 
SÓCRATES. 

Así la economía libra de la indigencia, la medicina de 
la enfermedad, la justicia de la intemperancia y de la 
injusticia (1). 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero de estas tres cosas de que hablas; ¿cuál es la más 
bella? 

PÓLUX. 

¿Qué cosas? 
SÓCRATES. 

La economía, la medicina y la justicia. 
PÓLÜX. 

La justicia supera enmuclio á las otras, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Puesto que es la más bella, lo es porque proporciona 
un más grande placer ó una mayor utilidad, ó por am
bas cosas. 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Es cosa agradable ponerse en manos de los médicos? 
¿Y el tratamiento que se da á los enfermos, les causaplacer? 

PÓLUX. 

Yo no lo creo. 
SÓCRATES. 

Pero es una cosa útil, ¿no es así? 
PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Porque libra de un gran mal; de suerte que es venta
joso sufrir el dolor á fin de recobrar la salud. 

(1) Se trata aquí de la justicia en tanto que corrige y castiga; 
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PÓLÜX. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿El hombre, que en este estado se entrega en manos de 
los médicos, se halla en la situación más dichosa posible 
con relación al cuerpo? ¿Ó es más bien el dichoso el que 
no está enfermo? 

PÓLÜX. 

Es evidente que el segundo es más feliz. 
SÓCRATES. 

En efecto, la felicidad no consiste, al parecer, en verse 
curado del mal, sino en no tenerlo. 

PÓLÜX. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Pero de dos hombres enfermos, en cuanto al cuerpo ó 
en cuanto al alma, ¿cuál es el más desgraciado, aquel á 
quien se cuida, curándole de su mal; ó aquel á quien no 
se pone en cura j que continúa con su mal? 

PÓLÜX. 

Me parece que es más desgraciado aquel á quien no se 
pone en cura. 

SÓCRATES. 

Así el castigo proporciona el verse libre del mayor de 
los males, de la maldad. 

PÓLÜX. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

Porque obliga á volver en sí j hacerse justo; como que 
el castigo es la medicina del alma. 

PÓLÜX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

El más dichoso, por consiguiente, es aquel, que impide 
absolutamente la entrada del mal en su alma; puesto 

TOMO v. 13 
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que hemos visto, que este mal es el mayor de todos los 
males. 

PÓLUX. 

Es evidente. 
SÓCRATES. 

Después lo es el que se ha libertado de él. 
PÓLUX. 

Probablemente. 
SÓCRATES. 

El mismo que lia recibido consejos, reprensiones ó su
frido castig-os. 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Por consiguiente, el que abriga en sí la injusticia y 
no se libra de ella, es el que pasa una vida más desgra
ciada. 

PÓLUX. 

Es lo más probable. 
SÓCRATES. 

¿Semejante hombre no es aquel, que habiéndose hecho 
culpable de los más grandes crímenes, y permitiéndose 
las más terribles injusticias, prescinde y evita las re
prensiones, las correcciones y los castigos? Tal es, según 
decías, la situación de Arquelao, la de los demás tiranos, 
la de los oradores, y la de todos los que gozan de un gran 
poder. 

PÓLUX. 

Parece que sí. 
SÓCRATES. 

Verdaderamente, mi querido Pólux, todas estas gentes 
hacen lo que aquel, que viéndose acometido de las enfer
medades más graves, hallase el medio de no sufrir que 
los médicos le aplicaran el tratamiento oportuno para cu
rar los vicios de su cuerpo, ni usase remedios, temiendo 
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como un niño la aplicación del hierro ó del fuego por el 
mal que causan. ¿No te parece que es así? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

La raíz de semejante conducta está sin duda en la igno
rancia de las ventajas de la salud y de la buena constitu
ción del cuerpo; y parece, si tenemos en cuenta nuestras 
precedentes concesiones, que los que huyen del castigo 
se conducen de la misma manera, mi querido Pólux; ven 
lo que el castigo tiene de doloroso, pero están á ciegas 
en cuanto á su utilidad; ignoran cuánto más lamentable 
es vivir con un alma, no sana, sino corrompida, y ade
más injusta é impía, que con un cuerpo enfermo. Por 
esta razón hacen los mayores esfuerzos para escapar 
al castigo y para no verse libres del mayor délos ma
les; y sólo piensan en amontonar riquezas, procurarse 
amigos y en adquirir el talento de la palabra y de la per
suasión. Pero si todo aquello en que estamos de acuerdo 
es cierto, Pólux, ¿ves ya lo que resulta de este discurso? ¿O 
quieres que deduzcamos juntos las conclusiones? 

PÓLÜS. 

Consiento en ello , á no ser que tú pienses otra cosa. 
SÓCRATES. -

¿No se sigue de aquí, que la injusticia es el más grande 
de los males? 

PÓLUX. 

Por lo ménos, así me lo parece. 
SÓCRATES. 

¿No hemos visto que mediante el castigo nos libramos 
de este mal? 

PÓLUX. 

Ciertamente. 
SÓCRATES. 

¿Y que la impunidad no hace más que mantenerle? 
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PÓLUX. 

Sí. ; ~ 
SÓCRATES. 

Cometer la injusticia no es, pues, más que el seg-undo 
mal en cuanto á la magnitud; pero cometerla y no ser 
castig'ado, es el primero y el más grande de los males. 

PÓLUX. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Mi querido amigo, ¿no era este el punto sobre el que no 
opinábamos lo mismo? Considerabas como dicboso á Ar-
quelao, porque después de haberse hecho culpable de los 
mayores crímenes, no sufría ningún castigo; y yo soste
nía, por el contrario, que á Arquelao, y lo mismo á otro 
cualquiera que no sufre castigo por las injusticias que co
mete, debe tenérsele por infinitamente más desgraciado 
que ningún otro; que el autor de una injusticia es siem
pre más desgraciado que el que la sufre; y el hombre 
malo, que queda impune, más que el que sufre el castigo. 
¿No es esto lo que yo decía? 

PÓLUX. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No resulta demostrado que la verdad estaba de mi 
parte ? 

PÓLUX. 

Me parece que sí. 
SÓCRATES. 

Enhorabuena. Pero si esto es cierto, Pólux, ¿5uál es en-
tónces la gran utilidad de la Retórica? Porque es una 
consecuencia de nuestros razonamientos, que es preciso 
ante todo abstenerse de toda acción injusta, porque es en 
sí un gran mal. ¿No es esto? 

PÓLUX. 

Seguramente. 
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SÓCRATES. 

Y que si se ha cometido una injusticia, sea por uno mis
mo, sea por una persona que nos interese, es preciso pre
sentarse en el sitio, donde lo más pronto posible pueda 
recibir la corrección conveniente, éir apresuradamente en 
busca del juez, como si fuera un médico, no sea que la 
enfermedad de la injusticia, llegando á estacionarse en el 
alma, engendre en ella una corrupción secreta, que se 
haga incurable. ¿Qué otra cosa podemos decir, Pólux, si 
mantenemos las doctrinas que hemos dejado sentadas? ¿No 
es necesario que lo que digamos concuerde con lo que 
hemos sentado ántes, y que no pueda pasarse por otro 
camino? 

PÓLUX. 

En efecto, ¿cómo es posible hablar de otro modo, Só
crates? 

S Ó C I U T E S . 

La Retórica, Pólux, no nos es de ningún uso para de
fender, en caso de injusticia, nuestra causa, como tam
poco la de nuestros padres, de nuestros amigos, de nues
tros hijos, de nuestra patria: yo no veo que sea útil para 
otra cosa que para acusarse á sí mismo ántes que nadie, 
y en seguida á sus parientes y amigos tan pronto como 
hayan cometido alguna injusticia; para no ocültar el cri
men , ántes bien para exponerlo á la luz del dia, á fin de 
que el culpable sea castigado y recobre la salud. En este 
caso seria preciso elevarse por cima de todos, haciéndose 
violencia, desechando todo temor, y entregarse á cierra 
ojos y con corazón firme, como se entrega al médico para 
sufrir las incisiones y quemaduras, para consagrarse á la 
prosecución de lo bueno y de lo honesto, sin tener en 
cuenta el dolor; de suerte que si la falta que se ha come
tido merece latigazos, se presente á recibirlos; si hierros, 
tienda las manos á las cadenas; si una multa, la pague; 
si destierro, se condene á él; y si la muerte, la sufra; 
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que sea el primero á deponer contra sí mismo y contra 
los suyos; que no se favorezca á sí propio; y que para 
todo esto se valga de la Retórica, á fin de que, mediante 
la manifestación de sus crímenes, llegue á verse libre del 
mayor de los males, de la injusticia. ¿Concederemos todo 
esto Pólux, ó lo negaremos? 

PÓLUX. 

Todo esto me parece muy extraño, Sócrates. Sin em
bargo , quizá es una consecuencia de lo que hemos dicho 
ántes. 

SÓCRATES. 

Efectivamente, ó hemos de echar abajo nuestros ante
riores razonamientos, ó convenir en que esto es lo que 
resulta de ellos necesariamente. 

PÓLÜX. 

Sí, así es la verdad. 
SÓCRATES. 

Se observará una conducta diametralmeute opuesta, 
cuando se quiera causar mal á alguno, sea enemigo ó 
quien quiera que sea. Es preciso no exponerse á los tiros 
de su enemigo y tratar de prevenirse contra ellos. Pero 
si él comete una injusticia para con otro, es preciso ha
cer los mayores esfuerzos de palabra y de hecho, para 
sustraerle al castigo, é impedir que comparezca ante los 
jueces; y en caso de que comparezca, hacer lo posible 
para librarle de la pena; de manera que si ha robado una 
gran cantidad de dinero, no la vuelva, que la guarde y 
la emplee en gastos impíos é injustos, para su uso y el 
de sus amigos; que si su crimen merece la muerte, no la 
sufra; y si puede ser, que no muera nunca, sino que per
manezca malvado y se haga inmortal; y sino que viva en 
el crimen todo el tiempo que sea posible. Hé aquí, Pólux, 
para lo que la Retórica me parece úti l ; porque para 
aquel, que no está en el caso de hacer ninguna injusticia, 
yo no veo que le pueda ser de una gran utilidad, si es 
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que alguna puede prestar, pues según vimos ántes, la 
Retórica para nada es buena. 

GALLICLES. 

Dime, Querefon, ¿Sócrates habla sériamente ó se 
burla? 

QUEREFON. 

Me parece, Callicles, que habla muy sériamente; pero 
nada más sencillo que preguntárselo. 

CALLICLES. 

¡Por todos los dioses! tienes razón; como que tengo 
deseos de hacerlo. Sócrates, dime, ¿creeremos que has ha
blado sériamente de todo esto, ó que ha sido un puro pa
satiempo? Porque si hablas con sinceridad y lo que dices 
es verdad, la conducta que todos los presentes observa
mos, ¿qué otra cosa es que un trastorno del orden y una 
serie de acciones contrarias, al parecer, á nuestros de
beres? 

SÓCRATES. 

Si los hombres, Callicles, estuviesen todos sujetos á las 
mismas pasiones, éstos de una manera, aquellos de otra, 
pero teniendo cada uno de nosotros su pasión particu
lar, diferente de la de los demás, no seria fácil hacer co
nocer á otro lo que uno mismo experimenta. Digo esto, 
pensando en que tú y yo nos vemos en este momento afec
tados de la misma manera, y que ambos amamos dos 
cosas: yo á Alcibiades, hijo de Clinias, y á la filosofía; 
tú al pueblo de Atenas y al hijo de Pirilampo. Observo 
todos los dias que por más elocuente que seas, cualidad 
que yo te reconozco, cuando los objetos de tu amor son 
de otro dictámen que tú , cualquiera que sea su manera 
de pensar, no tienes fuerza para contradecirles, y que á 
placer suyo pasas de lo blanco á lo negro. En efecto, 
cuando hablas á los atenienses reunidos, si sostienen que 
las cosas no son como tú dices, mudas en el momento de 
opinión para conformarte con lo que dicen. Lo mismo te 
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sucede con respecto al precioso jóven, al hijo de Piri-
lampo. No puedes resistir ni á sus deseos ni á sus discur
sos, de suerte que si alg-uno, testig-o del lenguaje que 
empleas ordinariamente para complacerle, se sorprendiese 
y le encontrase absurdo, tú le responderías, si querías 
decir l̂a verdad, que mientras el objeto de tus amores y 
el pueblo no muden de opinión ,f :tú no dejarías de hablar 
como hablas. Pues bien, figúrate que la misma respuesta 
debes esperaráde mí, y en lugar de asombrarte de mis 
discursos, lo que debes hacer es comprometer á la filoso
fía, que son mis amores, á que no me inspire eso mismo. 
Porque ella es, mi querido amigo, la que dice lo que me 
has oido, y es mucho mónos atolondrada que el otro ob
jeto de mis amores. El hijo de Clinias habla tan pronto 
de una manera como de otra; pero la filosofía usa siem
pre el mismo leng'uaje. Lo que te parece en este momento 
tan extraño, procede de ella; y tú has oido sus razona
mientos. Por lo tanto, ó refuta lo que decia ella ántes por 
mi boca, ó prueba^que cometer injusticias y vivir en la 
impunidad, después de haberlas cometido, no es el colmo 
de todos los males; ó si dejas subsistir esta verdad en toda 
su fuerza, te juro por el Can (1), dios de los egipcios, que 
Callicles no se pondrá de acuerdo consigo mismo, y pa
sará su vida en una contradicción perpétua. Sin embargo, 
me tendría mucha más cuenta, á mi parecer, que la lira 
de que haya de servirme esté mal construida y poco de 
acuerdo consigo misma; que el coro de que haya de va-
lerme esté desentonado; y que la mayor parte de los hom
bres, en vez de pensar como yo, pensasen lo contrario; 
que no el estar en desacuerdo conmigo mismo, y obligado 
á contradecirme. 

CALLICLES. 

Me parece, Sócrates, que sales triunfante en tus dis-

(1) El perro Anubis. 
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cursos, como si fueras un declamador popular. Toda tu 
declamación se funda en que á Pólux ha sucedido lo mismo 
que él decia que habia acontecido á Gorg-ias contigo. Ha 
dicho, en efecto, que cuando tú preguntaste á Gorgias si, 
en el supuesto de que alguno hubiera de ponerse bajo su 
dirección para aprender la Retórica, sin tener conoci
miento alguno de la justicia, le enseñaria lo. que era esta 
justicia, Gorgias, no atreviéndose á confesar la verdad, 
respondió que se lo enseñaria, diciendo esto á causa del 
uso recibido entre los hombres, que tendrían por malo que 
se respondiera lo contrario; que esta respuesta habia 
puesto á Gorgias en contradicción consigo mismo, y que 
tú te hablas complacido mucho de ello; en una palabra, 
me pareció que se burlaba de tí con razón en este punto. 
Pero hé aquí que él se encuentra ahora en el mismo caso 
que Gorgias. Yo te confieso que de ninguna manera estoy 
satisfecho de Pólux en el hecho de haberte concedido que 
es más feo hacer una injusticia que sufrirla; pues por ha
berte hecho esta confesión se ha visto embarazado en la 
disputa, y tú le has cerrado la boca; porque no se ha 
atrevido á hablar según lo que piensa. 

En efecto, Sócrates, con el pretexto de buscar la ver
dad , según tú dices, empeñas á aquellos con quienes ha
blas en cuestiones propias de un declamador, y que tie
nen por objeto lo bello, no según la naturaleza, sino 
según la ley. Pero en la mayor parte de las cosas la na
turaleza y la ley se oponen entre sí; de donde resulta, 
que si uno se deja llevar de la vergüenza y no se atreve 
á decir lo que piensa, se ve obligado á contradecirse. Tú 
has percibido esta sutil distinción, y la haces servir para 
tender lazos en la discusión. Si alguno habla dé lo que 
pertenece á la ley, tú le interrogas sobre lo que se refiere 
á la naturaleza; y si habla de lo que está en el orden de 
la naturaleza, tú le interrogas sobre lo que está en el ór-
den de la ley. Es lo que acabas de hacer con motivo de 
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la injusticia sufrida y cometida. Pólux hablaba de lo que 
es mas feo en este género, consultando la naturaleza. Tú, 
por el contrario, te agarraste á la ley. Según la natura
leza, todo aquello que es más malo es igualmente más feo. 
Sufrir, por tanto, una injusticia, es más feo que hacerla; 
pero según la ley es más feo cometerla. Y en efécto, su
cumbir bajo la injusticia de otro no es hecho propio de un 
hombre, sino de un vi l esclavo, para quien es más venta
joso morir que vivir, cuando, sufriendo injusticias y afren
tas, no está en.disposición de defenderse á si mismo, ni á 
las personas por las que tenga interés. 

Respecto á las leyes, como son obra de los más débiles 
y del mayor número, álo que yo pienso, no han tenido al 
formarlas en cuenta más que á sí mismos y á sus intere
ses , y no aprueban ni condenan nada sino con esta única 
mira. Para atemorizará los fuertes, que podrían hacerse 
más é impedir á los otros que llegaran á serlo, dicen que 
es cosa fea é injusta tener alguna ventaja sobre los de
más, y que trabajar por llegar á ser más poderoso es hacerse 
culpable de injusticia. Porque siendo los más más débiles, 
creo que se tienen por muy dichosos, si todos están por 
un rasero. Por esta razón es injusto y feo, en el órden 
de la ley, tratar de hacerse superior á los demás, y se 
ha dado á esto el nombre de injusticia. Pero la naturaleza 
demuestra, á mi juicio, que es justo que el que vale más 
tenga más que otro que vale ménos, y el más fuerte más 
que el más débil. Ella hacer ver en mil ocasiones que esto 
es lo que sucede, tanto respecto de los animales como de 
los hombres mismos, entre los cuales vemos Estados y 
Naciones enteras, donde la regla de lo justo es que el más 
fuerte mande al más débil y que posea más. ¿Con qué 
derecho Jerjes hizo la guerra á la Grecia, y su padre á 
los escitas? Y lo mismo sucede con muchísimos ejemplos, 
que podrían citarse. En esta clase de empresas se obra, yo 
creo, conforme á la naturaleza, y se sigue la ley de la 
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naturaleza; aunque quizá no se consulte la ley que los 
hombres lian establecido. Nosotros escogemos, cuando son 
jóvenes, los mejores y más fuertes; los formamos y los do
mesticamos como á leoncillos, valiéndonos de discursos 
llenos de encanto y fascinación, para hacerles entender, 
que es preciso atenerse á la ig-ualdad, y que en esto con
siste lo bello y lo lustofVero yo me figuro 
ciese un hombre, dotado de grandes cualidades, que, sa
cudiendo y rompiendo todas estas trabas, encontrase el 
medio de desembarazarse de ellas; que, echando por tierra 
vuestros escritos, vuestras fascinaciones, vuestros encan
tamientos y vuestras leyes, contrarios todos á la natura
leza , aspirase á elevarse por cima de todos, convirtién
dose de vuestro esclavo en vuestro dueño; entonces se 
vería brillar la justicia, tal como la ha instituido la natu
raleza. Píndaro me parece que viene á apoyar esta opi
nión en la oda que dice: «que la ley es la reina de los 
mortales y de los inmortales. Ella, prosig-ue, lleva con
sigo la fuerza, y con su mam poderosa la hace legiti
ma. Juzgo de esto por las acciones de Hércules que sin 
haberlas comprado...»Estas son poco más ó ménos las pa
labras de Píndaro, porque yo no sé de memoria la oda. 
Pero el sentido es que Hércules se llevó los bueyes de 
Gerion, sin haberlos comprado, y sin que nadie se los 
diera; dando á entender, que esta acción era justa con
sultando la naturaleza, y que los bueyes y todos los demás 
bienes de los débiles y de los pequeños pertenecen de de
recho al más fuerte y al mejor. La verdad es tal como yo 
la digD; tú mismo lo reconocerás , si dejando aparte la 
filosofía, te aplicas á asuntos de mayor entidad. Confieso, 
Sócrates, que la filosofía es una cosa entretenida cuando 
se la estudia con moderación en la juventud; pero si se 
fija uno en ella más de lo que conviene, es el azote de los 
hombres. Por mucho genio que uno teng-a, si continúa 
filosofando hasta una edad avanzada, se le hacen necesa-
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riamente nuevas todas las cosas, que uno no puede dis
pensarse de saber si quiere hacerse hombre de bien y 
crearse una reputación. En efecto, los filósofos no tienen 
conocimiento alguno de las leyes que se observan en una 
ciudad; ignoran cómo debe tratarse á los hombres en las 
relaciones públicas ó privadas, que con ellos se mantiene; 
no tienen ninguna experiencia de los placeres y pasiones 
humanas, ni, en una palabra, de lo que se llama la vida. 
Así es que cuando se les encomienda algún negocio do
méstico ó civil, se ponen en ridículo poco más ó ménos 
como los hombres políticos, cuando asisten á vuestras 
controversias y á vuestras disputas. Porque nada más 
cierto que este dicho de Eurípides: ^Cada cual se aplica 
con gusto á las cosas para las que ha descuMerto te
ner más talento; á ello consagra la mayor parte del 
dia, d fin de hacerse superior d s i mismo. v> Por el 
contrario, se aleja de aquellas, en las que su trabajo le 
ofrece malos resultados, y habla de ellas con despre
cio; mientras que por amor propio alaba las primeras, 
creyendo que así se alaba á sí mismo. Pero el mejor 
partido es, á mi entender, tener algún conocimiento de 
las unas y de las otras. Es bueno tener una tintura de la 
filosofía, tanto más, cuanto que la reclama el cultivo 
del espíritu, y no es vergonzoso para un jóven el filoso
far. Pero cuando uno ha entrado en la declinación de la 
vida y continúa filosofando, se pone en ridículo, Sócra
tes. Yo , á los que se aplican á la filosofía, los considero 
del mismo modo que á los que balbucean y juguetean. 
Cuando lo veo en un niño, en quien es muy natural el tar
tamudear y el divertirse, lo encuentro bien y me hace 
gracia, porque me parece muy en su lugar en aquella 
edad; así como si oigo que un niño articula con precisión, 
me choca, me lastima el oido, y me parece ver en esto 
cierto servilismo. Pero si es un hombre el que balbucea y 
enreda, esto se juzga por todos ridículo, impropio de la 
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edad y digno de castigo. Tal es mi manera de pensar res
pecto á los que se consagran á la filosofía. Cuando veo á 
un jóven consagrarse á ella, me encanta, me pongo en su 
lugar, y juzgo que este jóven tiene nobleza de sentimien
tos. Si, por el contrario, la desprecia, le considero dotado 
de un alma pequeña, que nunca será capaz de una acción 
bella y generosa. Mas cuando veo á un viejo, que filosofa 
aún y que no lia renunciado á su estudio, le considero 
acreedor á un castigo, Sócrates. Como dije ántes, por mu-
clio genio que tenga, este hombre no puede ménos de de
gradarse al huir los sitios frecuentados de la ciudad y las 
plazas públicas, donde los hombres adquieren, según el 
poeta (1), celebridad; y al ocultarse, como suele hacer, 
para pasar el resto de sus dias charlando en un rincón con 
tres ó cuatro jóvenes, sin que nunca salga de su boca nin
gún discurso noble, grande y que valga la pena. Sócra
tes, yo pienso en tu bien y soy uno de tus amigos. En 
este momento se me figura estar en la misma situación 
respecto de t í , que Zetosestaba respecto á Amfion de Eu
rípides , de quien ya hice mención; porque estoy casi ten
tado á dirigirte un discurso semejante al que Zetos dir i 
gía á su hermano. Desprecias, Sócrates, lo que debería 
ser tu principal ocupación, y haciendo el papel de niño, 
rebajas un alma de tanto valor como la tuya. Tú no po
drías dar un dictámen en las deliberaciones sobre la jus
ticia , ni penetrar lo que un negocio puede tener de más 
probable y plausible, ni procurar á los demás un consejo 
generoso. Sin embargo, mí querido Sócrates, (no te ofen
das de lo que voy á decirte, pues no tiene otro origen que 
mi cariño para contigo) ¿no adviertes cuán vergonzoso es 
para tí el verte en la situación en que estoy persuadido 
que estás, lo mismo que todos los demás que pasan todo 
el tiempo en el estudio de la filosofía? Si alguno en este 

(1) Homero. Iliada, lib. IX, y. 441. 
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momento te echase mano, ó la echase á los que siguen el 
mismo rumbo, y te condujese á una prisión, diciendo 
que le has ocasionado un daño, aunque fuera falso, bien 
conoces cuán embarazado te verlas; que se te iria la ca
beza y abrirlas la boca todo lo grande que es sin saber 
qué decir. Cuando te presentaras delante de los jueces, 
por despreciable y villano que fuera tu acusador, serias 
condenado á muerte, si se empeñaba en conseg-uirlo. ¿Qué 
estimación, Sócrates, puede merecer un arte que reduce 
á la nulidad á los que á él se dedican con las mejores cua
lidades , que les pone en estado de no poderse socorrer á 
sí mismos, de no poder salvar de los mayores peligTos, ni 
su persona, ni la de ningún otro; que están expuestos á 
verse despojados de sus bienes por sus enemigos, y á 
arrastrar en su patria una existencia sin honor? Es duro 
decirlo, pero á un hombre de estas condiciones puede 
cualquiera abofetearle impunemente. Así créeme, querido 
mió; deja tus argumentos; cultiva los asuntos bellos; 
ejercítate en lo que te dará la reputación de hombre há
bi l , abandonando á otros estas vanas sutilezas, que sue
len considerarse como extravagancias ó puerilidades, y 
que concluirían por reducirte á la miseria; y proponte por 
modelos, no los que disputan sobre esas frivolidades, sino 
las personas que tienen bienes, que tienen crédito y que 
gozan de todas las ventajas de la vida. 

SÓCRATES. 

Si mi alma fuese de oro, Callicles, ¿no crees que seria 
un objeto de gran goce para mí haber encontrado una de 
aquellas piedras excelentes que sirven para contrastar el 
oro; de manera que aproximando mi alma á esta piedra, 
si el toque era favorable, reconociese sin dudar que estoy 
en buen estado, y que no tengo necesidad de ninguna 
prueba? 

C A U I C L E S . 

¿Á qué viene esa pregunta, Sócrates? 
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SÓCRATES. 

Voy á decírtelo: creo haber encontrado en tu persona 
este dichoso hallazgo. 

CALLICLES. 

¿Por qué? 
SÓCRATES. 

Estoy seguro de que si tú te pones de acuerdo conmigo 
acerca de las opiniones que yo tengo en el alma, estas 
opiniones son verdaderas. Observo, en efecto, que para 
examinar si un alma se encuentra bien ó mal, es preciso 
tener tres cualidades, que precisamente tú reúnes. y que 
son: ciencia, benevolencia y franqueza. Encuentro ámu-
clios que no son capaces de sondearme, porque no son sa
bios como tú. Hay otros que son sabios, pero que como 
no se interesan por mí como tú, no quieren decirme la 
verdad. En cuanto á estos dos extranjeros, GorgiasyPó-
lux, son hábiles ambos, y ambos amigos mios; pero les 
falta decisión para hablar, y son más circunspectos de lo 
que conviene. ¿Cómo no han de serlo, si, por una inde
bida vergüenza, han llevado la timidez hasta el extremo 
de contradecirse el uno al otro en presencia de tantas 
personas, y esto sobre objetos que son de los más impor
tantes? T ú , por el contrario, tienes por de pronto todo lo 
que los demás tienen. Eres grandemente hábil, y en ello 
convendrán la mayor parte de los atenienses; y además, 
eres benévolo para conmigo. Hé aquí por qué creo esto 
que digo. Sé, Callicles, que sois cuatro los que habéis es
tudiado la filosofía juntos : tú , Tisandro de Afidne, An-
dron, hijo de Androtion, y Nausicides de Colargo. Os oí 
un dia discutir hasta qué punto convenia cultivar la sabi
duría, y tengo presente que el dictámen que prevaleció, 
fué que no debía proponerse nadie llegar á ser un filósofo 
consumado; y que mútuamente os encargasteis que cada 
cual procurara no hacerse demasiado filósofo, no fuera 
que sin saberlo fuerais á perjudicaros. Hoy que al oírme 
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me das el mismo consejo que el que diste á tus más íntimos 
amig-os, lo considero como una prueba decisiva del inte
rés que tomas por mí. Que por otra parte tienes lo que se 
necesita para hablar con toda libertad y no ocultarme 
nada por encogimiento de g-enio, además de confesarlo tú 
mismo, el discurso que acabas de dirig-irme lo prueba 
perfectamente. Sentados estos preliminares, es evidente 
que lo que me concedas en esta discusión sobre el objeto 
en que no estamos acordes, habrá pasado por una prueba 
suficiente de tu parte j de la mia, j que no será necesario 
someterlo á nuevo exámen; porque nada dejarás pasar, ni 
por falta de luces, ni por exceso de encogimiento; ni 
tampoco liarás ninguna concesión con intención de enga
ñarme, siendo mi amigo como dices. Así, pues, el resul
tado de tus concesiones y de las mias, será la verdad plena 
y concreta. Ahora bien, de todas tus consideraciones. Ca
nicies , la más preciosa es, sin duda, la que concierne á 
los objetos sobre los que me has dado una lección: qué se 
debe ser, á qué es preciso dedicarse, y hasta qué punto, 
ya en la ancianidad, ya en la juventud. En cuanto á mí, 
si el género de vida que yo llevo es reprensible en ciertos 
conceptos, vive persuadido de que la falta no es volunta
ria de mi parte, y que no reconoce otra causa que la i g 
norancia. No renuncies, pues, á darme consejos, ya que 
con tan buen éxito has comenzado; pero explícame á fondo 
cuál es la profesión que yo debo -abrazar, y cómo tengo 
de gobernarme para ejercerla; y si después que nos ha
yamos puesto de acuerdo, descubres con el tiempo que 
yo no soy fiel á mis compromisos, tenme por un hombre 
sin palabra, y en lo sucesivo no me des más consejos, 
considerándome indigno de ellos. Exponme de nuevo, te 
lo suplico, lo que tú y Píndaro entendéis por justo. Según 
dices, si se consulta á la naturaleza, consiste en que el 
más poderoso tiene derecho á apoderarse de lo que perte
nece al más débil, el mejor para mandar al ménosbueno, 
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y el que vale más para tener más que el que vale ménos. 
¿Tienes otra idea de lo justo? ¿Ó ha sido infiel mi me
moria? 

CALLICLES. 

Eso es lo que dije, y ahora lo sostengo. 
SÓCRATES. 

¿Es el mismo hombre al que llamas mejor y más pode
roso? Porque te confieso que no he podido comprender lo 
que querías decir, ni si por los más poderosos entendías 
los más fuertes, y si es preciso que los más débiles estén 
sometidos á los más fuertes, como, á mi parecer lo insi
nuaste al decir que los grandes Estados atacan á los pe
queños en virtud del derecho de la naturaleza, porque son 
más poderosos y más fuertes; todo lo que parece suponer, 
que más poderoso, más fuerte y mejor son una misma 
cosa; ¿ó puede suceder que uno sea mejor y al mismo 
tiempo más pequeño y más débil; más poderoso é igual
mente más malo? ¿Ó acaso el mejor y el más poderoso 
están comprendidos en la misma definición? Distingüeme 
claramente si más poderoso, mejor y más fuerte expre
san la misma idea ó ideas diferentes. 

CALLICLES. 

Declaro terminantemente que estas tres palabras ex
presan la misma idea. 

SÓCRATES. 

En el órden de la naturaleza, ¿la multitud no es más 
poderosa que uno solo? Esta misma multitud que, como 
decias ántes, hace las leyes contra el individuo. 

CALLICLES. 

Sin contradicción. 
SÓCRATES. 

Las leyes del mayor número son, por consiguiente, las 
de los más poderosos. 

CALLICLES. 

Seguramente. 
TOMO V. , 14 
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SÓCRATES. 

Y por consiguiente de los mejores; puesto que según 
tú, los más poderosos son igualmente los mejores. 

GALLICLES. 

Si. 
SÓCRATES. 

Sus leyes son entóneos bellas, conformes con la natu
raleza, puesto que son las délos más poderosos. 

GALLICLES. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

Ahora bien, la generalidad ¿no cree que la justicia 
consiste, como tú decias hace un momento, en k igual
dad, y que es más feo cometer una injusticia que sufrirla? 
¿Es cierto esto ó nó? Y líbrate de mostrar aquí encogi
miento. ¿No piensan los más que es justo tener tanto y no 
más que los otros, y que es más feo hacer una injusticia 
que sufrirla? No rehuses responder á esta pregunta, Call i-
cles, á fin de que si convienes en ello, me afirme yo en 
mi opinión, viéndola apoyada con el voto de un hombre 
competente. 

GALLICLES. 

Pues bien, sí; la generalidad está en esa persuasión. 
SÓCRATES. 

Por lo tanto, no es sólo conforme á la ley, sino también 
conforme á la naturaleza, que es más feo hacer una injusti
cia que sufrirla, y la justicia consiste en la igualdad. De 
manera que resulta que tú no decias la verdad ántes, y 
que me acusabas sin razón al sostener que la natu
raleza y la ley se oponían la una á la otra, que yo lo sa
bia muy bien, y que me servia de este conocimiento para 
tender lazos en mis discursos, haciendo que recayera la 
disputa sobre la ley, cuando se hablaba de la naturaleza, 
y sobre la naturaleza cuando se hablaba de la ley. 
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CALLICLES. 

Este hombre no cesará nunca de decir nimiedades. Só
crates, respóndeme: ¿no te da rubor, á tu edad, andar á 
caza de palabras, j creer que has triunfado en la disputa 
por torcer el sentido de una expresión? ¿Piensas que por 
los más poderosos entiendo otra cosa que los mejores? ¿No 
te be dicho repetidamente, que tomo estos términos, 
mejor y más poderoso, en la misma acepción? ¿Te imagi
nas, que pueda yo pensar que se deba tener por ley lo 
que se haya resuelto en una asamblea compuesta de un 
montón de esclavos y de gentes de toda especie, que no 
tienen otro mérito quizá que la fuerza de sus cuerpos? 

SÓCRATES. 

En buen hora, muy sabio Callicles. ¿Es así como tú lo 
entiendes? 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Sospechaba efectivamente desde luego, querido mió, 
que tomabas el término, más poderoso, en ese sentido, y 
yo no te interrogué sino por el deseo de conocer clara
mente tu pensamiento; porque probablemente rio crees 
que dos sean mejores que uno, ni tus esclavos mejores 
que tú, porque son más fuertes. Dime de nuevo á quiénes 
llamas mejores, puesto que no son los más fuertes; y por 
favor procura instruirme de una manera más suave, para 
que no me vaya de tu escuela. 

CALLICLES. 

Te burlas, Sócrates. 
SÓCRATES. 

No, Callicles, no por Zeto, bajo cuyo nombre te bur
laste ántes de mí anchamente. Pero adelante; dime á 
quiénes llamas tú mejores. 

CALLICLES. 

Los que valen más. 
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SÓCRATES. 

Observa que no dices más que palabras, y que no ex
plicas nada. ¿No me dirás si por los mejores y los más 
poderosos entiendes los más sabios ú otros semejantes? 

CALLICLES. 

Sí, ¡por Júpiterl eso es, precisamente. 
SÓCRATES. 

De esa manera, muchas veces un sabio es mejor á tu 
juicio que diez mil que no lo son; á él es á quien corres
ponde mandar y á los otros obedecer; y en calidad de jefe 
debe saber más que sus subditos. Hé aquí, á mi parecer, 
lo que quieres decir, si es cierto que uno solo es mejor 
que diez mil, y yo no estrujo las palabras. 

CALLICLES. 

Es justamente lo que yo digo; y en mi opinión es justo, 
según la naturaleza, que el mejor y más sabio mande, y 
que posea más que los que no tienen mérito. 

SÓCRATES. 

Mantente firme en eso. ¿Qué respondes ahora á lo si
guiente? Si estuviéramos muchos en un mismo sitio, como 
estamos aquí, y tuviéramos en común diferentes viandas 
y diferentes bebidas; y nuestra reunión se compusiese de 
toda clase de gentes, los unos fuertes, los otros débiles; y 
que uno entre nosotros, en su calidad de médico, tuviese 
más conocimiento que los demás tocante al uso de estos 
alimentos; y que por otra parte fuese, como es probable, 
más fuerte que unos y más débil que otros; ¿no es cierto 
que este hombre, siendo más sabio que los demás, será 
igualmente el mejor y más poderoso con relación á estas 
cosas? 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Porque es mejor, ¿deberá tener una parte mayor de ali
mentos que los demás? ¿Ó más bien por su cualidad de 
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jefe debe encargarse de la distribución de todo? Y en 
punto al consumo de alimentos y de su uso para el sos
tenimiento de su propio cuerpo, ¿no es preciso que se abs
tenga de tomar más que los demás, sopeña de sentir 
alguna incomodidad? ¿no debe tomar más que unos y 
ménos que otros, ó ménos que todos si es el más débil, 
aunque sea el mejor, Callicles? ¿No es así, querido mió? 

c ALUCIES. 
Tú me hablas de alimentos, de brebajes, de medicinas 

y de otras necedades semejantes. No es esto lo que yo 
quiero decir. 

SÓCRATES. 

¿No confiesas que el más sabio es el mejor? Concede 
ó niega. 

CALLICLES. 

Lo concedo. 
SÓCRATES. 

Y que el mejor debe tener más. 
CALLICLES. 

Sí, pero no se trata de alimentos, ni de bebidas. 
SÓCRATES. 

Entiendo; quizá se trata de trajes; y es preciso que el 
más hábil en fabricar telas lleve el traje más grande, y 
vaya cargado con uñ número mayor de vestidos y con 
los más preciosos? 

CALLICLES. 

¿De qué trajes hablas? 
SÓCRATES. 

Al parecer el más entendido en hacer calzado y el que 
más sobresalga en este género, es preciso que tenga más 
calzado que los otros; y el zapatero debe ir por las ca
lles con más zapatos y más grandes que los demás. 

CALLICLES. 

¿Qué zapatos? |Tú chocheas! 
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SÓCRATES. 

Si no es esto lo que tienes en cuenta, quizá sea lo que 
voy á decir; por ejemplo: el labrador entendido, sabio y 
hábil en el cultivo de las tierras debe tener más semillas 
y sembrar en sus campos mucho más que los demás. 

CALLICLES. 

Siempre sacas a colación las mismas cosas, Sócrates. 
SÓCRATES. 

No sólo las mismas cosas, sino sobre el mismo objeto. 
CALLICLES. 

Pero, |por todos los dioses! Sin cesar tienes en la boca 
los zapateros, bataneros, cocineros, médicos, como si aquí 
se tratara de ellos. 

SÓCRATES. 

¿No me dirás, en fin, en qué debe ser más poderoso y 
más sabio aquel, á quien la justicia autorice para tener 
más que los demás? ¿Consentirás que yo te sugiera la 
respuesta, ó querrás más bien darla tú? 

CALLICLES. 

Ya hace tiempo que te lo dije. Por de pronto, por los 
más poderosos yo no entiendo, ni los zapateros, ni los co
cineros, sino los hombres entendidos en los negocios pú
blicos y en la buena administración del Estado; y no 
sólo entendidos, sino valientes, capaces de ejecutar los 
proyectos que han concebido, sin cejar por molicie y de
bilidad de alma. 

SÓCRATES. 

Ya lo ves, mi querido Callicles, no son los mismos los 
cargos que uno á otro nos hacemos. Tú me motejas por 
que digo siempre las mismas cosas, y lo calificas hasta 
de crimen. Y yo me quejo, por el contrario, de que tú, 
no hablas nunca de una manera uniforme sobre los mis
mos objetos, y de que por los mejores y más poderosos 
entiendes tan pronto los más fuertes como los más sabios. 
Yhé aquí que ahora nos das una tercera definición, y al 
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presente los más poderosos y los mejores son en tu opinión 
los más valientes. Querido mió, díme de una vez á quié
nes llamas mejores y más poderosos y con relación á qué. 

GALLICLES. 

Ya te he dicho, que son los hombres hábiles en los ne
gocios políticos y valientes; á ellos pertenece el gobierno 
de los Estados, y es justo que tengan más que los otros, 
puesto que ellos mandan y éstos obedecen. 

S0C1UTES. 
¿Son, mi querido amigo, los que se mandan á sí mis

mos? ¿Ó en qué haces consistir su imperio y su depen
dencia? 

GALLICLES. 

¿ De qué hablas ? 
SÓCRATES. 

Hablo de cada individuo, en tanto que se manda á sí 
mismo. ¿Es que no es necesario ejercer ese imperio sobre 
sí mismo, sino solamente sobre los demás? 

GALLICLES. 

¿Qué entiendes por mandarse á sí mismo? 
SÓCRATES. 

Nada de extraordinario, sino lo que todo el mundo en
tiende ; ser moderado, dueño de sí mismo, y mandar en 
sus pasiones y deseos. 

CACLICLES. 

¡Estás encantador, Sócrates! Con el nombre de mode
rados vienes á hablarnos de los imbéciles. 

SÓCRATES. 

¿Cómo? No hay nadie que no comprenda que no es eso 
lo que quiero decir. 

GALLICLES. 

Es eso, Sócrates. En efecto, ¿cómo un hombre podría 
ser feliz si estuviera sometido á algo, sea lo que sea? Pero 
voy á decirte con toda libertad en qué consiste lo bello y 
lo justo en el órden de la naturaleza. Para pasar una vida 
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dicliosa es preciso dejar que las pasiones tomen todo el 
crecimiento posible y no reprimirlas. Cuando estas han 
llegado á su colmo, es preciso ponerse en situación de sa
tisfacerlas con decisión y habilidad, y llenar cada deseo á 
medida que nace. Es lo que la mayor parte de los hom
bres, á mi juicio, no pueden hacer; y de aquí nace que 
condenan á todos aquellos que lo consiguen, ocultando, 
porque les da vergüenza, su propia impotencia. Dicen que 
la intemperancia es una cosa fea ; como dije ántes, enca
denan á los que han nacido con mejores cualidades que 
ellos, y no pudiendo suministrar á sus pasiones con qué 
contentarlas, hacen el elogio de la templanza y de la jus
ticia por pura cobardía. Y á decir verdad, para el que ha 
tenido la fortuna de nacer hijo de rey, ó que ha tenido bas
tante grandeza de alma para procurarse alguna sobera
nía , como una tiranía ó un reinado, nada seria más ver
gonzoso y perjudicial que la templanza; toda vez que un 
hombre de estas condiciones, pudiendo gozar de todos los 
bienes de la vida sin que nadie se lo impida, seria un in
sensato si erigiese en sus propios dueños las leyes , los 
discursos y la censura del público. ¿Cómo podía dejar de 
hacerle desgraciado esa pretendida belleza de la justicia 
y de la templanza, puesto que le quitaba la libertad de 
dar más á sus amigos que á sus enemigos, y esto siendo 
al mismo tiempo soberano en su propia ciudad? Tal es el 
estado de las cosas, Sócrates, atendida la verdad, que es 
la que tú buscas, según dices. La molicie, la intempe
rancia, la licencia, cuando nada les falta; hé aquí en qué 
consisten la virtud y la felicidad. Todas esas otras bellas 
ideas y esas convenciones, contrarias á la naturaleza, no 
son más que extravagancias humanas, en las que no debe 
pararse la atención. 

SÓCRATES. 

Acabas, Callicles, de exponer tu opinión con mucho 
arranque y desenfado; te explicas claramente sobre cosas 
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que los demás piensan, es cierto, pero que no se atreven 
á decir. Te conjuro á que no aflojes en manera alguna, á 
fin de que veamos en claro el género de vida que es pre
ciso abrazar. Dime: ¿sostienes que para ser tal como debe 
uno ser, no es preciso reñir con sus pasiones, sinoántes 
bien dejarlas que crezcan cuanto sea posible, y procurar 
por otra parte satisfacerlas, y que en esto consiste la virtud? 

CALL1CLES. 
Sí, lo sostengo. 

SÓCRATES. 

Sentado esto, resulta que es un gran error el decir que 
los que no tienen necesidad de nada son dichosos. 

CALLICLES. 

De otro modo, nada seria más dichoso que las piedras 
y los cadáveres. 

SÓCRATES. 

Pero aun así seria una vida terrible esa de que hablas. 
En verdad, no me sorprendería que lo que dice Eurípides 
fuese cierto : ¿ Quién sabe si la mda es para nosotros 
una muerte y la muerte una mda? Quizá nosotros meri-
mos realmente, como he oido decir á un sabio, que pre
tendía que nuestra vida actual es una muerte y nuestro 
cuerpo una tumba, y que esta parte del alma donde resi
den las pasiones es naturalmente tornadiza en sus opinio
nes y susceptible de pasar de un extremo al otro. Un 
hombre de talento, siciliano-quizá ó italiano (1), expli
cando esto mediante una fábula, en lo que era muy 
entendido, haciendo alusión al hombre, llamaba á esta 
parte del alma un tonel, á causa de la facilidad con que 
cree y se deja persuadir (2), y llamaba á los insensatos 
profanos que no han sido iniciados. Comparaba la parte 
del alma de estos insensatos, en la que residen las pasio-

(1) Sin duda un filósofo pitagórico. 
(2) níOo? significa un tonel; ILSocvó;, que es fácil de persuadir; 

juego de palabras que no se puede notar en la traducción. 
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nes, en cuanto es intemperante y no puede retener nada, 
á un tonel sin fondo, á causa de su insaciable avidez. Este 
hombre, Callicles, decia, en contra de tu opinión, que de 
todos los que están en el infierno, (entendía por esta pa
labra lo invisible) (1), los más desg-raciados son estos pro
fanos, que llevan á un tonel ag'iijereado el agua, que sa
can con una criba ig'ualmente agujereada. Esta criba, 
decia, explicándome su pensamiento, es el alma; y desig
naba por una criba el alma de estos insensatos, para 
demostrar que está agujereada, y que la desconfianza y 
el olvido no le permiten retener nada. Toda esta explica
ción es bastante extravagante. Sin embargo, ella paten
tiza lo que yo quiero darte á conocer, para ver si puedo 
conseguir que mudes de opinión y que prefieras á una 
vida insaciable y disoluta una vida arreglada, que se 
contenta con lo que se venga á la mano, y que no desea 
más. ¿He ganado, en efecto, terreno sobre tu espíritu, y 
volviendo sobre tí mismo crees que los hombres modera
dos son más dichosos que los relajados ; ó es cosa que 
nada he adelantado, y que áun cuando refiriera muchas 
explicaciones mitológicas como ésta no por eso estás más 
dispuesto á mudar de opinión? 

CALLICLES. 

Dices verdad en cuanto al último punto, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Permite que te proponga un nuevo emblema, que es de 
la misma escuela que el precedente. Mira, si lo que dices 
de estas dos vidas, la moderada y la desarreglada, no es 
como si supusieses que dos hombres tienen un gran nú
mero de toneles; que los toneles de uno están en buen es
tado y llenos, éste de vino, aquél de miel, un tercero de 
leche, y los demás de otros muchos licores; que, por otra 
parte, los licores son raros, difíciles de adquirir, y que no 

(1) l,A8if)<; se forma, en efecto, de aTS-rK por contracción. 
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se puede uno hacer con ellos sino con muclias dificulta
des; que una vez llenados los toneles no haya ningún 
derrame ni teng-a el dueño ninguna inquietud, y en este 
punto esté muy tranquilo; y que el otro pueda también, 
aunque con la misma dificultad, hacerse con los mismos 
licores que el primero, pero que, por lo demás, estando 
sus toneles agujereados y podridos, se vea en la precisión 
de estarlos renovando dia y noche, viéndose agitado con 
continuas molestias. Siendo este cuadro la imágen de una 
y otra vida, ¿dirás que la del libertino es más dichosa que 
la del moderado? ¿Será posible que no convengas aún en 
que la condición del segundo es preferible á la del pri
mero? ¿O no causa esto ninguna impresión en tu espíritu? 

CALLICLES. 

Ninguna, Sócrates; porque este hombre, cuyos toneles 
permanecen llenos, no disfruta ningún placer, y desde que 
los ve una vez llenos se verifica lo que dije ántes: que 
vive el dueño como una piedra, sin sentir en adelante ni 
placer ni dolor. A l contrario, la dulzura de la vida con
siste en derramar cuanto sea posible. 

SÓCRATES. 

¿No es necesario que si mucho se vierte, mucho se 
derrame, y no son precisos grandes agujeros para estos 
derramamientos? 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

La condición de que hablas no es ciertamente la de un 
cadáver ó de- una piedra, sino que es la de un abismo. 
Además, dime: ¿no reconoces lo que se llama tener ham
bre, y comer teniendo hambre? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Lo mismo que tener sed y beber teniendo sed? 
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GALLIGLES. 

Sí; y sostengo que es vivir dichoso el experimentar estos 
deseos y otros semejantes, y estar en situación de poder
los satisfacer. , 

SÓCRATES. 

Muy bien, querido mió; continúa como has comenzado, 
y estáte alerta, no sea que la vergüenza se apodere de tí. 
Y también es preciso, por mi parte, que no me ruborice. 
Por lo pronto , dime: ¿es vivir dichoso tener sarna y co
mezón, tener que rascarse en grande y pasar toda su vida 
en este rascamiento? 

GALLIGLES. 

¡Qué absurdos dices, Sócrates, y qué hablador eres! 
SÓCRATES. 

Pues así impuse silencio é hice ruborizar á Pólux y á 
Gorgias. Tú, á fe que no hay miedo de que te acobardes 
ni te ruborices, porque eres demasiado valiente; pero res
ponde á mi pregunta. 

GALLIGLES. 

Digo que el que se rasca vive agradablemente. 
SÓCRATES. 

Y si su vida es agradable, ¿no es dichosa? 
GALLIGLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿Bastará que experimente comezón sólo en la cabeza? 
¿Ó es preciso que le sienta en alguna otra parte? Contés
tame. Mira, Callicles, lo que respondes, si se han de lle
var las cuestiones de este género tan léjos cuanto puedan 
ir. Y para decirlo de una vez, concedido esto, ¿no es 
triste, vergonzosa y miserable la vida de los hombres 
corrompidos? ¿Te atreverás á sostener que estos hombres 
son dichosos, si tienen medios abundantes para satisfacer 
sus apetitos? 
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CALL1CLES. 

¿No te avergüenzas, Sócrates, de hacer recaer la con
versación sobre semejantes objetos? 

SÓCRATES. 

¿Soy yo, querido mió, el que da motivo, ó lo es el que 
sienta resueltamente por base que el que siente placer, de 
cualquier naturaleza que sea , es dichoso, sin hacer nin-
g-una distinción entre los placeres honestos -y los inhones
tos? Explícame aún esto. ¿Pretendes que lo agradable y 
lo bueno son una misma cosa? ¿Ó admites que hay cosas 
agradables, que no son buenas? 

CALLICLES. 

Para que no haya contradicción en mi discurso, como 
la habria si dijera que lo uno es diferente de lo otro , res
pondo que son la misma cosa. 

SÓCRATES. 

Echas á perder todo lo que se ha dicho precedentemente, 
y ya no podremos decir que buscamos la verdad con sin
ceridad, si falseas tu pensamiento, mi querido Callicles. 

CALLICLES. 

Tú me das el ejemplo, Sócrates. 
SÓCRATES. 

Si es así, yo obro mal lo mismo que tú. Pero mira, 
querido mió, si el bien sólo consiste en el placer, cual
quiera que él sea; porque si esta opinión es verdadera, 
resultan, al parecer, todas las consecuencias vergonzosas, 
que acabo de indicar con palabras embozadas y otras mu
chas semejantes. 

CALLICLES. 

Sí, á lo que tú crees, Sócrates. 
SÓCRATES. 

¿Y tú , Callicles, aseguras de .buenas á buenas que esto 
es cierto ? 

CALLICLES. 

Sí. 
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SÓCRATES. 

¿Combatiré esta opinión oonsiderando que la sostienes 
formalmente? 

CALLICLES. 

Muy formalmente. 
SÓCRATES. 

En buen bora. Puesto que es tal tu manera de pensar, 
explícamelo. ¿No hay una cosa á que llamas ciencia? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No hablaste ántes del valor unido á la ciencia? 
CALLICLES. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

¿No los has distinguido, en cuanto el valor es otra cosa 
que la ciencia? 

CALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Pero el placer, ¿es lo mismo que la ciencia, ó difiere 
de ella? 

CALLICLES. 

Difiere de ella, muy discreto Sócrates. 
SÓCRATES. 

Y el valor, ¿es igualmente diferente del placer? 
CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Aguarda, para que se nos grave esto en la memoria: 
Callicles de Acarnea sostiene que lo agradable y lo bueno 
son una misma cosa, y que la ciencia y el valor son dife
rentes entre sí, y ambos, de lo bueno. Sócrates de Alope-
ces, ¿conviene ó nó en esto? 
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CALLICLES. 

No conviene, 
SÓCRATES. 

Tampoco creo yo que Gallicles consienta en ello cuando 
reflexione sériamente sobre sí mismo. Porque dime, ¿no 
crees que la manera de ser de los que son dicliosos es con
traria á la de los desgraciados? 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Puesta que estas dos maneras de ser son opuestas, ¿no 
es necesario que suceda con ellas lo que con la salud j 
con la enfermedad? Porque el mismo hombre no está al 
mismo tiempo sano y enfermo , j no pierde la salud al 
mismo tiempo que está libre de la enfermedad. 

CALLICLES. 

¿Qué quieres decir? 
SÓCRATES. 

Lo siguiente: tomemos por ejemplo la parte del cuerpo 
que quieras. ¿No se padece algunas veces una enferme
dad que se llama oftalmía? 

CALLICLES. 

¿Qaién lo duda? 
SÓCRATES. 

Es claro que al mismo tiempo no se tienen los ojos sanos. 
CALLICLES. 

De ninguna manera. 
SÓCRATES. 

¡Y qué! Guando uno se cura de la oftalmía, ¿pierde la 
salud de los ojos, y se ve uno privado á la vez de lo uno 
y de lo otro? 

CALLICLES. 

No, ciertamente. 
SÓCRATES. 

Porque eso seria prodigioso y absurdo. ¿No es así? 
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C ALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Pero á mi entender, lo uno viene y lo otro se va suce
sivamente. 

CALLICLES. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

¿No debe decirse otro tanto de la fuerza y de la debi
lidad? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Y lo mismo de la velocidad y de la lentitud? 
CALLICLES. 

Sin duda. 
' S Ó C R A T E S . 

¿Se adquieren, pues, á la vez y se pierden uno en pos 
de otro los bienes y los males, la felicidad y la desgracia? 

CALLICLES. 

Sí, ciertamente. 
SÓCRATES. 

Y así, si descubrimos algunas cosas que se pierden y se 
poseen al mismo tiempo, ¿no será prueba evidente de que 
no son ni un mal ni un bien? ¿Confesaremos esto? Examí
nalo bien ántes de responder. 

CALLICLES. 

Sin dudar lo confieso. 
SÓCRATES. 

Volvamos, pues, á lo que convinimos ántes. ¿Has dicho 
del hambre que era una sensación agradable ó dolorosa? 
Hablo del hambre tomada en sí misma. 

CALLICLES. 

Sí, es una sensación dolorosa. Y comer con hambre es 
una cosa agradable. 
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SÓCRATES. 

Ya entiendo; pero el hambre en sí misma ¿es dolorosa 
ó nó? 

CALLICLES. 
Digo que lo es. 

SÓCRATES. 

¿Y la sed también, sin duda? 
CALLICLES. 

Seguramente. / 
SÓCRATES. 

¿Necesito hacerte nuevas preguntas? ¿Ó convienes en 
que toda necesidad y todo deseo son dolorosos? 

CALLICLES. 

Convengo en ello; no interrogues más. 
SÓCRATES. 

En buen hora. Beber teniendo sed, ¿no es, en tu opi
nión , una cosa agradable ? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No es cierto que tener sed causa dolor? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y beber ¿no es procurarse la satisfacción de una nece
sidad y un placer? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Luego beber es tener un placer. 
CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Y lo es porque se tiene sed. 

TOMO v. 15 
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CALUCLES. / 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Es decir, porque se experimenta dolor? 
CALUCLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

De aquí resulta que cuando dices: beber, teniendo sed, 
es como si dijeses: sentir placer, experimentando dolor. 
Estas dos sensaciones ¿no concurren al mismo tiempo y 
en el mismo lugar, ya del alma, ya del cuerpo, como 
quieras, porque esto, á mi parecer, nada significa? ¿Es 
cierto ó nó? 

CALUCLES. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Pero ¿no has confesado que es imposible ser desgra
ciado al mismo tiempo que uno es dichoso ? 

CALLTCLES. 

Y lo sostengo aún. 
SÓCRATES. 

Acabas de reconocer también que se puede experimen
tar placer sintiendo dolor. 

CALUCLES-, 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Luego sentir placer no es ser dichoso, ni sentir dolor 
ser desgraciado; y por consiguiente, lo agradable es dis
tinto de lo bueno. 

CALLICLES. 

Yo no sé qué razonamientos capciosos empleas, Só
crates. 

SÓCRATES. 

Tú lo sabes muy bien, pero disimulas, Callicles. Todo 
es una broma de tu parte. Pero pasemos adelante, para 
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qae veas en claro hasta qué panto eres sabio tú que me 
das consejos. ¿No se cesa al mismo tiempo de tener sed 
y sentir el placer que se tiene en beber? 

CALLICLES. 

No entiendo nada de lo que dices. 
GORGIÁS. 

No bables así, Callicles; responde aunque sea sólo por 
respeto á nosotros, á fin de que concluya esta disputa. 

CALLICLES. 

Sócrates' es siempre el mismo, Gorg-ias. Se vale de pre
guntas ligeras, que nada importan, y después os refuta. 

GORGIAS. 

¿Qué te importa? No es cosa que te atañe, Callicles. 
Tú te has comprometido á dejar á Sócrates argumentar 
á su manera. 

CALLICLES. 

Continúa, pues, tus lacónicas y minuciosas preguntas, 
puesto que tal es el dictámen de Gorgias (1). 

SÓCRATES. 

Tienes la fortuna, Callicles, de haberte iniciado en los 
grandes misterios ántes de estarlo en los pequeños. Yo no 
hubiera creido que fuese esto permitido. Vuelve ahora al 
punto en que lo dejaste, y dime si no se cesa al mismo 
tiempo de tener sed y de sentir placer. 

CALLICLES. 

Lo confieso. 
SÓCRATES. 

¿No se pierde, asimismo, á la vez la sensación del ham
bre y de los otros deseos y la del placer? 

CALLICLES. 

Es cierto. 

(1) Se ve claramente cuál es el móvil de Gorgias. Sócrates le 
ha refutado; quiere que Callicles sea refutado á su vez, para que, 
quedando iguales, nada tengan que echarse en cara. 
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SÓCRATES. 

¿Se cesa al mismo tiempo de tener dolor y placer? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Ahora bien, no se pueden perder á la vez, y de ello 
estás convencido, los bienes y los males. ¿Convienes aún 
en esto? 

CALLICLES. 

Sin duda; ¿qué se sig-ue de ahí? 
SÓCRATES. 

Se sigue de aquí, mi querido amigo, que lo bueno y lo 
agradable, lo malo y lo doloroso, no son la misma cosa, 
puesto que se cesa al mismo tiempo de experimentar los 
unos y no los otros, y esto prueba su diferencia. ¿Cómo, 
en efecto, lo agradable puede ser lo mismo que lo bueno, 
y lo doloroso que lo malo? Examina aún esto, si quieres, 
de otra manera; porque no creo que estés tampoco de 
acuerdo contigo mismo. Veámoslo. ¿No llamas bue
nos á los que son buenos á causa del bien que hay en 
ellos, como llamas bellos á aquellos en quienes se encuen
tra la belleza? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero, ¿llamas hombres de bien á los insensatos y á los 
cobardes? No hacías eso ántes, sino que dabas este nom
bre á los valientes é inteligentes. ¿Sostienes aún que es
tos son los hombres de bien? 

CALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

¿No has visto, en la alegría, jóvenes desprovistos de 
razón? 
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CALL1CLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No has visto ig-ualmente, en la alegría, hombres he
chos que eran insensatos? 

CALLICLES. 

Así lo pienso. ¿Pero á qué vienen estas preguntas? 
SÓCRATES. 

A nada; continúa respondiendo. 
CALLICLES. 

Los he visto, 
SÓCRATES. 

¿ Y no has visto hombres razonables en la tristeza y la 
alegría? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Cuáles sienten más vivamente la aleg'ría y el dolor, 
los inteligentes ó los insensatos? 

CALLICLES. 

No creo que haya gran diferencia. 
SÓCRATES. 

Me basta eso. ¿No has visto en la guerra hombres co
bardes? 

CALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Cuando los enemigos se retiraban, ¿cuáles te han pare
cido manifestar más alegría, los cobardes ó los valientes? 

CALLICLES. 

Me parecía que tan pronto los unos como los otros se 
regocijaban más, ó por lo ménos casi igualmente. 

SÓCRATES. 

Eso nada importa. Los cobardes, ¿sienten, pues, igual
mente alegría? 
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CALL1CLES. 

Macho. 
SÓCRATES. 

¿Y los insensatos lo mismo, á lo que parece? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Cuando el enemigo avanza, ¿son los cobardes solos los 
que se entristecen, ó son también los valientes ? 

CALLICLES. 

Los unos y los otros. 
SÓCRATES. 

¿Se entristecen igualmente? 
CALLICLES. 

Los cobardes se entristecen más. 
-SÓCRATES. 

Y cuando el enemigo se retira, ¿no son también ellos 
los más alegres? 

CALLICLES. 

Quizá. 
SÓCRATES. 

De esa manera los insensatos y los sabios, los cobardes 
y los valientes, sienten el dolor y el placer casi igual
mente , por lo que tú dices, y los cobardes más que los 
valientes. 

CALLICLES. 

Lo sostengo. 
SÓCRATES. 

Pero los sabios y los valientes son buenos; los cobardes 
y los insensatos son malos. 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Los buenos y los malos experimentan entonces el pla
cer y el dolor poco más ó ménos igualmente. 
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CALLICLES. 

Lo sostengo. 
SÓCRATES, 

¿Pero los buenps y los malos son poco más ó ménos 
igualmente buenos ó malos? Ó más bien, los malos ¿no 
son mejores y peores que los buenos? 

CALLICLES. 

¡Por Júpiter! No sé lo que dices. 
SÓCRATES. 

¿No sabes que has dicho que los buenos son buenos por 
la presencia del bien, y los malos son malos por la del 
mal, y que el placer es un bien y el dolor un mal? 

CALLICLES. 

Sí. : 
SÓCRATES. 

El bien ó el placer se encuentran en los que sienten la 
alegría, y al tiempo mismo que la sienten. 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿Luego los que sienten placer son buenos á causa de la 
presencia del bien? 

CALLICLES. 

Sí. ^ ^ - ' - / 
SÓCRATES. 

Pero el mal y el dolor, ¿no se encuentran en los que 
sienten pena? 

CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿Sostienes aún que los malos son malos á causa de la 
presencia del mal? 

CALLICLES. 

Lo sostengo aún. 
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SÓCRATES. 

De manera que los que experimentan alegría, son bue
nos; y los que experimentan dolor, malos. 

CALL1CLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Y lo son más, si estas sensaciones son vivas; ménos, si 
son más débiles; é igualmente, si son iguales. 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No pretendes que los sabios y los insensatos, los cobar
des y los valientes, sienten placer y dolor poco más ó mé
nos de igual modo; y aún más los cobardes? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Saca conmigo las consecuencias que se deducen de es
tas premisas concedidas; porque es cosa muy preciosa, 
como suele decirse, considerar y decir hasta dos y tres 
veces las cosas bellas. Reconocemos que el sabio y el va
liente son buenos; ¿no es así? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿Y que el insensato y el cobarde son malos? 
CALLICLES. 

Sin duda, 
SÓCRATES. 

Además, que el que gusta del placer, es bueno. 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y el que siente dolor, malo. 
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CALLICLES. 

Necesariamente, 
SÓCRATES. 

En fin, que el bueno y el malo experimentan igual
mente placer y dolor, y el malo quizá más. 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Luego el malo se hace igualmente bueno, y si quiere 

mejor que el bueno. Esto y lo que se ha dicho ántes ¿no 
es todo consecuencia necesaria de la opinión de los que 
confunden lo bueno y lo agradable? ¿No son inevitables 
estas consecuencias, Gallicles? 

CALLICLES. 
Há mucho tiempo, Sócrates, que te escucho y te con

cedo muchas cosas, reflexionando al mismo tiempo, que 
si se te concede algo, aunque sea por via de pasatiempo, 
te apoderas de ello con el mismo anhelo que los niños. 
¿Piensas que mi opinión ó la de cualquiera "otro hombre 
no es que los placeres son los unos mejores y los otros 
peores? 

SÓCRATES, 
¡Ahí ¡ah! Gallicles, eres muy astutol Me tratas como 

un niño, diciéndome tan pronto que las cosas son de una 
manera como de otra, y sólo procuras engañarme. No 
creia, cuando comenzamos, que tuvieras semejante inten
ción, porque te tenia por mi amigo. Pero me he equivo
cado, y veo claramente que necesito contentarme, según 
el antiguo viejo proverbio, con las cosas tales como son 
y tales como me las presentas. Dices ahora, al parecer, 
que unos placeres son buenos y otros malos, ¿no es así? 

CALLICLES. 
• Sí. 

SÓCRATES. 
¿Los buenos son ventajosos y los malos dañosos? 
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CALL1CLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿Los ventajosos son, sin duda, los que procuran alg-un 
bien, y los malos los que causan un mal? 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
¿Hablas de los placeres que voy á decirte, como por 

ejemplo, respecto del cuerpo, los que se experimentan al 
comer y al beber? ¿Y no tienes por buenos los que procuran 
al cuerpo la salud, la fuerza, ó cualquiera otra cualidad 
semejante; y por malos los que engendran las cualidades 
contrarias? v 

CALLICLES. 
Seguramente. 

SÓCRATES. 
¿No sucede lo mismo con los dolores, siendo unos bue

nos y otros malos? 
CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿No debemos escoger y proporcionarnos los placeres 
y los dolores que causan bien? 

CALLICLES. 
Sí, ciertamente. 

SÓCRATES. 
¿ Y liuir de los que causan mal? 

CALLICLES. 
Es evidente. 

SÓCRATES. 
Porque, silo tienes presente, hemos convenido Pólux 

y yo en que en todas las cosas se debe obrar en vista del 
bien. ¿Piensas igualmente, como nosotros, que el bien es 
el fin de todas las acciones, y que todo lo demás á él 
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debe referirse y no él referirse á todo lo demás? ¿Unes tu 
voto á los nuestros? 

CALLIGLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Así, es preciso hacer todas las cosas, hasta las agrada
bles , en vista del bien; y no el bien en vista de lo agra
dable . 

CALLIGLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

¿Está cualquiera en estado de discernir, entre las cosas 
agradables, las buenas de las malas? ¿Ó bien hay necesi
dad para esto de una persona experta en cada asunto? 

CALLIGLES. 

Hay necesidad de eso. 
SÓCRATES. 

Recordemos aquí lo que he dicho ántes con este motivo 
á Pólux y Gorgias. Decia yo, si lo recuerdas, que hay 
ciertas industrias que sólo proporcionan placer y, l imi
tándose á procurarlo, ignoran lo que es bueno y lo que es 
malo; y que hay otras que tienen este conocimiento. En
tre las industrias que tienen por objeto los placeres del 
cuerpo he puesto la cocina, no como un arte, sino como 
una rutina; y he contado la medicina entre las artes que 
tienen el bien por objeto. Pero ¡en nombre de Júpiter, 
que preside á la amistad! no creo, Callicles, que debas 
divertirte conmigo, ni responderme contra tu pensamiento 
lo que se te viene á l a boca, ni tomar lo que yo digo por 
una fruslería. Ya ves que nuestra conversación versa so
bre una materia muy importante. ¿Y qué hombre, en 
efecto, si tiene algún discernimiento, mostrará por cual
quier objeto, sea el que sea, mayor celo que por el de 
saber de qué manera debe de vivir; si debe abrazar la 
vida á la que tú le invitas, y obrar como debe obrar un . 
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hombre, según tú , discurriendo delante del pueblo re
unido , ejercitándose en la Retórica y administrando los 
neg-ocios públicos de la manera que hoy se administran; ó 
si debe preferir la vida consagrada á la filosofía; y en 
qué esta vida difiere de la precedente? Quizá es mejor dis
tinguir la una de la otra, como quise hacer ántes; y des
pués de haberlas separado y haber convenido nosotros en 
que son dos vidas diferentes , examinar en qué consiste 
esta diferencia y cuál de las dos debe ser preferida. Quizá 
no comprendes aún lo que quiero decir. 

CALLICLES. 
No, verdaderamente. 

SÓCRATES. 
Voy á explicártelo con mayor claridad. Estamos de 

acuerdo en que existen lo bueno y lo agradable, y en que 
lo agradable es distinto de lo bueno; y además en que 
hay ciertas industrias y ciertos modos de procurarlos, que 
tienden los unos á la adquisición de lo agradable, los 
otros á la de lo bueno. Comienza, por lo pronto, por con
cederme ó por negarme este punto. 

CALLICLES. 
Lo concedo. 

SÓCRATES. 
Veamos si me concedes igualmente que lo que yo decia 

á Pólux y á Gorgias te ha parecido cierto. Les decia que 
la industria del cocinero no me parecía arte, sino una ru
tina; y que, por el contrario, la medicina es un arte; 
fundándome para esto en que la medicina ha estudiado la 
naturaleza del objeto sobre que se ejerce, conoce las cau
sas de lo que ella hace, y puede dar razón de cada una 
de sus operaciones; mientras que la cocina, consagrada 
por entero á los aderezos del placer, tiende á este objeto 
sin ser dirigida por ninguna regla, y sin haber exa
minado ni la naturaleza del placer, ni los motivos de sus 
operaciones; que está desprovista de razón; no da cuenta. 
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por decirlo así, de nada, y no es más que un hábito, una 
rutina, un simple recuerdo, que se conserva, de lo que se 
acostumbra á practicar, y mediante el cual se procura el 
placer. Considera, por lo pronto, si esto te parece exacto; 
y en seguida, si con relación al alma hay profesiones se
mejantes, caminando las unas según las reglas del arte, 
y teniendo cuidado de procurar á aquella lo que le es ven
tajoso; y desentendiéndose otras de este punto, y como dije 
ántes respecto al cuerpo, ocupándose únicamente del placer 
del alma y de los medios de procurarlo, sin examinar en 
manera alguna cuáles son los buenos y los malos placeres, 
y pensando sólo en todo lo que afecte al alma agradable
mente, sea ó nó ventajoso para ella. Yo pienso, Callicles, 
que bay profesiones de esta clase, y digo que una de ellas 
es la adulación, tanto con relación al cuerpo, como con re
lación al alma, como con relación á cualquiera otra cosa 
á la que procure placer, sin hacer la menor indagación 
acerca de lo que la es perjudicial ó útil. ¿Eres tú del 
mismo dictámen que yo, ó de opinión contraria? 

CALLICLES. 

No, pero te concedo esto á trueque de que se termine 
la disputa y por complacer á Gorgias. 

SÓCRATES. 

La adulación de que yo hablo, ¿tiene lugar respecto á 
un alma y no respecto á dos ó á muchas? 

CALLICLES. 

Tiene lugar respecto á dos y á muchas. 
SÓCRATES. 

De esa manera se puede tratar de complacer á una 
multitud de almas reunidas, sin cuidarse de lo que es más 
ventajoso para ellas. 

CALLICLES. 

Así lo pienso. » 
SÓCRATES. 

¿Podrías decirme cuáles son las profesiones que produ-
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cen este efecto? Ó mejor, si lo prefieres, yo te interrog-aré, 
y á medida que te parezca que una profesión es de este 
género, tú dirás: sí; y si juzgas que no lo es, dirás: nó. 
Comencemos por el tocador de flauta. ¿No te parece, Ca
nicies, que esta profesión aspira sólo á procurar placer, y 
que no se cuida de otra cosa? 

CALLIOLES. 
Me lo parece. 

SÓCRATES. 
¿No formas el mismo juicio de todas las profesiones se

mejantes á ésta, como la del tocador de lira en los juegos 
públicos? 

CALLKXES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
¿No dirás otro tanto del canto de los coros y de la com

posición de los ditirambos? ¿Crees que Cinesias, bijo de 
Méles, se cuide mucbo de que sus cantos sirvan para ha
cer mejores á los que los escuchan, y que aspire á otra 
cosa que á agradar á l a multitud de espectadores? 

CALLICLES. 
Eso es evidente, Sócrates, respecto áCinesias. 

SÓCRATES. 

¿Y su bijo Méles? ¿Piensas que cuando cantaba, acom
pañado de la lira, tenia en cuenta el bien? ¿No é ra lo 
agradable lo que tenia presente, hasta en el caso mismo 
de que su canto no satisficiera á los espectadores? Examí
nalo bien. ¿No crees que todos los cantos con acompaña
miento de lira y todas las composiciones ditirámbicas han 
sido inventados para causar placer? 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Y la tragedia, este poema imponente y admirable , ¿á 

qué tiende? Todos sus esfuerzos, todos sus cuidados ¿no 
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tienen á juicio tuyo por objeto único el agradar al espec
tador? Ó cuando presenta alg-o de agradable y gracioso, 
pero que al mismo tiempo es malo , ¿procura suprimirlo, 
y por el contrario, cuando se trata de algo desagradable, 
pero que es al mismo tiempo útil, procura declamarlo 
y cantarlo sin cuidarse de que los espectadores experi
menten ó nó placer? ¿Cuál de estas dos tendencias es á 
juicio tuyo la de la tragedia? 

c ALUCIES. 
Es claro, Sócrates, que se inclina más del lado del pla

cer y del entretenimiento del espectador. 
SÓCRATES. 

¿No acabamos de ver, Callicles, que todo esto no es 
más que adulación? 

CALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Pero si se quitase de la poesía, cualquiera que ella sea, 
el canto, el ritmo y la medida, ¿quedaría otra cosa que 
las palabras? 

CALLICLES. 

No. 
SÓCRATES. 

Estas palabras ¿no se dirigen á la multitud y al pue
blo reunido? 

CALLICLES. 
Sin duda. 

SÓCRATES. 

La poesía, por lo tanto, es una especie de declamación 
popular. 

CALLICLES. 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Es una Retórica, por consiguiente, esta declamación 
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popular; porque ¿no te parece que los poetas hacen en el 
teatro el papel de los oradores? 

GALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Por lo tanto, hemos encontrado una Retórica para el 

puehlo, es decir, para los niños, las mujeres, los hombres 
libres y los esclavos, todos reunidos, Retórica de que no 
hacemos gran caso, puesto que hemos dicho que no es 
otra cosa que una adulación, 

GALLICLES. 
Es cierto. 

SÓCRATES. 
Muy bien. ¿Y qué juicio formaremos de esta Retórica, 

hecha para el pueblo de Atenas y para los demás pueblos, 
compuestos de personas libres? ¿Te parece, que los orado
res se proponen en sus areng-as producir el mayor bien, y 
encaminar mediante sus discursos á sus conciudadanos 
hácia la virtud, en cuanto les es posible? ¿Ó bien los ora
dores , procurando complacer á sus conciudadanos y des
preciando el interés público para ocuparse sólo de su inte
rés personal, sólo se conducen con los pueblos como si 
fueran niños, con el fin único de complacerles, sin in
quietarse en lo más mínimo pensando en si se harán me
jores ó peores? 

GALLICLES. 
Aquí hay que hacer una distinción. Unos oradores ha

blan teniendo en cuenta el interés público, y otros son 
como tú dices. 

SÓCRATES. 
Esa concesión me basta. Porque si hay dos maneras de 

arengar, una de ellas es una adulación y una práctica 
vergonzosa, y la otra es honesta, que es la que trabaja 
para hacer mejores las almas de los ciudadanos, y que se 
dedica en todas las ocasiones á decir lo que es más ven-
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tajoso , sea bien ó mal recibido por los espectadores. Pero 
tú nunca has visto una Retórica semejante; y si puedes 
nombrar algún orador de estas, condiciones, ¿por qué no 
me dices su nombre? 

CALLICLES. 

¡Por Júpiter! Yo no conozco ning-uno éntrelos actuales. 
SÓCRATES. 

Pero ¿no podrás nombrarme entre los antiguos uno si
quiera de quien se haya dicho, que los atenienses se h i 
cieron mejores, desde que comenzó á arengarles, ó que, 
por lo ménos continuaron siendo buenos, como lo eran 
ántes? Porque yo no veo quién haya podido ser, 

CALLICLES. 

¿Cómo? ¿No oyes decir que Temístocles^fué un hom
bre de bien, como lo fueron Cimon, Milciades y este Pe-
ricles, que falleció hace poco, y cuyos discursos tú mismo 
has oido? 

SÓCRATES. 

Si la verdadera virtud consiste, como has dicho , Ca-
llicles, en contentar sus pasiones y las de los demás, en-
tónces tienes razón. Pero si no es así; si, como nos hemos 
visto precisados á reconocer en el curso de esta discusión, 
la virtud consiste en satisfacer aquellos de nuestros de
seos, que, satisfechos, hacen al hombre mejor, y no con
ceder nada á los que le hacen peor; y si, por otra parte, 
existe un arte destinado á esto, ¿podrás decirme si al
guno de los que acabas de citarme puede merecer el tí
tulo de virtuoso? 

CALLICLES. 

No sé qué respuesta darte. 
SÓCRATES. 

Tú la encontrarás, si la buscas con cuidado. Examine
mos con toda calma si alguno de ellos ha sido virtuoso. 
¿No es cierto que el hombre virtuoso, que en todos sus 
discursos tiene en cuenta sólo el bien, no hablará á la 

TOMO v. 16 
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aventura, y que siempre se propondrá un fin? El orador 
se conducirá, como todos los artistas, que, aspirando á 
la perfección de su obra, no toman á la aventura lo que 
emplean para ejecutarla, sino que escogen lo que es más 
acomodado para darla la forma que deba tener. Por 
ejemplo; si echas una mirada sobre los pintores, los ar
quitectos, los constructores de naves, en una palabra, so
bre cualquiera artista, verás que todos ellos colocan en 
cierto órden todo lo que les viene bien, y obligan á cada 
parte á adaptarse y amoldarse á todas las demás hasta 
que el todo reúne la armonía, la forma y la belleza que 
debe tener. Lo" que los otros artistas hacen con rela
ción á su obra, esos de que ántes hablamos, quiero de
cir , los maestros de gimnasia y los médicos , lo hacen con 
relación al cuerpo, manteniendo en él el órden y el con
cierto debido. ¿Reconocemos ó nó que esto es así? 

CALLICLES. 
En buen hora, que sea así. 

SÓCRATES. 
¿No es buena una casa, en la que reinan el órden y el 

arreglo, y si reina el desórdenno es mala? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

¿No debe decirse otro tanto de una nave? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

E l mismo lenguaje usamos respecto á nuestro cuerpo. 
CALLICLES. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

Y nuestra alma, ¿será buena, si está desarreglada? ¿No 
lo estará más bien, si todo está en ella en "orden y en de
bida regla? 



2 4 3 

CALLICLES. 

No puede negarse eso en vista de las concesiones pre
cedentes. 

SÓCRATES. 

¿Qué nombre se dará al efecto que producen la regda 
y el Orden con relación al cuerpo? Lo llamas probable
mente salud y fuerza. 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Procura ahora encontrar y decirme en igual forma el 
nombre del efecto, que la regla y el orden producen en el 
alma. 

CALLICLES. 

¿Por qué no lo dices tú mismo, Sócrates? 
SÓCRATES. 

Si lo prefieres, lo diré; pero espero, que si juzgas que 
tengo razón, convengas en ello; y si no, me rebatas y no 
dejes pasar nada. Me parece, pues, que se da el nombre 
de saludable á todo lo que mantiene en el cuerpo el órden 
de donde nacen la salud y las demás cualidades corpora
les buenas. ¿Es ó nó cierto esto? 

CALLICLES. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Y que se llama legítimo y ley todo lo que mantiene en 
el alma el órden y la regla, mediante los que se forman 
los hombres morigerados y justos, y cuyo efecto es la 
justicia y la templanza. ¿Lo concedes ó lo niegas? 

CALLICLES. 

Sea así. 
SÓCRATES. 

Por lo tanto, un buen orador, el que se conduce según 
las reglas del arte, aspirará siempre á este objeto en los 
discursos que dirija á las almas y en todas sus acciones; 
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si hace al pueblo alguna concesión, la hará sin perder de 
vista este objeto; y si le priva de alguna cosa, lo bará 
por el mismo motivo. Su espíritu estará constantemente 
ocupado en buscar los medios propios para bacer que 
nazca la justicia en el alma de sus conciudadanos, y que 
se destierro la injusticia; en bacer germinar en ella la 
templanza, y descartar la intemperancia; en introducir en 
ella todas las virtudes, y excluir todos los vicios. ¿Con
vienes en esto? 

CALLICLES. 
Conveng-o en ello. 

SÓCRATES. 
¿De qué sirve, en efecto, Callicles, á un cuerpo enfermo 

y mal dispuesto que le presenten viandas en abundancia 
y las bebidas más exquisitas ó cualquiera otra cosa, que, 
según las buenas reglas, no le es más ventajoso que da
ñoso, y quizá ménos. ¿No es verdad? 

CALLICLES. 
En buen bora. 

SÓCRATES. 
Porque no creo que sea una ventaja para un bombre 

vivir con un cuerpo enfermizo, puesto que necesariamente 
ba de arrastrar en semejante situación una vida desgra
ciada. ¿No es así? 

CALLICLES; 
Sí. 

SÓCRATES. 
Así es que los médicos dejan generalmente á los sanos 

la libertad de satisfacer sus apetitos, como la de comer lo 
que quieran cuando tienen bambre, y lo mismo la de be
ber cuando tienen sed. Pero no permiten casi nunca 
á los enfermos saciarse de lo que desean. ¿Concedes 
igualmente esto? 

CALLICLES. 
Sí. 
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SÓCRATES. 
Pero, querido mió, ¿no debe observarse la misma con

ducta respecto al alma? Quiero decir, que mientras 
es mala, es decir, insensata, intemperante, injusta, im
pía, se la debe alejar de lo que desea j sólo permitirla lo 
que la puede hacer mejor. ¿Es esta tu opinión? 

CALLICLES. 
Es mi opinión. 

SÓCRATES. 
Porque esto es lo más ventajoso para el alma. 

CALLICLES. 
Sin duda. 

SÓCRATES. 
Pero tener á alguno léjos de lo que desea, ¿no es cor

regirle? 
CALLICLES. 

- Sí. 
SÓCRATES. 

Entonces vale más para el alma ser corregida, que v i 
vir en la licencia, como tú lo pensabas hace un momento. 

CALLICLES. 
No comprendo nada de lo que dices, Sócrates; inter

roga á otro. 
SÓCRATES. 

Hé aquí un hombre, que no puede sufrir lo que se hace 
en su obsequio, ni aguantarla cosa misma de que habla
mos, es decir, la corrección. 

CALLICLES. 
Yo he hecho poco aprecio de todos tus discursos; y si 

te he respondido, ha sido por complacer á Gorgias. 
SÓCRATES. 

Sea así. ¿Pero qué haremos ahora? ¿Dejaremos esta dis
cusión imperfecta? 

CALLICLES. 
Lo que quieras. 
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SÓCRATES. 

Pero se dice comunmente, que no es permitido dejar 
incompletos ni áun los cuentos, y que es preciso ponerles 
cabeza para que no marchen acéfalos de un lado á otro. 
Responde á lo que resta por decir, para que no quede sin 
cabeza esta conversación. 

C A L L I C L E S . 

¡Eres apremiante, Sócrates! Si me creyeras, debias 
renunciar á esta disputa ó acabarla con otro. 

SÓCRATES. 

¿Qué otro ha de querer? Por favor, no abandonemos 
este discurso sin acabarle. 

C A L L I C L E S . 

¿No podrías acabarlo tú solo, ya hablando sin interrum
pirte ó ya respondiéndote á tí mismo? 

SÓCRATES. 

No, por temor de que me suceda lo que á Epicarmo, y 
que no sea yo capaz de decir solo lo que dos hombres esta
ban diciendo. Veo claramente que por necesidad tendré que 
llegar á ese punto; pero si tomamos este partido, pienso 
que, por lo menos, todos los que estamos aquí presentes, 
debemos estar ansiosos de conocer lo que hay de verda
dero y de falso en el punto que tratamos, porque es de 
interés común que el asunto se pong-a en claro. Así, pues, 
voy á exponer lo que pienso en esta materia. Si alguno 
advierte que reconozco como verdaderas cosas que no lo 
son, que me interrumpa y me combata; porque yo no ha
blo como un hombre que está seguro de lo que dice, sino 
que busco con vosotros y en común la verdad. Por lo 
tanto, si me parece que el que me niega algo, tiene ra
zón, seré el primero á ponerme de acuerdo con él. Por lo 
demás, yo no os propongo esto sino en el concepto de 
que creáis que es preciso terminar la disputa; si no sois 
de esta opinión, dejémosla en este estado y vámonos de 
aquí. 
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GORGIAS. 

En cuanto á mí, Sócrates, no opino que debamos reti
ramos sin que concluyas tu discurso, y lo mismo creo 
que piensan los demás. Estaré complacido si te oigo expo
ner lo que te falta por decir. 

SÓCRATES. 
Y yo, Gorgias, con el mayor gusto continuaré la con

versación con Callicles, hasta que le haya vuelto el dicho 
de Amfion por el de Zetos. Pero toda vez que tú , Calli
cles, no quieres acabar la disputa conmigo, escúchame 
por lo ménos, y cuando diga yo algo que no te parezca 
en su lugar, interrúmpeme; y si me pruebas que no tengo 
razón, no me enfadaré contigo; por el contrario, te tendré 
por mi mayor bienhechor. 

CALLICLES. 
Habla, querido mió, y acaba. 

SÓCRATES. 
Escucha, pues; voy á tomar nuestra disputa desde el 

principio. ¿Lo agradable y lo bueno son una misma cosa? 
No, según hemos convenido Callicles y yo. ¿Debe hacerse 
lo agradable en vista de lo bueno, ó lo bueno en vista de 
lo agradable? Es preciso hacer lo agradable en vista de 
lo bueno. ¿No es lo agradable lo que causa en nosotros 
un sentimiento de placer en el acto mismo en que goza
mos; y lo bueno, lo que nos hace buenos mediante su pre
sencia'!1 Sin duda. Ahora bien, nosotros somos buenos y 
como nosotros todas las demás cosas que son buenas, á 
causa de la presencia de alguna virtud. Esto me parece 
incontestable, Callicles. Pero la virtud de cualquier cosa, 
sea mueble, cuerpo, alma, animal, no se encuentra en 
ella así á la aventura de una manera perfecta; ella debe 
su origen al arreglo, á la colocación, al arte que conviene 
á cada una de estas cosas. ¿Es esto cierto? Yo digo que 
sí. La virtud de cada cosa está por consiguiente arreglada 
y colocada con órden. Yo convendría en ello. Así es 
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que un cierto orden propio de cada cosa es lo que la hace 
buena, cuando se encuentra en ella. Esta es mi opinión. 
Por consiguiente, el alma en que se encuentra el orden 
que la conviene, es mejor que aquella en que no hay nin
gún orden. Necesariamente. Pero el alma en la que reina 
el órden está arreglada. ¿Cómo no lo ha de estar? El 
alma está arreglada, está dotada de templanza. Es abso
lutamente necesario. Luego el alma dotada de templanza 
es buena. Yo no podría oponerme á esto, mi querido Ca
nicies. Mira si tienes tú algo que oponer; dírnelo. 

CALLICLES. 
Prosigue, querido mió. 

SÓCRATES. 
Digo, pues, que si el alma dotada de templanza es 

buena, la que está en una disposición del todo contraria, 
es mala. Esta alma es la insensata é intemperante. 

CALLICLES. 
Sin duda. 

SÓCRATES. 
El hombre moderado cumple con todos sus deberes para 

con los dioses y para con los hombres, porque no seria 
templado si no los llenase. Es indispensable que así su
ceda. Cumpliendo los deberes para con sus semejantes, 
hace acciones justas; y cumpliéndolos para con los dioses, 
hace acciones santas. Cualquiera, que hace acciones jus
tas y santas, es necesariamente justo y santo. Esto es 
cierto. También necesariamente es valiente; porque no es 
propio de un hombre templado, ni perseguir ni huir lo 
que no debe perseguir ni huir; sino que cuando el de
ber lo exige, es preciso que deseche, que abrace, que 
lleve con paciencia las cosas y las personas, el placer y el 
dolor. De manera que es absolutamente necesario, Calli-
cles, que el hombre templado, siendo, como hemos visto, 
justo, valiente y santo, sea por completo hombre de bien; 
que siendo hombre de bien, todas sus acciones sean bue-
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ñas y honestas; y que obrando bien, sea dichoso; y que, 
por el contrario, el malo, cuyas acciones son malas, sea 
desgraciado; y el malo es el que está en una disposición 
contraria á la del hombre templado; es el libertino, cuya 
condición alabas. Hé aquí lo que yo tengo por cierto, lo 
que aseguro como verdadero. Y si esto es cierto, no tiene, 
á mi parecer, otro partido que tomar e i que quiera ser 
dichoso, que amar la templanza y ejercitarse en ella, y 
huir con todas sus fuerzas de la vida licenciosa; debe obrar 
de manera que no tenga necesidad de corrección; y si la 
necesitase, ya él mismo, ya alguno de sus allegados, ya 
en la vida privada ó ya en los negocios públicos, es pre
ciso que sufra un castigo, y que se corrija, si desea ser 
dichoso. Tales, ámi parecer, el objeto háciaelcual debe 
dirigir su conducta, encaminando todas sus acciones y las 
del Estado á este fin; que la justicia y la templanza rei
nen en el que aspira áser dichoso. Y es preciso guardarse 
de dar rienda suelta á sus pasiones, de esforzarse en sa
tisfacerlas , lo cual es un mal que no tiene remedio, y 
expone á pasar una vida de bandido. En efecto , un hom
bre de esta clase no puede ser amigo de los demás hom
bres ni de los dioses; porque es imposible que tenga nin
guna relación con ellos, y donde no existe relación, no 
puede tener lugar la amistad. Los sabios, Callicles, dicen 
que un lazo común une al cielo con la tierra, álos dioses con 
los hombres, por medio de la amistad, de la moderación, 
de la templanza y de la justicia; y por esta razón, querido 
mió, dan á este universo el nombre de Orden (1) y no el 
de desorden ó licencia. Pero con toda tu sabiduría me pa
rece no fijas la atención en esto, puesto que no ves que la 
igualdad geométrica tiene mucho poder entre los dioses y 
los hombres. Así crees que es preciso aspirar á tener más 
que los demás y despreciar la geometría. En buen hora. 

(1) Kóap.o? significa universo y orden. 
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Es preciso entónces, ó refutar lo que acabo de decir, y 
probar que no es uno dichoso por la posesión de la justi 
cia y de la templanza, y desgraciado por el vicio; ó si 
este razonamiento es verdadero, es preciso examinar lo 
que de él resulta. Y lo que resulta, Callicles, es todo lo 
que dije ántes, que fué sobre lo que me preguntaste si 
hablaba sériamente, cuando senté que era preciso, en caso 
de injusticia, acusarse á sí mismo, acusar a su hijo, á su 
amigo y servirse de la Retórica á este fin. Y lo que tú has 
creído que Pólux me había concedido por pura compla
cencia, era verdad, á saber: que, así como es más 
feo, así es también más malo hacer una injusticia que re
cibirla. No es ménos cierto que para ser un buen orador 
es preciso ser justo y estar versado en la ciencia de las 
cosas justas, que es lo que Pólux dijo también que Gor-
gias me había concedido por pura complacencia. Siendo 
esto así, examinemos algún tanto las objeciones que tú 
me haces, y si tienes ó nó razón para decirme que no es
toy yo en situación de defenderme á mí mismo ni á nin
guno de mis amigos ó parientes, y librarme de los mayo
res peligros; que estoy, como los hombres declarados 
infames, á merced del primero que llegue y quiera abo
fetearme (este era tu lenguaje), ó arrancarme mis bienes, 
ó desterrarme de la ciudad, ó, en fin, hacerme morir; y 
que no es posible cosa más fea que encontrarse en seme
jante situación. Tal era tu opinión. Hé aquí la mía, que he 
manifestado ya más de una vez, pero que no hay inconve
niente en repetirla. Sostengo, Callicles, que no es lo más 
feo el verse uno injustamente abofeteado, ó mutilado 
el cuerpo, ó cercenados los bienes, sino que es mucho 
más feo y más malo que me abofeteen y me arranquen in
justamente lo que me pertenece; porque robarme, apodé-
rarsede mi persona, allanar mi morada, en una palabra, 
cometer cualquiera especie de injusticia contra mí ó con
tra lo que es mío, es una cosa más mala y más fea para el 
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autor de la injusticia, que para mí que la sufro. Estas 
verdades que, á mi parecer, han sido demostradas en 
todo el curso de esta polémica, están, á mi juicio, atadas 
y ligadas entre sí, valiéndome de una expresión un poco 
grosera quizá, con razones de hierro y diamante. Si no 
conseguís romperlas, tú ú otro más vigoroso que tú , no 
es posible hablar sensatamente sobre estos objetos, si 
se habla de otra manera que como yo lo hago. Porque 
repito lo que he dicho siempre en esta materia, á saber: 
que no teng-o certidumbre de que lo que dig'o sea verda
dero; pero de todos cuantos han conversado conmigo, en 
la forma que los dos acabamos de hacerlo, ninguno de 
ellos ha podido evitar ponerse en ridículo desde el mo
mento en que ha intentado sostener una opinión contraria 
á la mia. Por lo tanto, sapongo que mi opinión es la ver
dadera ; y si lo es, y la injusticia es el mayor de todos los 
males para el que la comete; y si por grande que sea este 
mal, hay otro más grande aún, síes posible, que es el no 
ser castigado por las injusticias cometidas; ¿qué clase de 
auxilio es el que no puede uno considerarse incapaz de pro
curarse á sí mismo sin caer en el ridículo? ¿No es el auxi
lio, cuyo efecto es separar de nosotros el mayor de los da
ños? Sí , y lo más feo, incontestablemente, es el no poder 
proporcionar este auxilio á sí mismo, ni á sus amigos, ni 
á sus parientes. Es preciso poner en segundo lugar, en 
razón de fealdad, la impotencia de evitar el segundo mal; 
en tercero, la impotencia de evitar el tercero, y así suce
sivamente , en proporción con la magnitud del mal. Todo 
lo que tiene de bello poder evitar cada uno de estos ma
les, lo tiene de feo el no poder hacerlo. ¿Es esto así, como 
yo digo, Callicles, ó es de otra manera? 

CALL1CLES. 
Es como tú dices. 

SÓCRATES. 

De estas dos cosas, cometer la injusticia y sufrirla, 
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siendo la primera en nuestra opinión un mayor mal, y la 
seg-unda uno menor; ¿qué es lo que el hombre deberá 
procurar hacer para ponerse en situación de auxiliarse á sí 
mismo, y g-ozar de la doble ventaja de no cometer ni su
frir ning-una injusticia? ¿Es el poder ó la voluntad? Quiero 
decir lo siguiente. Pregunto si, para no sufrir ninguna in
justicia, basta no quererlo; ó si es preciso hacerse bas
tante poderoso para ponerse al abrigo de toda injusticia. 

C A L L I C L E S . 

Es claro que no llegará á estar seguro , sino haciéndose 
poderoso. 

SÓCRATES. 

Y con relación al otro punto, esto es, el de cometer la 
injusticia, ¿es bastante no quererlo para no cometerla, de 
suerte que efectivamente no se cometerá? ¿ó es preciso 
adquirir además para esto cierto poder, cierto arte, de 
modo que si no se le aprende y se le lleva á la práctica, se 
habrá de incurrir en injusticia? ¿Por qué no me respondes 
á esto, Callicles? ¿Crees que cuando Pólux y yo nos pu
simos de acuerdo en que nadie comete una injusticia vo
luntariamente , sino que todos los malos son tales á pe
sar suyo, nos hemos visto forzados á hacer concesión por 
buenas razones ó nó? 

C A L L I C L E S . 

Paso por esto, Sócrates, á fin de que termines tu dis
curso. 

SÓCRATES. 
Es preciso, pues, á lo que parece procurarse igual

mente un cierto poder y cierto arte, para no cometer in 
justicia. 

C A L L I C L E S . 

Sin duela. 
SÓCRATES. , ' 

Pero ¿cuál es el medio de asegurarse en todo ó parte 
contra la injusticia, que pueda proceder de un tercero? 
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Mira si en este punto eres de mi opinión. Creo que es pre
ciso tener una plena autoridad en su ciudad, en calidad 
de soberano ó de tirano, ó ser amigo de los que g-obiernan. 

CALLIGLES. 
Allí tienes, Sócrates, cómo estoy dispuesto á aprobar 

cuando hablas en regla. Lo que acabas de decir me parece 
bien dicho. 

SÓCRATES. 
Examina si lo que yo añado es ménos cierto. Me parece, 

según han dicho antiguos y sabios personajes, que lo se
mejante es amigo de su semejante todo lo que es posible. 
¿ No piensas tú lo mismo? 

CALL1CLES'. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Donde quiera que se encuentra un tirano salvaje y sin 
educación, si hay en la ciudad algún ciudadano mejor 
que él, le temerá; y nunca le será afecto con toda su alma. 

CALLIGLES. 
Es cierto. 

SÓCRATES. 
Este tirano tampoco amará á ningún ciudadano de mé

rito muy inferior al suyo, porque le despreciará; y jamás 
sentirá por él la afección que se siente por un amigo. 

CALLIGLES. 
También eso es cierto. 

SÓCRATES. 
El único amigo que le queda, por consig'uiente, único, 

á quien dispensará su confianza, es aquel que siendo del 
mismo • carácter, aprobando y reprobando las mismas co
sas , se avendrá á obedecerle y vivir sometido á sus capri
chos. Este hombre gozará de gran crédito en la ciudad, y 
nadie le dañará impunemente. ¿No es así? 

CALLIGLES. 
Sí. 
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SÓCRATES. 

Si alguno de los jóvenes de esta ciudad se dijese á sí 
mismo: ¿de qué manera podré yo alcanzar un gran poder 
y ponerme al abrigo de toda injusticia? El camino para 
llegar á ello, á mi parecer, es acostumbrarse desde luego 
á alabar y vituperar las mismas cosas que el tirano, y es
forzarse por adquirir la más perfecta semejanza con él. 
¿No es cierto? 

C A L L I C L E S . 

Si. 
SÓCRATES. 

Por este medio se pondrá bien pronto fuera de los tiros 
de la injusticia, y se hará poderoso entre sus conciuda
danos. 

C A L L I C L E S . 

Seguramente. 
SÓCRATES. -

¿Pero será esto igualmente una garantía de que no co
meterá injusticias? ¿Ó estará muy léjos de ser así, si se pa
rece á su señor que es injusto, y tiene un gran poder 
cerca de él? Yo creo que todos sus hechos tenderán á po
nerse en situación de cometer las mayores injusticias, sin 
temor de que le sobrevenga ningún castigo. ¿No es así? 

C A L L I C L E S . 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Tendrá por consiguiente en sí mismo el más grande de 
los males, teniendo el alma enferma y degradada por su 
semejanza con el tirano y por su poder. 

C A L L I C L E S . 

Yo no sé, Sócrates, qué secreto posees para volver y re
volver el razonamiento en todos sentidos. ¿Ignoras que este 
hombre, que se modela por el tirano, hará morir, si lo es
tima conveniente, y despojará de sus bienes al que no le 
imite? 
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SÓCRATES. 

Ya lo sé, mi querido Callicles, y sería preciso que fuese 
sordo para ignorarlo, después de haberlo oido más de 
una vez de tu boca, de la de Pólux y de la de casi todos 
los habitantes de esta ciudad. Pero escúchame ahora. Con
vengo en que condenará á muerte á quien quiera, pero 
él será un hombre malo, y aquel á quien haga morir será 
un hombre de bien. 

CALLICLES. 
¿Pues no es esto precisamente lo más triste? 

SÓCRATES. 
No, por lo ménos para el hombre sensato, como lo 

prueba este discurso. ¿Crees que el hombre debe aplicarse 
á vivir el mayor tiempo posible, y aprender las artes que 
nos salven de los mayores peligros en todas las situacio
nes de la vida, como la Retórica, que me aconsejas que 
estudie y que es una prenda de seguridad en los tribu
nales? 

CALLICLES. 
Sí, ¡por Júpiter! y es este un buen consejo que te doy. 

SÓCRATES. 
Y bien, querido mió, el arte de nadar, ¿te parece muy 

apreciable? 
CALLICLES. 

No, ciertamente. 
SÓCRATES. 

Sin embargo, salva á los hombres de la muerte, cuando 
se encuentra en circunstancias, en que hay necesidad de 
acudir á este arte. Pero si este te parece despreciable, 
voy á citarte otro más importante: el arte de dirigir las 
naves, que no sólo salva las almas sino también los cuer
pos y los bienes de los mayores peligros, como la Retó
rica. Este arte es modesto y nada pomposo; no presume 
ni hace ostentación de producir efectos maravillosos; y 
aunque nos proporciona las mismas ventajas que el arte 
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oratorio, no exige, seg-un creo, más que dos óbolos por 
traernos sanos y salvos desde Egina á aquí; y si es desde 
Egipto ó desde el Ponto, por un beneficio tan grande y 
por baber conservado todo lo que acabo de decir, nuestra 
persona y nuestros bienes, nuestros hijos y nuestras mu
jeres, no nos exige más que dos dracmas después de po
nernos en tierra en el puerto. En cuanto á la persona que 
posee este arte, y que nos ha hecho un servicio tan grande, 
después que desembarca, se pasea con aire modesto á lo 
larg-o de la ribera y de su buque; porque se /Mee á sí mis
mo, á'lo que yo imagino , que no sabe á qué pasajeros 
ha hecho bien impidiendo que se sumergieran en el agua, 
y á quiénes ha hecho mal, sabiendo bien como sabe que 
ellos no han salido de su buque mejores que entraron, ni 
respecto del cuerpo ni respecto del alma. Él razona de esta 
manera: si alguno, cuyo cuerpo esté atacado de enfermeda
des graves é incurables, no se ha ahogado en el agua , es 
una desgracia para él el no haberse muerto, y no me debe 
ninguna consideración. Y si alguno tiene en su alma, que 
es mucho más preciosa que su cuerpo, una multitud de 
males incurables, ¿es un bien para él vivir y se hace un 
servicio á un hombre de esta clase, salvándole del mar, 
ó de las manos de la justicia ó de cualquier otro peligro? 
Por el contrario, el piloto sabe que no es ventajoso para 
el hombre malo el vivir, porque necesariamente ha de v i 
vir desgraciado. Hé aquí por qué no está en uso que el 
piloto haga alarde de su arte, aunque le debamos nuestra 
salud; de la misma manera, mi querido amigo, que el ma
quinista, que en ciertos lances puede salvar tantas cosas, 
no digo como el piloto, sino como el general de ejército ó 
cualquiera otro, sea el que sea, puesto que algunasveces 
conserva y salva ciudades enteras. ¿Pretenderías compa
rarle con el abogado? Sin embargo, Callicles, si quisiese 
él usar el mismo lenguaje que tú , y alabar su arte, te 
oprimiría con sus razones, probándote que debes hacerte 
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maquinista, y exhortándote á que te hagas, porque las 
demás artes no son nada cotejadas con ella, y tendría an
cho campo para discurrir. Tú, sin embarg-o, le despre
ciarías á él y á su arte, y le dirías, creyendo injuriarle, 
que no es más que un maquinista; y á fe que no querrías 
dar en matrimonio tu hija á su hijo, ni tu hijo á su hija. 
Sin embargo, si te fijas en las razones que tienes para es
timar en tanto tu arte, ¿con qué derecho desprecias al 
maquinista y á los demás de que te he hablado? Conozco 
que vas á decirme que eres mejor que ellos y de mejor 
familia. Pero si por mejor no debe entenderse lo que yo 
entiendo, y si toda la virtud consiste en poner en segu
ridad su persona y sus bienes, tu desprecio por el maqui
nista , por el médico y por las demás artes, cuyo objeto es 
vigilar por nuestra conservación, es digno de risa. Pero, 
querido mió, mira que el ser virtuoso y bueno no sea otra 
cosa distinta que asegurar la salud de los demás y la 
propia. En efecto, el que es verdaderamente hombre, no 
debe desear vivir por el tiempo que se imagine ni tener ca
riño á la vida, sino que, dejando á Dios el cuidado de todo 
esto y teniendo fe en lo que dicen las mujeres: que nadie 
se ha librado nunca de su destino, lo que necesita es ver 
de qué manera deberá conducirse para pasar lo mejor posi
ble el tiempo que quede de vida. ¿Y esto debe hacerlo con
formándose con las costumbres del país en que se encuen
tre? Pues es preciso entóneos que desde este momento 
te esfuerces en parecerte lo más posible al pueblo de Ate
nas, si quieres ser por él estimado y tener gran crédito en 
la ciudad. Mira si no es esto ventajoso para tí y para mí; 
Pero es de temer, mi querido amigo, no nos suceda lo 
que á las mujeres de Tesalia (1), cuando hacen bajar la 
lima, y que nosotros no podamos alcanzar este poder en 

(1) Quedaban ciegas é impotentes, según Saisset. Concluian 
por perder la vista y los piés, según Cousin. 

TOMO v. 17 
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Atenas sino á costa de lo más precioso que tenemos. Y si 
crees que hay alguno en el mundo que pueda enseñarte el 
secreto de hacerte poderoso entre los atenienses, diferen
ciándote de ellos, sea en bien, sea en mal, mi dictamen 
es que te engañas, Callicles. Porque no basta imitar á los 
atenienses; es preciso haber nacido con un carácter igual al 
suyo, para contraer una verdadera amistad con ellos, como 
con el hijo de Pirilampo. Asi, si encuentras uno-que te 
comunique esta perfecta conformidad con ellos, hará de 
tí un político y un orador, que es lo que deseas. Los hom
bres, en efecto, se complacen con los discursos que se 
amoldan á su carácter, y todo lo que es extraño á éste 
les ofende; á ménos que tú seas de distinta opinión, m i 
querido amigo. ¿Tenemos algo que oponer á esto, Ca
llicles? 

CALLICLES. 

El cómo no lo sé, Sócrates, pero me parece que tienes 
razón; mas á pesar de eso, estoy en el mismo caso que la 
mayor parte de los que te escuchan; no me convences. 

SÓCRATES• 

Eso procede, Callicles, de que el amor al pueblo y al 
hijo de Pirilampo, arraigado en tu corazón, combate mis 
razones. Pero si reflexionamos juntos muchas veces y á 
fondo sobre los mismos objetos, quizá te entregarás. 
Recuerda que como hemos dicho, hay dos maneras de 
cultivar el cuerpo y el alma; la una, que tiene por objeto 
el placer; la otra, que se propone el bien; y que , lejos de 
querer lisonjear las inclinaciones de la primera, por el 
contrario, las combate. ¿No es esto lo que ántes explica
mos con la mayor claridad? 

CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

La que corresponde al placer es baja y no es otra cosa 
que una pura adulación. ¿No es así? 
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CALLALES. 

En buen hora, puesto que tú lo quieres. 
SÓCRATES. 

Mientras que la otra sólo piensa en hacer mejor el ob
jeto de sus cuidados, ya sea el cuerpo, ya el alma. 

CALLICLES. 
Sin duda. 

SÓCRATES. 
¿No es así como debemos llevar á cabo la cultura del 

Estado y de los ciudadanos, trabajando para hacerlos 
todo lo buenos que sea posible? Puesto que sin esto, como 
vimos ántes, cualquiera otro servicio que se les hiciese no 
les seria de ninguna utilidad; á no ser que el alma de 
aquellos que hubieran de reunir riquezas ó un aumento 
de poder, ó cualquiera otro género de dominio, sea buena 
y honesta. ¿Sentaremos esto como cierto? 

, CALLICLES. 
Sí, si es cosa que lo deseas. 

SÓCRATES. 
Si mútuamente nos excitáramos, Callicles, para en

cargarnos de alguna obra pública, por ejemplo, de la 
construcción de murallas, arsenales, templos, edificios de 
primer órden, ¿no seria indispensable, que nos sondeá
ramos el uno al otro, y examináramos, en primer lugar, si 
somos ó nó entendidos en arquitectura y de quién hemos 
aprendido este arte? ¿Seria esto indispensable; sí ó nó? 

CALLICLES. 
Sin duda. 

' SÓCRATES. 
Lo segundo, que habría que examinar, ¿no seria si ha

bíamos dirigido nosotros mismos la construcción de al
guna casa para nosotros ó para nuestros amigos, y si esta 
casa estaba bien ó mal construida? Y hecho este exámen, 
si resultaba que hemos tenido maestros hábiles y céle
bres; que bajo su dirección hemos construido numerosos y 
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bellos edificios; que también los hemos construido por 
nosotros mismos después de dejar á los maestros; con to
dos e^tos preliminares, ¿no seria muy prudente que nos 
encargáramos de las obras públicas? Por el contrario, 
si no pudiéramos decir quiénes habian sido nuestros maes
tros, ni mostrar ningún edificio, como obra maestra; ó si , 
mostrando muchos, resultaran mal construidos; ¿no seria 
una locura, de nuestra parte, emprender ninguna obra 
pública, y animarnos el uno al otro? ¿Confesaremos que 
esto es exacto, ó nó? 

CALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

¿No sucede lo mismo con todas las demás cosas? Por 
ejemplo; si tuviéramos intención de servir al público como 
médicos y mutuamente nos animáramos considerándonos 
suficientemente versados en este arte, ¿no nos estudiaría
mos reciprocamente tú y yo? Veamos, dirías tú, cómo se 
porta Sócrates, y si hay algún hombre libre ó esclavo, 
que haya sanado de cualquier enfermedad mediante los 
cuidados de Sócrates. Otro tanto haría yo respecto de tí. 
Y si resultaba, que no hablamos dado la salud á nadie, 
ni extranjero, ni ciudadano, ni hombre, ni mujer; ¡en 
nombre de Júpiter! Callicles, ¿no seria verdaderamente 
ridículo y llegar al extremo de la extravagancia querer, 
como suele decirse, hacerlas mejores piezas de loza en el 
aprendizaje del oficio de alfarero; consagrarse al servicio 
del público y exhortar á los demás á hacer lo mismo án-
tes de haber dado en particular pruebas de suficiencia con 
buenos ensayos y en gran número, y de haber ejercido 
suficientemente su arte? ¿No crees que sería insensata 
semejante conducta? 

CALLICLES. " 
Sí. 
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SÓCRATES. 

Ahora, pues, que tú, el mejor de los hombres, has 
comenzado á mezclarte en los negocios públicos, que 
me comprometes á imitarte, y que me echas en cara 
el no tomar parte en ellos, ¿no deberemos examinar
nos el uno al otro? Veamos, pues. ¿Callicles ha hecho 
ántes de hoy á alg-un ciudadano mejor? ¿Hay alguno, 
que siendo ántes malo, injusto, libertino é insensato, se 
liaya hecho hombre de bien gracias á los cuidados de Ca
llicles, ya sea extranjero, ciudadano, esclavo ú hombre 
libre? Díme, Callicles, si te preguntaran esto, ¿que res
ponderlas? ¿Dirás que tu trato ha hecho alguno mejor? 
¿Tienes pudor en declararme que, no siendo más que un 
simple particular, y ántes de mezclarte en el gobierno 
del Estado, nada de estas cosas has practicado, n iñada 
que se le parezca? 

CALLICLES. 

Tú eres un disputador, Sócrates. 
SÓCRATES. 

No es por espíritu de disputa el interrogarte , sino por 
el sincero deseo de saber cómo crees que debe uno con
ducirse entre nosotros en el manejo de la administración 
pública; y si, al mezclarte en los negocios del Estado, no 
te propones otro objeto que hacernos á todos perfectos 
ciudadanos. ¿No hemos convenido repetidas veces en que 
tal debe ser el objeto déla política? ¿Estamos en esto de 
acuerdo, sí ó nó? Responde. Estamos de acuerdo, ya que 
es preciso que yo responda por tí . Sí, pues, tal es la ven
taja, que el hombre de bien debe tratar de proporcio
nar á su patria, reflexiona un poco, y díme si te parece 
aún que esos personajes, de que hablabas ántes, Pericles, 
Cimon, Milciades y Temístocles, han sido buenos ciuda
danos. 

CALLICLES. 

Sin duda. 



36¿ 
SÓCRATES. 

Si han sido "buenos ciudadanos, es claro j es consi
guiente que han hecho á sus compatriotas mejores de 
peores que eran antes. ¿Los han hecho, sí ó nó? 

CALL1CLES. 
Los han hecho. 

SÓCRATES. 
Cuando Pericles comenzó á hablar en público, ¿los ate

nienses eran más malos, que cuando les arengó la últi
ma vez? 

CALLICLES. 
Quizá. 

SÓCRATES. 
No hay que decir quizá, amigo mió; esto es consecuen

cia necesaria de las premisas admitidas, si es cierto que 
Pericles fué un buen ciudadano. 

CALLICLES. 
¡Y bien! ¿Qué significa eso? 

SÓCRATES. 
Nada. Pero díme algo más; ¿se cree comunmente que 

los atenienses se han hecho mejores mediante los cuidados 
de Pericles? ¿Ó todo lo contrario; esto es, que los ha cor
rompido? Oigo decir, en efecto, que Pericles ha hecho á 
los atenienses perezosos, cobardes, habladores é interesa
dos, habiendo sido él el primero que puso á sueldo las 
tropas. 

CALLICLES. 
Ese lenguaje, Sócrates, sólo le oyes á los que tienen 

entorpecidos los oidos (1). 
SÓCRATES. 

Por lo ménos, lo que voy á decir no es un simple se 
dice. Yo sé positivamente, y tú mismo lo sabes, que Pe
ricles se granjeó al principio una gran reputación; y que 

(1) Es decir que laconizan, como sucede en el Protágoms, y 
que son, por consiguiente, enemigos del gobierno de Atenas. 
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los atenienses, en los tiempos en que eran más malos, no 
dictaron contra él ninguna sentencia infamatoria, pero 
que al fin de la vida de Pericles, cuando ya se habian 
hecho buenos y virtuosos por su mediación, le condena
ron por el delito de peculado, y poco faltó para que le 
condenasen á muerte, sin duda considerándolo como un 
mal ciudadano. 

CALL1CLES. 

¡Y qué! ¿Por esto lo era Pericles? 
SÓCRATES. 

Se tendría por un mal guarda á todo hombre que tu
viese á su cargo asnos, caballos y bueyes, si imitase á 
Pericles; y si estos animales, hechos feroces en sus ma
nos , coceasen, corneasen y mordiesen, cuando ninguna 
de estas cosas hacian ántes de habérselos confiado. ¿No 
crees que, en efecto, se da pruebas de gobernar mal 
un animal, cualquiera que él sea, cuando habiéndole re
cibido manso, se le devuelve más intratable que se habia 
recibido? Es esta tu opinión, sí ó nó? 

CALL1CLES. 

Por darte gusto digo que sí. 
SÓCRATES. 

Pues hazme el favor de decirme, si el hombre entra ó 
nó en la clase de los animales. 

CALLICLES. 

¿Cómo no ha de entrar? 
SÓCRATES. 

¿No eran hombres los que Pericles tomó á su cargo? 
CALLICLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y bien; ¿no era preciso, según hemos ya convenido, 
que de injustos que eran, se hiciesen justos bajo su di
rección, puesto que los tomaba á su cargo, si realmente 
hubiera sido, buen político? 
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CALLIGLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Pero los justos son suaves, como dice Homero; y tú, 
qué dices? ¿piensas lo mismo? 

CALLIGLES. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Pero Pericles los ha hecho más feroces que eran cuando 
se encargó de ellos, y feroces contra él mismo, lo cual ha 
debido ser muy contra sus intenciones. 

CALLIGLES. , 

¿Quieres que te lo conceda? 
SÓCRATES. 

Sí, si te parece que digo verdad. 
CALLIGLES. 

Concedido. 
SÓCRATES. 

Haciéndolos más feroces, ¿nolos ha hecho consiguien
temente más injustos y más malos? 

CALLIGLES. 

Concedido. 
SÓCRATES. 

En este concepto, Pericles no era un buen político. 
CALLIGLES. 

Tú lo dices. 
SÓCRATES. 

Y tú también seguramente, si se juzga por las conce
siones que has hecho. Dime ahora, á propósito de Cimon: 
los que tenia á su cuidado ¿no le hicieron sufrir la pena 
del ostracismo, para estar durante diez años sin oír su 
voz? ¿No observaron la misma conducta respecto á Te-
mistocles, y además no le condenaron al destierro? Mi l -
ciades, el vencedor de Maratón, ¿no le condenaron á ser 
sumido en un calabozo como se hubiera realizado, si no 
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lo hubiera impedido el primer pritano? Sin embargo, si 
estos hubieran sido buenos ciudadanos, como pretendes, 
nada de esto les hubiera sucedido. Es natural que los 
conductores hábiles de los carros caigan de sus caballos 
al principio, y no que caig-an despaes de haberles en
señado á ser dóciles y de hacerse ellos mejores coche
ros. Esto sucede lo mismo en la conducción de los carros 
que en cualquiera otra cosa. ¿Qué piensas de esto? 

CALLIGLES. 
Así es. 

SÓCRATES. 
Lo que hemos dicho ántes era cierto á lo que parece; 

esto es, que no conocemos en esta ciudad á ningún hom
bre que haya sido buen político. Tú mismo confesabas 
que hoy dia no le hay, pero sostenías que los había ha
bido en otro tiempo, y designaste con preferencia los que 
acabo de nombrar. Pero ya hemos visto, que éstos no lle
van ninguna ventaja á los de nuestros días, Y esto por
que, si eran buenos oradores, no hicieron uso ni de la 
verdadera Retórica, pues en este caso no hubieran per
dido su poder, ni de la Retórica aduladora (1). 

CALLIGLES. 
Sin embargo, Sócrates, mucho falta para que ninguno 

de los políticos de hoy lleve á cabo las grandes acciones 
de cualquiera de aquellos, el que te acomode elegir. 

SÓCRATES. 
No es, querido mío, que yo los desprecie en concepto 

de servidores del pueblo. Me parece, por el contrario, que 
son muy superiores á los de nuestros días, y que han de
mostrado mayor celo al procurar al pueblo lo que deseaba. 
Pero en cuanto á hacer que éste mude de deseos, á no 

(1) Porque si hubieran hecho uso de la verdadera Retórica, 
habrían hecho mejores á los atenienses; y si se hubieran servido 
de la Retórica aduladora, no habrían caido en desgracia para con 
ellos. 
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permitirle satisfacerlos, y á encaminar á los ciudadanos, 
valiéndose ya de la persuasión, ya de la coacción, Mcia 
lo que podia hacerles mejores; en esto es en lo que no hay, 
por decirlo así, ninguna diferencia entre ellos y los actua
les. Y esta es la única empresa digna de un buen ciuda
dano. Respecto á los buques, murallas, arsenales y otras 
cosas semejantes, convengo contigo en que los de los 
tiempos pasados se esforzaban más en procurárnoslo que 
los de nuestros dias. Pero nos sucede á tí y á mí una cosa 
particular en esta disputa. Desde que comenzamos, no he
mos cesado de girar alrededor del mismo objeto, y no 
nos entendemos el uno al otro. Así me imagino que has 
confesado y reconocido muchas veces, que, con relación 
al cuerpo y al alma, hay dos modos de cuidarlos: el uno 
servil, que se propone suministrar por todos los medios 
posibles alimento á los cuerpos cuando tienen hambre, 
bebida cuando .tienen sed, vestidos para el dia y para la 
noche, calzado cuando hace frió, en una palabra, todas 
las cosas de que el cuerpo puede tener necesidad. Me 
sirvo expresamente de estas imágenes, á fin de que com
prendas mejor mi pensamiento. Cuando se está en posi
ción de atender á cada una de estas necesidades como 
mercader, como traficante, como productor de alguna de 
estas cosas, panadero, cocinero, tejedor, zapatero, curti
dor, no es extraño, que siendo así, se imagine ser el pro
veedor de las necesidades de los cuerpos, y que se le con
sidere de esta suerte por cualquiera que ignore que, ade
más de todas estas artes, hay una, cuyas partes son la 
gimnasia y la medicina, á la que pertenece verdadera
mente el sostenimiento del cuerpo; que á ella corresponde 
el mandar á todas las demás, aprovechándose de sus tra
bajos, porque sabe lo que hay de saludable y de perjudi
cial á la salud en la comida y bebida, lo cual ignoran las 
otras artes. Por esta razón, en lo relativo al cuidado del 
cuerpo, deben reputarse las otras artes como funciones 
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serviles y bajas, y la gimnasia y la medicina deben 
ocupar, como es justo, el rango de maestras. Que lo 
mismo tiene lugar respecto del alma, me parece á veces 
que comprendes que tal es mi pensamiento, pues tú me 
haces concesiones, como liaría uno que entendiera per
fectamente lo que yo digo. Pero has añadido un momento 
después que ha habido en esta ciudad excelentes hombres 
de Estado, y cuando te pregunté quiénes eran ellos, tú 
me presentaste algunos, que para los negocios políticos 
son precisamente tales, como si preguntándote cuáles han 
sido ó cuáles son los más hábiles en la gimnasia y capaces 
de conservar el cuerpo, tú me nombraras muy sériamente 
á Tearion el panadero, á Mitecos, que ha escrito sobre la 
cocina de Sicilia, á Sarambos el mercader de vinos, pre
tendiendo que estos han sobresalido en el arte de cui
dar el cuerpo, porque sabian admirablemente preparar 
el uno el pan, el otro los condimentos, y el tercero el 
vino. Quizá te enfadarías conmigo si yo te dijese con 
este motivo: Tú no tienes, mi querido amigo, ninguna 
idea de la gimnasia; me citas servidores de nuestras 
necesidades, cuya única ocupación es satisfacerlas; pero 
que no conocen lo que hay de bueno y de honesto en este 
género, que después de proporcionar toda clase de ali
mentos y engordar el cuerpo de los hombres, y de haber 
por ello recibido elogios, concluyen por arruinar hasta su 
temperamento primitivo. No acusarán, vista su ignoran
cia , á estos sostenes de su glotonería de ser causa de las 
enfermedades que los sobrevienen y de la pérdida de su 
primer robustez, sino que harán recaer la falta sobre los 
que, presentes entónces, les han dado algunos consejos. 
Y cuando los excesos gastronómicos que han hecho, sin 
consideración á la salud, hayan producido mucho después 
enfermedades, se fijarán en estos últimos, los insultarán, 
y les causarán mal, si son capaces de ello; para los prime
ros, por el contrario, que son la verdadera causa de sus 
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males, no habrá más que alabanzas. Hé aquí precisamente 
la conducta que tú observas al presente , Callicles. Exaltas 
á liombres que han hecho buenos servicios á los atenien
ses, prestándose á todo lo que deseaban. Han engrande
cido el Estado, dicen los atenienses; pero no echan de 
ver que este engrandecimiento no es más que una hincha
zón, un tumor lleno de corrupción, y que esto es todo lo 
que han hecho los políticos antiguos con haber llenado la 
ciudad de puertos, de arsenales, de murallas, de tributos 
y otras necesidades semejantes, sin unir á esto la templanza 
y la justicia. Cuando se descubra la enfermedad, la to
marán con aquellos que en aquel momento se pongan á 
darles consejos, y no tendrán más que elogios que prodi
gar á Temístocles, Cimon y Pericles, que son los verda
deros, autores" de sus males. Quizá la tomarán contigo si 
no te'precaves, y con mi amigo Alcibiades, cuando , ade
más de lo adquirido, hayan perdido lo que poseían en otro 
tiempo, no siendo vosotros los primeros autores, aunque 
quizá sí los cómplices de su ruina. Por lo demás, veo que 
hoy dia pasa una cosa completamente irracional, y en
tiendo que lo mismo debe decirse de los hombres que nos 
han precedido. Observo, en efecto, que cuando el pueblo 
castiga á alguno de los que se mezclan en los negocios 
públicos como culpable de malversación, se sublevan y se 
quejan amargamente los castigados de los malos trata
mientos que reciben, después de los servicios sin número 
que han hecho al Estado. ¿Y es tan injusto como suponen 
que el pueblo les haga perecer? No, nada más falso. Ja
más puede ser oprimido injustamente un hombre, que se 
halla á la cabeza del listado , por el Estado mismo que go
bierna. Con los que se dan por políticos, sucede lo que con 
los sofistas. Los sofistas , hábiles por otra parte, observan 
hasta cierto punto una conducta desprovista de buen senti
do. A l mismo tiempo que hacen profesión de enseñar la 
virtud, acusan muchas veces á sus discípulos de que son 
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culpables para con ellos de injusticia, en cuanto les de
fraudan el dinero que se les debe, y no muestran por otra 
parte para con ellos ninguna clase de reconocimiento des
pués de los beneficios que de ellos han recibido. ¿Y hay 
nada más inconsecuente que semejante razonamiento ? ¿No 
juzgas tú mismo, mi querido amigo, que es absurdo de
cir, que hombres que se han hecho buenos y justos, gra
cias á los cuidados de sus maestros, que han hecho que en 
sus almas remplazara la justicia á l a injusticia, obren in
justamente á causa de un vicio que no existe ya en ellos? 
Me has comprometido, Callicles, á pronunciar un dis
curso enferma de arenga por negarte á contestarme. 

CALLICLES. 
¿Pero es posible que no puedas hablar sin que yo te 

responda? 
SÓCRATES. 

Parece que sí puedo, puesto que desde que no quieres 
responderme, me extiendo en largos discursos. Pero, que
rido mió, en nombre de Júpiter que presídela amistad, 
dime: ¿no encuentras absurdo, que un hombre que se 
alaba de haber hecho á otro virtuoso, se queje de él como 
de un malvado, cuando por sus cuidados se ha hecho y es 
realmente bueno? 

CALLICLES. 
Me parece absurdo. 

SÓCRATES. 
¿No es este, sin embargo, el lenguaje que oyes á los que 

hacen profesión de educar á los hombres para la virtud? 
CALLICLES. 

Es cierto; pero ¿qué otra cosa puede esperarse de gen
tes despreciables, tales como los sofistas? 

SÓCRATES. 
Y bien: ¿qué dirás de los que, alabándose de estar á la 

cabeza de un Estado y de consagrar todos sus cuidados á 
hacerle muy virtuoso, acusen en seguida á l a primer oca-
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sion al Estado mismo de ser muy corrompido? ¿Crees tú 
que haya alguna diferencia entre ellos y los precedentes? 
El sofista y el orador, querido mió, son una misma cosa ó 
dos cosas muy parecidas, como dije á Pólux. Pero por 
no conocer esta semejanza, piensas que la Retórica es lo 
más "bello del mundo, y desprecias la profesión del sofis
ta. Sin embarg-o, la sofística, á la verdad, está en belleza 
por cima de la Retórica, como lo está la función del le
gislador sobre la del juez, y la gimnasia sobre la medi
cina. Creia yo que los sofistas y los oradores eran los 
únicos que no tenian derecho á echar en cara al que 
educan el ser malo para ellos, ó que acusándole, se acu
sarían á sí mismos por no haber hecho ningún bien á los 
que creían haber hecho mejores. ¿No es esto cierto? 

CALLICLES. 

Sí. • • • 
SÓCRATES. 

Son igualmente los únicos que podrían no exigir sala
rio por las ventajas que proporcionan, si lo que ellos dicen 
fuese verdad. En efecto; otro que hubiese recibido cual
quiera otra clase de beneficio, por ejemplo, que se hubiere 
hecho ligero en la carrera medíante los cuidados de un 
maestro de gimnasia, podría quizá faltar á éste al reco
nocimiento que le debe, si el maestro de gimnasia le de
jase á su discreción, y si no hubiese hecho con él un 
convenio oneroso en virtud del cual debía de recibir d i 
nero en cambio de la agilidad que le comunicaba; porque 
no es, á mí parecer, la lentitud de la carrera, sino la i n 
justicia la que hace los hombres malos. ¿No es así? 

CALLICLES. 

SÍ. . >- \ ; 
SÓCRATES. 

Si alguno, por lo tanto, destruyese este principio de mal
dad, quiero decir, la injusticia, no tendría que temer que 
se portasen con él injustamente; y seria el único que con 
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seguridad podría dispensar gratuitamente su beneficio, 
si estaba realmente en su poder hacer los hombres vir
tuosos. ¿No convienes en esto? 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Probablemente por esta razón no es vergonzoso recibir 

un salario por otros consejos, que se dan, relativos á la 
arquitectura, por ejemplo, ó á cualquiera otro arte se
mejante. 

CALLICLES. 
Así parece. 

SÓCRATES. 
Mientras que, si lo que se intenta es inspirar á un 

hombre toda la virtud de que sea capaz, y enseñarle á 
gobernar perfectamente su familia ó su patria, se tiene 
por cosa vergonzosa rehusar la enseñanza hasta no baber 
asegurado la paga. ¿No es así? 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Es evidente que la razón de esta diferencia consiste en 

que de todos los beneficios, este es el íinico que obliga á 
la persona que le ha recibido á desear hacer bien á su vez 
á su bienhechor; de suerte que se mira como un buen 
signo dar al autor de semejante beneficio señales de su 
reconocimiento, y como mal signo no darle ninguna. ¿No 
es así? 

CALLICLES. 
Sí. 

SÓCRATES. 
Explícame claramente á cuál de estas dos maneras de 

procurar el bien del Estado me invitas; si es la de comba
tir las tendencias de los atenienses, con la mira de hacer de 
ellos excelentes ciudadanos en calidad de médico, ó la de 
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ser el servidor de sus pasiones, y no tratar con ellos sino 
con la intención de adularlos. Dime sobre este punto la 
verdad, Callicles; es justo que, habiendo comenzado á 
hablarme con franqueza, continúes hasta el fin, dicién-
dome lo que piensas. Y así, respóndeme sincera y gene
rosamente. 

CALLICLES. 
Digo, que á lo que te invito es á que seas el servidor de 

los atenienses. 
SÓCRATES. 

Es decir, muy generoso Callicles, que me exhortas á 
que me haga su adulador. 

CALLICLES. 
Si prefieres tratarlos como Misios (1), en hora buena. 

Pero si no tomas el partido de adularlos... 
SÓCRATES. 

No me repitas lo que me has dicho muchas veces: que 
un cualquiera me condenará á muerte, si no quieres que, 
á mi vez, yo te replique, que será un malvado el que haga 
morir á un hombre de bien; ni me digas que me arrancará 
los bienes que poseo, para que no te diga yo que, si me 
despoja de los bienes, no sabrá qué hacer de ellos; y que 
habiéndomelos arrancado injustamente, si los usa, usará 
de ellos injustamente, y por tanto de una manera fea, 
y por consiguiente mala. 

CALLICLES. 
Me parece, Sócrates, que estás en la firme confianza de 

que no te sucederá nada semejante, como si estuvieses léjos 
de todo peligro ; y como si ningún hombre, por muy malo 
quizá y muy despreciable que sea, no pudiera arrastrarte 
ante los tribunales. 

SÓCRATES. 
Seria seguramente insensato, Callicles, sino creyese 

(1) Es decir hombres insignificantes. 
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que en una ciudad como Atenas no hay nadie que no esté 
expuesto á toda clase de accidentes. Pero lo que yo sé es 
que si comparezco delante de algún tribunal por uno de 
estos accidentes, el que me cite será un malvado, porque 
nunca un ciudadano virtuoso citará en justicia á ningún 
inocente. Y no seria extraño que fuese yo condenado á 
muerte. ¿Quieres saber por qué lo creo así? 

CALLICLES. 

Sí, lo quiero. 
SÓCRATES. 

Pienso que me consagro á la verdadera política con un 
pequeño número de atenienses, (por no decir que me con
sagro yo solo) y que hoy sólo yo lleno los deberes de un 
hombre de Estado. Como no trato en manera' alguna de 
adular á aquellos con quienes converso todos los dias; 
como me fijo en lo más útil y no en lo más agradable, y 
no quiero hacer todas esas preciosas cosas que me acon
sejas, no sabría qué decir cuando me encontrase delante 
de los jueces, y lo que yo decia á-Pólux viene aquí muy 
á cuento: seré juzgado como lo seria un médico acusado 
delante de niños por un cocinero. Examina, en efecto, lo 
que un médico, en medio de semejantes jueces, tendría 
que decir en su defensa, si se le acusaba en estos térmi
nos: jóvenes, este hombre os ha hecho mucho mal; os 
pierde á vosotros y á los que son más jóvenes que vosotros; 
os hace desesperar, cortando, quemándoos, debilitándoos 
y sofocándoos; os da bebidas muy amargas, y os hace 
morir de hambre y de sed; no os sirve, como yo, alimento s 
de todas clases en gran cantidad y agradables al paladar. 
¿Qué piensas que diría el médico en semejante aprieto? 
Responderá lo que es cierto: jóvenes, yo no he hecho todo 
eso sino para conservaros la salud. ¿No crees tú que tales 
jueces prorumpirian en exclamaciones con semejante res
puesta? con todas sus fuerzas, ¿no es así? 

TOMO v. 18 
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C ALIJOLES. 
Debe creerse. 

SÓCRATES. 
Este médico ¿no se encontraría grandemente embara

zado, ajuicio tuyo, al pensar lo que tenia que decir? 
GALLICLES. 

Seguramente. 
SÓCRATES. 

Sé muy bien que lo mismo me sucedería á mí, si com
pareciese en justicia. Porque no podría hablar á los jue
ces de los placeres que les he proporcionado, placeres que 
miran como otros tantos beneficios y servicios, y yo no 
tengo envidia ni á los que los suministran ni á los que 
gozan de ellos. Sise me acusa de corromper la juventud, 
provocando dudas en sju espíritu; ó de hablar mal de ciu
dadanos ancianos, pronunciando á propósito de ellos dis
cursos mordaces, ya en particular, ya en público, no po
dré decir, como es cierto, que si obro y hablo de esta 
manera es con justicia, teniendo en cuenta vuestra ven
taja, ¡oh jueces! y no otra cosa. Y de esta manera me so-

- meteré á lo que quiera la suerte. 
GALLICLES. 

¿Y juzgas, Sócrates, que sea bueno para un ciudadano 
el verse en una situación que le imposibilita de auxiliarse 
á sí mismo? 

SÓCRATES. 
Sí, Gallicles, con tal que pueda responder de una cosa 

en que has convenido más de una vez; con ta l , digo, que 
pueda alegar para su defensa el no haber pronunciado 
ningún discurso, ni ejecutado ninguna acción injusta de 
que se avergüence, ni para con los dioses ni para con los 
hombres; porque muchas veces hemos reconocido que 
este recurso es por sí mismo el más poderoso de todos. Si 
se me probase que soy incapaz de procurarme este auxilio 
á mí mismo ó á cualquier otro, me avergonzaría al 
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verme cogido eti esta falta, ya sea delante de pocos , ya 
delante de muchos, y aunque sea delante de mí solo; y 
me desesperaría sí semejante impotencia fuese causa de mí 
muerte. Pero si perdiese la vida por no haber hecho uso de 
la Retórica aduladora, estoy seguro de que tú me verías 
soportar con gusto la muerte. Cuando es así, el hombre no 
teme la muerte, á no ser un insensato ó un cobarde. Lo 
que es temible es cometer injusticias; puesto que el mayor 
de los males es bajar á los infiernos con un alma cargada 
de crímenes. Si lo deseas, tengo ánsia de probarte, por 
medio de la historia, que lo que digo es cierto. 

CALL1CLES. 
Puesto que en todo lo demás has dado la última mano, 

dala también en esto. 
SÓCRATES. 

Escucha, como suele decirse, una preciosa historia, 
que, á lo que imagino, vas á tomar por una fábula, y que 
yo creo que es una verdad, pues que como cierto te digo 
lo que voy á referirte. Júpiter, Neptuno y Pluton se di 
vidieron el imperio , según Homero refiere (1), después 
de haberlo recibido de manos de su padre. Pero en tiem
po de Saturno regia entre los hombres una ley que ha 
subsistido siempre y subsiste aún entre los dioses, según 
la cual el que entre los mortales ha observado una vida 
justa y santa va después de su muerte á las Islas Afortu
nadas, donde goza de una felicidad perfecta al abrigo de 
todos los males; y, por el contrario, el que ha vivido en 
la injusticia y en la impiedad, va al lug*ar del castigo y 
del suplicio, llamado Tártaro. Bajo el reinado de Saturno 
y en los primeros años del de Júpiter, estos hombres eran 
juzgados en vida por jueces vivos que pronunciaban so
bre su suerte el día mismo que debían morir. Pero estos 
juicios tenían graves inconvenientes. Así es que Plu-

(1) / M Í , 1. XV, v. 187. 
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ton y los gobernadores de las Islas Afortunadas acudie 
ron á Júpiter y le dijeron que se les enviaban hombres, 
que no merecian ni las recompensas ni los castigos que se 
les liabia impuesto. Haré cesar esta injusticia , respondió 
Júpiter; lo que hace que los juicios no salgan bien hoy, 
es que se juzga á los hombres con el vestido de su cuerpo, 
porque se les juzga estando vivos. De aquí resulta , pro
siguió él, que muchos, que tienen el alma corrompida, se 
hallan revestidos de cuerpos bien formados, de nobleza, 
de riquezas, y cuando se trata de pronunciar la senten
cia;, se presentan en su favor una multitud de testigos 
dispuestos á declarar que han vivido bien. Los jueces se 
dejan alucinar con todo esto, y además juzgan también 
estando vestidos de carne, y teniendo delante de su alma 
ojos, oidos y toda la masa del cuerpo que los rodea. Sus 
propios vestidos, por consiguiente, y los de aquellos á 
quienes juzgan son para ellos otros tantos obstáculos. 
Por lo tanto, es preciso comenzar, añadió, por quitar á 
los hombres la presciencia de su última hora, porque 
ahora lo conocen de antemano. He dado mis órdenes 
á Prometeo, para que los despoje de este privilegio. 
Además, es mi voluntad que se los juzgue en una desnu
dez absoluta, libre de lo que les rodea, y que para ello no 
sean juzgados sino después de la muerte. También es 
preciso que el juez mismo esté desnudo, es decir, muerto, 
y que examine inmediatamente por su alma el alma de 
cada uno después que haya muerto, y que, separada de 
su parentela, haya dejado sobre la tierra todo este ajuar, 
para que así el juicio sea justo. Ántes que vosotros, ya ha
bla advertido yo este abuso, y para remediarlo he nom
brado por jueces á tres de mis hijos: dos de Asia, Minos 
y Radamanto, y uno de Europa, Eaco. Cuando hayan 
muerto, celebrarán sus juicios en la pradería (1), allí 

(1) Véase \sx República, 1. X. 
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donde afluyen dos caminos, uno de los cuales conduce á 
las Islas Afortunadas y el otro al Tártaro. Radamanto 
juzgará los hombres de Asia , Eaco los de Europa; y daré 
á Minos la autoridad suprema para decidir en último 
recurso en los casos en que se encuentren indecisos el 
uno ó el otro, para que el destino definitivo, que los hom
bres hayan de recibir después de la muerte, sea determi
nado con toda la equidad posible. Tal es, Callicles, la 
narración que he oido y que teug-o por verdadera. Ra 
zonando sobre esta historia, hé aquí lo que me parece 
que resulta. La muerte no es otra cosa, á lo que yo 
creo, que la separación de estas dos cosas, del alma y del 
cuerpo. En el momento en que se separan la una de la 
otra, cada una de ellas no es muy diferente de lo que era 
cuando vivia el hombre. El cuerpo conserva su natura
leza y los vestigios bien señalados del cuidado que de él 
se ha tenido ó de los accidentes que ha experimentado; 
por ejemplo , si alguno en vida tenia un gran cuerpo, ya 
fuese obra de la naturaleza ó de la educación ó de ámbas, 
después déla muerte su cadáver será grande; si era ro
busto, su cadáver lo es igualmente, y así en todo lo 
demás. En igual-forma, si tuvo gustó en cuidar su cabe
llera, su cadáver tendrá mucho pelo. Si era un quime
rista, que llevaba en su cuerpo las huellas y las cicatri
ces de los golpes y heridas recibidas, cuando se muera se 
encontrarán las mismas huellas en su cadáver. Si tuvo en 
vida algún miembro roto ó dislocado, los mismos defectos 
aparecen después de la muerte. En una palabra, tal como 
se ha querido ser durante la vida, en lo relativo al cuer
po , tal aparece en todo o en gran parte después de la 
muerte. Me parece, Callicles , que lo mismo sucede res
pecto del alma, y que cuando se ve despojada de su cuer
po, lleva las señales evidentes de su carácter y de las 
diversas afecciones que cada uno ha experimentado 
en su alma, como resultado del género de vida que ha 
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abrazado. Así, después que se presentan delante de su 
juez, como los de Asia delante de Radamanto , éste, 
haciéndoles aproximar , examina el alma de cada uno 
sin saber á quién pertenece. Muchas veces , teniendo en
tre manos al gran rey ó alg-un otro sobsrano ó poten
tado , descubre que no hay nada sano en su alma, sino 
que los perjurios y las injusticias la han en cierta manera 
azotado y cubierto de cicatrices, grabando cada hecho 
de estos un sello sobre su alma; que los torcidos rodeos 
de la mentira y de la vanidad aparecen allí trazados, y 
que nada recto se encuentra en ella, porque se ha edu
cado muy léjos de la verdad. Ve que un poder sin lími
tes, una vida muelle y licenciosa, una conducta desarre
glada, han llenado esta alma de desorden y de infamia. 
Tan pronto como haya visto todo esto, le enviará á una 
vergonzosa prisión, donde, apenas llegue, recibirá el con
digno castigo. Cuando uno sufre una pena, y es castigado 
por otro con justo motivo, sucede que el castigado, ó se 
hace mejor y- se convierte el castigo en provecho propio, 
ó sirve de ejemplo á los demás, á fin de que, siendo testi
gos de los tormentos que sufre, teman otro tanto por sí 
mismos y procuren enmendarse. Los que sacan provecho 
de los castigos que sufren de parte de los hombres y de 
los dioses , son aquellos cuyas faltas admiten expiación 
naturalmente; pero esta enmienda no se verifica en ellos, 
sea en la tierra, sea en los infiernos, sino por medio de 
dolores y sufrimientos, porque no es posible purgarse de 
otra manera de la injusticia. En cuanto á los que han co
metido los más grandes crímenes y que por esta razón 
son incurables, sirven de ejemplo á todos los demás. Su 
castigo no es para ellos mismos de ninguna utilidad, por
que son incapaces de curación; es útil á los demás, que 
ven los muy grandes, dolorosos y terribles tormentos, que 
sufren para siempre por sus faltas, estando en ,cierta ma
nera como arrestados en la mansión de los infiernos, como 
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un ejemplo que sirve á la vez de espectáculo y dé instruc
ción á todos los malos que llegan allí incesantemente. Yo 
sostengo que Arquelao será de este número, si lo que 
Pólux lia dicho de él es cierto, y lo mismo sucederá con 
cualquier otro tirano que se le parezca. Y creo también 
que la mayor parte de los que son así presentados en es
pectáculo como incorregibles, son tiranos, reyes, potenta
dos, hombres de Estado. Porque estos son los que, á- la 
sombra del poder de que están revestidos, cometen las 
acciones más injustas y más impías. Homero me sirve de 
testigo (1). Los que presenta como sufriendo tormentos 
para siempre en los infiernos son reyes y potentados, ta
les como Tántalo, Sísifo y_Ticio. En cuanto á Tersites, y 
lo mismo sucede con los otros malos, que no han salido 
de la vida privada, ningrin poeta le ha presentado su
friendo los más terribles tormentos, ni le ha supuesto 
como un culpable incorregible, sin duda porque no es
taba revestido de poder público; en lo cual era más di
choso que los que impunemente podían ser malos. En 
efecto, Callicles, los mayores criminales se forman de los 
que tienen en su mano la autoridad. No es decir que en
tre ellos no se encuentren hombres virtuosos; y los que lo 
son, no hay palabras con que ponderarlos. Porque es muy 
difícil, Callicles, y digno de los mayores elogios el no 
salir de la justicia, cuando se tiene una plena libertad de 
obrar mal, y son bien pocos los que se encuentran de es
tas condiciones. Ha habido, sin embargo, en esta ciudad 
y en otros puntos, y habrá sin duda aún, personajes exce
lentes en este género de virtud, que consiste en adminis
trar, según las reglas de la justicia, lo que les está con
fiado. De este número ha sido Arístides, hijo de Lisímaco, 
que en este mismo concepto ha adquirido reputación en 
toda la Grecia; pero la mayor parte de los hombres, que-

(1) (MÚÍW , 1. X I , v. 581. 
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rido mió, se hacen malos en el poder. Volviendo á lo que 
ántes decia, cuando alguno de estos cae en manos de Ra-
damanto, no sabe quién es, ni quiénes son sus parientes, 
y sólo descubre una cosa: que es malo; y después de 
reconocerle como tal , le relega al Tártaro, no sin mar
carle con cierta señal, según se le juzgue capaz ó inca
paz de curación. Cuando llega al Tártaro, el culpable 
es castigado según merece. Otras veces, viendo un alma 
que ha vivido santamente y en la verdad, ya sea el alma 
de un particular ó la de cualquiera otro, pero sobre todo, 
Callicles, á lo que yo pienso, la de un filósofo, ocupado 
únicamente de sí mismo, y que durante su vida ha evi
tado el tragin de los neg-ocios, se entusiasma por ella y la 
envia á las Islas Afortunadas. Eaco hace lo mismo por 
su parte. Uno y otro ejercen sus funciones de jueces, te
niendo en las manos una vara. Minos está sentado solo, 
vigila á los otros, y tiene un cetro de oro, que Ulises de 
Homero dice haber visto: Teniendo en la mano un ce
tro de oro, y administrando justicia á los muertos (1). 

Tengo una fe completa en lo dicho, y estoy resuelto 
á comparecer delante del juez con el alma tan pura como 
pueda. Por lo tanto, despreciando lo que la mayor parte 
de los hombres estiman, y no teniendo otra guia que la 
verdad, haré cuanto pueda por vivir y morir, cuando el 
tiempo se haya cumplido, tan virtuoso como me sea posi
ble. Invito á todos, y te invito á tí mismo, á mi vez, para 
adoptar este género de vida, y ejercitarte en este combate 
el más interesante á mi juicio de todos los de este mundo. 
Te digo que no estarás en estado de auxiliarte á tí mismo, 
cuando sea preciso comparecer y sufrir el juicio de que 
hablo; y que cuando hayas llegado á la presencia de tu 
juez, el hijo de Egina; cuando te haya cogido y llevado 
delante de su tribunal, bostezarás y perderás la cabeza 

(1) Odisea, 1. X I , v.569. 
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allí, ni más ni ménos que yo la perdería delante de los 
jueces de esta ciudad. Quizá entonces te abofetearán i g 
nominiosamente y te dirig-irán toda clase de ultrajes. 

Probablemente miras todo esto como un cuento de vie
jas, y no haces de ello ningún aprecio, y no seria extraño, 
que no lo tomáramos en cuenta, sí, después de muchas 
indagaciones, pudiéramos encontrar algo más verdadero 
y mejor. Pero ya ves, que vosotros tres, que sois hoy dia 
los más sabios de la Grecia, tú, Pólux y Gorgias , no 
podéis probar, que se deba adoptar otra vida que la que 
nos será útil allá abajo. Por el contrario, de tantas opinio
nes como hemos discutido, todas las demás han sido com
batidas, y la única que subsiste inquebrantable es ésta: 
que se debe ántes sufrir una injusticia que hacerla; y que 
en todo caso es preciso procurar, no parecer hombre de 
bien, sino serlo en realidad, tanto en público como en pri
vado ; que si alguno se hace malo en algo, es preciso cas
tigarle; y que después de ser justo, el segundo bien con
siste en volver á serlo, recibiendo el castigo que se ha 
merecido; que es preciso huir de toda adulación, tanto 
respecto de sí mismo como respecto de los demás, sean 
muchos ó pocos; y que jamás se debe hacer uso de la Re
tórica, ni de ninguna otra profesión, sino en obsequio á 
la justicia. Ríndete, pues, ámis razones, y sígneme en 
el camino que te conducirá á la felicidad en esta vida y 
después de la muerte, como mis razonamientos lo acaban 
de demostrar. Sufre que se te desprecie como un insensa
to, que se te insulte, si se quiere, y déjate con grandeza 
de alma maltratar de esa manera, que te parece tan u l 
trajante. Ningún mal te resultará, si eres realmente hom
bre de bien, y te consagras á la práctica de la virtud. 
Después que la hayamos cultivado en común, entonces, si 
nos parece conveniente, tomaremos parte en los negocios 
públicos; y cualquiera que sea aquel sobre que tengamos 
que deliberar, deliberaremos con más acierto que podría-
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mos hacerlo ahora. Porque es una vergüenza para nos
otros, que en la situación, en que al parecer estamos, pre
sumamos como si valiéramos algo, siendo así que muda
mos de opinión á cada inst mte sobre los mismos objetos, 
y hasta sobre lo que hay de más importante; ¡tan pro
funda es nuestra ignorancia! Por lo tanto, sirvámonos de 
la luz que arroja esta discusión, como de un guia que nos 
hace ver que el mejor partido que podernos tomar es vivir 
y morir en la práctica de la justicia y de las demás virtu
des. Marchemos por el camino que nos traza, y compro
metamos á los demás á que nos imiten. No demos oidos 
al discurso, que te ha seducido y que me suplicabas que 
yo admitiese como bueno; porque no vale nada, mi que
rido Callicles. 



EL BANOUETE. 





A R G U M E N T O , 

El objeto de este diálogo es el Amor. Hé aquí por de 
pronto el preámbulo, ninguna de cuyas circunstancias es 
indiferente. El ateniense Apolodoro cuenta á varias per
sonas , que no se citan-, la historia de una comida dada 
por Agaton á Sócrates, áFedro, al médico Eriximaco, al 
poeta cómico Aristófanes y á otros, cuando alcanzó el 
premio por su primera tragedia. Apolodoro no asistió á la 
comida, pero supo los pormenores por un tal Aristodemo, 
uno de los convidados, cuya veracidad está comprobada 
con el testimonio de Sócrates. Estos pormenores están 
tanto más presentes en su memoria, cuanto que de allí á 
poco tuvo ocasión de referirlos. Hasta los más sencillos 
tienen su importancia.—Ya tenemos los convidados re
unidos en casa de Agaton; sólo Sócrates se hace esperar. 
Se le ve dirigirse pensativo á la casa de Agaton, detenerse 
largo rato á la puerta, inmóvil y absorto, á pesar de las 
repetidas veces que se le llama mientras se da principio á 
la comida. ¿No es esto una imágen sensible de su frugali
dad proverbial, de su tendencia decidida á la meditación 
más que á esa actividad exterior que distrae á los demás 
hombres? Entra, por fin, en casa de Ag'aton al terminarse 
la comida, y su llegada imprime á la reunión un carácter 
de sobriedad y de gravedad desacostumbradas. Siguiendo 
el consejo de Eriximaco, los convidados acuerdan beber 
moderadamente, despedir á la tocadora de flauta y en
tablar alguna conversación. ¿De qué se hablará? Del 
Amor. Hé aquí á Platón en su elemento. ¡Con qué arte 
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prepara al espíritu para oir la teoría que va á desenvolver 
naturalmente, y al propio tiempo con rigor lógico, en el 
discurso que cada uno de los convidados debe pronunciar 
sobre el Amor! ¡ Y qué esmero para evitar la monotonía, 
conservando á estos sagaces contrincantes la manera de 
pensar y de decir acomodada al carácter y profesión de 
cada uno! Fedro habla como un joven, pero joven cuyas 
pasiones se lian purificado con el estudio de la filosofía; 
Pausanias, como hombre maduro, á quien la edad y la 
filosofía han enseñado lo que no sabe la juventud; Erixi-
maco se explica como médico; Aristófanes tiene la elo
cuencia del poeta cómico, ocultando bajo una forma fes
tiva pensamientos profundos; Agaton se expresa como 
poeta. En fin, después de todos los demás y cuando la 
teoría se ha elevado por grados, Sócrates la completa y 
la expresa en un lenguaje maravilloso, propio de un sa
bio, de un inspirado. 

Fedro toma primero la palabra, para hacer del Amor un 
elogio muy levantado. Este panegírico es el eco del sen
timiento de esos pocos hombres, á quienes una educación 
liberal ha hecho capaces de juzgar al amor aparte de su 
sensualidad grosera y en su acción moral. El Amor es un 
dios, y un dios muy viejo, puesto que ni los prosistas, ni 
los poetas, han podido nombrar á su padre ni á su madre; 
lo que significa, sin duda, que es muy difícil sin estudio 
explicar su origen. Es el dios que hace más bienes á los 
hombres, porque no consiente la cobardía á los amantes 
y les inspira la abnegación. Es como un principio moral 
que gobierna la conducta, sugiriendo á todos la ver
güenza del mal y la pasión del bien. «De manera que si 
por una especie de encantamiento, un Estado ó un ejér
cito sólo se compusiesen de amantes,y amados, no habría 
pueblo que sintiera más hondamente el horror al vicio 
y la emulación por la virtud.» En fin, es un dios que 
procura la felicidad al hombre, en cuanto le hace dichoso 
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sobre la tierra j dichoso en el cielo, donde el que ha 
obrado bien recibe su recompensa. ((Concluyo, dice Fedro, 
diciendo que, de todos los dioses, el amor es el más anti-
g-uo, el más aug-usto y el más capaz de hacer al hombre 
virtuoso y feliz durante la vida y después de la muerte.» 

Pausanias es el segundo en turno. Corrige, por lo 
pronto, lo que hay de excesivo en este entusiasta elogio. 
Después precisa la cuestión, y coloca la teoría del Amor á 
la entrada del verdadero camino, del camino de una inda
gación filosófica. El Amor no camina sin Venus, es decir, 
que no se explica sin la belleza; primera indicación de 
este lazo estrecho, que se pondrá después en evidencia, 
entre el Amor y lo Bello. Hay dos Venus: la una antigua, 
hija del cielo y que no tiene madre, es la Venus Urania ó 
celeste; la otra, más joven, hija de Júpiter y de Dione, 
es la Venus popular. Hay portante dos Amores, que cor
responden á las dos Venus: el primero, sensual, brutal, 
popular, sólo se dirige á los sentidos; es un amor vergon
zoso y que es necesario evitar. Pausanias, después de ha
ber señalado desde el principio este punto olvidado por 
Fedro, estimando bastante estas palabras, no se fija más 
en él en todo el curso de su explicación. El otro amor se 
dirige á la inteligencia, por lo tanto, al sexo que participa 
más de la inteligencia, al sexo masculino. Este amor es 
digno de ser honrado y deseado por todos. Pero exige, 
para que sea bueno y honesto, de parte del amante , mu
chas condiciones difíciles de reunir. — El amante no debe 
unirse á un amigo demasiado joven, pues que no puede 
prever lo que llegarán á ser el cuerpo y el espíritu de su 
amigo; el cuerpo puede hacerse deforme, agrandándose, 
y el espíritu corromperse; y es muy natural evitar estos 
percances, buscando jóvenes ya hechos y no niños.—El 
amante debe conducirse para con. su amigo conforme á las 
reglas de lo honesto. «Es inhonesto conceder sus favores 
á un hombre vicioso por malos motivos.» No lo es ménos 
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concederlos á un hombre rico ó poderoso por deseo de 
dinero ó de honores. El amante debe amar el alma, y en 
el alma la virtud. El amor entonces está fundado en un 
cambio de recíprocos servicios entre el amante y el amigo, 
con el fin «de hacerse mutuamente dichosos.» Estas re
flexiones de Pausanias, cada vez más elevadas, han ex
traído el elemento de la cuestión, que habrá de ser el 
asunto en los demás discursos, elemento á la vez psicoló
gico y moral, susceptible aún de trasformacion y de en
grandecimiento. 

El médico Eriximaco, que habla en tercer lugar, 
guarda, en su manera de examinar el amor, en la natu
raleza del desenvolvimiento que da á su pensamiento y 
hasta en su dicción, todos los rasgos familiares á su sábia 
profesión. Acepta desde luego la distinción de los dos 
amores desigmados por Pausanias; pero camina mucho 
más adelante. Se propone probar, que el amor no reside 
sólo en el alma de los hombres sino que está en todos los 
séres. Le considera como la unión y la armonía de los con
trarios y demuestra la verdad de su definición con los ejem
plos siguientes. El Amor está en la medicina, en el sen
tido de que la salud del cuerpo resulta de la armonía de 
las cualidades que constituyen el temperamento bueno y 
el malo; y el arte de un buen medico consiste en ser hábil 
para restablecer esta armonía cuando es turbada, y para 
mantenerla. —E l̂ Amor está en los elementos, puesto que es 
preciso el acuerdo de lo seco y de lo húmedo, de lo ca
liente y de lo frió, naturalmente contrarios, para producir 
una temperatura dulce y regular.—¿No se da igual
mente el Amor en la música, esta combinación de sonidos 
opuestos, del grave y del agudo, del lleno y del ténue?— 
Lo mismo en la poesía, cuyo ritmo no es debido sino á la 
unión de las sílabas breves y de las largas.—Lo mismo en 
las estaciones, que son una feliz combinación de los ele
mentos, una armonía de influencias, cuyo conocimiento 
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es el objeto de la astronomía.—Lo mismo, en fin, en la 
adivinación y en la religión, puesto que su objeto es man
tener en proporción conveniente lo que hay de bueno y de 
vicioso en la naturaleza humana, y hacer que vivan 
en buena inteligencia los hombres y los dioses. El Amor 
está en todas partes; malo y funesto, cuando los elemen
tos opuestos se niegan á unirse, y predominando el uno 
sobre el otro, hacen imposible la armonía; bueno y salu
dable, cuando esta armonía se realiza y se mantiene. 
Como fácilmente se ve, el punto culminante de este dis
curso es la definición nueva del amor; la unión de los 
contrarios. La teoría ha ganado en extensión, abriendo al 
espíritu un horizonte muy vasto, puesto que saliendo del 
dominio de la psicología, en que estaba encerrada al 
principio, tiende á abrazar el órden de las cosas físicas 
por entero. 

Aristófanes, que en lugar de hablar en su turno, habia 
cedido la palabra á Erixirnaco , sin duda porque lo que él 
tenia que decir sobre el Amor, debia relacionarse con el 
lenguaje del sabio médico mejor viniendo después que 
no ántes, Aristófanes, digo, entra en un órden de ideas que 
parecen diametralmente opuestas, y que, sin embargo, 
en el fondo concuerdan con aquellas. El Amor es, á su pa
recer, la unión de los semejaníes. Para confirmar su opi
nión y dar á su vez pruebas completamente nuevas de la 
universalidad del amor, imagina una mitología á primera 
vista muy singular. 

Primitivamente habia tres especies de hombres, unos 
todo hombres, otros todo mujeres, y los terceros hombre 
y mujer, los Andróginos, especie en todo inferior á las 
otras dos.—Estos hombres eran dobles: dos hombres 
unidos , dos mujeres unidas, un hombre y una mujer 
unidos. Estaban unidos por el ombligo, y tenían cuatro 
brazos, cuatro piernas, dos semblantes en una misma ca
beza , opuestos el uno al otro y vueltos del. lado de la es-

TOMO v. 19 
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palda, los órganos de la generación dobles y colocados 
del lado del semblante, por bajo de la espalda. Los dos 
séres unidos de esta manera, sintiendo amor el uno por 
el otro , engendraban sus semejantes, no uniéndose, 
sino dejando caer la semilla á tierra como las cigarrias. 
Esta raza de hombres era fuerte. Se hizo orgullosa y 
atrevida hasta el punto de intentar, como los jigantes de 
la fábula, escalar el cielo. Para castigarles y disminuir su 
fuerza, Júpiter resolvió dividir estos hombres dobles. 
Comenzó por cortarles haciendo de uno dos, y encargó 
á Apolo la curación de la herida. El dios arregló el vien
tre y el pecho, y para humillar á los culpables, volvió el 
semblante del lado en que se hizo la separación, para 
que tuvieran siempre á la vista el recuerdo de su desgra 
cia. Los órganos de la generación habian quedado del 
lado de la espalda, de suerte que cuando las mitades sepa
radas, atraídas por el ardor del amor, se aproximaban la 
una á la otra, no podian engendrar: la raza se perdia. Jú
piter intervino, puso estos órganos en la parte anterior é 
hizo posibles la generación y la reproducción. Pero desde 
entonces la generación se hizo mediante la unión del varón 
con la hembra, y la sociedad hizo que se separaran los 
séres del mismo sexo primitivamente unidos. Sin embar
go, en el amor que sienten»el uno por el otro, han g'uar-
dado el recuerdo de su antiguo estado: los hombres, naci
dos de hombres dobles, se aman entre sí; como las mujeres, 
nacidas de mujeres dobles, se aman á su vez; como las mu
jeres, nacidas de los andróginos, aman á los hombres, y 
como los hombres, nacidos de los mismos andróginos, 
aman á las mujeres. 

¿Cuál es el objeto de este mito? A l parecer explicar y 
clasificar todas los especies del amor humano. Las con
clusiones, que bajo este doble punto de vista se sacan, 
están tan profundamente grabadas con el sello de las cos
tumbres griegas en la época de Platón, que resultan en 
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completa contradicción con los sentimientos que el espí
ritu moderno y el cristianismo lian hecho prevalecer. 
Porque tomando por punto de partida la definición de 
Aristófanes de que el amores la unión de los semejan
tes, se llega á esta consecuencia: que el amor del hom
bre por la mujer y de la mujer por el hombre es el más 
inferior de todos, puesto que es la unión de dos contra
rios. Es preciso poner por cima de él el amor de la mu
jer, apetecido perlas Tribades, y sobre estos dos amo
res el del hombre por el hombre, el más noble de todos. 
No sólo es más noble, sino que en sí mismo es el único 
amor verdadero y durable. Y así, cuando las dos mitades 
de un hombre doble, que se buscan sin cesar, llegan á 
encontrarse, experimentan en*"el acto el más violento 
amor, y no tienen otro deseo que el de unirse íntima é 
indisolublemente para volver á su primitivo estado. Este es 
el extremo en que la opinión de Aristófanes se aproxima á 
la de Eriximaco. Hay entre ellos este punto común: que 
el amor considerado por uno como la armonía de los con
trarios y por otro como la unión de los semejantes, es 
para ambos el deseo de la unidad. Esta idea saca la teo
ría de la psicología y de la física para elevarla á la mer-. 
tafísica. 

Agaton toma á su vez la palabra. Es poeta y hábil re
tórico también, y su discurso exhala un perfume de ele
gancia. Anuncia que va á completar lo que falta aún á la 
teoría del Amor, preguntándose desde luego cuál es su 
naturaleza, y atendida su naturaleza cuáles sus efectos. 
E l Amor es el más dichoso de los dioses; es de naturaleza 
divina. ¿Y por ,qué el más dichoso? Porque es el más 
bello, y el más bello porque es el más jó ven, escapa siem
pre á la ancianidad y es compañero de la juventud. Es 
el más tierno y el más delicado, puesto que no escoge su 
estancia sino en el alma de los hombres, que es después 
de los dioses lo más delicado y lo más tierno que existe. 
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Es también el más sutil, sin lo cual no podria, como lo 
hace, deslizarse por todas partes, penetrar en todos los 
corazones y salir de ellos; y el más gracioso, puesto que, 
fiel al viejo adagio, que él Amor y la fealdad están en 
guerra, va siempre acompañado por la hermosura. El 
Amor es el mejor de los dioses, como que es el más justo, 
puesto que no ofende nunca ni nunca es ofendido; el más 
moderado, puesto que la templanza consiste en dominar 
los placeres, y no hay un placer mayor que el amor; el 
más fuerte, porque ha vencido al mismo Marte, al dios 
de la victoria; el más hábil, en fin, porque á su arbitrio 
crea los poetas y los artistas y es el maestro de Apolo, de 
las Musas, de Vulcano, de Minerva y de Júpiter. Después 
de esta ingeniosa pintura de la naturaleza del Amor, Aga-
ton quiere, como se habia propuesto, celebrar sus bene
ficios. Lo hace en una peroración brillante, grabada con 
ese sello de elegancia un tanto amanerada, que caracte
rizaba su talento, y del cual Platón ha querido presentar 
una copia fiel y algún tanto irónica. «La elocuencia de 
Agaton, va á decir Sócrates, me recuerda á Gorgias.» 

Todos los convidados han expresado libremente sus 
ideas sobre el amor; Sócrates es el único que continúa 
silencioso. No sin razón habla el último. Evidentemente es 
el intérprete directo de Platón, y en su discurso es donde 
expresamente debe buscarse la teoría platoniana. Hé aquí 
por qué se compone de dos partes: la una crítica, en la 
que Sócrates rechaza lo que le parece inadmisible en todo 
lo que se habia dicho y especialmente en el discurso de 
Agaton; la otra dogmática, donde da, respetando la d i 
visión de Agaton, su propia opinión sobre la naturaleza 
y sobre los efectos del amor. Veamos el análisis. 

El discurso de Agaton es muy bello, pero quizá tiene 
más poesía que filosofía; quizá es más aparente que ver
dadero. Sienta, en efecto, que el Amor es dios, que es 
bello y que es bueno; pero nada de esto es cierto. El 



293 
Amor no es bello, porque no posee la belleza por lo mismo 
que la desea; y sólo se desea lo que no se tiene. Tampoco 
es bueno, puesto que siendo lo bueno inseparable de lo 
bello, todas las cosas buenas son bellas. Se sigue de 
aquí, que el Amor no es bueno, porque no es bello. Resta 
probar que no es dios. Aquí, por un artificio de composi
ción que parece una especie de protesta implícita contra 
el papel tan inferior que la mujer ha hecho hasta este 
momento en esta conversación sobre el amor, Platón ex
pone sus opiniones por boca de una mujer, la extranjera 
de Mantinea, ántes de dejarlas expresará Sócrates. 

De boca de Diotima, «entendida en amor y en otras mu
chas cosas», dice Sócrates que ha aprendido todo cuanto 
sabe sobre el Amor. Primero le ha hecho entender, que 
el amor no es ni bello, ni bueno, como lo ha probado, y 
por consiguiente que no es dios. Si fuese dios, seria be
llo y bueno; porque los dioses, como nada les falta, no 
pueden estar privados ni de la bondad ni de la belleza. 
¿Quiere decir esto que el Amor sea un sér feo y malo? 
Esto no se sigue necesariamente de lo dicho, porque entre 
la belleza y la fealdad, entre la bondad y la maldad, hay 
un medio, como le hay entre la ciencia y la ignorancia. 
¿Pues qué es, en fin? El Amor es un sér intermedio entre 
el mortal y el inmortal, en una palabra, un demonio. La 
función propia de un demonio consiste en servir de intér
prete entre los dioses y los hombres, llevando déla tierra 
al cielo los votos y el homenaje de los mortales, y del 
cielo á la tierra las voluntades y beneficios de los dioses. 
Por esta razón , el Amor mantiene la armonía ,entre la es
fera humana y la divina, aproxima estas naturalezas con
trarias , y es, con los demás demonios, el lazo que une el 
gran todo. Esto equivale á decir, que el hombre, por el 
esfuerzo del Amor, se eleva hasta Dios. Es el fondo, que 
se presiente, deb verdadero pensamiento de Platón; pero 
falta desenvolverlo y aclararlo. 
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De nada serviría conocer la naturaleza y la misión del 

Amor, si se ig-norase su origen, su objeto, sus efectos y 
su fin supremo. Platón no quiere dejar estas cuestiones en 
la oscuridad. El Amor fué concebido el dia del nacimiento 
de Venus; nació del dios de la abundancia, Poros, y del 
de la pobreza, Penia; esto explica á la vez su naturaleza 
divina y su carácter. De su madre le viene el ser flaco, 
consumido, sin abrigo, miserable; y de su padre el ser 
fuerte, varonil, emprendedor, robusto, hábil y afortu
nado cazador, que sigue sin cesar la pista á las buenas y 
bellas acciones. Es además apasionado por la sabiduría, 
que es bella y buena por excelencia; no siendo ni bas
tante sabio para poseerla, ni bastante ignorante para 
creer que la posee. Su objeto, en último resultado, es 
lo bello y el bien, que Platón identifica bajo una sola 
palabra: la belleza. Pero es preciso saber bienio que 
es amar lo bello: es desear apropiárselo y poseerlo siem
pre, para ser dichoso. Y como no hay un solo hombre, 
que no ande en busca de su propia felicidad, es preciso 
distinguir, entre todos, aquel de quien puede decirse que 
prosigue la felicidad mediante la posesión de lo bello. Es 
elhombre que aspira ála producción de la belleza mediante 
el cuerpo y según el espíritu; y como no se cree comple
tamente dichoso, si no se perpetúa esta producción sin in
terrupción y sin fin, se sigue, que el amor no es realmente 
otra cosa que el deseo mismo de la inmortalidad. Esta 
es la única inmortalidad posible al hombre respecto del 
cuerpo. Se produce por el nacimiento de los hijos, por la 
sucesión y sustitución de un sér viejo por un sér joven. 
Este deseo de perpetuarse es el origen del amor paterno, 
de esta solicitud para asegurar la trasmisión de su nombre 
y de sus bienes. Pero por cima de esta producción y de 
esta inmortalidad mediante el cuerpo, hay las que tienen 
lugar según el espíritu. Estas son las propias del hombre 
que ama la belleza del alma, y que trabaja para produ-
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cir en un- alma bella, que le lia seducido , los rasgos ines
timables de la virtud y del deber. De esta manera perpe 
túa la sabiduría> cuyos gérmenes estaban en él, y se 
asegura una inmortalidad muy superior á la primera. 

Las últimas páginas del discurso de Sócrates están con
sagradas á expresar la serie de esfuerzos, mediante los 
que el amor se eleva de g'rado en grado hasta su fin su
premo. El hombre, poseído por el amor, se encanta desde 
luego de un cuerpo bello, después de todos los cuerpos 
bellos, cuyas bellezas son hermanas entre si. Es el primer 
grado del amor. Luego se enamora de las almas bellas 
y de todo lo que en ellas es bello: sus sentimientos y sus 
acciones. Franquea este segundo grado para pasar de la 
esfera de las acciones á la de la inteligencia. Allí se siente 
enamorado de todas las ciencias, cuya belleza le inspira, 
con una fecundidad inagotable, los más elevados pen
samientos y todas esas grandes ideas que constituyen 
la filosofía. Pero, entre todas las ciencias, hay una que 
cautiva toda su alma, que es la ciencia misma de lo Bello, 
cuyo conocimiento es el colmo y la perfección del amor. 
¿Y qué es esta belleza que tanto se desea y que tan difícil 
es de conseguir? Es la belleza en sí, eterna, divina, única 
belleza real, y de la que no son todas las demás sino un 
reflejo. Iluminado con su pura ó inalterable luz, el hom
bre privilegiado, que llega á contemplarla, siente al fin 
nacer en él y engendra en los demás toda-clase de virtu
des. Este hombre es el verdaderamente dichoso , el ver
daderamente inmortal. 

Después del discurso de Sócrates, parece que nada 
queda por decir sobre el amor, y que el Banquete debe 
concluir. Pero Platón tuvo por conveniente poner de re
lieve, cuando no se esperaba, la elevación moral de su 
teoría mediante el contraste que presenta con la bajeza 
de las inclinaciones ordinarias ele los hombres. Por esto 
en este instante se presenta Alcibiades, medio ébrio, co-
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roñada su cabeza con yedra y violetas, acompañado de 
tocadoras de flauta y de una porción de sus compañeros 
de embriaguez. ¿Qué quiere decir esta orgía en medio de 
estos filósofos? ¿No pone á la vista, para usar las expresio
nes de Platón, el eterno contraste de la Venus popular y 
de la Venus celeste? Pero el ingenioso autor del Banquete 
ha hecho que produjera otro resultado importante. La 
orgía, que amenazaba ya hacerse contagiosa, cesa como 
por encanto en el instante en que Alcibiades ha recono
cido á Sócrates. ¡Que imágen del poder̂  á la vez que de la 
superioridad de esta moral de Sócrates, se muestra en el 
discurso en que Alcibiades hace, como á su pesar, el elo
gio más magnífico de este hombre encantador, dejando ver 
su cariño para con la personado Sócrates, su admiración 
al contemplar esta razón serena y superior, y su ver
güenza al recordar sus propios extravíos! 

Después que Alcibiades concluye de hablar, comienza á 
circular la copa entre los convidados, hasta que todos, 
unos en pos de otros, fueron cayendo en la embriaguez. 
Sócrates, único invencible, porque su pensamiento, ex
traño á estos desórdenes, preserva de ellos á su cuerpo, 
conversa sobre diferentes asuntos con los que resisten 
hasta los primeros albores del dia. Entóneos, y cuando^ 
todos los convidados se han entregado al sueño, abandona 
la casa de Agaton, para ir á dedicarse á sus ocupaciones 
diarias: última manifestación de esta alma fuerte, que la 
filosofía habia hecho invulnerable á las pasiones. 



EL BANQUETE 
ó 

D E L A M O R . 

APOLODORO Y UN AMIGO DE APOLODORO. 
SÓCRATES.-AGATON.-FEDRO.-PAUS1NIAS.-ERIXIMACO. 

ARISTÓFANES. —ALCIBIADES. 

APOLODORO. 

Me considero bastante preparado para referiros lo que 
me pedís, porque ahora recientemente, según iba yo de 
mi casa de Faléreo (1) á la ciudad, un conocido mió, 
que venia detrás de mí, me avistó, j llamándome de lejos: 
—¡Hombre de Faléreo! gritó entono de confianza; ¡Apolo-
doro! ¿no puedes acortar el paso?—Yo me detuve, y le 
aguardé.—Me dijo: justamente andaba en tu busca, por
que queria preguntarte lo ocurrido en casa de Agaton el 
dia que Sócrates, Alcibiades y otros muchos comieron allí. 
Dícese que toda la conversación rodó sobre el amor. Yo 
supe algo por uno, á quien Fénix, hijo de Filipo, refirió 
una parte de los discursos que se pronunciaron, pero no 
pudo decirme el pormenor de la conversación, y sólo me 
dijo que tú lo sabias. Cuéntamelo, pues, tanto más 

(1) Puerto distante como 20 estadios de Atenas. 



398 
cuanto es un deber en tí dar á conocer lo que dijo tu 
amigo. Pero, ante todo, dime: ¿estuviste presente á esa 
conversación?—No es exacto, j ese hombre no te ha di
cho la verdad, le respondí; puesto que citas esa con
versación como si fuera reciente, y como si hubiera po
dido yo estar presente.—Yo así lo creía. — ¿Cómo, le 
dije, Glaucón; no sabes que há muchos años que Aga-
ton no pone los piés en Atenas? Respecto á mí aún no 
hace tres años que trato á Sócrates, y que me propongo 
estudiar asiduamente todas sus palabras y todas sus accio
nes. Antes andaba vacilante por uno y otro lado , y cre
yendo llevar una vida racional, era el más desgraciado 
de los hombres. Me imaginaba, come tú ahora, que en 
cualquier cosa debia uno ocuparse con preferencia á la 
filosofía. — Vamos , no te burles, y dime cuándo tuvo l u 
gar esa conversación.—Éramos muy jóvenes tú y yo; fué 
cuando Agaton consiguió el premio con su primera tra
gedia, al dia siguiente en que sacrificó á los dioses en ho
nor de su triunfo, rodeado de sus coristas. — Larga es la 
fecha, á mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo que sabes? ¿es 
Sócrates?—No, ¡por Júpiter 1 le dije; me lo ha dicho el 
mismo que se lo refirió á Fénix, que es un cierto Aristo-
demo, del pueblo de Cidatenes; un hombre pequeño, que 
siempre anda descalzo. Éste se halló presente, y sino me 
engaño, era entóneos uno délos más apasionados de Só
crates. Alg'imas veces pregunté á éste sobre las par
ticularidades que me había referido Aristodemo, y vi que 
concordaban.—¿Por qué tardas tanto , me dijo Glaucon, 
en referirme la conversación? ¿En qué cosa mejor pode
mos emplear el tiempo que nos resta para llegar á Ate
nas?—Yo convine en ello, y continuando nuestra marcha, 
entramos en materia. Como te dije ántes, estoy preparado, 
y sólo falta que me escuches. Además del provecho que 
encuentro en hablar ú oír hablar de filosofía, nada hay 
en el mundo que me cause tanto placer; mientras que. 
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por el contrario, me muero de fastidio cuando os oigo á vos
otros, hombres ricos y neg-ociantes, hablar de vuestros in
tereses. Lloro vuestra obcecación y la de vuestros amigos; 
creéis hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quizá 
también por vuestra parte os compadeceréis de mí, y me 
parece que tenéis razón; pero no es una mera creencia mia, 
sino que tengo la seguridad de que sois dignos de com
pasión. 

EL AMIGO DE APOLO DORO. 
Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siem

pre de tí y de los demás, y persuadido de que todos los 
hombres, excepto Sócrates, son unos miserables, princi
piando por tí. No sé por qué te han dado el nombre de 
Furioso; pero sé bien que algo de esto se advierte en tus 
discursos. Siempre se te encuentra desabrido contigo 
mismo y con todos, excepto con Sócrates. 

APOLODORO. 

¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un furioso 
y un insensato, para hablar así de mí mismo y de todos 
los demás? 

EL AMIGO DE APOLODORO. 

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de 
tu promesa, y refiéreme los discursos que pronunciaron en 
casa de Agaton. 

APOLODORO. 

Hé aquí lo ocurrido poco más ó ménos; ó mejor es que 
tomemos la historia desde el principio, como Aristodemo 
me la refirió. 

Encontréá Sócrates, me dijo, que salía del baño y se 
había calzado las sandalias contra su costumbre. Le pre
gunté á dónde iba tan apuesto. 

—Voy á comer á casa de Agaton, me respondió. Rehusé 
asistir á la fiesta que daba ayer para celebrar su victo
ria, por no acomodarme una excesiva concurrencia; pero 
di mi palabra para hoy , y hé aquí por qué me encuentras 
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tan en punto. Me he embellecido para ir á la casa de tan 
bello joven. Pero, Aristodemo, ¿no te dará la humorada 
de venir conmig-o , aunque no hayas sido convidado? 

—Gomo quieras, le dije. 
-—Sigúeme, pues, y cambiemos el proverbio, probando 

que un hombre de bien puede ir á comer , á casa de otro 
hombre de bien sin ser convidado. Con g-ustoacusaríaáHo
mero, no sólo de haber cambiado este proverbio, sino de 
haberse burlado de él (1), cuando después de representar 
á Agamemnon como un gran guerrero, y á Menelao como 
un combatiente muy débil, hace concurrir á Menelao al 
festín de Agamemnon, sin ser convidado; es decir, pre
senta un inferior asistiendo á la mesa de un hombre, que 
está muy por cima de él. 

—-Tengo temor, dije á Sócrates, de no ser tal como tú 
querrías, sino más bien según Homero; es decir, una me
dianía que se sienta á la mesa de un sabio sin ser convi
dado. Por lo demás, tú eres el que me guias y á tí te toca 
salir á mi defensa, porque yo no confesaré que concurro 
allí sin que se me haya invitado, y diré que tú eres el 
que me convidas. 

—--Somos dos (2), respondió Sócrates, y ya á uno ya 
á otro no nos faltará qué decir. Marchemos. 

Nos dirigimos á la casa de Agaton durante esta plá
tica , pero ántes de llegar, Sócrates se quedó atrás entre
gado á sus propios pensamientos. Me detuve para esperar, 
pero me dijo que siguiera adelante. Cuando llegué á la 
casa de Agaton, encontró la puerta abierta, y me sucedió 
una aventura singmlar. Un esclavo de Agaton me con
dujo en el acto á la sala donde tenia lugar la reunión, 
estando yajodos sentados á la mesa y esperando sólo que 
se les sirviera. Agaton, en el momento que me vió, exclamó: 

(1) Iliada, 1. 11, v. 408, 
(3) Iliada, 1. X, v. 334, 
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— ¡Oh, Aristodemo! seas bien venido si vienes á co
mer con nosotros. Si vienes á otra cosa-, ya hablaremos 
otro dia. Ayer te busqué para suplicarte que fueras 
uno de mis convidados, pero no pude encontrarte. ¿Y por 
qué no has traido á Sócrates? 

Miré para atrás y vi que Sócrates no me seguia, y en
tóneos dije á Agaton que yo mismo habia venido con Só
crates, como que él era el que me habia convidado. 

—Has hecho bien, replicó Agaton ; ¿pero dónde está 
Sócrates? 

—Me seguia y no sé qué ha podido suceder. 
—Esclavo, dijo Agaton, llégate á ver dónde está Só

crates y condúcele aquí. Y tú, Aristodemo, siéntate al 
lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los piés para que 
pueda ocupar su puesto. 

En este estado vino un esclavo á anunciar que habia 
encontrado á Sócrates de pié en el umbral dej.a casa pró
xima, y que habiéndole invitado, no habia querido venir. 

—¡Vayauna cosa singular! dijo Agaton. Vuelve y no 
le dejes hasta qne haya entrado. 

—Nó, dije yo entónces, dejadle. 
—Si á tí te parece asi, dijo Agaton, en buen hora. 

Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo que que
ráis, como si no tuvierais que recibir órdenes de nadie, 
porque ese es un cuidado que jamás he querido tomarme. 
Miradnos lo mismo á mí que á mis amigos como si fué
ramos huéspedes convidados por vosotros mismos. Por
taos lo mejor posible, que en ello va vuestro crédito. 

Comenzamos á comer, y Sócrates no parecía. A cada 
instante Agaton quería que se le fuese á buscar, pero yo 
lo impedí constantemente. En fin, Sócrates entró después 
de habernos hecho esperar algún tiempo, según su cos
tumbre, cuando estábamos ya á media comida. Agaton, 
que estaba solo sobre una cama al extremo de la mesa, 
le invitó á que se sentara junto á él. 
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—Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo más pró

ximo á t í , para ver si puedo ser partícipe de los magnífi
cos pensamientos que acabas de descubrir; porque tengo 
una plena certeza de que lias descubierto lo que busca
bas, pues de otra mañera no hubieras dejado el dintel 
de la puerta. 

Cuando Sócrates se sentó, dijo: 
—iQjalá, Agaton, que la sabiduría fuese, una cosa que 

pudiese pasar de un espíritu á otro, cuando dos hombres 
están en contacto, como corre el agua, por medio de una 
mecha de lana, de una copa llena á una copa vacía! Si el 
pensamiento fuese de esta naturaleza, seria yo el que 
me consideraría dichoso estando cerca de tí , y me vería, 
á mi parecer, henchido de esa buena y abundante sabi
duría que tú posees; porque la mia es una cosa mediana 
y equívoca, ó, por mejor decir, es un sueño. La tuya, 
por el contrario, es una sabiduría magnífica y rica en 
bellas esperanzas como lo atestigua el vivo resplandor 
que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que más de 
treinta mil griegos acaban de prodigarte. 

—Eres muy burlón, replicó Agaton, pero ya examina
remos cuál es mejor, si la sabiduría tuya ó la mia; y Baco 
será nuestro juez. Ahora de lo que se trata es de comer. 

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás convidados 
acabaron de comer, se hicieron libaciones, se cantó un 
himno en honor del dios, y después de todas las demás 
ceremonias acostumbradas, se habló de beber. Pausanias 
tomó entonces la palabra: 

— Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin que nos 
cause mal. En cuanto á mí, declaro que me siento aún 
incomodado de resultas de la francachela de ayer , y 
tengo necesidad de respirar un tanto, y creo que la ma
yor parte de vosotros está en el mismó caso; porque ayer 
érais todos de los nuestros. Prevengámonos, pues, para 
beber con moderación. 
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—Pausanias, dijo Aristófanes, me das mucho gusto en 

querer que se beba con moderación, porque yo fui uno de 
los que se contuvieron ménos la noche última. 

—-¡Cuánto celebro que estéis de ese humor! dijo Erixi-
maco, hijo de Acúmenes; pero falta por consaltar el pa
recer de uno. ¿Cómo te encuentras, Agaton? 

— Lo mismo qne vosotros, respondió. 
— Tanto mejor para nosotros, replicó Eriximaco, para 

mí, para Aristoderno, para Fedro y para los demás, si 
vosotros, que sois los valientes, os dais por vencidos, por
que nosotros somos siempre ruines bebedores. No hablo 
de Sócrates, que bebe siempre lo que le parece, y no le 
importa nada la resolución que se toma. Así, pues, ya 
que no veo á nadie aquí con deseos de excederse en la 
bebida, seré ménos importuno, si os digo unas cuantas 
verdades sobre la embriagmez. Mi experiencia de médico 
me ha probado perfectamente, que el exceso en el vino 
es funesto al hombr,e. Evitaré siempre este exceso, en 
cuanto pueda, y jamás lo aconsejaré á los demás; sobre 
todo , cuando su cabeza se encuentre resentida á causa de 
una orgía de la víspera. 

— Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, 
que sigo con gusto tu opinión, sobre todo, cuando hablas 
de medicina; pero ya ves que hoy todos se presentan 
muy racionales. 

No hubo más que una voz; se resolvió de común 
acuerdo beber por placer y no llevarlo hasta la em
briaguez . 

—Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que na
die se exceda, y que cada uno beba lo que le parezca, soy 
de opinión que se despache desde luego la tocadora de 
flauta. Que vaya á tocar para sí, y si lo prefiere, para las 
mujeres allá en el interior. En cuanto á nosotros, si me 
creéis, entablaremos algmna conversación general, y 
hasta os propondré el asunto si os parece. 
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Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron á que 

entrara en materia. 
Eriximaco repuso entónces: comenzaré por este verso 

de la Melanipa de Eurípides: este discurso no es mió sino 
de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una 
especie de indignación: ¡Olí Eriximaco! ¿no es cosa extra
ña, que de tantos poetas que lian hecho himnos y cánticos 
en honor de la mayor parte de los dioses, ninguno haya 
hecho el elogio del Amor, que sin embargo es un gran 
dios? Mira lo que hacen los sofistas que son entendidos; 
componen todos los dias grandes discursos en prosa en 
alabanza de Hércules y los demás semi-dioses; testigo el 
famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un 
libro, que tenia por título el elogio de la sal, donde el 
sabio autor exageraba las maravillosas cualidades de la 
sal y los grandes servicios que presta al hombre. En una 
palabra, apenas encontrarás cosa que no haya tenido su 
panegírico. ¿En qué consiste que en medio de este furor 
de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido 
el celebrar dignamente al Amor, y que se haya olvidado 
dios tan grande como éste? Yo, continuó Eriximaco, 
apruebo la indignación de Fedro. Quiero pagar mi tributo 
al Amor, y hacérmele favorable. Me parece, al mismo 
tiempo, que cuadraría muy bien á una sociedad como la 
nuestra honrar á este dios. Si esto os place, no hay que 
buscar otro asunto para la conversación. Cada uno impro
visará lo mejor que pueda un discurso en alabanza del 
Amor. Correrá la voz de izquierda á derecha. De esta 
manera Fedro hablará primero, ya porque le toca, y ya 
porque es el autor de la proposición, que os he formulado. 

—No dudo, Eriximaco, dijo Sócrates, que tu dictámen 
será unánimemente aprobado. Por lo menos, no seré yo el 
que le combata, yo que hago profesión de no conocer otra 
cosa que el Amor. Tampoco lo harán Agaton, ni Pausa-
nias, ni seguramente Aristófanes, á pesar de estar consa-
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grado por entero á Baco y á Venus. Igualmente puedo 
responder de todos los demás que se hallan presentes, 
aunque^ á decir verdad, no sea partido igual para los úl
timos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los que 
nos preceden, cumplen con su deher y agotan la materia, 
á nosotros nos bastará prestar nuestra aprobaciom Que 
Fedro comience bajo los más felices auspicios y que rinda 
alabanzas al Amor. 

La opinión de Sócrates fué unánimemente adoptada. 
Daros en este momento cuenta, palabra por palabra, de 
los discursos, que se pronunciaron, es cosa que no podéis 
esperar de mí; pues no habiéndome Aristodemo, de quien 
los he tomado, referido tan perfectamente, ni retenido yo, 
algunas cosas de la historia que me contó, sólo os podré 
decir lo más esencial. Hé aquí poco más ó menos el dis
curso de Fedro, según me lo refirió. 

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado 
por los dioses y por los hombres por mil razones, sobre 
todo, por su ancianidad; porque es el más anciano de los 
dioses. La prueba es que no tiene padre ni madre; nin
gún poeta ni prosador se le ha atribuido. Según He-
siodo (1), el caos existió al principio, y en seguida apa
reció la tierra con su msto seno, hase eterna é inque-
hrantahle de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por 
consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el 
Amor. Parménides habla así de su origen: el Amor es 
el primer dios que fué concebido {2). Acusilao (3) ha. se
guido la opinión de Hesiodo. Así, pues, están de acuerdo 
en que el Amor es el más antiguo de los dioses todos. 
También es de todos ellos el que hace más bien á los hom-

(1) TlieogomaN. 116-117-120. 
(3) Véanse los Fragmentos de Parménides, por Fulleborn. 
(3) Antiguos historiadores: Eumelo y Acusilao, según dice 

Clemente de Alejandría, pusieron en prosa los versos de Hesiodo, 
y los publicaron como su propia obra. Strom, 6, 2. 

TOMO v. 20 
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bres; porque no conozco mayor ventaja para un jóven, 
que tener un amante virtuoso; ni para un amante, que el 
amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, 
nada puede como el Amor inspirar al hombre lo que ne
cesita para vivir honradamente; quiero decir, la ver
güenza del mal y la emulación del bien. Sin estas dos 
cosas es imposible que un particular ó un Estado haga 
nunca nada bello ni grande. Me atrevo á decir que si 
un hombre, que ama, hubiese cometido una mala acción ó 
sufrido un ultraje sin rechazarlo, más vergüenza le cau
saría presentarse ante la persona que ama, que ante su 
padre, su pariente, ó ante cualquiera otro. Vemos que 
lo mismo sucede con el que es amado, porque nunca 
se presenta tan confundido como cuando su amante le coge 
en alguna falta. De manera que si, por una especie de en
cantamiento, un Estado ó un ejército pudieran compo
nerse de amantes y de amados, no habria pueblo que lle
vase más allá el horror al vicio y la emulación por la 
virtud. Hombres unidos de este modo, aunque en corto 
número, podrían en cierta manera vencer al mundo en 
tero ; porque, si hay alguno de quien un amante no quer
ría ser visto en el acto de desertar de las filas ó arrojar 
las armas, es la persona que ama; y preferiría morir mil 
veces ántes que abandonar á la persona amada viéndola 
en peligro y sin prestarla socorro ; porque no hay hom
bre tan cobarde á quien el Amor no inspire el mayor va
lor y no le haga semejante á un héroe. Lo que dice Home
ro (1) de que inspiran los dioses audacia á ciertos guerre
ros, puede decirse con más razón del Amor que de ninguno 
de los demás dioses. Sólo los amantes saben morir el uno 
por el otro. Y no sólo hombres sino las mismas mujeres 
han dado su vida por salvar á los que amaban. La Gre
cia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, hija de Pe-

(1) litada, 1. X I , v. 472,1. X V , v. 262. 
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lias: sólo ella quiso morir por su esposo, aunque éste te
nia padre y madre. El amor del amante sobrepujó tanto ' 
á la amistad por sus padres, que los declaró, por decirlo 
así, personas extrañas respecto de su hijo, y como 
si fuesen parientes sólo en el nombre. Y áun cuando se 
han llevado á cabo en el mundo muchas acciones magní
ficas , es muy reducido el número de las que han resca
tado de los infiernos á los que habían entrado; pero la de 
Alceste ha parecido tan bella á los ojos de los hombres y 
de los dioses, que, encantados éstos de su valor, la vol
vieron á la vida. ¡Tan cierto es que un Amor noble y 
generoso se hace estimar de los dioses mismos! 

«No trataron así á Orfeo, hijo de Eag-ro, sino que le ar
rojaron de los infiernos, sin concederle lo que pedia. En 
lug-ar de volverle su mujer, que andaba buscando , le pre
sentaron un fantasma, una sombra de ella, porque como 
buen músico le faltó el valor. Léjos de imitar á Alceste 
y de morir por la persona que amaba, se ingenió para 
bajar vivo á los infiernos. Así es que, indignados los dio
ses , castigaron su cobardía haciéndole morir á manos de 
mujeres. Por el contrario, han honrado, á Aquiles, hijo 
de Tetis, y le recompensaron, colocándole en las islas de 
los bienaventurados, porque habiéndole predicho su ma
dre que si mataba á Héctor moriría en el acto, y que si 
no le combatía volvería á la casa paterna, donde moriría 
después de una larga vejez, Aquiles no dudó, y prefi
riendo la venganza de Patroclo á su propia vida, quiso, 
no sólo morir por su amigo, sino también morir sobre su 
cadáver (1). Por esta razón los dioses le han honrado más 
que á todos los hombres, mereciendo su admiración por 
el sacrificio que hizo en obsequio de la persona que le 
amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el 
amado era Patroclo. Aquiles era más hermoso, no sólo 

(1) / M ? , 1. X V I I I , v. 9 4 . 



308 

que Patroclo, sino que todos los demás héroes. No tenia 
aún pelo de barba y era mucho más joven, como dice 
Homero (1). Verdaderamente si los dioses aprueban lo 
que se hace por la persona que se ama, ellos estiman, ad
miran y recompensan mucho más lo que se hace por la 
persona por quien es uno amado. En efecto, el que ama 
tiene un no sé qué de má-s divino que el que es amado, 
porque en su alma existe un dios; y de aquí procede el 
haber sido tratado mejor Aquiles que Alceste, después 
de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, 
pues, que de todos los dioses el Amor es el más antiguo, 
el más augusto, y el más capaz de hacer al hombre feliz 
y virtuoso durante su vida y después de su muerte.» 

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio algu
nos otros, cuyos discursos habia olvidado, y se fijó en 
Pausanias, que habló de esta manera: 

—«Yo no apruebo, ¡ohFedro! la proposición de alabar 
el Amor tal como se ha hecho. Esto seria bueno, si no hu
biese más Amor que uno, pero como no es así, hubiera 
sido mejor decir ántes cuál es el que debe alabarse. Es lo 
que me propongo hacer ver. Por lo pronto diré cuál es el 
Amor, que merece ser alabado; y después lo alabaré lo 
más dignamente que jne sea posible. Es indudable que no 
se concibe á Venus sin el Amor, y si no hubiese más que 
una Venus, no habria más que un Amor; pero como hay 
dos Venus, necesariamente hay dos Amores. ¿Quién duda 
de que hay dos Venus? La una de más edad , hija del 
cielo, que no tiene madre, á la que llamaremos la Venus 
celeste; la otra más jóven, hija de Júpiter y de Dione, á 
la que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aquí 
que de los dos Amores, que son los ministros de estas dos 
Venus, es preciso llamar al uno celeste y al otro popular. 
Todos los dioses sin duda son digmos de ser honrados, 

(1) / t o í f e , 1. X I , v. 786. 
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pero distingamos bien las funciones de estos dos Amores. 

»Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo que 
hacemos aquí, beber, comer, discurrir, nada de esto es 
bello en sí, pero puede convertirse en tal , mediante la 
manera como se hace. Es bello, si se hace conforme á 
las reglas de la honestidad; y feo, si se hace contra estas 
reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo amor, en ge
neral, no es bello ni laudable, si no es honesto. El Amor 
de la Venus popular es popular también, y sólo inspira 
acciones bajas; -es el amor que reina entre el común de 
las gentes, que aman sin elección, lo mismo las mujeres 
que los jóvenes, dando preferencia al cuerpo sobre el 
alma. Cuanto más irracional es, tanto más os persiguen; 
porque sólo aspiran al goce, y contal que lleguen á con
seguirlo, les importa muy poco por qué medios. De aquí 
procede que sienten afección por todo lo que se presenta, 
bueno ó malo, porque su amor no es el de la Venus más 
jóven, nacida de varón y de hembra. Pero no habiendo 
nacido la Venus celeste de hembra, sino tan sólo de va-
ron, el amor que la acompaña sólo búscalos jóvenes. 
Ligado á una diosa de más edad, y que, por consiguiente, 
no tiene la sensualidad fogosa de la juventud, los inspi
rados por este Amor sólo gustan del sexo masculino , na
turalmente más fuerte y más inteligente. Hé aquí las se
ñales , mediante las que pueden conocerse los verdaderos 
servidores de este Amor; no buscan los demasiado jóve
nes, sino aquellos cuya inteligencia comienza á desen
volverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su 
objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de la impru
dencia de un amigo demasiado jóven, y seducirle para 
abandonarle después, y , cantando victoria, dirigirse á 
otro; sino que se unen á ellos en relación con el propósito 
de no separarse y pasar toda su vida con la persona que 
aman. Seria verdaderamente de desear que hubiese una 
ley que prohibiera amar á los demasiado jóvenes, para 
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no g-astar el tiempo en una cosa tan incierta; porque 
¿quién sabe lo que resultará un dia de tan tierna juven
tud; qué giro tomarán el cuerpo y el espíritu, y hácia qué 
punto se dirigirán, si iiácia el vicio ó si hácia la virtud? 
Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley tan justa; 
pero seria conveniente hacerla observar rig'urosameüte 
por los amantes populares de que hablamos. y prohibir
los esta clase de compromisos, como se les impide, en 
cuanto es posible, amar las mujeres de condición libre. 
Estos son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, 
que han hecho decir que era verg-onzoso conceder sus fa
vores á un amante. Su amor intempestivo é injusto por 
la juventud demasiado tierna es lo único que ha dado lu-
g-ar á semejante opinión, siendo así que nada de lo que se 
hace según principios de sabiduría y de honestidad puede 
ser reprendido justarnente. 

))No es difícil comprender las leyes que arreglan el amor 
en otros países, porque son precisas y sencillas. Sólo las 
costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan expli
cación. En la Elides, por ejemplo, y en la Beocia, donde 
se cultiva poco el arte de la palabra, se dice sencillamente 
que es bueno conceder sus amores á quien nos ama, y 
nadie encuentra malo esto, sea joven ó viejo. Es preciso 
creer que en estos países está autorizado así el amor para 
allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad 
de recurrirá los artificios del lenguaje, que desconoce aque
lla gente. Pero en la Jonia y en todos los países sometidos á 
la dominación de los bárbaros se tiene este comercio por 
infame; se proscriben igualmente allí la filosofía y la gim
nasia, y es porque los tiranos no gustan ver que entre sus 
subditos se formen grandes corazones ó amistades y rela
ciones vigorosas, que es lo que el amor sabe crear muy 
bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo la ex
periencia. La pasión de Aristogitony la fidelidad de Har-
modio trastornaron su dominación. Es claro que en estos 
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Estados, donde es verg-onzoso conceder sus amores á quien 
nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de los que 
la han establecido, de la tiranía de los gobernantes y de 
la cobardía de los gobernados; y que en los países, 
donde simplemente se dice que es bueno conceder sus fa
vores á quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de 
grosería. Todo esto está más sabiamente ordenado entre 
nosotros. Pero, como ya dije, no es fácil comprender nues
tros principios en este concepto. Por una parte, se dice 
que es mejor amar á la vista de todo el mundo que amar 
en secreto, y que es preciso amar con preferencia los más 
generosos y más virtuosos, aunque sean ménos bellos 
que los demás. Es sorprendente cómo-se interesa todo el 
mundo por el triunfo del hombre que ama; se le anima, 
lo cual no se haría si el amar no se tuviese por cosa bue
na; se le aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le 
desprecia cuando no ha triunfado. La costumbre permite 
al amante emplear medios maravillosos para llegar á su 
objeto , y no hay ni uno solo de estos medios que no le 
haga perder la estimación de los sabios, si se sirve de él 
para otra cosa que no sea para hacerse amar. Porque si 
un hombre con el objeto de enriquecerse ó de obtener un 
empleo ó de crearse cualquiera otra posición de este gé
nero, se atreviera á tener por alguno la menor de las 
complacencias que tiene un amante para con la persona 
que ama; si emplease las súplicas, sise valiese de las lá
grimas y los ruegos, si hiciese juramento, si durmiese 
en el umbral de su puerta, si se rebaj ase a bajezas que 
un esclavo se avergonzaría de practicar, ninguno de sus 
enemigos ó de sus amigos dejaría de impedir que se en
vileciera hasta este punto. Los unos le echarían en cara 
que se conducía como un adulador y como un esclavo; 
otros se ruborizarían y se esforzarían por corregirlo. Sin 
embargo , todo esto sienta maravillosamente á un hombre 
que ama; no sólo se admiten estas bajezas sin tener-
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las por deshonrosas, sino que se mira como un hombre 
que cumple muy bien con su deber; y lo más extraño es 
que se quiere que los amantes sean los únicos perjuros 
que los dioses dejen de castigar, porque se dice que los 
juramentos no obligan en asuntos de amor. Tan cierto es 
que en nuestras costumbres los hombres y los dioses todo 
se lo permiten á un amante. No hay en esta materia nadie 
que no esté persuadido de que es muy laudable en esta 
ciudad amar y recíprocamente hacerlo mismo con los que 
nos aman. Por otra parte, si se considera con qué cui
dado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para 
que los vigile, y que el principal deber de éste es impedir 
que hablen á los que los aman; que suscamaradas mismos, 
si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y moles
tan con burlas; que los de más edad no se oponen á tales 
burlas, ni reprenden á los que las usan; al ver este cua
dro, ¿no se creerá que estamos en un país donde es una 
vergüenza el mantener semejantes relaciones? Hé aquí 
por qué es preciso explicar esta contradicción. El Amor, 
como dije al principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es 
bello, si se observan las reglas de la honestidad; y es feo, 
si no se tienen en cuenta estas reglas. Es inhonesto con
ceder sus favores á un hombre vicioso ó por malos moti
vos. Es honesto, si se conceden por motivos justos á un 
hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popu
lar que ama el cuerpo más bien que el alma; porque su 
amor no puede tener duración, puesto que ama una cosa 
que no dura. Tan pronto como la ñor de la belleza de lo 
que amaba ha pasado, vuela á otra parte, sin acordarse 
ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el amante de 
un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que 
ama es durable. Así, pues, la costumbre entre nosotros 
quiere que uno se mire bien ántes de comprometerse; que 
se entregue á los unos y huya de los otros; ella anima á 
ligarse á aquellos y huir de éstos, porque discierne y 
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juzga de qué especie es así el que ama como el que es 
amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse 
ligeramente, y se exige la prueba del tiempo , que es el 
que hace conocer mejor todas las cosas. Y también es 
vergonzoso entregarse á un hombre poderoso j rico, ya 
se sucumba por temor, ya por debilidad; ó que se deje 
alucinar por el dinero ó la esperanza de optar á empleos; 
porque además de que estas razones no pueden engendrar 
nunca una amistad generosa, descansa por otra parte so
bre fundamentos poco sólidos y durables. Sólo resta un 
motivo por el que en nuestras costumbres se puede 
decentemente favorecer á un amante; porque asi como la 
servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto 
de su amor no se tiene por adulación , ni puede echársele 
en cara tal cosa; en igual forma hay otra especie de ser
vidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendi
da y es aquella en la que el hombre se compromete en 
vista de la virtud. Hay entre nosotros la creencia de que 
si un hombre se somete á servir á otro con la esperanza 
de perfeccionarse mediante él en una ciencia ó en cual
quiera virtud particular, esta servidumbre voluntaria no 
es vergonzosa y no se llama adulación. Es preciso tratar 
al amor como á la filosofía y á la virtud, y que sus leyes 
tiendan al mismo fin, si se quiere que sea honesto favo
recer á aquel que nos ama; porque si el amante y el 
amado se aman mutuamente bajo estas condiciones, á sa
ber: que el amante, en reconocimiento de los favores del 
que ama, esté dispuesto á hacerle todos los servicios que 
la equidad le permita; y que el amado á su vez, en re
compensa del cuidado que su amante hubiere tomado para 
hacerle sabio y virtuoso, tenga con él todas las conside
raciones debidas; si el amante es verdaderamente capaz 
de dar ciencia y virtud á la persona que ama, y la per
sona amada tiene un verdadero deseo de adquirir instruc
ción y sabiduría; si todas estas condiciones se verifican, 
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entonces únicamente es decoroso conceder sus favores al 
que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna 
otra razón, y entonces no es verg-onzoso verse engañado. 
En cualquier otro caso es vergonzoso, véase ó nó enga
ñado ; porque si con una esperanza de utilidad ó de ga
nancia se entrega uno á un amante, que se creia rico, 
que después resulta pobre, y que no puede cumplir su 
palabra, no es ménos indigno, porque es ponerse en evi
dencia y demostrar que mediando el interés se arroja á 
todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contrario, si 
después de liaber favorecido á un amante, que se le creia 
hombre de bien, y con la esperanza de hacerle uno mejor 
por medio de su amistad, llega á resultar que este amante 
no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, no es 
deshonroso verse uno en este caso engañado; porque ha 
mostrado el fondo de su corazón; y ha puesto en eviden
cia que por, la virtud y con la esperanza de llegar á una 
mayor perfección, es uno capaz de emprenderlo todo, y 
nada más glorioso que este pensamiento. Es bello amar 
cuando la causa es la virtud. Este amor es el de la Venus 
celeste; es celeste por sí mismo; es útil á los particulares 
y á los Estados, y digno para todos de ser objeto de prin
cipal estudio, puesto que obliga al amante y al amado á 
vigilarse á sí mismos y á esforzarse en hacerse mutua
mente virtuosos. Todos los demás amores pertenecen á la 
Venus popular. Hé aquí, Fedro, todo lo que yo puedo 
decirte de improviso sobre el Amor.» 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, (y hé aquí 
un juego de palabras (1), que vuestros sofistas enseñan), 
correspondía á Aristófanes hablar, pero no pudo verifi
carlo por un hipo que le sobrevino, no sé si por haber 
comido demasiado, ó por otra razón. Entonces se dirigió 
al médico Eriximaco que estaba sentado junto á él y le 

[1) En el texto: Hauiiavíou Ss Ttauaa[xsvou. 
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dijo: es preciso Eriximaco, que ó me libres de este hipo ó 
hables en mi lugar hasta que haya cesado. 

—Haré lo uno y lo otro, respondió Eriximaco, porque 
voy á hablar en tu lugar, y tú hablarás en el mió, cuando 
tu incomodidad haya pasado. Pasará bien pronto, si 
mientras yo hable, retienes la respiración por algún 
tiempo, y si no pasa, tendrás que hacer gárgaras con 
ag'ua. Si el hipo es demasiado violento, coge cualquiera 
cosa, y hazte cosquillas en la nariz; á esto se seguirá el 
estornudo; y si lo repites una ó dos veces, el hipo cesará 
infaliblemente, por violento que sea. 

— Comienza luego, dijo Aristófanes. 
~—Voy áhacerlo, dijo Eriximaco, y se explicó de esta 

manera: 
((Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero 

pareciéndome que á su final no lo ha desenvuelto sufi
cientemente , creo que estoy en el caso de completarlo. 
Apruebo la distinción que ha hecho de los dos amores, 
pero creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que 
el amor no reside sólo en el alma de los hombres, donde 
tiene por objeto la belleza, sino que hay otros objetos y 
otras mil cosas en que se encuentra ; en los cuerpos de to
dos los animales, en las producciones de la tierra; en una 
palabra, en todos los séres; y que la grandeza y las ma
ravillas del dios brillan por entero, lo mismo en las cosas 
divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer 
ejemplo de la medicina, en honor á mi arte. 

«La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque 
las partes del cuerpo que están sanas y las que están en
fermas constituyen necesariamente cosas desemejantes, y 
lo desemejante ama lo desemejante. El amor, que reside 
en un cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo 
enfermo, y la máxima, que Pausanias acaba de sentar: 
que es cosa bella conceder sus favores á un amigo virtuo
so, y cosa fea entregarse al que está animado de una pasión 
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desordenada, es una máxima aplicable al cuerpo. Tam
bién es bello y necesario ceder á lo que hay de bueno y 
de sano en cada temperamento, y en esto consiste la me
dicina; por el contrario, es verg-onzoso complacer á lo que 
hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, 
si ha de ser uno un médico hábil. Porque, para decirlo en 
pocas palabras , la medicina es la ciencia del amor 
corporal con relación á la repleción y evacuación; el mé
dico, que sabe discernir mejor en este punto el amor arre
glado del vicioso, debe ser tenido por más hábil; y el que 
dispone de tal manera de las inclinaciones del cuerpo, 
que puede mudarlas según sea necesario, introducir el 
amor donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto 
donde es perjudicial, un médico de esta clase es un exce
lente práctico; porque es preciso que sepa crear la amis
tad entre los elementos más enemigos, é inspirarles un 
amor recíproco. Los elementos más enemigos son los más 
contrarios, como lo frío y lo caliente, lo seco y lo hú
medo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma especie. 
Por haber encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, 
el medio de introducir el amor y la concordia entre estos 
elementos contrarios, se le tiene por inventor de la medi
cina, como lo cantan los poetas y como yo mismo creo. 
Me. atrevo á asegurar que el Amor preside á la medicina, 
lo mismo que á la gimnasia y á la agricultura. Sin ne
cesidad de fijar mucho la atención, se advierte su pre
sencia en la música, y quizá fué esto lo que Heráclito 
quiso decir, si bien no sopo explicarlo. La unidad , dice, 
que se opone á sí misma, concuerda consigo misma; pro
duce, por ejemplo, la armonía de un arco ó de una lira. Es 
un absurdo decir que la armonía es una oposición, ó que 
consiste en elementos opuestos, sino que lo que Heráclito 
al parecer entendía es que de elementos, al pronto opues
tos, como lo grave y lo agudo, y puestos después de 
acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonía. En 
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efecto, la armonía no es posible en tanto que lo grave y 
lo agudo permanecen en oposición; porque la armonía es 
una consonancia ; la consonancia un acuerdo, y no puede 
haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen 
opuestas; y así las cosas opuestas, que no concuerdan, no 
producen armonía. De esta manera también las sílabas 
largas y las breves, que son opuestas entre sí , componen 
el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aquí es 
la música, como ántes era la medicina, la que produce 
el acuerdo, estableciendo la concordia ó el amor entre las 
contrarias. La música es la ciencia del amor con relación 
al ritmo y á la armonía. No es difícil reconocer la presen
cia del amor en la constitución misma del ritmo y de la 
armonía. Aquí no se encuentran dos amores, sino que, 
cuando se trata de poner el ritmo y la armonía en rela
ción con los hombres, sea inventando, lo cual se llama 
composición música, sea sirviéndose de los aires y com
pases ya inventados, lo cual se llama educación, se ne
cesitan entonces atención suma y un artista hábil. Aquí 
corresponde aplicar la máxima establecida ántes: que es 
preciso complacer á los hombres moderados y á los que 
están en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor le
gítimo y celeste, el de la musa Urania. Pero respecto al 
de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favo
recer sino con gran reserva y de modo que el placer que 
procure no pueda conducir nunca al desorden. La misma 
circunspección es necesaria en nuestro arte para arreglar 
el uso de los placeres de la mesa, de modo que se goce de 
ellos moderadamente, sin perjudicar á l a salud. 

«Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos 
amores en la música, en la medicina y en todas las cosas 
divinas y humanas, puesto que no hay ninguna en que no 
se encuentren. También se hallan en las estaciones, que 
constituyen el año, porque siempre que los elementos, de 
que hablé ántes, lo frió y lo caliente, lo húmedo y lo seco. 
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contraen los unos para con los otros \m amor ordenado y 
componen una debida y templada armonía, el año es fér
t i l y es favorable á los hombres, á las plantas y á todos 
los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el 
amor intemperante predomina en la constitución de las 
estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la 
peste y toda clase de enfermedades que atacan á los ani
males y á las plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas 
provienen de este amor desordenado de los elementos. La 
ciencia del amor, en el movimiento de los astros y de las 
estaciones del año, se llama astronomía. Además los sa
crificios, el uso de la adivinación, es decir, todas las 
comunicaciones de los hombres con los dioses, sólo tienen 
por objeto entretener y satisfacer al amor, porque todas 
las impiedades nacen de que buscamos y honramos en 
nuestras acciones, no el mejor amor, sino el peor, 
faz á faz de los vivos, de los muertos y de los dioses. 
Lo propio de la adivinación es vigilar y cuidar de es
tos dos amores. La adivinación es la creadora de la 
amistad, que existe entre los dioses y los hombres, por
que sabe todo lo que hay de santo ó de impío, en las 
inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en 
g-eneral, que el Amor es poderoso, y que su poder es uni
versal; pero que cuando se consagra al bien y se ajusta á la 
justicia y á la templanza, tanto respecto de nosotros como 
respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo su poder 
y nos procura una felicidad perfecta, estrechándonos á 
vivir en paz los unos con los otros, y facilitándonos la 
benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla tan 
por cima de la nuestra. Omito quizá muchos cosas en 
este elogio del Amor, pero no es por falta de voluntad. 
A tí te toca, Aristófanes, suplir lo que yo haya omitido. 
Por lo tanto, si tienes el proyecto de honrar al dios de 
otra manera, hazlo y comienza, ya que tu hipo ha 
cesado.» 
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— Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y sólo 
lo achaco al estornudo; y me admira que para restablecer 
el orden en la economía del cuerpo haya necesidad de un 
movimiento como éste, acompañado de ruidos y agitacio
nes ridiculas; porque realmente el estornudo ha hecho ce
sar el hipo sobre la marcha. 

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo Er i -
ximaco, estás á punto de hablar, y parece que te burlas 
á mi costa; pues cuando podias discurrir en paz, me pre
cisas á que te vigile, para ver si dices algo que se preste 
á l a risa. 

—Tienes razón Eriximaco, respondió Aristófanes son-
riéndose. Haz cuenta que no he dicho nada, y no hay 
necesidad de que me vigiles, porque temo, no el hacer reir 
con mi discurso, de lo que se alegraría mi musa para 
la que seria un triunfo, sino el decir cosas ridiculas. 

—Después de lanzar la flecha, replicó Eriximaco, 
¿crees que te puedes escapar? Fíjate bien en lo que vas 
á decir, Aristófanes, y habla como si tuvieras que dar 
cuenta de cada una de tus palabras. Quizá, si me parece 
del caso, te trataré con indulgencia. 

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar 
el asunto de una manera distinta que lo habéis hecho 
Pausanias y tú. 

— «Figúraseme, que hasta ahora los hombres han i g 
norado enteramente el poder del Amor; porque si lo cono
ciesen, le levantarían templos y altares magníficos, y le 
ofrecerían suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, 
aunque seria muy conveniente; porque entre todos los 
dioses él es el que derrama más beneficios sobre los hom
bres, como que es su protector y su médico, y los cura de 
los males que impiden al género humano llegar á la cum
bre de la felicidad. Voy á intentar daros á conocer el po
der del Amor, y queda á vuestro cargo enseñar á los de
más lo que aprendáis de mí. Pero es preciso comenzar por 
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decir cuál es la naturaleza del hombre, y las modificacio
nes que ha sufrido. 

))En otro tiempo la naturaleza humana era muy dife
rente de lo que es hoy. Primero habia tres clases de hom
bres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero com 
puesto de estos dos, el cual ha desaparecido conserván
dose sólo el nombre. Este animal formaba una especie 
particular, y se llamaba andrógino, porque reunia el 
sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su 
nombre está en descrédito. En segundo lugar, todos los 
hombres tenian formas redondas, la espalda y los costados 
colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos 
fisonomías, unidas á un cuello circular y perfectamente 
semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos sem
blantes opuestos entre si, dos orejas, dos órganos de la 
generación, y todo lo demás en esta misma proporción. 
Marchaban rectos como nosotros, y sin tener necesidad 
de volverse para tomar el camino que querían. Cuando 
deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente 
sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez me
diante un movimiento circular, como los que hacen la 
rueda con los piés al aire. La diferencia, que se encuentra 
entre estas tres especies de hombres, nace de la que hay 
entre sus principios. El sol produce el sexo masculino, la 
tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos, que 
participa de la tierra y del sol. De estos principios reci
bieron su forma y su manera de moverse, que es esférica. 
Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazón ani
moso, y por esto concibieron la atrevida idea de escalar 
el cielo, y combatir con los dioses, como dice Homero de 
Efialtes y de Oto (1). Júpiter examinó con los dioses el 
partido que debía tomarse. El negocio no carecía de difi
cultad; los dioses no querían anonadar á los hombres, 

( 1 ) Odisea, l . X I , r . W I . 
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como en otro tiempo á los jigantes, fulminando contra 
ellos sus rayos, porque entónces desaparecerían el culto y 
los sacrificios que los hombres les ofrecian; pero, por 
otra parte, no podian sufrir semejante insolencia. En fin, 
después de largas reflexiones, Júpiter se expresó en estos 
términos: Creo haber encontrado un medio de conservar 
los hombres y hacerlos más circunspectos, y consiste en 
disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos; así se harán 
débiles y tendremos otra ventaja, que será la de aumen
tar el número de los que nos sirvan; marcharán rectos 
sosteniéndose en dos piernas sólo, y si después de este 
castigo conservan su impía audacia y no quieren perma
necer en reposo, los dividiré de nuevo, y se verán preci
sados á marchar sobre un solo pié, como los que bailan 
sobre odres en la fiesta de Caco. 

Después de esta declaración, el dios hizo la separación 
que acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando 
se cortan huevos -para salarlos, ó como cuando con un 
cabello se los divide en dos partes iguales. En seguida 
mandó á Apolo que curase las heridas y colocase el sem
blante y la mitad del cuello del lado donde se habia he
cho la separación, á fin de que la vista de este castigo 
los hiciese más modestos. Apolo puso el semblante del 
lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo 
que hoy se llama vientre, los cosió á manera de una bolsa 
que se cierra, no dejando más que una abertura en el cen
tro, que se llama ombligo. En cuanto á los otros pliegues, 
que eran numerosos, los pulió, y arregló el pecho con un 
instrumento semejante á aquel de que se sirven los zapa
teros para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, 
y sólo dejó algunos pliegues sobre el vientre y el ombli
go, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta 
división, cada mitad hacia esfuerzos para encontrar la 
otra mitad de que habia sido separada; y cuando se en
contraban ámbas, se abrazaban y se unian, llevadas 

TOMO v. 31 
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del deseo de entrar en su antigua unidad , con un 
ardor tal , que abrazadas perecian de hambre é inacción, 
no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la 
una de las dos mitades perecia, la que sobrevivía buscaba 
otra, á la que se unía de nuevo, ya fuese la mitad de una 
mujer entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese 
una mitad de hombre; y de esta manera la raza iba ex--
ting-uiéndose. Júpiter, movido á compasión, imagina otro 
expediente: pone delante los órganos de la generación, por 
que ántes estaban detrás, y se concebia y se derramaba el 
semen, no el uno en el otro, sino en tierra como las cigar
ras. Júpiter puso los órganos en laparte anterior y de esta 
manera la concepción se hace mediante la unión del varón y 
la hembra. Entónces, si se verificaba la unión del hombre y 
la mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varón 
se unia al varón, la saciedad los separaba bien pronto y 
los restituía á sus trabajos y demás cuidados de la vida. 
De aquí procede el amor que tenemos naturalmente los 
unos á los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza pri
mitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para 
restablecernos en nuestra antigua perfección. Cada uno de 
nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido 
separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Es
tas mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que 
provienen de la separación de estos séres compuestos, que 
se llaman andróginos, aman las mujeres; y la mayor 
parte de los adúlteros pertenecen á esta especie, así como 
también las mujeres que aman á los hombres y violan las 
leyes del himeneo. Pero á las mujeres, que provienen de 
la separación de las mujeres primitivas, no llaman la 
atención los hombres y se inclinan más á las mujeres ; á 
esta especie pertenecen las trihades. Del mismo modo los 
hombres, que provienen de la separación de los hombres 
primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son jóve
nes aman á los hombres; se complacen en dormir con ellos 
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y estar en sus brazos; son los primeros entre los adoles
centes y los adultos, como que son de una naturaleza mu-
clio más varonil. Sin razón se les echa en cara que viven 
sin pudor, porque no es la falta de éste lo que les hace 
obrar así, sino que dotados de alma fuerte, valor varonil 
y carácter vir i l , buscan sus semejantes; y lo prueba que 
con el tiempo son más aptos que los demás para servir al 
Estado. Hechos hombres á su vez aman los jóvenes, y si se 
casan y tienen familia, no es porque la naturaleza los in
cline á ello, sino porque la ley los obliga. Lo que prefieren 
es pasar la vida los unos con los otros "en el celibato. El 
único objeto de los hombres de este carácter, amen ó 
sean amados, es reunirse á quienes se les asemeja. Cuando 
el que ama á los jóvenes ó á cualquier otro llega á encon
trar su mitad, la simpatía, la amistad, el amor los une 
de una manera tan maravillosa, que no quieren en nin
gún concepto separarse ni por un momento. Estos mismos 
hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden decir 
lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto 
gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la 
causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente 
su alma desea otra cosa, que ella no puede expresar, pero 
que adivina y da á entender. Y si cuando están el uno en 
brazos del otro , Vulcano se apareciese con los instrumen
tos de su arte, y les dijese: ;0h hombres! ¿qué es lo que 
os exigís recíprocamente?» y si viéndoles perplejos, con
tinuase interpelándoles de esta manera: «lo que que
bréis, ¿no es estar de tal manera unidos, que ni de dia 
«ni de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo 
«que deseáis, voy á fundiros y mezclaros de tal manera, 
)) que no seréis ya dos personas, sino una sola; y que mien-
»tras viváis, viváis una vida común como una sola per-
» sona, y que cuando hayáis muerto, en la muerte misma 
«os reunáis de manera que no seáis dos personas sino 
«una sola. Ved ahora si es esto lo que deseáis, y si esto 
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wos puede hacer completamente felices. » Es bien seguro, 
que si Vulcano les dirig-iera este discurso, ninguno de 
ellos negarla, ni responderla, que deseaba otra cosa, per
suadido de que el dios acababa de expresar lo que en to
dos los momentos estaba en el fondo de su alma; esto es, 
el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado, 
hasta no formar más que un solo sér con él. La causa de 
esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que 
éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al 
deseo y prosecución de este antiguo estado. Primitiva
mente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero des
pués en castigo de nuestra iniquidad nos separó Júpiter, 
como los arcadios lo fueron por los lacedemonios (1). De
bemos procurar no cometer ninguna falta contra los dio
ses , por temor de exponernos á una segunda división, y 
no ser como las figuras presentadas de perfil en los bajo-
relieves, que no tienen más que medio semblante, ó como 
los dados cortados en dos (2). Es preciso 'que todos nos 
exhortemos mútuamente á honrar álos dioses, para evitar 
un nuevo castigo, y volver á nuestra unidad primitiva 
bajo los auspicios y la dirección del Amor. Que nadie se 
ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra 
con él es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de 
merecer la benevolencia y el favor de este dios, y nos pro
porcionará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad 
que alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique es
tas últimas palabras, como si hicieran alusión á Pausa-
nias y á Agaton, porque quizá estos son de este pequeño 
número, y pertenecen ámbos á la naturaleza masculina. 
Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos di-

(1) Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron los 
muros de Mantinea y deportaron los habitantes á cuatro ó cinco 
puntos. Jenofonte Hellen, v. %. 

(2) Dados que los huéspedes guardaban, cada uno una 
parte, en recuerdo de la hospitalidad. 
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chosos, hombres y mujeres, si, gracias al Amor, encon
tramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos á la unidad 
de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este an
tiguo estado era el mejor, necesariamente tiene que ser 
también mejor el que más se le aproxime en este mundo, 
que es el de poseer á la persona que se ama seg-un se de
sea. Si debemos alabar al dios que nos procura esta feli
cidad , alabemos al Amor, que no sólo nos sirve mucho en 
esta vida, procurándonos lo que nos conviene, sino tam
bién porque nos da poderosos motivos para esperar, que 
si cumplimos fielmente con los deberes para con los dio
ses , nos restituirá él á nuestra primera naturaleza des
pués de esta vida, curará nuestras debilidades y nos dará 
la felicidad en toda su pureza. Hé aquí, Eriximaco, mi 
discurso sobre el Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro 
á que no te burles, para que podamos oir los de los otros 
dos, porque aún no han hablado Agaton y Sócrates.)) 

— Te obedeceré, dijo Eriximaco, con tanto más g-usto, 
cuanto tu discurso me ha encantado hasta tal punto que 
si no conociese cuán elocuentes son en materia de amor 
Agaton y Sócrates, temería mucho que habrían de que
dar muy por bajo, considerando agotada la materia con 
lo que se ha dicho hast^ ahora. Sin embargo, me prometo 
aún mucho de ellos. 

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; pero si 
estuvieses en mi lugar en este momento, Eriximaco, y 
sobre todo después que Agaton haya hablado, te pondrías 
tembloroso, y te sentirías tan embarazado como yo. 

—Tu quieres hechizarme, dijo Agaton á Sócrates, y 
confundirme haciéndome creer que esperan mucho los 
presentes, como si yo fuese á decir cosas muy buenas. 

—A fe que seria bien pobre mi memoria, Agaton, re
plicó Sócrates, si habiéndote visto presentar en la escena 
con tanta seguridad y calma, rodeado de comediantes, y 
recitar tus versos sin la menor emoción, mirando con 
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desembarazo á tan numerosa concurrencia, creyese ahora 
que liabias de turbarte delante de estos pocos oyentes. 

—lAh! respondió Agaton, no creas, Sócrates, que me 
alucinan tanto los aplausos del teatro, que pueda ocultár
seme que para un hombre sensato el juicio de unos pocos 
sabios es más temible que el de una multitud de igno
rantes. 

—-Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opinión 
tuviera formada de tí; estoy persuadido de que si trope
zases con un pequeño número de personas, y te pareciesen 
sabios, los preferirías á la multitud. Pero quizá no somos 
nosotros de estos sabios, porque al cabo estábamos en el 
teatro y formábamos parte de la muchedumbre. Pero su
poniendo que te encontrases con otros, que fuesen sabios, 
¿no temerías hacer algo que pudiesen desaprobar? ¿Qué 
piensas de esto? 

— Dices verdad, respondió Agaton. 
—¿Y no tendrías el mismo temor respecto de la mul

titud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa? 
Entóneos Fedro tomó la palabra y dijo: 
— Mi querido Agaton, si continúas respondiendo á Só

crates, no se cuidará de lo demás, porque él, teniendo 
con quien conversar, ya está contento, sobre todo si su 
interlocutor es hermoso. Sin duda yo tengo complacencia 
en oir á Sócrates, pero debo vigilar para que el Amor 
reciba las alabanzas, que le hemos prometido, y que cada 
uno de nosotros pague este tributo. Cuando hayáis cum
plido con el dios, podréis reanudar vuestra conversación. 

—Tienes razón, Fedro, dijo Agaton, y no hay incon
veniente en que yo hable, porque podré en otra ocasión 
entrar en conversación con Sócrates. Voy, pues, á indicar 
el plan de mi discurso, y luego entraré en materia. 

— «Me parece, que todos los que hasta ahora han ha
blado, han alabado, no tanto al Amor, como á la felici
dad que este dios nos proporciona. ¿Y cuál es el autor de 
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tantos bienes? Nadie nos lo ha dado á conocer. Y sin em
bargo, la única manera debida de alabarle es explicar 
la naturaleza del asunto de que se trata, y desenvolver 
los efectos que ella produce. Por lo tanto, para alabar al 
Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en se
guida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dio
ses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es el más di
choso, porque es el más bello y el mejor. Es el más bello, 
Fedro, porque, en primer lugar, es el más joven de los 
dioses, y él mismo prueba esto, puesto que en su camino 
escapa siempre á la vejez, aunque ésta corre harto l i 
gera, por lo ménos más de lo que nosotros desearíamos. 
El Amor la detesta naturalmente, y se aleja de ella todo 
lo posible, mientras que acompaña á la juventud y se 
complace con ella, siguiendo aquella máxima antigua muy 
verdadera: que lo semejante se une siempre á su seme
jante. Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los de
más puntos, no puedo convenir con él en cuanto á que el 
Amor sea más anciano que Saturno y Japet. Sostengo, 
por el contrario, que es el más joven de los dioses, y que 
siempre es joven. Esas viejas querellas de los dioses, que 
nos refieren Hesiodo y Parménides, si es que son verda
deras, han tenido lugar bajo el imperio de la Necesidad, 
y no bajo el del Amor; porque no hubiera habido entre 
los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas 
violencias, si el Amor hubiera estado con ellos, porque 
la paz y la amistad los hubieran unido, como sucede al 
presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, 
que es jóven y además delicado; pero fué necesario un 
poeta, como Homero, para expresar la delicadeza de este 
dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada. «Smpiés , 
dice, son delicados, porque no los posa nunca en tierra, 
sino (¿ue marcha solre la caleza i e los hombres (1).)) 

(1). i t o ^ i . XIX,v . 93. 
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»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, 

diciendo que no se apoya sobre lo que es duro, sino sobre 
lo que es suave. Me serviré de una prueba análoga para 
demostrar cuán delicado es el Amor. No marcha sobre la 
tierra, ni tampoco sobre las cabezas, que por otra parte 
no presentan un punto de apoyo muy suave, sino quemar-
cha y descansa sobre las cosas más tiernas, porque es en 
los corazones y en las almas de los dioses y de los hom
bres donde fija su morada. Pero no en todas las almas, 
porque se aleja de los corazones duros, y sólo descansa 
en los corazones delicados. Y como nunca toca con el pié 
ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo más de
licado de los séres más delicados, necesariamente ha de 
ser él de una delicadeza extremada; y es, por consiguien
te, el más joven y el más delicado de los dioses. Además 
es de una esencia sutil; porque no podría extenderse en 
todas direcciones, ni insinuarse, desapercibido, en todas 
las almas, ni salir de ellas, si fuese de una sustancia só
lida; y lo que obliga á reconocer en él una esencia sutil, 
es la gracia, que, según común opinión, distingue emi
nentemente al Amor; porque el amor y la fealdad están 
siempre en guerra. Como vive entre las flores, no se 
puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, el 
Amor jamás se detiene en lo que no tiene flores, ó que las 
tiene ya marchitas, ya sea un cuerpo ó un alma ó cual
quiera otra cosa; pero donde encuentra flores y perfumes, 
allí fija su morada. Podrían presentarse otras muchas 
pruebas de la belleza de este dios, pero las dichas bas
tan. Hablemos de su virtud. La mayor ventaja del Amor 
es que no puede recibir ninguna ofensa de parte de los 
hombres ó de los dioses, y que ni dioses ni hombres pue
den ser ofendidos por él, porque si sufre ó hace sufrir 
es sin coacción, siendo la violencia incompatible con el 
amor. Solo de libre voluntad se somete uno al Amor, y á 
todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes, reinas 
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del Estado, lo declaran justo. Pero el Amor no sólo es 
justo, sino que es templado en alto grado, porque la 
templanza consiste en triunfar de los placeres y de las 
pasiones; ¿y hay un placer por cima del Amor? Si todos 
los placeres y todas las pasiones están por bajo del Amor, 
precisamente los domina; y si los domina, es necesario 
que esté dotado de una templanza incomparable. En 
cuanto á su fuerza. Marte mismo no puede igualarle, 
porque no es Marte el que posee el Amor, sino el Amor el 
que posee á Marte, el Amor de Venus, como dicen los poe
tas; porque el que posee es más fuerte que el objeto posei-
do; y superar al que supera á los demás, ¿no es ser el más 
fuerte de todos? 

Después de haber hablado de la justicia, de la tem
planza y de la fuerza de este dios, resta probar su habi
lidad. Tratemos de llenar en cuanto sea posible este 
vacío. Para honrar mi arte, como Eriximaco ha que
rido honrar el suyo, diré que el Amor es un poeta tan 
entendido, que convierte en poeta al que quiere; y esto 
sucede áun cuando sea uno extraño á las Musas, y en el 
momento que uno se. siente inspirado por el Amor; lo cual 
prueba que el Amor es notable en esto de llevar á cabo 
las obras que son déla competencia de las Musas, porque 
no se enseña lo que se ig-nora, como no se da lo que no se 
tiene. ¿Podrá negarse que todos los séres vivos son obra 
del Amor bajo la relación de su producción y de su naci
miento? ¿Y no vemos que en todas las artes el que ha re
cibido lecciones del Amor se hace hábil y célebre, mien
tras que se queda en la oscuridad el que no ha sido ins
pirado por este dios? A la pasión y al Amor debe Apolo 
la invención de la medicina, de la adivinación, del arte 
de asaetear; de modo que puede decirse que el Amor es el 
maestro de Apolo; como de las Musas, en cuanto á la 
música; de Vulcano, respecto del arte de fundirlos me
tales; de Minerva, en el de tejer; de Júpiter, en el de go-
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bernar á los dioses y á los ho;ubres. Si se ha restablecido 
la concordia entre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, 
es decir, á la belleza, porque el amor no se une á la feal
dad. Antes del Amor, como dije al principio, pasaron en
tre los dioses muchas cosas deplorables bajo el reinado 
de la Necesidad. Pero en el momento que este dios nació, 
del amor á lo bello emanaron todos los bienes sobre los 
dioses y sobre los hombres. Hó aquí, Fedro , por qué me 
parece que el Amor es muy bello y muy bueno, y que 
además comunica á los otros estas mismas ventajas. Ter
minaré con un himno poético. 

El Amor es el que da «paz á los hombres, calma á los 
mares, silencio á los vientos, lecho y sueño á la inquie
tud.» El es el que aproxima á los hombres, y los impide 
ser extraños los unos á los otros; principio y lazo de toda 
sociedad, de toda reunión amistosa, preside á las fiestas, 
á los coros y á los sacrificios. Llena de dulzura y aleja 
la rudeza; excita la benevolencia é impide el odio. Propi
cio á los buenos, admirado por los sabios, agradable á los 
dioses, objeto de emulación para los que no lo conocen 
aím, tesoro precioso para los que le poseen, padre del 
lujo, de las delicias, del placer, délos dulces encantos, de 
los deseos tiernos, de las pasiones; vigila á los buenos y 
desprecia á los malos. En nuestras penas, en nuestros te
mores, en nuestros disgustos, en nuestras palabras es 
nuestro consejero, nuestro sosten, y nuestro salvador. En 
fin, es la gdoria de los dioses y de los hombres, el mejor y 
más precioso maestro, y todo mortal debe seguirle y re
petir en su honor los himnos de que él mismo se sirve, 
para derramar la dulzura entre los dioses y entre los 
hombres. A este dios ¡oh Fedro! consagro este discurso 
que ha sido ya festivo, ya serio, según me lo ha sugerido 
mi propio ingenio.» 

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los 
presentes aplaudieron y declararon que habia hablado 
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de una manera dig-na del dios y de él. Entonces Sócra
tes, dirigiéndose á Eriximaco, dijo: 

—Y bien, hijo de Acúmenes, ¿no tenia yo razón para te
mer, y no fui buen profeta, cuando os anunció, que Ag'a-
ton baria un discurso admirable , y me pondría á mí en 
un conflicto? 

—Has sido buen profeta, respondió Eriximaco, al anun
ciarnos que Ag'aton hablarla bien; pero creo que no lo 
has sido al predecir que te verlas en un conflicto. 

—¡Ahí querido mió, repuso Sócrates, ¿quién no se ve en 
un conflicto, teniendo que hablar después de oir un dis
curso tan bello, tan variado y tan admirable en todas sus 
partes , y principalmente en su final, cuyas expresiones 
son de una belleza tan acabada, que no se las puede oir sin 
conmoverse? Me siento tan incapaz de decir alg-o tan bello, 
que lleno de vergüenza, habría abandonado el puesto, si 
hubiera podido, porque la elocuencia de Ag'aton me ha re
cordado á Gorg'ias, hasta el punto de sucederme realmente 
lo que dice Homero: temia que Agaton, al concluir, lan
zase en cierta manera sobre mi discurso la cabeza de Gor-
gias (1), este orador terrible, petrificando mi lengua. A l 
mismo tiempo he conocido que ha sido una ridiculez el ha
berme comprometido con vosotros á celebrar á mi vez el 
Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta materia, 
yo que no sé alabar cosa alg-una. En efecto, hasta aquí he 
estado enlainocente creencia de que en un elogio sólo deben 
entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que des
pués sólo restaba escoger, entre estas cosas, las más be
llas, y disponerlas de la manera más conveniente. Tenia 
por esto gran esperanza de hablar bien, creyendo saber 
la verdadera manera de alabar. Pero ahora resulta que 
este método no vale nada; que es preciso atribuir las 
mayores perfecciones al objeto, que se ha intentado ala-

(1) Alusión á un pasaje de la Odisea, v. 632. 
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bar, pertenézcanle ónó, no siendo de importancia su ver
dad ó su falsedad; como si al parecer hubiéramos conve
nido enfig-urar que cada uno de nosotros hacia el elogio 
del Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta razón 
creo yo atribuís al Amor todas las perfecciones, y ensal
zándole, le hacéis causa de tan grandes cosas, para que 
aparezca muy bello y muy bueno, quiero decir, á los ig 
norantes, y no ciertamente á las personas ilustradas. Esta 
manera de alabar es bella é imponente, pero me era ab
solutamente desconocida, cuando os di mi palabra. Mi 
lengua y no mi corazón es la que ha contraído este com
promiso (1). Permitidme romperlo, porque no me consi
dero en posición de poder hacer un elogio de este género. 
Pero si lo queréis, hablaré á mi manera, proponiéndome 
decir sólo cosas verdaderas, sin aspirar á la ridicula 
pretensión de rivalizar con vosotros en elocuencia. Mira, 
Fedro, site conviene oir un elogio, que no traspasará los 
límites de la verdad, y en el cual no habrá refinamiento 
ni en las palabras ni en las formas. 

Fedro y los demás de la reunión le manifestaron, 
que podia hablar como quisiera. 

— Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, hacer al
gunas preguntas á Agaton, á fin de que con su asenti
miento pueda yo hablar con más seguridad. 

—Con mucho gusto, respondió Fedro, no tienes más 
que interrogar. 

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera. 
—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en 

materia, diciendo que era preciso mostrar primero cuál es 
la naturaleza del Amor, y en seguida cuáles son sus efec
tos. Apruebo esta manera de comenzar. Veamos ahora, 
después de lo que has dicho, todo bello y magnífico, sobre 
la naturaleza del Amor, algo más aún. Dime: ¿el Amor 

(1) Alusión á un verso del Hipólito de Eurípides, v. 612. 
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es el amor de alguna cosa ó de nada? (1). No te pre
gunto si es hijo de un padre ó de una madre, porque seria 
una pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo de un 
padre, te preguntase si es ó nó padre de alguna cosa, tu 
respuesta, para ser exacta, deberla ser que es padre de un 
hijo ó de una hija; ¿no convienes en ello? 

—Sí, sin duda, dijo Ag'aton. 
—¿Y lo mismo seria de una madre? 
Agaton convino en ello. 
—Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas pre

guntas para poner más en claro mi pensamiento: un her
mano , á causa de esta misma cualidad, ¿es hermano de 
alguno ó no lo es? 

—Lo es de alguno, respondió Agaton. 
—De un hermano ó de una hermana. 
Convino en ello. 
—Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrarnos si el 

Amor es el amor de nada ó si es de alguna cosa. 
—De alguna cosa, seguramente. 
—Conserva hien en la memoria lo que dices, y acuér

date de qué cosa el Amor es amor; pero ántes de pasar 
adelante, dime si el Amor desea la cosa que él ama. 

—-Sí, ciertamente. 
—Pero, replicó Sócrates, ¿es poseedor de la cosa que 

desea y que ama, ó no la posee? 
—Es prohable, replicó Agaton, que no la posea. 
—Probable ? mira si no es más bien necesario que el que 

desea le falte la cosa que desea, ó bien que no la desee si 
no le falta. En cuanto á mí, Agaton, es admirable hasta 
qué punto es á mis ojos necesaria esta consecuencia. ¿Y tú 
qué dices? 

— Yo, lo mismo. 

(1) La locución grifiga xtvó? ó "Eptoc significa igualmente el 
amor de alguna cosa y el amor hijo de alguno. 
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—Muy bien; así, pues, ¿el que es grande deseará ser 

grande, y el que es fuerte ser fuerte? 
—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que 

ya hemos convenido. 
—Porque no se puede carecer de lo que se posee. 
—Tienes razón. 
—Si el que es fuerte, repuso Sócrates, desease ser fuerte, 

el que es ágil , ágil, el que es robusto, robusto... quizá 
alguno podría imaginarse en este y otros casos semejan
tes que los que son fuertes, ágiles y robustos, y que po
seen estas cualidades, desean aún lo que ellos poseen. 
Para que no vayamos á caer en semejante equivocación, 
es por lo que insisto en este punto. Si lo reflexionas, Aga-
ton, verás que lo que estas gentes poseen, lo poseen nece
sariamente, quieran ó no quieran; y ¿cómo entonces po
drían desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo 
la riqueza y la salud; y, por consiguiente, deseo lo que 
poseo, nosotros podríamos responderle: posees la riqueza, 
la salud y la fuerza, y si tú deseas poseer estas cosas, es 
para el porvenir, puesto que al presente las posees ya, 
quiéraslo ó nó. Mira, pues, si cuando dices: deseo una 
cosa, que tengo al presente, no significa esto: deseo po
seer en el porvenir lo que tengo en este momento. ¿No 
convendrías en esto? 

—Convendría, respondió Agaton. 
—Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto amarlo 

que no se está seguro de poseer, aquello que no se posee 
aún, y desear conservar para el porvenir aquello que se 
posee al presente? 

—Sin duda, 
—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera 

otro, el que desea, desea lo que no está seguro de poseer, 
lo que no existe al presente, lo que no posee, lo que no 
tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar. 

—Seguramente. 
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—Resumamos, añadió Sócrates, lo que acabamos de 

decir. Primeramente, el Amor es el amor de alguna cosa; 
en segundo lugar, de una cosa que le falta. 

—Si, dijo Agaton. 
—Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué cosa, se

gún tú , el Amor es amor. Si quieres, yo te lo recordaré. 
Has dicho, me parece, que se restableció la concordia 
entre los dioses mediante el amor á lo bello, porque no hay 
amor de lo feo. ¿No es esto lo que has dicho? 

—Lo he dicho, en efecto. 
—Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, el Amor 

es el amor de la belleza, y no de la fealdad? 
Convino en ello. 
—¿No hemos convenido en que se aman las cosas cuando 

se carece de ellas y no se poseen? 
- S í . 
—Luego el Amor carece de belleza y no la posee. 
—Necesariamente. 
—jPero qué! ¿Llamas bello á lo que carece de belleza, 

á lo que no posee en manera alguna la belleza? 
—No, ciertamente. 
—Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún que el Amor 

es bello? 
—Temo mucho , respondió Agaton, no haber compren

dido bien lo que yo mismo decia. 
—Hahlas con prudencia, Agaton; pero continúa por 

un momento respondiéndome: ¿te parece que las cosas bue
nas son bellas? 

—Meló parece. 
—Entónces el Amor carece de belleza, y si lo bello es in

separable de lo bueno, el Amor carece también de bondad. 
—Es preciso, Sócrates, conformarse con lo que dices, 

porque no hay medio de resistirte. 
—Es, mi querido Agaton, imposible resistir á la ver

dad; resistir á Sócrates es bien sencillo. Pero te dejo en 
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paz, porque quiero referirte la conversación que cierto dia 
tuve con una mujer de Mantinea, llamada Diotima. Era 
mujer muy entendida en punto k amor, y lo mismo en 
muchas otras cosas. Ella fué la que prescribió á los ate
nienses los sacrificios, mediante los que se libraron durante 
diez años de una peste que los estaba amenazando. Todo 
lo que sé sobre el amor, se lo debo á ella. Voy á referiros 
lo mejor que pueda, y conforme á los principios en que 
hemos convenido Agaton y yo, la conversación que con 
ella tuve; y para ser fiel á t u método, Agaton, explicaré 
primero lo que es el amor, y en seg'uida cuáles son sus 
efectos. Me parece más fácil referiros fielmente la conver
sación que tuve con la extranjera. Habia yo dicho á Dio
tima casi las mismas cosas que acaba de decirnos Agaton: 
que el Amor era un gran dios, y amor de lo bello; y ella 
se servia de las mismas razones que acabo de emplear 
yo contra Agaton, para probarme que el Amor no es ni 
bello ni bueno. Yo la repliqué: ¿qué piensas tú, Diotima, 
entónces? ¡ Qué! ¿será posible que el Amor sea feo y malo? 

—Habla mejor, me respondió: ¿crees que todo lo que 
no es bello, es necesariamente feo? 

—Mucho que lo creo. 
—¿Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser 

absolutamente ignorante? ¿No has observado que hay un 
término medio entre la ciencia y la ignorancia? 

—¿Cuál es? 
—Tener una opinión verdadera sin poder dar razón de 

ella; ¿no sabes que esto, ni es ser sabio, puesto que la 
ciencia debe fundarse en razones; ni es ser ignorante, 
puesto que lo que participa de la verdad no puede llamarse 
ignorancia? La verdadera opinión ocupa un lugar inter
medio entre la ciencia y la ignorancia. 

Confesé á Diotima, que decia verdad. 
—No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo que no es 

bello es necesariamente feo, y que todo lo que no es bueno 
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es necesariamente malo. Y por haber reconocido que el 
Amor no es ni bueno ni bello, no vayas á creer que nece
sariamente es feo y malo, sino que ocupa un término me
dio entre estas cosas contrarias. 

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo está acorde 
en decir que el Amor es un gran dios. 

—¿Qué entiendes tú , Sócrates, por todo el mundo? ¿Son 
los sabios ó los ignorantes? 

—Entiendo todo el mundo sin excepción. 
—¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría pasar por un 

gran dios para todos aquellos que ni áun por dios le reco
nocen? 

—¿Cuáles, la dije, pueden ser esos? 
—Tú y yo, respondió ella. 
—¿Cómo puedes probármelo? 
—No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que todos los 

dioses son bellos y dichosos? ¿O te atreverías á sostener que 
hay uno que no sea ni dichoso ni bello? 

—iNo, por Júpiter! 
—¿No llamas dichosos á aquellos que poseen cosas be

llas y buenas? 
— Seguramente. 
—Pero estás conforme en que el Amor desea las cosas 

bellas y buenas, y que el deseo es una señal de privación. 
— En efecto, estoy conforme en eso. 
—¿Cómo entonces, repuso Diotima, es posible que el 

Amor sea un dios, estando privado de lo que es bello y 
bueno? 

— Eso, á lo que parece, no puede ser en manera al
guna. 

—¿No ves, por consiguiente, que también tú piensas 
que el Amor no es un dios? 

— ¡Pero qué! la respondí, ¿es que el Amor es mortal? 
— De ninguna manera. 
— Pero, en fin, Diotima, díme que es. 

TOMO V . • 23 
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—Es, como dije ántes, una cosa intermedia entre lo 

mortal y lo inmortal. 
—¿ Pero qué es por último ? 
—Un gran demonio, Sócrates; porque todo demonio 

ocupa un lugar intermedio entre los dioses y los hombres. 
—¿Cuál es, la dije, la función propia de un demonio? 
-—La de ser intérprete y medianero entre los dioses y 

los hombres; llevar al cielo las súplicas y los sacrificios 
de estos últimos, y comunicar á los hombres las órde
nes de los dioses y la remuneración de los sacrificios que 
les han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que 
separa el cielo de la tierra; son el lazo que une al gran 
todo. De ellos procede toda la esencia adivinatoria y el 
arte de los sacerdotes con relación á los sacrificios, á los 
misterios, á los encantamientos, á las profecías y á la 
magia. La naturaleza divina como no entra nunca en 
comunicación directa con el hombre, se vale de los de
monios para relacionarse y conversar con los hombres, 
ya durante la vigilia, ya durante el sueño. El que es sa
bio en todas estas cosas es demoniaco (1); y el que es 
hábil en todo lo demás, en las artes y oficios, es un sim
ple operario. Los demonios son muchos y de muchas cla
ses, y el Amor es uno de ellos. 

—¿A qué padres debe su nacimiento? pregunté á Dio-
tima. 

— Voy á decírtelo, respondió ella, aunque la historia 
es larga. 

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses 
un gran festín, en el que se encontraba, entre otros. Po
ros (2) hijo de Metis (3). Después de la comida, Pe-
nia (4) se puso á la puerta, para mendigar algunos des-

(1) Es decir, inspirado por un demonio. 
(2) Dópoff, la Abundancia. 
(3) MíjTtí, la Prudencia. 
(4) Hevía, la Pobreza. 
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perdidos. En este momento, Poros, embriagado con e 
néctar (porque aún no se hacia uso del vino), salió de la 
sala, y entró en el jardin de Júpiter, donde el sueño no 
tardó en cerrar sus carg-ados ojos. Entónces, Penia, es
trechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo 
de Poros. Fué á acostarse con él, y se hizo madre del 
Amor. Por esta razón el Amor se hizo el compañero y 
servidor de Venus, porque fué concebido el mismo dia en 
que ella nació; además de que el Amor ama natural- . 
mente la belleza y Venus es bella. Y ahora, como hijo 
de Poros y de Penia, hé aquí cuál fué su herencia. Por 
una parte es siempre pobre, y léjos de ser bello y deli
cado, como se cree g-eneralmente, es flaco, desaseado, sin 
calzado, sin domicilio, sin más lecho que la tierra, sin 
tener con qué cubrirse, durmiendo á la luna, junto á 
las puertas ó en las calles; en fin, lo mismo que su ma
dre, está siempre peleando con la miseria. Pero, por 
otra parte, seg-un el natural de su padre, siempre está á 
la pista de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido, 
perseverante, cazador hábil; ansioso de saber, siempre 
maquinando algún artificio, aprendiendo con facilidad, 
filosofando sin cesar; encantador, mágico, sofista. Por 
naturaleza no es ni mortal ni inmortal, pero en un mismo 
dia aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en 
la abundancia, y después se extingue para volver á revi
vir, á causa de la naturaleza paterna. Todo lo que ad
quiere lo disipa sin cesar, de suerte que nunca es rico ni 
pobre. Ocupa un término medio entre la sabiduría y la 
ignorancia, porque ningún dios filosofa, ni desea hacerse 
sabio, puesto que la sabiduría es aneja á la naturaleza 
divina, y en general el que es sabio no filosofa. Lo mismo 
sucede con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, n i 
desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce preci
samente el pésimo efecto de persuadir á los que no son 
bellos, ni buenos, ni sabios, de que poseen estas cualida-
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des; porque ninguno desea las cosas de que se cree pro
visto. 
, —Pero, Diotima, ¿quiénes son los que filosofan, si no 
son ni los sabios, ni los ignorantes? 

—Hasta los niños saben, dijo ella, que son los que ocu
pan un término medio entre los ignorantes y los sabios, y 
el Amor es de este número. La sabiduría es una de las 
cosas más bellas del mundo, y como el Amor ama lo que 
es bello, es preciso concluir que el Amor es amante de la 
sabiduría, es decir, filósofo; y como tal se halla en un 
medio entre el sabio y el ignorante. A su nacimiento lo 
debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y de una ma
dre que no es ni rica ni sábia. Tal es, mi querido Sócra
tes, la naturaleza de este demonio. En cuanto á la idea 
que tú te formabas, no es extraño que te haya ocurrido, 
porque creías, por lo que pude conjeturar en vista de tus 
palabras, que el Amor es lo que es amado y no lo que -
ama. Hé aquí, á mi parecer, por qué el Amor te parecía 
muy bello, porque lo amable es la belleza real, la gracia, 
la perfección y el soberano bien. Pero lo que ama es de 
otra naturaleza distinta como acabo de explicar. 

— Y bien, sea así, extranjera; razonas muy bien, pero 
el Amor, siendo como tú acabas de decir, ¿de qué utilidad 
es para los hombres? 

—Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora quiero 
enseñarte. Conocemos la naturaleza y el origen del Amor; 
es como tú dices el amor á lo bello. Pero si alguno nos 
preguntase: ¿quées el amor á lo bello, Sócrates y Dioti
ma, ó hablando con mayor claridad, el que ama lo bello á 
qué aspira? 

— A poseerlo, respondí yo. 
—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo 

Diotima; ¿qué le resultará de poseer lo bello? 
— Respondí, que no me era posible contestar inmedia

tamente á esta pregunta. 
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— Pero, replicó ella, si se cambiase el término, y po
niendo lo bueno en lugar de lo bello te preguntase: Só
crates, el que ama lo bueno, ¿á qué aspira? 

— A poseerlo. 
—¿Y qué le resultarla de poseerlo? 
—Encuentro ahora más fácil la respuesta; se hará 

dichoso. 
—Porque creyendo las cosas buenas, es como los séres 

dichosos son dichosos, y no hay necesidad de preguntar 
porqué el que quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta 
me parece satisfacer á todo. 

— Es cierto, Diotima. 
—Pero piensas que este amor y esta voluntad sean co 

munes á todos los hombres, y que todos quieran siempre 
tener lo que es bueno; ¿ó eres tú de otra opinión? 

— No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad. 
—¿Por qué entónces, Sócrates, no decimos que todos 

los hombres aman, puesto que aman todos y siempre la 
misma cosa? ¿por qué lo decimos de los Unos y nó de los 
otros? 

— Es esa una cosa que me sorprende también. 
— Pues no te sorprendas; distinguimos una especie 

particular de amor, y le llamamos amor, usando del 
nombre que corresponde á todo el género; mientras que 
para las demás especies, empleamos términos diferentes. 

— Te suplico que pongas un ejemplo. 
— Hé aquí uno. Ya sabes que la palabra poesía (1) 

tiene numerosas acepciones , y expresa en general la 
causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del 
no-ser al ser, de suerte que todas las obras de todas las 
artes son poesia, y que todos los artistas y todos los 
obreros áon poetas. 

(1) Hot-óctc significa, en general, la acción de hacer; pero en 
particular, la acción de hacer versos y música. 
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—Es cierto. 
— Y sin embarg'o, ves que no se llama á todos poetas, 

sino que se les da otros nombres, y una sola especie de 
poesía tomada aparte, la música y el arte de versificar, 
han recibido el nombre de todo el género. Esta es la única 
especie, que se llama poesía; y los que la cultivan, los 
únicos á quienes se llaman poetas. 

—Eso es también cierto. 
—Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo 

de lo que es bueno y nos hace dichosos, y este es el grande 
y seductor amor que es innato en todos los corazones. 
Pero todos aquellos, que en diversas direcciones tienden á 
este objeto, hombres de negocios, atletas, filósofos, no se 
dice que aman ni se los llama amantes; sino que sólo 
aquellos, que se entregan á cierta especie de amor, reci
ben el nombre de todo el género, y á ellos solos se les 
aplican las palabras, amar, amor, amantes. 

—Me parece que tienes razón, la dije. 
— Se ha dicho, replicó ella, que bascar la mitad de sí 

mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar no es buscar 
ni la mitad ni el todo de sí mismo, cuando ni esta mitad 
ni este todo son buenos; y la prueba, amigo mió, es que 
consentimos en dejamos cortar el brazo ó la pierna, aun
que nos pertenecen, si creemos que estos miembros están 
atacados de un mal incurable. En efecto; no es lo nuestro 
lo que nosotros amamos, á menos que no miremos como 
nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que es bueno, 
y como extraño lo que es malo, porque los hombres sólo 
aman lo que es bueno. ¿No es esta tu opinión? 

— ¡Por Júpiter! pienso como tú. 
—¿Basta decir que los hombres aman lo bueno? 
- S í . 
—¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspiran también 

á poseer lo bueno? 
—Es preciso. 
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— ¿Y no sólo á poseerlo, sino también á poseerlo 

siempre? 
—Es cierto también. 
—En suma, el amor consiste en querer poseer siempre 

lo bueno. 
—Nada más exacto, respondí yo. 
—Si tal es el amor en g-eneral; ¿en qué caso particular 

la indagación y la prosecución activa de lo bueno toman 
el nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes decírmelo? 

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admirarla 
tu sabiduría ni vendría cerca de tí para aprender estas 
verdades. 

—Voy á decírtelo: es la producción de la belleza, ya 
mediante el cuerpo, ya mediante el alma. 

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para des
cifrarle; yo no le comprendo. 

—Voy á hablar con más claridad. Todos los hombres, 
Sócrates, son capaces de engendrar mediante el cuerpo y 
mediante el alma, y cuando han llegado á cierta edad, su 
naturaleza exige el producir. En la fealdad no puede pro
ducir, y sí sólo en la belleza; la unión del hombre y de la 
mujer es una producción, y esta producción es una obra 
divina, fecundación y generación, á que el sér mortal 
debe su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden reali
zarse en lo que es discordante. Porque la fealdad no 
puede concordar con nada de lo que es divino; esto sólo 
puede hacerlo la belleza. La belleza , respecto á la g-ene-
racion, es semejante al Destino (1) y á Lucina (2). Por 
esta razón, cuando el sér fecundante se aproxima á lo 
bello, lleno de amor y de alegría, se dilata, engendra, 
produce. Por el contrario, sise aproxima á lo feo, triste y 
remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no engendra. 

(1) Dios de la concepción. 
j(2) Diosa del alumbramiento. 
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sino que comunica con dolor su gérmen fecundo. De aquí, 
en el sér fecundante y lleno de vigor para producir, esa 
ardiente prosecución de la belleza que debe libertarle de 
los dolores del alumbramiento. Porque la belleza, Sócra
tes, no es, como tú te imaginas, el objeto del amor. 

—¿Pues cuál es el objeto del amor? 
—Es la generación y la producción de la belleza. 
—Sea así, respondí yo. 
—No hay que dudar de ello, replicó. 
— Pero, ¿por qué el objeto del amor es la gene

ración? 
—Porque es la generación la que perpetúa la familia 

de los séres animados, y le da la inmortalidad, que 
consiente la naturaleza mortal. Pues conforme á lo que 
ya hemos convenido, es necesario unir al deseo de lo 
bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor 
consiste en aspirar á que lo bueno nos pertenezca siem
pre. De aquí se sigue que la inmortalidad es igualmente 
el objeto del amor. 

—Tales fueron las lecciones que me dió Diotima en 
nuestras conversaciones sobre el Amor. Me dijo un dia: 
¿cuál es, en tu opinión, Sócrates, la causa de este deseo y 
de este amor? ¿No has observado en qué estado excepcio
nal se encuentran todos los animales volátiles y terrestres 
cuando sienten el deseo de engendrar? ¿No les ves como 
enfermizos, efecto de la agitación amorosa que les persi
gue durante el emparejamiento, y después, cuando se 
trata del sosten de la prole, no ves cómo los más débiles 
sa preparan para combatir á los más fuertes, hasta perder 
la vida, y cómo se imponen el hambre y toda clase de 
privaciones para hacerla vivir? Respecto á los hombres, 
puede creerse que es por razón el obrar así; pero los ani
males, ¿de dónde les vienen estas disposiciones amorosas? 
¿Podrías decirlo? 

—La respondí que lo ignoraba. 
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—¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio en amor 
si ignoras una cosa como ésta? 

—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir 
yo en tu busca; porque sé que tengo necesidad de tus 
lecciones. Explícame eso mismo sobre que me pides expli
cación, y todo lo demás que se refiere-al amon 

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del 
amor es aquel en que hemos convenido muchas veces, mi 
pregunta no debe turbarte; porque, ahora como ántes, es 
la naturaleza mortal la que aspira á perpetuarse y á ha
cerse inmortal, en cuanto es posible; y su único medio 
es el nacimiento que sustituye un individuo viejo con un 
individuo jóven. En efecto , bien que se diga de un indi
viduo, desde su nacimiento hasta su muerte, que vive y 
que es siempre el mismo, sin embargo, en realidad no 
está nunca ni en el mismo estado ni en el mismo desen
volvimiento, sino que todo muere y renace sin cesar en 
él, sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una 
palabra, todo su cuerpo; y no sólo su cuerpo, sino tam
bién su alma, sus hábitos, sus costumbres, sus opinio
nes, sus deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; 
todas sus afecciones no subsisten siempre las mismas, sino 
que nacen y mueren continuamente. Pero lo más sorpren
dente es que no solamente nuestros conocimientos nacen 
y mueren en nosotros de la misma manera (porque en 
este concepto también mudamos sin cesar), sino que cada 
uno de ellos en particular pasa por las mismas vicisitu
des. En efecto, lo que se llama reflexionar se refiere áun 
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extin
ción de un conocimiento; porque la reflexión, formando 
un nuevo recuerdo en lugar del que se marcha, conserva 
en nosotros este conocimiento, si bien creemos que es el 
mismo. Así se conservan todos los séres mortales; no sub
sisten absolutamente y siempre los mismos, como sucede 
á lo que es divino, sino que el que marcha y el que en ve-
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jece deja en su lugar un individuo joven, semejante á lo 
que él mismo había sido. Hé aquí, Sócrates, cómo todo lo 
que es mortal participa de la inmortalidad, y lo mismo el 
cuerpo que todo lo demás. En cuanto al sér inmortal su
cede lo mismo por una razón diferente. No te sorprendas 
si todos los séres animados estiman tanto sus renuevos, 
porque la solicitud y el amor que les anima no tiene otro 
oríg-en que esta sed de inmortalidad. 

—Después que me habló de esta manera, la dije lleno 
de admiración: muy bien , muy sabia Diotima, pero ¿ pa
san las cosas así realmente? 

—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo : no 
lo dudes, Sócrates, y si quieres reflexionar ahora sobre la 
ambición de los hombres, te parecerá su conducta poco 
conforme con estos principios, si no te fijas en que los 
hombres están poseídos del deseo de crearse un nombre 
y de adquirir una gloria inmortal en la posteridad; y que 
este deseo, más que el amor paterno, es el que les hace 
despreciar todos los peligros, comprometer su fortuna, 
resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida. 
¿Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte 
en lugar de Admete, que Aquiles la hubiera buscado 
por vengar á Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera 
sacrificado por asegurar el reinado de sus hijos, si todos 
ellos no hubiesen esperado dejar tras sí este inmortal re
cuerdo de su virtud, que vive aún entre nosotros? De nin
guna manera, prosiguió Diotima. Pero por esta inmorta
lidad de la virtud, por esta noble gloria, no hay nadie que 
no se lance, yo creo, á conseguirla, con tanto más ardor 
cuanto más virtuoso sea el que la prosiga, porque todos 
tienen amor á lo que es inmortal. Los que son fecundos 
con relación al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con 
preferencia á ellas, creyendo asegurar, mediante la pro
creación de los hijos, la inmortalidad, la perpetuidad de 
su nombre y la felicidad que se imaginan en el curso de 
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los tiempos. Pero los que son fecundos con relación al es
píritu... Aquí Diotima, interrumpiéndose, añadió: porque 
los liay que son más fecundos de espíritu que de cuerpo 
para las cosas que al espíritu toca producir. ¿Y qué es lo 
que toca al espíritu producir? La sabiduría y las demás 
virtudes que han nacido de los poetas y de todos los ar
tistas dotados del genio de invención. Pero la sabiduría 
más alta y más bella es la que preside al gobierno de los 
Estados y de las familias humanas, y que se llama pru
dencia y justicia. Cuando un mortal divino lleva en su 
alma desde la infancia el gérmen de estas virtudes, y 
llegado á la madurez de la edad desea producir y engen
drar, va de un lado para otro buscando la belleza, en la 
que podrá engendrar, porque nunca podría conseguirlo 
en la fealdad. En su ardor de producir, se une á los cuer
pos bellos con preferencia á los feos, y si en un cuerpo 
bello encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, 
esta reunión le complace soberanamente. Cerca de un sér 
semejante pronuncia numerosos y elocuentes discursos 
sobre la virtud, sobre los deberes y las ocupaciones del 
hombre de bien, y se consagra á instruirle, porque el con
tacto y el comercio de la belleza le hacen engendrar y 
producir aquello, cuyo gérmen se encuentra ya en él. 
Ausente ó presente piensa siempre en el objeto que ama, 
y ambos alimentan en común á los frutos de su unión. De 
esta manera el lazo y la afección que ligan el uno al otro 
son mucho más íntimos y mucho más fuertes que los de la 
familia, porque estos hijos de su inteligencia son más be
llos y más inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales 
hijos á cualquiera otra posteridad, si considera y admira 
las producciones que Homero, Hesiodo y los demás poetas 
han dejado ; si tiene en cuenta la nombradía y la memo
ria imperecedera, que estos inmortales hijos han propor
cionado á sus padres; ó bien si recuerda los hijos que L i 
curgo ha dejado tras sí en Lacedemonia y que han sido la 
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gloria de esta ciudad, y me atrevo á decir que de la Gre
cia entera. Solón, lo mismo, es honrado por vosotros como 
padre de las leyes, y otros muchos hombres grandes 
lo son también en diversos países, ya en Grecia, ya entre 
los bárbaros, porque han producido una infinidad de obras 
admirables y creado toda clase de virtudes. Estos h i 
jos les han valido templos, mientras que los hijos de los 
hombres, que salen del seno de una mujer, jamás han 
hecho engrandecer á nadie. 

Quizá, Sócrates, he llegado á iniciarte hasta en los mis
terios del amor; pero en cuanto al último grado de la ini
ciación y á las revelaciones más secretas, para las que 
todo lo que acabo do decir no es más que una preparación, 
no sé si, ni aún bien dirigido, podría tu espíritu elevarse 
hasta ellas. Yo, sin embargo, continuaré sin que se enti
bie mi celo. Trata de seguirme lo mejor que puedas. 

El que quiere aspirar á este objeto por el verdadero ca
mino , debe desde su juventud comenzar á buscar los cuer
pos bellos. Debe además, si está bien dirigido, amar uno 
sólo, y en él engendrar y producir bellos discursos. En 
seguida debe llegar á comprender que la belleza, que se 
encuentra en un cuerpo cualquiera, es hermana de la be
lleza que se encuentra en todos los demás. En efecto, si 
es preciso buscar la belleza en general, seria una gran lo
cura no creer que la belleza, que reside en todos los cuer
pos, es una é idéntica. Una vez penetrado de este pensa
miento , nuestro hombre debe mostrarse amante de todos 
los cuerpos bellos, y despojarse, como de una despreciable 
pequenez, de toda pasión que se reconcentre sobre uno 
sólo. Después debe considerar la belleza del alma como 
más preciosa que la del cuerpo ; de suerte, que una alma 
bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto de perfeccio
nes , baste para atraer su amor y sus cuidados, y para in
gerir en ella los discursos más propios para hacer mejor 
la juventud. Siguiendo asi, se verá necesariamente con-
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ducido á contemplar la belleza que se encuentra en las 
acciones de los hombres j en las leyes, á ver que esta be
lleza por todas partes es idéntica á sí misma, y hacer por 
consiguiente poco caso de la belleza corporal. De las ac
ciones de los hombres deberá pasar á las ciencias para 
contemplar en ellas la belleza; y entónces, teniendo una 
idea más ámplia de lo bello, no se verá encadenado como 
un esclavo en el estrecho amor de la belleza de un jóven, 
de un hombre ó de una sola acción, sino que lanzado en 
el océano de la belleza, y extendiendo sus mir adas sobre 
este espectáculo, producirá con inagotable fecundidad los 
discursos y pensamientos más grandes de la filosofía, 
hasta que, asegurado y engrandecido su espíritu por esta 
sublime contemplación, sólo perciba una ciencia, la de lo 
bello. 

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que eres 
capaz. El que en los misterios del amor se haya elevado 
hasta el punto en que estamos, después de haber recorri
do en órden conveniente todos los grados de lo bello y 
llegado, por último, al término de la iniciación, percibirá 
como un relámpago una belleza maravillosa, a quella joh 
Sócrates! que era objeto de todos sus trabajos anteriores; 
belleza eterna, increada é imperecible, exenta de aumento 
y de diminución; belleza que no es bella en ta l parte y fea 
en cual otra, bella sólo en tal tiempo y no en tal otro, 
bella bajo una relación y fea bajo otra, bella en tal lugar 
y fea en cual otro, bella para éstos y fea para aquellos; 
belleza que no tiene nada de sensible como el semblante ó 
las manos, ni nada de corporal; que tampoco es este dis
curso ó esta ciencia; que no reside en ningún sér diferente 
de ella misma, en un animal, por ejemplo, ó en la tierra, 
ó en el cielo, ó en otra cosa, sino que existe ete rna y ab
solutamente por sí misma y en sí misma; de ella partici
pan todas las demás bellezas., sin que el nacimiento ni la 
destrucción de éstas causen ni la menor diminución ni el 
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menor aumento en aquellas ni la modifiquen en nada. 
Cuando de las bellezas inferiores se ha elevado, mediante 
un amor bien entendido de los jóvenes, hasta la belleza per
fecta^ se comienza á entreverla, se llega casi al término; 
porque el camino recto del amor, ya se guie por sí mismo, 
ya sea guiado por otro, es comenzar por las bellezas infe
riores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por de
cirlo así, por todos los grados de la escala de un solo cuerpo 
bello á dos, de dos á todos los demás, de los bellos cuer
pos á las bellas ocupaciones, de las bellas ocupaciones á las 
bellas ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega á 
la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de 
lo bello mismo, y se concluye por conocerla tal como es 
en sí. |Oh, mi querido Sócrates! prosiguió la extranjera de 
Mantinea, si por algo tiene mérito esta vida, es por la con
templación de la belleza absoluta, y si tú llegas algún 
día á conseguirlo, ¿qué te parecerán, cotejado con ella, 
el oro y los adornos, los niños hermosos y los jóvenes be
llos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta 
el punto de que tú y muchos otros, por ver sin cesar á los 
que amáis, por estar sin cesar con ellos, si esto fuese po
sible, os privaríais con gusto de comer y de beber, y pa
saríais la vida tratándolos y contemplándolos de conti
nuo? ¿Qué pensaremos de un mortal á quien fuese dado 
contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla, no reves
tida de carne ni de colores humanos y de las demás vani
dades perecibles, sino siendo la belleza divina misma? 
¿Crees que seria una suerte desgraciada tener sus miradas 
fijas en ella y gozar de la contemplación y amistad de se
mejante objeto? ¿No crees, por el contrario, que este hom
bre, siendo el único que en este mundo percibe lo bello, 
mediante el órgano propio para percibirlo, podrá crear, 
no imágenes de virtud, puesto que no se une á imágenes, 
sino virtudes verdaderas, pues que es la verdad á la que 
se consagra? Ahora bien, sólo al que produce y alimenta 
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la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y 
si algún hombre debe ser inmortal, es seguramente éste. 

— Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me 
escucháis, los razonamientos de Diotima. Ellos me han 
convencido, y á mi vez trato yo de convencer á los de
más, de que, para conseguir un bien tan grande, la na
turaleza humana difícilmente encontrarla un auxiliar más 
poderoso que el Amor. Y así digo, que todo hombre debe 
honrar al Amor. En cuanto á mí, honro todo lo que á él 
se refiere, le hago objeto de un culto muy particular, le 
recomiendo á los demás, y en este mismo momento acabo 
de celebrar, lo mejor que he podido, como constantemente 
lo.estoy haciendo, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora, 
Fedro, mira si puede llamarse este discurso un elogio del 
Amor; y si no. dale el nombre que te acomode. 

Después de haber Sócrates hablado de esta manera se 
le prodigaron los aplausos; pero Aristófanes se disponía 
á hacer algunas observaciones, porque Sócrates en su 
discurso había hecho alusión á una cosa que él había 
dicho, cuando repentinamente se oyó un ruido en la 
puerta exterior, á la que llamaban con golpes repetidos; 
y parecía que las voces procedían de jóvenes ébríos y de 
una tocadora de flauta. 

—-Esclavos, gritó Agaton, mirad qué es eso; si es al
guno de nuestros amigos, decidles que entren; y si no 
son, decidles que hemos cesado de beber y que estamos 
descansando. Un instante después oímos en el patío la 
voz de Alcibíades, medio ébrio, y diciendo á gritos: 

—¿Donde está Agaton? ¡Llevadme cerca de Agaton! 
Entóneos algunos de sus compañeros y la tocadora de 
flauta le cogieron por los brazos y le condujeron á la 
puerta de nuestra sala. Alcibíades se detuvo, y vimos que 
llevaba la cabeza adornada con una espesa corona de vio
letas y yedra con numerosas guirnaldas. 

—Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir á vuestra 
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mesa á un hombre que ha bebido ya cumplidamente? ¿Ó 
nos marcharemos después de haber coronado á Agaton, 
que es el objeto de nuestra vi?ita? Me ha sido imposible 
venir ayer, pero héme aquí ahora con mis guirnaldas so
bre la cabeza, para ceñir con ellas la frente del más sabio 
y más bello de los hombres, si me es permitido hablar 
así. ¿Os reis de mí porque estoy ébrio? Reid cuanto que
ráis; yo sé que digo la verdad, Pero veamos, responded: 
¿entraré bajo esta condición ó no entraré? ¿Beberéis con
migo ó nó? 

Entónces gritaron de todas partes: 
—;Que éntre, que tome asiento! Agaton mismo le lla

mó. Alcibiades se adelantó conducido por sus compañe
ros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar á 
Agaton, no vió á Sócrates, á pesar de que se hallaba frente 
por frente de él, y fué á colocarse entre Sócrates y Aga
ton, pues Sócrates habia hecho sitio para que se sentara. 
Luego que Alcibiades se sentó, abrazó á Agaton, y le 
coronó. 

—Esclavos, dijo éste, descalzad á Alcibiades; quedará 
en este escaño con nosotros y será el tercero. 

— Con gusto, respondió Alcibiades, ¿pero cuál es vues
tro tercer bebedor? Al mismo tiempo se vuelve y ve á Só
crates. Entónces se levanta bruscamente y exclama: 

—¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, te veo 
aquí á la espera para sorprenderme, según tu costumbre 
apareciéndote de repente cuando ménos lo esperaba! ¿Qué 
has venido á hacer aquí hoy? ¿Por qué ocupas este sitio? 
¿Cómo, en lugar de haberte puesto al lado de Aristófanes 
ó de cualquiera otro complaciente contigo ó que se es
fuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que te en
cuentro junto al más hermoso de la reunión? 

—Imploro tu socorro, Agaton, dijo Sócrates. El amor 
de este hombre no es para mí un pequeño embarazo. Desde 
la época en que comencé á amarle, yo no puedo mirar ni 
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conversar con ningún jóven, sin que, picado y celoso, se 
entregue á excesos increíbles, llenándome de injurias, y 
gracias que se abstiene de pasar á vías de hecho. Y así, ten 
cuidado, que en este momento no se deje llevar de un ar
rebato de este género; procura asegurar mi tranquilidad, 
ó protégeme, si quiere permitirse alguna violencia; porque 
temo su amor y sus celos furiosos. 

— No cahepaz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero yo 
me vengaré en ocasión más oportuna. Ahora, Agaton, 
alárgame una de tus guirnaldas para ceñir con ella la 
cabeza maravillosa de este hombre. No quiero que pueda 
echarme en cara que no le he coronado como á tí, siendo 
un hombre que, tratándose de discursos, triunfa de todo 
el mundo, no sólo en una ocasión, como tú ayer, sino en 
todas. Mientras se explicaba de esta manera, tomó algu
nas guirnaldas, coronó á Sócrates y se sentó en el esca
ño. Luego que se vió en su asiento, dijo: y bien, amigos 
mios, ¿qué hacemos? Me parecéis excesivamente comedi
dos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este es 
el trato que hemos hecho. Me constituyo yo mismo en rey 
del festín hasta .que hayáis bebido como es indispensable. 
Agaton, que me traigan alguna copa grande si la tenéis; 
y si no, esclavo, dame ese vaso (1), que está ahí. Por
que ese vaso ya lleva más de ocho cotilas. 

—Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo bebió el 
primero, y luego hizo llenarle para Sócrates, diciendo: 
que no se achaque á malicia lo que voy á hacer, porque 
Sócrates podrá beber cuanto quiera y jamás se le verá 
ébrio. Llenado el vaso por el esclavo, Sócrates bebió. En
tonces Eriximaco, tomando la palabra: ¿qué haremos A l 
cibiades? ¿seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y 
nos contentaremos con hacer lo mismo que hacen los que 
sólo matan la sed? Alcibiades respondió: Yo te saludo, 

(1) Literalmente psuchíere. Vaso en que se hacia refrescar la 
bebida. Ocho cotilas hacen poco más ó ménos dos litros. 

TOMO v. 23' 
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Eriximaco, digno hijo del mejor y más sabio de los padres. 

— También te saludo yo, replicó Eriximaco; ¿pero qué 
liaremos? 

—Loque tú ordenes, porque es preciso obedecerte: 
Un médico míe él solo tanto como muchos hombres (1). 
Manda, pues, lo que quieras. 

—Entonces escucha, dijo Eriximaco ; ántes de tu lle
gada hablamos convenido' en que cada uno de nosotros, 
siguiendo un turno riguroso, hiciese elogios del Amor, lo 
mejor que pudiese, comenzando por la derecha. Todos 
hemos cumplido con nuestra tarea, y es justo que tú, 
que nada has dicho y que no por eso has bebido ménos, 
cumplas á tu vez la tuya. Cuando hayas concluido, tú 
señalarás á Sócrates el tema que te parezca; éste á su ve
cino de la derecha; y así sucesivamente. 

—Todo eso está muy bien, Eriximaco, dijo Alcibia-
des; pero querer que un hombre ébrio dispute en elo
cuencia con gente comedida y de sangre fria, seria un 
partido muy desigual. Además, querido mió, ¿crees lo 
que Sócrates ha dicho ántes de mi carácter celoso, ó 
crees que lo contrario es la verdad? Porque si en su pre
sencia me propaso á alabar á otro que no sea él, ya sea un 
dios, ya un hombre, no podrá contenerse sin golpearme. 

— Habla mejor, exclamó Sócrates. 
— ¡Por Neptuno! no digas eso Sócrates, porque yo no 

alabaré á otro que á tí en tu presencia. 
—Pues bien, sea así, dijo Eriximaco; haznos, si te pa

rece, el elogio de Sócrates. 
— Cómo, Eriximaco! ¿quieres que me eche sobre este 

hombre, y me vengue de él delante de vosotros? 
—¡Hola! joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál es tu inten

ción? ¿Quieres hacer de mí alabanzas irónicas? Explícate. 
—Diré la verdad, si lo consientes. 

(1) I l iada, \ .TÍY, v. 514. 
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— ¿Si lo consiento ? Lo exijo. 
—Voyá obedecerte, respondió Alcibiades. Pero tubas 

de hacer lo siguiente : si digo alguna cosa que no sea 
verdadera, si quieres me interrumpes, y no temas des
mentirme , porque yo no diré á sabiendas ninguna men
tira. Si á pesar de todo no refiero los hechos en orden 
muy exacto, no te sorprendas; porque en el estado en que 
me hallo, no será extraño que no dé una razón clara y 
ordenada de tus originalidades. 

Para hacer el elogio de Sócrates, amigos mios, me 
valdré de comparaciones. Sócrates creerá quizá que yo 
intento hacer reir, pero mis imágenes tendrán por objeto 
la verdad y no la burla. Por lo pronto digo, que Sócrates 
se parece á esos Silenos, que se ven expuestos en los talleres 
délos estatuarios, y que los artistas representan con una 
flauta ó caramillo en la mano. Si separáis las dos piezas de 
que se componen estas estátuas, encontrareis en el inte
rior la imágen de alguna divinidad. Digo más, digo que 
Sócrates se parece más particularmente al sátiro Marsias. 
En cuanto al exterior, Sócrates, no puedes desconocer la 
semejanza, y en lo demás escucha lo que voy á decir. 
¿No eres un burlón descarado? Si lo niegas, presentaré 
testigos. ¿No eres también tocador de flauta, y más ad
mirable que Marsias? Este encantaba á los hombres por el 
poder de los sonidos, que su boca sacaba de sus instru
mentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las 
composiciones de este sátiro; y yo sostengo que las que 
tocaba Olimpos son composiciones de Marsias, su maes
tro. Gracias al carácter divino de tales composiciones, ya 
sea un artista hábil ó una mala tocadora de flauta el que 
las ejecute, sólo ellas tienen la virtud de arrebatarnos 
también á nosotros y de darnos á conocer á los que tienen 
necesidad de iniciaciones y de dioses. La única diferencia 
que en este concepto puede haber entre Marsias y tú , Só
crates, es que sin el auxilio de ningún instrumento y sólo 
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con discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque 
sea el orador más hábil, y no hace, por decirlo así, im
presión sobre nosotros; pero que hables tú. ú otro que re
pita tus discursos, por poco versado que esté en el arte de 
la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, niños, 
todos se sienten convencidos y enajenados. Respecto á 
mí, amigos mios, si no temiese pareceres completamente 
ébrio, os atestig-uaria con juramento el efecto extraordi
nario, que sus discursos han producido y producen aún 
sobre mí. Cuando le oig-o, el corazón me late con más 
violencia que á los coribantes; sus palabras me hacen 
derramar lágrimas; y veo también á muchos de los oyen
tes experimentar las mismas emociones. Oyendo á Pericles 
y á nuestros grandes oradores, he visto que son elocuen
tes, pero no me han hecho experimentar nada semejante. 
Mi alma no se turbaba ni se indig-naba contra sí misma á 
causa de su esclavitud. Pero cuando escucho á este Mar-
sias, la vida que paso me ha parecido muchas veces inso
portable. No negarás, Sócrates, la verdad de lo que voy 
diciendo, y conozco que en este mismo momento, si prestase 
oidos á tus discursos, no lo resistirla, y producirías en mí 
la misma impresión. Este hombre me obliga á convenir en 
que, faltándome á mí mismo muchas cosas, desprecio mis 
propios negocios, para ocuparme de los de los atenienses. 
Así es, que me veo obligado á huir de él tapándome los 
oidos, como quien escapa de las sirenas (1). Si no fuera 
esto, permanecería hasta el fin de mis días sentado á su 
lado. Este hombre despierta en mí un sentimiento de que 
no se me creería muy capaz y es el del pudor. Sí, sólo 
Sócrates me hace ruborizar, porque tengo la conciencia de 
no poder oponer nada á sus consejos; y sin embargo, 
después que me separo de él, no me siento con fuerzas 
para renunciar al favor popular. Yo huyo de él, procuro 

(1) Odisea 1. X I I , v. 47, 
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evitarle; pero cuando vuelvo á verle, me avergüenzo en 
su presencia de haber desmentido mis palabras con mi 
conducta; y muchas veces preferiría, así lo creo, que no 
existiese; j sin embargo, si esto sucediera, estoy conven
cido de que seria yo aún más desgraciado; de manera que 
no sé lo que me pasa con este hombre. 

Tal es la impresión que produce sobre mí y también 
sobre otros muchos la ñauta de este sátiro. Pero quiero 
convenceros más aún de la exactitud de mi comparación y 
del poder extraordinario que ejerce sobre los que le escu
chan; y debéis tener entendido que ninguno de nosotros 
conoce á Sócrates. Puesto que he comenzado, os lo diré 
todo. Ya veis el ardor que manifiesta Sócrates por los jó 
venes hermosos; con qué empeño los busca, y hasta qué 
punto está enamorado de ellos; veis igualmente que todo 
lo ignora, que no sabe nada, ó por lo menos, que hace el 
papel de no saberlo. Todo esto ¿no es propio de un Sileno? 

Enteramente. El tiene todo el exterior que los estatua
rios dan á Sileno. Pero abridle, compañeros de banquete; 
[qué de tesoros no encontrareis en él! Sabed, que la belleza 
de un hombre es para él el objeto más indiferente. No es 
posible imaginar hasta qué punto la desdeña, así como 
la riqueza y las demás ventajas envidiadas por el vulgo. 
Sócrates las mira todas como de ningún valor, y á nos
otros mismos como si fuéramos nada; y pasa toda su vida 
burlándose y chanceándose con todo el mundo. Pero 
cuando habla sériamente y muestra su interior al fin, no 
sé si otros han visto las bellezas que encierra, pero yo las 
he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, 
tan grandes y tan encantadoras, que me ha parecido impo
sible resistir á Sócrates. Creyendo al principio que se ena
moraba de mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y tenién
dolo por una fortuna, creí que se me presentaba un medio 
maravilloso de ganarle, contando con que, complaciendo á 
sus deseos, obtendría seguramente de él que me comuni-
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cara toda su ciencia. Por otra parte, yo tenia un elevado 
concepto de mis cualidades exteriores. Con este objeto co
mencé por despachar á mi ayo, en cuya presencia veia 
ordinariamente á Sócrates, y me encontré solo con él. Es 
preciso que os diga la verdad toda; estadme atentos, y tú, 
Sócrates, repréndeme si falto á la exactitud. Quedé solo, 
amigos mios, con Sócrates, y esperaba siempre que to
cara uno de aquellos puntos, que inspira á los amantes la 
pasión, cuando se encuentran sin testigos con el objeto 
amado , y en ello me lisonjeaba y tenia un placer. Pero 
se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. Sócra
tes estuvo todo el dia conversando conmigo en la forma 
que acostumbraba y después se retiró. A seguida de esto, 
le desafié á hacer ejercicios gimnásticos, esperando por este 
medio ganar alg-un "terreno. Nos ejercitamos y luchamos 
muchas veces juntos y sin testigos. ¿Qué podré deciros? 
Ni por esas adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por 
este rumbo, me decidí á atacarle vivamente. Una vez que 
habia comenzado, no quería dejarlo hasta no saber á qué 
atenerme. Le convidé á comer como hacen los amantes 
que tienden un lazo á los que aman; al pronto rehusó, 
pero al fin concluyó por ceder. Vino, pero en el mo
mento que concluyó la comida, quiso retirarse. Una 
especie de pudor me impidió retenerle. Pero otra vez le 
tendí un nuevo lazo; después de comer, prolongué 
nuestra conversación hasta bien entrada la noche; y 
cuando quiso marcharse, le precisé á que se quedara con 
el pretexto de ser muy tarde. Se acostó en el mismo es
caño en que habia comido; este escaño estaba cerca del 
mió, y los dos estábamos solos en la habitación. 

Hasta aquí nada hay que no pueda referir delante de 
todo el mundo, pero respecto á lo que tengo que decir, no 
lo oiréis, sin que os anuncie aquel proverbio de que los 
niños y los borrachos dicen la verdad; y que además 
ocultaran rasgo admirable de Sócrates, en el acto de ha-
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cer su elogio, me parecería injusto. Por otra parte me 
considero en el caso de los que, batiendo sido mordidos 
por una vívora, no quieren, se dice, hablar de ello sino 
á los que han experimentado ig-ual daño, como únicos 
capaces de concebir y de escuchar todo lo que han hecho 
y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me siento mor
dido por una cosa, aún más dolorosa y en el punto más 
sensible, que se llama corazón, alma ó como se quiera; 
yo, que estoy mordido y herido por los razonamientos de 
la filosofía, cuyos tiros son más acerados que el dardo de 
una vívora, cuando afectan á un alma jóven y bien na
cida, y que le hacen decir ó hacer mil cosas extravagan
tes ; y viendo por otra parte en torno mió á Fedro, Agaton, 
Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, Aristófanes, dejando 
á un lado á Sócrates, y á los demás, atacados como yo de 
la manía y de la rabia de la filosofía, no dudo en proseguir 
mi historia delante de todos vosotros, porque sabréis excu
sar mis acciones de entóneos y mis palabras de ahora. Pero 
respecto á los esclavos y á todo hombre profano y sin 
cultura poned una triple puerta á sus oídos. 

Luego que,'amigos míos, se mató la luz, y los esclavos 
se retiraron, creí que no debia andar en rodeos con Só
crates, y que debia decirle mi pensamiento francamente. 
Le toqué y le dije: 

—Sócrates, ¿duermes? 
—No, respondió él. 
—Y bien, ¿sabes lo que yo pienso? 
- ¿ Q u é ? 
—Pienso, repliqué, que tú eres el único amante digno 

de mí, y se me figura que no te atreves á descubrirme 
tus sentimientos. Yo creería ser poco racional, si no procu
rara complacerte en esta ocasión, como en cualquiera 
otra, en que pudiera obligarte, sea en favor de mí mismo, 
sea en favor de mis amigos. Ningún pensamiento me 
hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo posible. 
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y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda serme más 
útil que el tuyo. Rehusando algo áun liombre tal como tú, 
temería mucho más ser criticado por los sabios, que el 
serlo por el vulgo y por los ignorantes, concediéndotelo 
todo. A este discurso Sócrates me respondió con su iro
nía habitual: 

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mí es exacto; 
si, en efecto, tengo el poder de hacerte mejor, en verdad no 
me pareces inhábil, y has descubierto en mí una belleza 
maravillosa y muy superior á la tuya. En este concepto, 
queriendo unirte á mí y cambiar tu belleza por la mia, 
tienes trazas de comprender muy bien tus intereses; puesto 
que en lugar de la apariencia de lo bello quieres adquirir 
la realidad y darme cobre por oro (1). Pero, buen jó ven, 
míralo más de cerca, no sea que te engañes sobre lo que 
yo valgo. Los ojos del espíritu no comienzan á hacerse 
previsores hasta que los del cuerpo se debilitan, y tú no 
has llegado aún á este caso. 

— Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada he 
dicho que no lo haya pensado, y á tí te toca tomar la reso
lución que te parezca más conveniente para tí y para mí. 

— Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos lo más 
conveniente para ambos, así sobre este punto como sobre 
todo lo demás. 

—Después de este diálogo, creí que el t̂ ro que yo le 
habia dirigido habia dado en el blanco. Sin darle tiempo 
para añadir una palabra, me levantó envuelto en esta capa 
que me veis, porque era en invierno, me ingerí debajo 
del gastado capote de este hombre, y abrazado á tan di
vino y maravilloso personaje pasé junto á él la noche en
tera. En todo lo que llevo dicho, Sócrates, creo que no 
me desmentirás. \Y bien! después de tales tentativas per
maneció insensible, y no ha tenido más que desden y des-

(1) Locución proverbial que hace alusión al cambio de armas 
entre Diomedes y GHauco en la /liada, 1. VI , v. 236. 
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precio para mi hermosura, y no ha hecho más que insul
tarla ; y eso que yo la suponía de alg-un mérito, amigos 
mios. Sí, sed jueces de la insolencia de Sócrates; pongo 
por testigos á los dioses y á las diosas; salí de su lado tal 
como hubiera salido del lecho de mi padre ó de mi her
mano mayor. 

Desde entónces , ya debéis suponer cuál ha debido ser el 
estado de mi espíritu. Por una parte me consideraba des
preciado ; por otra, admiraba su carácter, su templan
za , su fuerza de alma, y me parecía imposible encontrar 
un hombre que fuese igual á él en sabiduría y en domi
narse á sí mismo, de manera que no podia ni enfadarme 
con él, ni pasarme sin verle , si bien veia que no tenia 
ningún medio de ganarle; porque sabia que era más in 
vulnerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al 
hierro, y el único atractivo á que le creia sensible nada 
había podido sobre él. Así, pues, sometido á este hom
bre, más que un esclavo puede estarlo á su dueño., an
daba errante acá y allá, sin saber qué partido tomar. 
Tales fueron mis primeras relaciones con él. Después nos 
encontramos juntos en la expedición contra Potidea, y 
fuimos compañeros de rancho. Allí veia á Sócrates sobre
salir, no sólo respecto de mí, sino respecto de todos los 
demás, por su paciencia para soportar las fatigas. Si lle
gaban á faltar los víveres, cosa muy común en campaña, 
Sócrates aguantaba el hambre y la sed con más valor 
que ninguno de nosotros. Si estábamos en la abundancia, 
sabía gozar de ello mejor que nadie. Sin tener gusto en la 
bebida, bebía más que los demás sí se le estrechaba, y os 
sorprenderéis, si os digo que jamás le vió nadie ébrio; y 
de esto creo que tenéis ahora mismo una prueba. En aquel 
país el invierno es muy riguroso, y la manera con que 
Sócrates resistía el frió es hasta prodigiosa. En tiempo 
de heladas fuertes, cuando nadie se atrevía á salir, ó por 
lo ménos, nadie salía sin ir bien abrigado y bien calzado, 
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y con los piés envueltos en fieltro y pieles de cordero , él 
iba y venia con la misma capa que acostumbraba á llevar, 
y marchaba con los piés desnudos con más facilidad que 
todos nosotros que estábamos calzados, basta el punto de 
que los soldados le miraban de mal ojo , creyendo que se 
proponía despreciarlos. Así se conduela Sócrates en el 
ejército. 

Pero ved aún lo que hizo y soportó este hombre va
liente (1) durante esta misma expedición; el rasgo es 
digno de contarse. Una mañana vimos que estaba de 
pié, meditando sobre alguna cosa. No encontrando lo 
que buscaba, no se movió del sitio, y continuó reflexio
nando en la misma actitud. Era ya medio dia, y nuestros 
soldados lo observaban, y se decian los unos á los otros, 
que Sócrates estaba extasiado desde la mañana. En fin, 
contra la tarde, los soldados jónios, después de liaber co
mido, llevaron sus camas de campaña al paraje donde él 
se encontraba, para dormir al fresco (porque entóneos 
era el estío), y observar al mismo tiempo si pasarla la 
noche en la misma actitud. En efecto, continuó en pié 
hasta la salida del sol. Entóneos dirigió á este astro su 
oración, y se retiró. 

¿Queréis saber cómo se porta en los combates? En esto 
hay que hacerle también justicia. En aquel hecho de ar
mas, en que los generales me achacaron toda la gloria, 
él fué el que me salvó la vida. Viéndome herido, no quiso 
de ninguna manera abandonarme, y me libró á mí y libró 
á mis compañeros de caer en manos del enemigo. Entón
eos, Sócrates, me empeñé yo vivamente para con los ge
nerales, á fin de que se te adjudicara el premio del valor, 
y este es un hecho que no podrás negarme ni suponerlo 
falso, pero los generales, por miramiento á mi rango, qui
sieron dármele á mí, y tú mismo los hostigastes fuerte-

(1) Odisea, 1. IY, v. 242. 
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mente, para que así lo decretaran en perjuicio tuyo. 
También, amibos mios, debo hacer mención de la conducta 
que Sócrates observó en la retirada de nuestro ejército, 
después de la derrota de Delio. Yo me encontraba á caba
llo, y él á pié y con armas pesadas. Nuestras tropas co
menzaban á huir por todas partes, y Sócrates se retiraba 
con Laques. Los encontré y los exhorté á que tuvieran 
ánimo, que yo no les abandonarla. Aquí conocí yo á Sócra
tes mejor que en Pótidea, porque encontrándome á caba
llo, no tenia necesidad de ocuparme tanto de mi seguri
dad personal. Observé desde luego lo mucho que superaba 
á Laques en presencia de ánimo , y vi que allí, como si 
estuviera en Atenas, marchaba Sócrates altivo y con mi
rada desdeñosa (1), valiéndome de tu expresión, Aristó
fanes. Consideraba tranquilamente ya á los nuestros, ya 
al enemigo, haciendo ver de lejos por su continente que 
no se le atacaría impunemente. De esta manera se reti
raron sanos y salvos él y su compañero, porque en la 
guerra no se ataca ordinariamente al que muestra tales 
disposiciones, sino que se persigue más bien á los que 
huyen á todo correr. 

Podría citar en alabanza de Sócrates gran número de 
hechos no ménos admirables; pero quizá se encontrarían 
otros semejantes de otros hombres. Mas lo que hace á 
Sócrates digno de una admiración particular, es que no se 
encuentra otro que se le parezca, ni entre los antiguos, ni 
entre nuestros contemporáneos. Podrá, por ejemplo, com
pararse á Brasidas (2) ó cualquiera otro con Aquiles, á 
Pericles con Néstor ó Antenor; y hay otros personajes en
tre quienes seria fácil reconocer semejanzas. Pero no se 
encontrará ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los 

(1) Expresiones aplicadas á Sócrates en el coro de las mbes 
de Aristófanes, v. 361. 

(3) General lacedemonio, muerto en Antípolis en la guerra 
del Peloponeso.—y^a'̂ tefo,*, V, 6. 
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modernos, que se aproxime ni remotamente á este hom
bre, ni á sus discursos, ni á sus orig-inalidades, á ménos 
que se comparen él y sus discursos, como ya lo hice, no á 
un hombre, sino álos silenos y á los sátiros; porque me 
he olvidado decir, cuando comencé, que sus discursos áe 
parecen también perfectamente á los silenos cuando se 
abren. En efecto, á pesar del deseo que se tiene por oir á 
Sócrates, lo que dice parece á primera vista enteramente 
grotesco. Las expresiones con que viste su pensamiento 
son groseras, como la piel de un impudente sátiro. No os 
habla más que de asnos con enjalma, de herreros, zapate
ros, zurradores, y parece que dice siempre una misma 
cosa en los mismos términos; de suerte que no hay igno
rante ó necio que no sienta la tentación de reírse. Pero 
que se abran sus discursos, que se examinen en su inte
rior, y se encontrará desde luego que sólo ellos están lle
nos de sentido, y en seguida que son verdaderamente divi
nos, y que encierran las imágenes más nobles de la virtud; 
en una palabra, todo cuanto debe tener á la vista el que 
quiera hacerse hombre de bien. Hé aquí, amigos míos, lo 
que yo alabo en Sócrates, y también de lo que le acuso, 
porque he unido á mis elogios la historia de los ultrajes 
que me ha hecho. Y no he sido yo sólo el que se ha visto 
tratado de esta manera; en el mismo caso están Car mides, 
hijo de Glaucon, Eutidemo, hijo de Diocles, y otros mu
chos, á quienes ha engañado también, figurando querer 
ser su amante, cuando ha desempeñado mas bien para 
con ellos el papel de la persona muy amada. Y así tú, 
Agaton, aprovéchate de estos ejemplos: no te dejes enga
ñar por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine, 
y no imites al insensato qué, según el proverbio , no se 
hace sabio sino á su costa. 

Habiendo cesado Alcíbiades de hablar, la gente co
menzó á reírse al ver su franqueza, y que todavía estaba 
enamorado de Sócrates. 
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Éste, tomando entónces la palabra dijo: imag-ino que 

has estado hoy poco expansivo, Alcibiades; de otra ma
nera no hubieras artificiosamente y con un larg-o rodeo 
de palabras ocultado el verdadero motivo de tu discurso, 
motivo de que sólo has hablado incidentalmente á lo úl
timo, como si fuera tu único objeto malquistarnos á Aga-
ton y á mí , porque tienes la pretensión de que yo debo 
amarte y no amar á ningiin otro, y que Agaton sólo debe 
ser amado por tí solo. Pero tu artificio no se nos ha ocul
tado; hemos visto claramente á donde tendía la fábula de 
los sátiros y de los silenos; y así , mi querido Agaton, des
concertemos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda 
separarnos al uno del otro. 

—En verdad, dijo Agaton, creo que tienes razón, Só
crates; y estoy seguro de que el haber venido á colocarse 
entre tú y yo, sólo ha sido para separarnos. Pero nada 
ha adelantado, porque ahora mismo voy á ponerme al 
lado tuyo. 

—Muy bien, replicó Sócrates; ven aquiá mi derecha. 
—¡Oh, Júpiter! exclamó Alcibiades, ¡cuánto me hace 

sufrir este hombre I Se imagina tener derecho á darme la 
ley en todo. Permite, por lo ménos, maravilloso Só
crates, que Agaton se coloque entre nosotros dos. 

—Imposible, dijo Sócrates, porque tú acabas de hacer 
mi elogio, y ahora me toca á mí hacer el de mi vecino de 
la derecha. Si Agaton se pone á mi izquierda, no hará 
seguramente de nuevo mi elogio ántes que haya yo hecho 
el suyo. Deja que venga este joven, mi querido Alcibia
des , y no le envidies las alabanzas que con impaciencia 
deseo hacer de él. 

—No hay modo de que yo permanezca aquí, Alcibia
des , exclamó Agaton; quiero resueltamente mudar de 
sitio, para ser alabado por Sócrates. 

—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Donde 
quiera que se encuentra Sócrates, sólo él tiene asiento 
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cerca de los jóvenes hermosos. Y ahora mismo, ved qué 
pretexto sencillo y plausible ha encontrado para que 
Agaton venga á colocarse cerca de él. 

Agaton se levantaba para ir á sentarse al lado de Só
crates , cuando un tropel de jóvenes se presentó á la puerta 
en el acto mismo de abrirla uno de los convidados para 
salir; y penetrando en la sala tomaron puesto en la mesa. 
Hubo entóneos gran bullicio, y en el desórden general 
los convidados se vieron comprometidos á beber con ex
ceso. Aristodemo añadió, que Eriximaco , Fedro y algu
nos otros se hablan retirado á sus casas; él mismo se quedó 
dormido, porque las noches eran muy largas, y no des
pertó hasta la aurora al canto del gallo después de un 
largo sueño. Cuando abrió los ojos vió que unos convida
dos dormían y otros se habian marchado. Sólo Agaton, 
Sócrates y Aristófanes estaban despiertos y apuraban á la 
vez una gran copa, que pasaban de mano en mano, de 
derecha á izquierda. A l mismo tiempo Sócrates discutía 
con ellos. Aristodemo no podia recordar esta conversación, 
porque como habla estado durmiendo, no habla oido el 
principio de ella. Pero compendiosamente me dijo, que 
Sócrates habia precisado á sus interlocutores á reconocer 
que el mismo hombre debe ser poeta trágico y poeta có
mico, y que cuando se sabe tratar la tragedia según las 
reglas del arte, se debe saber igualmente tratar la come
dia. Obligados á convenir en ello, y estando como á media 
discusión comenzaron á adormecerse. Aristófanes se dur
mió el primero, y después Agaton, cuando era ya muy en
trado el dia. Sócrates, viendo á ambos dormidos, se 
levantó y salió acompañado, como de costumbre, por Aris
todemo; de allí se fué al Liceo, se bañó, y pasó el resto 
del dia en sus ocupaciones habituales, no entrando en su 
casa hasta la tarde para descansar. 
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