AXIOCO.

ARGUMENTO.

La vida no es mis que un viajé; y es natural, y hasta
necesario, que tenga un término. Este término es la
muerte, y no hay motivo para temerla. Morir es hacerse
insensible, es decir, incapaz de sufrir; y enténces je6mo
la muerte puede ser un mal? El mal es la vida. jCudl es
la edad que no tiene sus dolores? ;Qué oficio, qué arte,
qué funcion deja de dar lugar 4 disgustos, percances y
desesperaciones? La muerte es una redencion. Por otra
parte, nosotros no morimos por entero; se disuelve el
cuerpo, pero el alma subsiste inmortal. Es incontestable-
mente inmortal esta alma que juega con el espacio, que
pelea con las olas, que construye ciudades, que funda
Estados, y que se lanza hasta el firmamento para descu-
brir las leyes del universo. Despues de una vida ocupada
en hacer el bien, es recompensada segun su mérito. De
manera que el hombre honrado que muere se parece al
atleta que, despues de recorrido el estadio, recibe el
premio.

Estas son verdades no del todo originales, y estdn en-
cadenadas con poco rigor, pero se presentan en este did-
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logo formando una especie de cuadro dramatico. La con-
versacion pasa entre Sécrates y Axioco, moribundo. Una
recitacion mitica, que 4 decir verdad, no es mds que un
ligero boceto, cierra el didlogo. Esto recuerda, aunque
imperfectamente, el estilo de Platon. El Azioco es & los
verdaderos didlogos lo que es el murmullo 4 una voz po-
derosa y sonora.




AXI0CO.

SOCRATES.—CLINIAS.—AXIOCO.

Habia salido parair al Cinosargo (1) y estaba ya cerca
del Iliso (2), cuando of una voz que gritaba: |Socrates,
Sécrates! Me volvi para mirar en torno mio y saber
quién me llamaba, y enténces vi & Clinias, hijo de Axio-
¢co, que corria hicia Caliroe (3) con Damon el musico, y
Carmides (4), hijo de Glaucon. El uno era su maestro de
musica, y el otro uno de sus compafieros y & la vez su
amante y su predilecto. Abandonando yo el rambo que
llevaba, cref que debia salirles al encuentro, para reunir-
me 4 ellos lo mas pronto posible. Enténces, Clinias, der-
ramando lagrimas, me dijo:

—Séerates, ahora tienes ocasion de dar pruebas de esa
sabiduria que publica de ti la fama. Mi padre ha sido
atacado de repente de un mal que le imposibilita de
moverse, y estd tocando su Gltima hora. Se desespera al
ver que va 4 concluir su vida, por més que 4dntes de ahora

(1) Era 4 la vez un gimnasio consagrado & Hércules y el cuar- -
tel de la ciudad donde se hallaba el gimnasio.

(2) Rio del Atica, de que se ha hecho mencion muchas veces
en los dialogos, particularmente en el Fedro.

(3) Fuente del Atica, noléjos del Tliso.

(4) Véase el didlogo de este nombre.
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se haya burlado y hasta puesto en ridiculo & los que tie-
nen miedo 4 la muerte. Ven para que le veas; exhértale
como tienes de costumbre, para que se someta con re-
signacion 4 la necesidad de morir, y que de esta manera
le dé yo, despues de tantas otras, esta nueva prueba de
mi carifio filial.

—~Ciertamente, mi querido Clinias, jamés me encon-
trards sordo 4 una peticion razonable, y ménos ain
cuando imploras de mi el cumplimiento de un deber tan
sagrado. Corramos, pues, porque, si es cierto lo que di-
ces, serd poco cuanto nos apresuremos.

—Sécrates, s6lo con verte sentird alivio. Ya le ha su-
cedido muchas veces restablecerse con sélo una entre-
vista semejante.

Marchamos precipitadamente 4 lo largo de las mura-
llas hasta las puertas Itonienses, porque Axioco vivia
cerca de estas puertas préximo 4la columna de las Ama-
zonas. A nuestra llegada habia recobrado ya el uso del
tacto y una parte de las fuerzas corporales, pero su alma
aln estaba llena de debilidad, y se notaba la necesidad
que tenia de ser sostenida y animada. A cada instante se
movia, suspiraba, derramaba ldgrimas, y se frotaba las
manos. A la vista de este cuadro: (Ah! jqué quiere decir
esto, Axioco? exclamé yo. ;Dénde estdn aquel altivo conti-
nente, aquellos elogios perpétuos de la virtud, aquel valor
tan pronunciado de quehacias alarde? Semejante al atleta
cobarde, que no tiene valor més que para hacer vanas
ostentaciones en los gimnasios, ti retrocedes en la hora
del peligro. ;Ignoras la ley de la naturaleza? Habiendo
llegado & esta edad, provisto de estos conocimientos, y
lo que es més y que bastaria por si solo, siendo hijo de
Atenas, jignoras lo que todo el mundo sabe y repite, esto
es, que la vida es un viaje, y que despues de haberle he-
cho como es debido, es preciso someterse 4 la necesidad
de buena voluntad, ya que no sea con cantos de triunfo?
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Desesperarse, agarrarse 4 la vida como un nifio &4 su ju-
guete, jes esta conducta digna de un hombre y de la ra-
zon que debe gobernarle?
AXIOCO.

Es cierto, S6crates; todo lo que dices me parece per-
fectamente justo. Pero no sé de dénde nace, que esos ge-
nerosos y sublimes pensamientos en este instante terri-
ble se desvanecen en el olvido y no me causan la menor
impresion. Bajo mil formas, que todas me aterran igual-
mente, no me queda mds que el temor de perder esta luz
que me ilumina, todos estos bienes que me arrastran, y
de verme yaciendo bajo tierra, informe, insensible, y presa
de la putrefaccion y de inmundos gusanos.

SOCRATES. ;

Eso consiste, mi querido Axioco, en que, contra todo
buen sentido y contra toda razon, unes la sensibilidad &
la ingensibilidad, poniéndote asf en contradiczion contigo
mismo en tus acciones y en tus palabras. No reflexionas
que gimes pensando en tu futura insensibilidad, y 4 la
par te lamentas de que vas & entrar en disolucion y 4
verte privado en adelante de los placeres de la vida , como
si una vez muerto debieses vivir ain y no caer en esa
misma insensibilidad completa que precedio & tu naci-
miento. Bajo la administracion de Dracon y de Clistenes
tl no sufrias ningun mal, porque no habias comenzado 4
existir; lo mismo serd despues de tu muerte, porque ha-
brés cesado de existir. Aleja, por lo tanto, de tu espiritu
esas necias ideas, y considera que una vez rota la unidad
de la naturaleza humana y vuelta el alma 4 la estancia
propia de ella, este cuerpo que queda, este cuerpo de tier-
ra, incapaz de pensar, no es ya el hombre. Lo que nos
constituye es el alma, principio inmortal , que estd enca-
denado en una prision perecedera. En cuanto & esta en-
voltura, la naturaleza nos ha condenado 4 vivir dentro de

ella para nuestra desgracia; los placeres que ella nos pro-
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cura son superficiales, fugitivos, mezclados de mil penas;
los dolores que nos causa son profundos, durables y sin pla-
ceres que les compensen. Las enfermedades é inflamaciones
de los 6rganos con los males interiores atormentan nece-
sariamente al alma que esti4 derramada por todos los 6r-
ganos del cuerpo; ella echa de ménos este éter celeste,
que es de su misma naturaleza, y se lanza en pos de él se-
dienta de la vida superior y de los coros celestes. De tal
manera, que salir de esta vida es pasar de un mal 4 un
bien.
AXIOCO.

Pero, Sdcrates, gsi crees que la vida es un mal, por
qué permaneces en ella? Sobre todo td, un sabio, cuya
inteligencia estd tan por encima de la mayor parte de los
hombres. :

SOCRATES. .

Axioco, estds en un error; yo no merezco ese elogio.
Te imaginas, como los més de los atenienses, que por-
que busco la verdad, la conozco y la poseo. Yo me creeria
muy dichoso si supiera las cosas que sabe todo el mundo:
tan distante estoy de la sabiduria. Aqui no soy més que
el eco de las palabras del sabio Prodico, & quien pagué
una vez medio dracma, otra vez dos dracmas y otra cua-
tro, porque un hombre como él nada ensefia gratuita-
mente. Su costumbre es repetir sin cesar estas palabras
de Epicarno: «una mano lava la otra; da y recibirds.»
Estos dias ultimos, en casa de Calias, hijo de Hiponico,
donde se daba una representacion, hablé tan perfecta-
mente contra la vida, que estuve yo & punto de concluir
con la mia, y desde aquel momento, Axioco, mi alma
s6lo aspira & morir.

AXIOCO.
JPues qué dijo?
SOCRATES.
Voy 4 repetirte lo que he podido conservar en la me-



209
moria. JQué edad, dijo, estd exenta de males? Apenas el
recien nacido ha abierto los ojos, cuando ya derrama
ligrimas, y comienza & vivir sufriendo. No hay desgra-
cia que no venga sobre él, el hambre, el frio, el calor,
las caidas; y si no puede expresar lo que experimenta,
prorumpe en gritos, tnico modo de dar & conocer su mal-
estar. Despues de penosas pruebas llega & su sétimo afio,
y los pedagogos, los graméaticos, los maestros de ejerci-
cios le tiranizan. Més tarde, los criticos, los gedmetras,
los técticos vienen 4 anmentar el crecido nimero de sus
déspotas. Cuando se inscribe entre los adolescentes, edad
en que la coaccion es mds insoportable atn, viene el
cosmeto (1), el Liceo (2), la Academia (3), los maestros
de gimnasia, los azotes y males innumerables. Todo el
tiempo de la juventud se pasa bajo la tutela de los pre-
ceptores y bajo la vigilancia del Aredépago (4). Apenas se
sale de estas incomodidades materiales, cuando se entra
en cuidados de otro érden. Luego hay que elegir el género
de vida que debe seguirse, y los disgustos que sobrevie-
nen hacen que se miren los que hemos referido hasta
aqui como juegos y espantajos de nifios. Entran las cam-
pafas, las heridas, 18s combates sin fin. En seguida, aun-
que con sordo paso, llega la ancianidad, en la que se
presentan todas las debilidades, todas las miserias de
nuestra naturaleza. Y sino os apurais 4 pagar vuestra
deuda, entregandola vida, la naturaleza, como una usu-
rera, toma en prenda al uno la vista, al otro el oido, y en

(1) Magistrado encargado en Atenas de vigilar las costumbres
de los jovenes,

(2) Es claro que no se trata aqui de la escuela de Aristoteles.

(3) Tampoco se trata de la eseuela de Platon. Probablemente
antes de Platon y Aristdteles se ensefiaba ya en la Academiay
en el Liceo.

(4) El Are6pago, entre otras funciones, tenia la alta inspeccion
de la educacion de la juventud.

TOMO XI. 14
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ocasiones ambas cosas 4 la vez. Si intentais manteneros
firme, os paraliza, o3 estropea, os quita el uso de los
miembros. Y si los hay que llegan 4 una extrema ancia-
nidad, vienen como 4 volverse nifios en cuanto al es-
piritu.

Por esta razon los dioses, que no ignoran las miserias
de la humanidad, no prolongan la vida de aquellos que
protegen. Agamedes y Trofonio, despues de haber cons-
truido un templo & Apolo Pitio, le pidieron el mayor bien
posible; ambos se durmieron, y no despertaron jamés.
Habiéndose los hijos de la sacerdotisa de Argos uncido al
carro de su madre y conducidola al templo, suplicé la
sacerdotisa 4 Juno que les recompensara por su piedad; 4
consecuencia de esta suplica, aquella noche murieron.

Seria tarea larga pasar revista 4 los versos de los poe-
tas que, abrazando el curso de la vida, deploran en sus
cantos divinos las desgracias que la afligen. Citaré uno
solo, el més célebre. Dice:

Porque los dioses han decretado que los desgraciados
mortales
Vavan en el dolor (1).

¥iz

No; jamds existio un sér mds miserable que el hombre,
Enitrelos que respiran d se arrastran por el suelo (2).

Y con motivo de Anfiarao, jqué dice?

Aquel ¢ quien Jipiter ama y Apolo armado de la
eqida
Cobija, no llega ¢ los umbrales de la ancianidad (3).

(1) Homero, fliade, XXVI, 525.
(2) Homero, fliada, XVII, 446-447.
(3) Homero, fliada, XV, 245-246.
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Y el poeta que nos recomienda que:

Compadezcamos al recien nacido por los males en que
va d entrar (1).

4Qué quiere decir esto? Pero basta, no te citaré ofros.
Te lo he prometido, y no quiero molestarte con digresio-
nes. ;Conoces un solo hombre que esté contento y no se
queje de la ocupacion 1 oficio que ha escogido? Vamos en
busca de los operarios y herreros, que trabajan dia y no-
che para procurarse apenas las cosas m4ds necesarias; jno
se desatan en quejas, no llenan sus vigilias con gemidos
y lagrimas? Interrogaremos al marino, que arrestra tan-
tos peligros, y que, segun la expresion de Bias, no est4
ni en el rango de los muertos, ni en el rango de los vivos?
Porque el hombre, nacido para vivir en tierra, se en-
trega él mismo 4 las olas, como un verdadero anfibio,
abandonindose & los caprichos de la fortuna. jPero la
agricultura es una dulce ocupacion? Sin duda; pero, como
suele decirse, todas las cosas tienen un lado que nos mo-
lesta. ;Y no encontramos por todas partes ocasiones para
tener disgustos? j;Hay cosa de que no nos quejemos? De la
sequfa, de la lluvia, de la quemazon, del tizon, de las va-
riaciones inoportunas de la temperatura, de todo nos que-
jamos. La politica, que tan alta se suele poner, y para no
hablar de otras muchas carreras, de qué peligros no estd
rodeada? Tiene goces que embriagan, como los accesos
de la fiebre; pero sus reveses son crueles y peores que mil
muertes. JQué felicidad se puede encontrar en una vida
consagrada 4 la multitud, viéndose sucesivamente sil-
bado, aplaudido, llevado ac4 y alli como un juguete, es-
carnecido, castigado, condenado & muerte, sentido y
lloradg despues? Respéndeme, Axioco, t0, hombre de Es-

(1) Euripides, en Cresfunte, pieza de que s6lo se conservan
fragmentos.
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tado, ;dénde murié Milciades? jdénde Temistocles? jdénde
Efialtes? jy dénde poco hé los diez generales? Yo me negué
4 recoger los votos, porque no me parecia conveniente aso-
ciarme & un populacho furioso; pero al dia siguiente Te-
ramenes y Callixeno encontraron medio de seducir 4 los
presidentes de la asamblea, y los hicieron condenar 4
muerte sin juicio. Sélo ti y Euriptolemo fuisteis los que
tomasteis su defensa entre treinta mil hombres que habia
reunidos en la plaza phblica.
AXI0CO.

Es cierto, Sécrates, y yo desde aquel dia no he vuelto
4 la tribuna, y nada me parece mas penoso que la politi-
ca. Esto es evidente para todos los que toman parte en
los negocios. Ta hablas como hombre que ve las cosas de
1éjos; pero nosotros tenemos un conocimiento més preci-
$0; nosotros los que lo sabemos por la experiencia. El
pueblo, mi querido Sdcrates, es un sér ingrato, voluble,
cruel, envidioso, incorregible, y en fin, lo que debe ser
una multitud compuesta 4la ventura de hombres violen-
tos y charlatanes. Consagrarse 4 sus intereses es conde-
narse & la desgracia.

SOCRATES.

Y bien, mi querido Axioco, si la més liberal de las ar-
tes te parece que merece tan poco que se corra tras ella,
iqué deberemos pensar de las ofras ocupaciones de los
hombres? ;No es preciso huir de ellas?

Of decir un dia 4 Prodico, que la muerte no existe ni
para los muertos ni para los vivos.

AXIOCO.
¢Qué quiere decir eso, Sécrates?
SOCRATES.

Que respecto de los vivos es ella la que no existe; y que
respecto de los muertos son ellos los que no existen. Y asi
no existe para ti ahora, pnesto que no estds muerto; y si te
mueres, no existiria para ti, puesto que ya no existiras.
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Es, pues, por un terror imaginario que Axioco se queja de
un mal que no existe ni existird nunca para él. Es como si
tuviese miedo 4 un centauro 6 4 Scila que no existen aho-
ra, ni existirin tampoco despues de la muerte. Lo que es
temible lo es para los que existen; jcémo lo ha de ser 4los
que no existen?
AXIOCO.

Ese charlatanismo 4 la moda es el que te inspira estas
bellas maximas, y de aqui proceden todos esos vanos y
magnificos discursos con que se alucina 4 la juventud.
Perolo que 4 mi me desespera es la privacion de los bie-
nes de la vida, y tienes que esforzarte para que lleguen &
mis oidos razones més convincentes que las dichas hasta
ahora, mi querido Sécrates. Mi espiritu no se deja llevar
ni seducir por el encanto de tus palabras, que no han pa-
sado de la superficie, sin penetrar dentro; bajo la pompa
y brillantez de las palabras, busca la verdad y no la en-
cuentra. El que sufre no puede recibir alivio con sofis-
mas; y su tnico remedio estriba en las cosas que penetran
hasta el fondo del alma.

SOCRATES.

Eso nace, mi querido Axioco, que unes cosas contra-
dictorias; que afiades & la privacion del bien el senti-
miento del mal, sin calcular que has muerto. Lo que
aflige al que estd privado de un bien es el mal que
en su lugar experimenta; pero el que no existe, ya no
puede sentir ninguna privacion. Cuando no se tiene el
sentimiento de la afliccion, jqué medio hay de afligirse?
Si desde el principio, mi querido Axioco, no hubieras por
inadvertencia supuesto una especie de sensibilidad allf
donde no puede existir, no te sentirias tan aterrado con

laidea de la muerte.

Pero hé aqui que ahora eres juguete de un nuevo er-
ror. Temes verte privado del alma, y atribuyes un alma &
la privacion ; tienes miedo de ser insensible, y te imagi-
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nas uva sensibilidad que te dé cuenta de tu insensibili-
dad. Sin embargo, jcuidn magnificas razones son las que
justifican la inmortalidad del alma! ;Una naturaleza mor-
tal hubiera podido aspirar jamas 4 tan nobles y genero-
sas acciones, como despreciar el furor de las bestias sal-
vajes, atravesar los mares, construir ciudades, instituir
gobiernos, levantar al cielo sus miradas y contemplar alli
en esos espacios inmensos las revoluciones de los astros,
el curso del sol y de laluna, la salida y la puesta de los
mismos, sus eclipses v sus reapariciones, las equinoccios y
los dos trépicos, las pléyadas de inviernoy de verano, los
vientos, las lluvias que se precipitan, y los relampagos
del rayo en los aires? ;Hubiera podido determinar jamas
para el porvenir los sucesos del universo, si no existiera
en su alma un soplo verdaderamente divino, que le per-
mite concebir y conocer todas estas maravillas? De tal
manera, que no es 4 la muerte hécia la que, joh Axiocol
caminas, sino hécia la inmortalidad, y lo que te espera no
es una privacion, sino un goce méds puro de felicidad.
Tus placeres enténces no tendran que hacer con este
cuerpo mortal, ni dolor ninguno los turbard mis, alte-
rdndolos. Llegards & esa nueva estancia libre de todo lo
que te embarazaba en esta prision. Allf no habr més pe-
nas, no habrd quejas, no habri ancianidad, y una vida
dulce, exenta de todos los males, pasard en medio de la
paz y del reposo, ocupada en contemplar la naturaleza, y
en filosofar, no para la multitud y para el teatro, sino 4
la luz de la eterna verdad.
AXIOCO.

Me rindo & tus razones, y me siento del todo trasfor-
mado. No lemo ya la muerte, y para imitar 4 mi vez la
énfasis de los retéricos, la deseo. Héme aqui ya en medio
de las esferas recorriendo la eterna y divina carrera,
despojado de mi debilidad y convertido en un hombre
nuevo.
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SOCRATES.

Si quieres, te referiré la historia que me ha contado el
mago Gobries. Sile hemos de dar crédito, cuando la ex-
pedicion de Jerjes, su abuelo, que se llamaba como él,
fué enviado 4 Delos para guardar estaisla, en la que ha-
bian nacido las dos divinidades (1), y alli ley6 en ciertas
tablas de bronce, que habian sido llevadas por Opis y He-
caerjos y que procedian de los Hiperbéreos, que despues de
su separacion del cuerpo, el alma se traslada & un lugar
tenebroso, 4 una estancia subterrdnea, donde est4 el reino
de Pluton, no ménos vasto que el imperio de Jupiter,
porque ocupando la tierra el centro del mundo y siendo
éste esférico, los dioses celestes habitan uno de los hemis-
ferios, los dioses infernales el otro, siendo aquellos her-
manos y éstos hijos de hermanos. A la entrada del ca-
mino.que conduce 4 la estancia de Pluton, el vestibulo
estd sélidamente cerrado con puertas y cerraduras de
hierro. Abiertas estas puertas se ve el rio Aqueronte y
mas léjos el Cocito, habiendo precision de pasarlos am-
bos para llegar 4 donde estdn Minos y Radamanto, lu-
gar que se llama el campo de la verdad. Alli estin sen-
tados los jueces, que examinan, respecto cada uno de los
que llegan, cudl ha sido su vida y cuéles sus ocupaciones
cuando habitaban un cuerpo. Mentir alli es imposible.
Los que fueron inspirados por an buen demonio mientras
vivieron, van & la estancia de los hombres piadosos. Alll
crecen y maduran los frutos de todas clases ; alli corren
arroyos de agua pura; alli sonrien prados esmaltados de
mil flores; allf hay conversaciones para los filésofos, tea-
tros para los poetas, coros de danza, conciertos, comidas
deliciosas, festines que previenen el apetito y el deseo,
una vida, en fin, que no marchita la pena y que encanta
el placer. El calor y los frios excesivos no molestan, y

(1) Apoloy Latona.
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reina un aire puro que circula por todas partes, templado
por los dulces rayos del sol. En estos preciosos lugares la
presidencia pertenece 4 los iniciados, y ellos son los que
llevan 4 cabo las ceremonias sagradas. ;Y cémo no has
de ser ta el primero 4 gozar de esta felicidad, ti que eres
el aliado (1) de los dioses? Si ha de creerse la tradicion,
alli fué donde Hércules y Baco, despues que hubieron
descendido 4 los infiernos, fueron iniciados, y la sacerdo-
tisa de Eleusis fué la que les inspir6 la idea atrevida de
emprender este viaje. En cuanto 4 aquellos, cuya vida es
una serie de acciones culpables, son arrastrados por las
Furias al negro Erebo y al Caos, al través del Tértaro,
estancia de los impios, donde las Danaides sacan sin
cesar un agua que huye siempre, donde Téntalo es devo-
rado por la sed, donde Titio tiene las entrafas despeda-
zadas, y donde Sisifo hace rodar en vano su roca, sin en-
contrar jamas término 4 su trabajo. Allf es donde los ma-
los, lamidos por las serpientes, quemados sin cesar por
las antorchas de las Penas, acribillados de heridas, son
atormentados con eternos castigos.

Esta es la historia de Gobries, y 4 tf te toca juzgarla,
mi querido Axioco. Por mi parte, si mi razon no me per-
mite creerlo, por lo ménos estoy perfectamente seguro de
que el alma es inmortal, y que al salir de este mundo
entra en otro donde no conoce lo que son penas. De suerte
que sea en los infiernos, sea en el cielo, no puedes dejar
de ser dichoso, Axioco, por poco virtnoso que hayas sido.

AXIOCO.

No me atrevo 4 hablar més, Sécrates. Estoy ya muy

distante de temer la muerte; 4ntes, por el contrario, la

(1) Tewnrfi: Aristoteles dice que el pueblo ateniense, com-
puesto de agricultores y obreros, estaba dividido en cuatro tri-
bus, cada tribu en tres partes, llamadas fratrias, y cada fratria
en treinta yévn. Cada yévoscomprendia treinta hombres, cada uno
de los cuales era llamado yevvnedg.
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llamo con el mis vivo deseo. Estas tltimas consideracio-
nes, asf como las que me habias hecho ya sobre el cielo,
me han convencido plenamente, y sélo desprecio me ins-
pira la vida, puesto que voy 4 dejarla para ir 4 una mejor
estancia. Ahora voy & repasar solo en mi interior tus pa-
labras. Sécrates, vuelve 4 verme al medio dia.
: SOCRATES.

Haré lo que deseas; ahora voy & volver al Cinosargo,
4 donde dirigia mi paseo cuando me llamaron para venir
aqui.

FIN DEL AXIOCO.





