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ARGUMENTO.

Segun una tradicion, que no tenemos necesidad de dis-
cutir, el #edro es obra de la juventud de Platon. En este
didlogo hay, en efecto, todo el vigor impetuoso de un pen-
samiento que necesita salir fuera’ y un aire de juventud
que nog revela la primera expansion del genio. Platon
viste con colores magicos todas las ideas que afectan 4 su
juvenil inteligencia, todas las teorias de sus maestros,
todas las concepeiones del cerebro prodigioso que produ-
cird un dia la Repiiblica y las Legyes. Tradiciones orienta-
les, ironia socratica, infuicion pitagoérica, especulaciones
de Anaxagoras, protestas enérgicas contra la ensefianza
de los sofistas y de los rectores, que negaban la verdad
inmortal y despojaban al hombre de la ciencia de lo ab-
soluto ; todo esto se mezela sin confusion en esta obra,
donde el razonamiento y la fantasia aparecen reconcilia-
dos, y donde encontramos en gérmen todos los principios
de la filosofia platoniana. Esta embriaguez del joven sa-
bio, este arrobamiento que da 4 conocer la verdad entre-
vista por primera vez, el autor del Fedro la llama justa-
mente un delirio enviado por los dioses; pero estos dioses
que invoca no son las divinidades de Atenas, buenas 4 lo
mas para inspirar al artista 6 al poeta ; es Pan, la vieja
divinidad peldsgica; son las ninfas de los arroyos y de las
montafias; es el espirita mismo de la naturaleza , reve-
lando al alma atentay recogida los secretos del universo.

$ Cuél es el ohjeto del didlogo? Nos parece imposible

reducir 4 la unidad una obra tan compleja. Lo propio del
Tomo 1. 17
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genio de Platon es abordar 4 la vez las cuestiones mds
diversas, y 4 la vez resolverlas ; como lo propio del genio
de Aristdteles es distinguir todas las partes de la ciencia
humana, que Platon habia confundido. Un tratado de
Aristételes presenta un drden riguroso, porque el objeto,
por vasto que sea, es siempre tnico. Un didlogo de Pla-
ton abraza, en su multiplicidad, la psicologia y la ontolo-
gia, la ciencia de lo bello y la ciencia del bien.

En el Fedro pueden distinguirse dos partes : en la pri-
mera, Socrates inicia & su jéven amigo en los misterios
de la eterna belleza; le invita 4 contemplar con él aque-
llas ciencias, cuya vista llena nuestras almas de una
celestial beatitud , cuando, aladas y puras de toda man-
cha terrestre, se lanzan castamente al cielo en pos de
Jupiter y de los demés dioses; le ensena & despreciar
esos placeres groseros que le harian andar errante du-
rante mil afios por tierras de prostripcion; le ensefia
igualmente 4 alimentar su inteligencia con lo verda-
dero, lo bello y lo bueno, para merecer un dia tomar
sus alas y volar de nuevo 4 la patria de las almas; le dice,
en fin, que si el amor de los sentidos nos rebaja al nivel
de las bestias, la pura union de las inteligencias, el amor
verdaderamente filos6fico, por la contemplacion de las
bellezas imperfectas de este mundo, despierta en nosotros
el recuerdo de la esencia misma de la belleza, que irra-
diaba en otro tiempo & nuestros ¢jos en los espacios infini-
tos, y que, purificindonos, abrevia el tiempo que debemos
pasar en los lugares de prueba.

En la segunda parte intenta sentar los verdaderos prin-
cipios del arte de la palabra, que los Tisias y los Gorgias
habian convertido en arte de embuste y en instrumento
de codicia y de dominacion. A la retérica siciliana, que
ensefia 4 sus discipulos 4 corromperse, &4 engafiar 4 la
multitud, 4 dar 4 la injusticia las apariencias del derecho,
y & preferir lo probable & lo verdadero, Platon opone la
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dialéctica, que, por medio de la definicion y la division,
penetra desde luego en la naturaleza de las cosas, propo-
niéndose mirar como objeto de sus esfuerzos, no la opi-
nion con que se contenta el yulgo, sino la ciencia abso-
luta, en la que descansa el alma del filésofo.

Sin embargo, existe un lazo entre estas dos partes del
didlogo. El discurso de Lisias contra el amor y los dos
discursos de Séerates son como la materia del exdmen re-
flexivo sobre la falsa y la verdadera retérica, que llena
toda la segunda parte.

Nada hay que decir sobre el arte con que Platon hace
hablar & sus personajes, sin que en el conjunto de su obra
se desmienta jamas, ni una sola vez, su caricter. Los tipos
de los didlogos son tan vivos como los de las tragedias de
Sofocles y Euripides. Nada hay mds verdadero que el
cardcter de Fedro; de este joven, tan apasionado por los
discursos, tan amante de todos los bellos conocimientos,
tan pronto & ofenderse de las burlas de Sécrates contra
su amigo Lisias, y, sin embargo, tan respetuoso para con
la sabiduria de su venerado maestro. Nada mds encanta-
dor que la curiosidad inocente con que pregunta &4 Sécra-
tes si cree en el robo de la ninfa Oritia; ¢ la franqueza
generosa que le hace reconocer la vanidad de su curiosidad
y confesar su ignorancia, sus preocupaciones y sus errores.

Esta conversacion, en que Sdcrates pasa alternativa-
mente de las sutilezas de la dialéctica & los trasportes de
la oda, se prolonga durante todo un dia de verano; los
dos amigos reposan muellemente acostados en la espesura
de la yerba, 4 la sombra de un plétano, y sumergidos sus
piés en las aguas del Illiso; el cielo puro del Atica irradia
sobre sus cabezas; las cigarras, amantes de las musas, los
entretienen con sus cantos ; y las ninfas, hijas de Aque-
léo, prestan su atencion, embelesadas con las palabras
de aquel que posee & la vez el amor de la ciencia y la
ciencia del amor.
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FEDRO
6

DE LA BELLEZA.

SOCRATES.—FEDRO.

SOCRATES.
Mi querido Fedro, 44 dénde vas y de dénde vienes?
FEDRO.
Vengo, Sdcrates, de casa de Lisias (1), hijo de Céfalo,
y voy 4 pasearme fuera de muros; porque he pasado toda
la manana sentado junto & Lisias, y siguiendo el pre-
cepto de Acumenos, tu amigo y mio, me paseo por las
vias publicas, porque dice que proporcionan mayor recreo
y salubridad que las carreras en el gimnasio.
SOCRATES.
Tiene razon, amigo mio; pero Lisias, por lo que veo,
estaba en la ciudad.
FEDRO.'
Si, en casa de Epicrates, en esa casa que estd préxima
al templo de Jupiter Olimpico, la Moriquia (2).

(1) Lisias nacié en Atenas en 459 y murié en 379, antes de
Jesueristo ; perteneeio al partido democratico y fué desterrado &
Megara durante la oligarquia. Ksta condent 4 muerte & su her-
mano Polemarco y & su cufiado Dionisidoro.

(2) Casa llamada asi de uno llamado Moriquia,
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SOCRATES.
1Y cudl fué vuestra conversacion? Sin dudar, Lisias te
regalaria algun discurso.
FEDRO.
T lo sabrés, si no te apura el tiempo, y si me acom-
pafias y me escuchas.
SOCRATES. :
JQué dices? yno sabes, para hablar como Pindaro, que
no hay negocio que yo no abandone por saber lo que ha
pasado entre ti y Lisias?

FEDRO. :
Pues adelante. .
SOCRATES. :
Habla pues. ‘
FEDRO.

En verdad Socrates, el negocio te afu,ta porque el
discurso, que nos ocupé por tan largo espacio, no sé por
qué casualidad rodé sobre el amor. Lisias supone un her-
moso jéven, solicitado, no por un hombre enamorado,
§ino, y esto es lo mas sorprendente, por un hombre sin
amor, y sostiene que debe conceder sus amores més bien
al que no ama, que al que ama.

SOCRATES.

|Oh! es muy amable. Debi6 sostener igualmente que es
preciso tener mayor complacencia con la pobreza que con
la riqueza, con la ancianidad que con la juventud, y lo
mismo con todas las desventajas que tengo yo y fienen
muchos otros. Seria esta una idea magnifica y prestaria
un servicio 4 los intereses populares (1). Asi es que yo
ardo en deseos de escucharte, y ya puedes alargar tu
paseo hasta Megara, y, conforme al método de Herddi-

(1) Saocrates tenia poca simpatia por la democracia ateniense,
y asi se burla de los oradores populares,
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cos (1), volver de nuevo despues de tocar los muros de
Atenas, que yo no te abandonaré.

FEDRO.

4Qué dices? bondadoso Sécrates. Un discurso que Li-
sias, el mas hdbil de nuestros escritores, ha trabajado
por despacio y en mucho tiempo , gpodré yo, que soy un
pobre hombre, dértelo 4 conocer de una manera digna de
tan gran orador? listoy bien distante de ello, y, sin
embargo, preferiria este talento 4 todo el oro del
mundo.

SOCRATES.

Fedro, si no conociese & Fedro, no me conoceria 4 mi
mismo; pero le conozco. Estoy bien seguro de que, oyen-
do un disearso de Lisias, no ha podido contentarse con una
primera lectura, sino que volviendo & la carga, habra pe-
dido al autor que comenzara de nuevo, y el autor le ha-
bré dado gusto, y, no satisfecho atn con esto, concluiria
por apoderarse del papel , para volver 4 leer los pasajes
que mas llamaran su atencion. Y despues de haber pa-
sado toda la mafiana inmdvil y atento & este estudio,
fatigado ya, habia salido 4 tomar el aire y dar un paseo, y
mucho me enganaria, jpor el Canl si no sabe ya de me-
moria todo el discurso, & no ser que sea de una extfension
excesiva. Se ha venido fuera de muros para meditar so-
bre él &4 sus anchuras, y encontrando un desdichado que
tenga una pasion furiosa por discursos, complacerse in-
teriormente en tener la fortuna de hallar uno & quien
comunicar su entusiasmo y precisarle & que le siga. Y
como el encontradizo, llevado de su pasion por discursos,
le invita & que se explique , se hace el desdefioso, y como
si nada le importara; cuando si no le quisiera oir , seria
capaz de obligarle 4 ello por la fuerza, Asf, pues, mi
querido Fedro, mejor es hacer por voluntad lo que

(1) Este Herédico era médico.
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habria de hacerse luego por voluntad 6. por fuerza.
FEDRO.

Veo que el mejor partido que puedo tomar es repetirte
el discurso como me sea posible, porque ti no eres de
condicion tal que me dejes marchar, sin que hable bien
6 mal.

_ SOCRATES.
Tienes razon.
FEDRO. _
Pues bien, doy principio..... Pero verdaderamente,

Socrates, yo no puedo responder de darte & conocer el
discurso palabra por palabra. En medio de que me acuerdo
muy bien de todos los argumentos que Lisias hace valer
para preferir el amigo frio al amante apasionado; y voy
4 referirtelos en restimen y por su 6rden. Comienzo por el
primero.

SOCRATES.

Muy bien, querido amigo ; pero enséiame, por lo
pronto, lo que tienes en tu mano izquierda bajo la capa.
Sospecho que sea el discurso. Si he adivinado, vive per-
suadido de lo mucho quete estimo; pero, supuesto que
tenemos aqui 4 Lisias mismo, no puedo ciertamente con-
sentir que seas tii materia de nuestra conversacion. Vea-.
mos, presenta-ese discurso.

‘ FEDRO.

Basta de broma, querido Sdcrates; veo que es preciso
renunciar 4 la esperanza que habia concebido de ejerci-
tarme 4 tus expensas; pero jddénde nos sentamos para
leerlo?

SOCRATES.

Marchémonos por este lado y sigamos el curso del
Illiso, y alli escogeremos algun sitio solitario para sen-
tarnos.

FEDRO.
Me viene perfectamente haber salido de casa sin calza-
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do, porque tii nunca le gastas (1). Podemos seguir la
corriente, y en ella tomaremos un bafio de piés, lo cual
es agradable en esta estacion y 4 esta hora del dia.
SOCRATES.
Marchemos, pues, y elige t el sitio donde debemos
sentarnos.

FEDRO.
¢ Ves este platano de tanta altura?
SOCRATES.
1Y qué?
FEDRO.

Aqui, & susombra, encontraremos una brisa agradable
y yerba donde sentarnos, y, si queremos, tambien para
acostarnos.

SOCRATES,

Adelante, pues.

FEDRO. _

Dime, Séerates, jno es aqui, en cierto punto de las ori-
las del Illiso, donde Boreas rob6, segun se dice, la ninfa
Oritea?

SOCRATES.

Asi se cuenta.

FEDRO.

Y ese suceso tendria lugar aqui mismo, porque el en-
canto risuefio de las olas, el agua pura y trasparente y
esta ribera, todo convidaba para que las ninfas tuvieran
aqui sus juegos.

SOCRATES.

No es precisamente aqui, sino un poco més abajo, 4
dos 6 tres estadios, donde estd el paso del rio para el tem-
plo de Diana Cazadora. Por este mismo rumbo hay un al-
tar 4 Boreas.

(1) Socrates andaba habitualmente descalzo, ¥ solo se ponia
sandalias en convites 6 actos semejantes. (Véase el Banguele.)
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FEDRO.

No lo recuerdo bien, pero dfme [por Jipiter! ;crees ti
en esta maravillosa aventura?

. ~. SOCRATES.

Si dudase como los sabios, no me veria en conflictos;
podria agotar los recursos de mi espiritu, diciendo que el
viento del Norte la hizo caer de las rocas vecinas donde
ella se solazaba con Farmaceo, y que esta muerte di6 oca~
sion & que se dijera que habia sido robada por Boreas (1);
y atn podria trasladar la escena sobre las rocas del Are6-
pago, porque segun otra leyenda ha sido robada sobre
esta colina y no en el paraje donde nos hallamos. Yo en-
cuentro que todas estas explicaciones, mi querido Fedro,
son las més agradables del mundo, pero exigen un hom-
bre muy habil, que no ahorre trabajo y que se vea redu-
cido 4 una penosa necesidad; porque, ademds de esto, ten-
dri que explicar la forma de los hipocentauros y la de la
quimera, y en seguida de estos las gorgonas, los pega-
s0s y otros mil moénstruos aterradores por su niimero y su
rareza. Si nuestro incrédulo pone en obra su sabiduria
vulgar, para reducir cada uno de ellos & proporciones
verosfmiles, tiene enténces que tomarlo por despacio. En
cuanto & mi, no tengo tiempo para estas indagaciones, y
voy & darte la razon.#Yono he podido atin cumplir con el
precepto de Delfos, conociéndome & mi mismo; y dada esta
ignorancia me pareceria ridiculo intentar conocer lo que

(1) Es sabido que hay dos sistemas de exegesis religiosa: 1.°
el sistema de los racionalistas que acepta los hechos de la historia
religiosa, reduciéndolos 4 las proporciones de la historia humana
y natural (hiptesis objetiva); 2.° el sistema de los mitolgicos,
que niega & estas historias toda realidad histérica, y no ve en
estas leyendas sino mitos, producto espontéaneo del espiritu hu-
mano y de las alegorias morales y metafisicas (hipotesis sujetiva).
Este capitulo de Platon nos prueba la existencia de la exegesis
racionalista 400 aflos fdntes de J. C.
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me es extrafiod Por esto que renuncio & profundizar to-
das estas historias, y en este punto me atengo 4 las creen-
cias publicasi(1). Y como te decia 4ntes, en lugar de in-
tentar explicarlas , yo me observo & mi mismo; quiero
saber si yo soy un ménstruo més complicado y mas fu-
rioso que Tifon, 6 un animal mds dulce, mis sencillo, 4
quien la naturaleza le ha dado parte de una chispa de di-
vina sabiduria,Pero, amigo mio, con nuestra conversa-
cion hemos llegado & este 4rbol, 4 donde querias que fué-
semos.
FEDRO.
En efecto, es el mismo.
SOCRATES.

{Por Juno! [precioso retiro! jCudn copudo y elevado
es este plitano! Y este agnocasto, [qué magnificencia en
su estirado tronco y en su frondosa copal parece como si
floreciera con intencion para perfumar estos preciosos si-
tios. ;Hay nada més encantador que el arroyo que correal
pié de este platano? Nuestros piés sumergidos en él, acre-
ditan su frescura. Este sitio retirado est4 sin duda consa-
grado 4 algunas ninfas y al rio Aqueldo, si hemos de
juzgar por las figurillas y estituas que vemos. ;No te pa-
rece que la brisa que aqui corre tiene cierta cosa de snave
y perfumado? Se advierte en el canto de las cigarras un no
$6 qué de vivo, que hace presentir el estio. Pero lo que mas
me encanta son estas yerbas, cuya espesura nos permite
descansar con delicia, acostados sobre un terreno sunave-
mente inclinado. Mi querido Fedro, eres un guia excelente.

(1) Socrates profesaba el mayor respeto a las leyes religio-
sas de su pais, pero cuando la religion estaba en pugna con la
moral, sacrificaba la religion. (Véase & Eutifron.) Socrates era
reformador en moral y conservador en religion, cosa insosteni-
ble. A una nueva moral correspondia una nueva religion, y esto
hizo el cristianismo, que Séerates preparé sin presentirlo,
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FEDRO.

Maravilloso S6erates, eres un hombre extraordinario.
Porque al escucharte se te tendria por un extranjero, &
quien se hacen los honores del pals, yno por un habi-
tante del Atica. Probablemente tii no habris salido jamés
de Atenas, ni traspasado las fronteras, ni 4un dado un
paseo fuera de muros.

SOCRATES.

Perdona, amigo mio. Asf es, pero es porque quiero
instruirme. Los campos y los drboles nada me ensefian, y
s6lo en la ciudad puedo sacar partido del roce con los
demds hombres. Sin embargo, creo que ti has encontrado
recursos para curarme de este humor casero. Se obliga &
un animal hambriento & seguirnos, mostréndole alguna
rama verde 6 algun fruto; y ti, ensefidndome ese dis-
curso y ese papel que le contiene, podrias obligarme &
dar una vuelta al Atica y 4 cualquiera parte del mundo,
si quisieras. Pero, en fin, puesto que estamos ya en el punto
elegido, yo me tiendo en la yerba. Escoge la actitud que
te parezca mis cémoda para leer, y puedes comenzar.

FEDRO.

Escucha.

« Conoces todos mis sentimientos, y sabes que mirola
realizacion de mis deseos como provechosa 4 ambos.
No seria justo rechazar mis votos, porque no soy fu
amante. Porque los amantes, desde el momento en que se
ven satisfechos, se arrepienten ya de todo lo que han he-
cho por el objeto de su pasion. Pero los que no tienen
amor no tienen jamés de que arrepentirse, porque no es
la fuerza de la pasion la que les ha movido 4 hacer 4 su
amigo todo el bien que han podido, sino que han obrado
libremente, juzgando que servian asf & sus més caros in-
tereses. Los amantes consideran el dafio causado por su
amor & sus negocios, alegan sus liberalidades, traen 4
cuenta las penalidades que han sufrido, y despues de
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tiempo creen haber dado pruebas positivas de su recono-
cimiento al objeto amado. Pero los que no estén enamo-
rados, no pueden, ni alegar los negocios que han abando-
nado, ni citar las penalidades sufridas, ni quejarse de las
querellas que se hayan suscitado en el interior de la fa-
milia; y no pudiendo pretextar todos estos males, que no
han llegado 4 conocer, sdlo les resta aprovechar con de-
cision cudntas ocasiones se presenten de complacer & su
amigo.

»Se alegard quizd en favor del amante, que su amor
es mas vivo que una amistad ordinaria, que estd siempre
dispuesto & decir ¢ hacer lo que puede ser agradable 4 la
persona que ama, y arrostrar por ella el odio de todos;
pero es ficil conocer lo falaz de este elogio, puesto que,
si su pasion llega & mudar de objeto, no dudard en sa-
crificar sus antiguos amores 4 los nuevos, y, si el que ama
hoy se lo exige, hasta perjudicar al que amaba ayer.

»Racionalmente no se pueden conceder tan preciosos
favores 4 un hombre atacado de un mal tan erdnico, del
cual ninguna persona sensata intentard curarle, porque
los mismos amantes confiesan que su espiritu estd enfermo
y que carecen de buen sentido. Saben bien, dicen ellos,
que estén fuera de si mismos y queno pueden dominarse.
Y enténces si llegan 4 entrar en sf mismos, jeémo pueden
aprobar las resoluciones que han tomado en un estado de
delirio?

» Por otra parte, si entre fus amantes quisieses conce-
der la preferencia al més digno, no podrias escoger sino.
entre un pequefio ntimero; por el contrario, si buscas en-
tre todos los hombres aquel cuya amistad desees, puedes
elegir entre millares, y es probable que en toda esta mul-
titud encuentres uno que merezca tus favores.

» Si temes la opinion publica, si temes tenerte que
avergonzar de tus relaciones ante tus conciudadanos, ten
presente, que lo més natural es, que un amante, que de-
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sea que le envidien su suerte, creyéndola envidiable, sea
indiscreto por vanidad, y tenga por gloria publicar por
todas partes, que no ha perdido el tiempo, ni el traba-
jo. Aquel que duefio de si mismo, no se deja extraviar
por el amor, preferird la seguridad de su amistad al
placer de alabarse de ella. Afiade 4 esto, que todo el
mundo conoce un amante, viéndole seguir los pasos de la
persona que ama; y llegan al punto de no poder ha-
blarse, sin que se sospeche que una relacion més in-
tima los une ya, 6 va bien pronto 4 unirlos. Pero los que
no estin enamorados, pimden vivir en la mayor fa-
miliaridad, sin que jamds induzean & sospecha ; porque
se sabe que son licitas estas asociaciones, formadas amis-
tosamente por la necesidad, para encontrar alguna dis-
traccion.

» j Tienes algun otro motivo para temer? Piensas que
las amistades son rara vez durables, y que un rompi-
miento, que siempre es una desgracia para ambos, te serd
funesto, sobre todo despues del sacrificio que has hecho de
lo més precioso que tienes? Si asf sucede, es al amante 4
quien debes sobre todo temer. Un nada le enoja, y cree que
lo que se hace es para perjudicarle. Asf es, que quiere im-
pedir al objeto de su amor toda relacion con todos los de-
més, teme verse postergado por las riquezas de uno, por
los talentos de otro, y siempre estd en guardia contra el
ascendiente de todos aquellos que tienen sobre él al-
guna ventaja. El te cizafiard para ponerte mal con fodo
el mundo y reducirte & no tener un amigo; 6 si pretendes
manejar tus intereses y ser més entendido que tu celoso
amante, acabarés por un rompimiento. Pero el que no
estd enamorado, y que debe & la estimacion que inspiran
sus virtudes los favores que desea, no se cela de aquellos
que viven familiarmente con su amigo ; aborreceria
mas bien 4 los que huyesen de su trato, porque veria en
este alejamiento una sefial de desprecio, mientras que
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aplaudiria todas aquellas relaciones, cuyas ventajas cono-
ciese. Parece natural, que dadas estas condiciones, la com~
placencia afiance la amistad, y que no pueda producir
resentimientos. Por otro lado, la mayor parte de los aman-
fes se enamoran de la belleza del cuerpo, édntes de cono-
cer la disposicion del alma y de haber experimentado el
caracter, y asi no puede asegurarse si su amistad debe
sobrevivir & la satisfaccion de sus deseos. Los que no se
ven arrastrados por el amor y estdn ligados por la amis-
tad dntes de obtener los mayores favores, no podrdn ver
en estas complacencias un motivo de enfriamiento, sino
mds bien un gaje de nuevos favores para lo sucesivo.

»jQuieres hacerte mds virtuoso cada dia? Fiate de
mi éntes que de un amante. Porque un amante ala-
bard todas tus palabras y todas tus acciones sin curarse
de la verdad ni de la bondad de ellas, ya por temor de
disgustarte, ya porque la pasion le ciega; porque tales
son las ilusiones del amor. El amor desgraciado se aflige,
porque no excita la compasion de nadie; pero cuando es
dichoso, todo le parece encantador, hasta las cosas més in-
diferentes. El amor es mucho ménos digno de envidia
que de compasion. Por el contrario, si cedes 4 mis votos,
no me veras buscar en tu intimidad un placer efimero,
sino que vigilaré por tus intereses durables, porque, libre
de amor, yo seré dueno de mi mismo. No me entregaré
por motivos frivolos & odios furiosos, y &un con los més
graves motivos dudaré en concebir un ligero resenti-
miento. Seré indulgente con los dafios involuntarios que
se me causen, y me esforzaré en prevenir las ofensas in-
tencionadas. Porque tales son los signos de una amistad
que el tiempo no puede debilitar.

» Quizé crees tu que la amistad sin el amor es débil y
flaca; y, si fuera asi, seriamos indiferentes con nuestros
hijos y con nuestros padres y no podriamos estar seguros
de la felicidad de nuestros amigos, & quienes un dulce
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hébito, y no la pasion, nos liga con estrecha amistad. En
fin, si es justo conceder sus favores 4 log que los desean
con més ardor, seria preciso en todos los casos obligar,
no 4 los mds dignos, sino 4 los mds indigentes, porque
libertdndolos de los males mds crueles, se recibird por
recompensa el mds vivo reconocimiento. Asi pues, cuando
quieras dar una comida, deberds convidar, no 4 los ami-
gos, sino 4 los mendigos y 4 loshambrientos, porque ellos
te amardn, te acompanardn 4 todas partes, se agolpardn 4
tu puerta experimentando la mayor alegria, vivirdn agra-
decidos y hardn votos por fu prosperidad. Pero ti debes
por el contrario favorecer, no 4 aquellos cuyos deseos son
més violentos, sino 4 los que mejor te atestigiien su reco-
nocimiento; no 4 los més enamorados, sino 4 los més dig-
nos; no & los que s6lo aspiran & explotar la flor de la juven-
tud, sino & los que en tu vejez te hagan participe de todos
sus bienes; no 4 los que se alabaran por todas partes de su
triunfo, sino 4 los que el pudor obligue 4 una prudente
reserva; no & los que se muestren muy solicitos pasajera-
mente, sino & aquellos cuya amistad, siempre igual, sélo
concluird con la muerte; no 4 los que, una vez satisfecha
su pasion, buscarin un pretexto para aborrecerte, sino 4
los que, viendo desaparecer los placeres con la juventud,
procuren granjearse tu estimacion.

» Acuérdate, pues, de mis palabras, y considera que los
amantes estin expuestos 4 los consejos severos de sus ami-
gos, que rechazan pasion tan funesta. Considera, tam-
bien, que nadie es reprensible por no ser amante, nise le
acusa de imprudente por no serlo.

»Quizd me preguntards, si te aconsejo que concedas
tus favores 4 todos los que no son tus amantes; y te res-
ponderé, que tampoco un amante te aconsejard la misma
complacencia para todos los que te aman. Porque favores
prodigados de esta manera no tendrian el mismo dere-
cho al reconocimiento, ni tampoco podrias ocultarlos,



213
aunque quisieras. Es preciso que nuestra mutua relacion,
1&jos de dafiarnos, nos sea 4 ambos ftil.

»Creo haber dicho bastante; pero si atin te queda al-
guna duda, si es cosa que no he resuelto todas tus obje-
ciones, habla; yo te responderé.»

Qué te parece? Socrates; jno es admirable este discurso
bajo todos aspectos y sobre todo por la eleccion de las
palabras?

SOCRATES.

Maravilloso discurso, amigo mio; me ha arrebatado y
sorprendido. No has contribuido ti poco & que me haya
causado tan buena impresion. Te miraba durante la
lectura, y veia brillar en tu semblante la alegria. Y como
creo que en estas materias tu juicio es mas seguro que el
mio, me he fiado de tu entusiasmo, y me he dejado
arrastrar por él.

FEDRO.
i Vaya! quieres reirte.
SOCRATES.
¢ Crees que me burlo y que no hablo sériamente?
FEDRO.

No, en verdad, Socrates. Pero dime con franqueza, jpor
Japiter, que preside 4 la amistad! piensas que haya entre
todos los griegos un orador capaz de tratar el mismo
asunto con més nobleza y extension?

SOCRATES.

4Qué dices? quieres que me una #& ti para alabar un
orador por haber dicho todo lo que puede decirse, 6 sélo
por haberse expresado enun lenguaje claro, preciso y sé-
biamente aplicado. Si reclamas mi admiracion por el
fondo mismo del discurso, s6lo por consideracion & ti
puedo concedértelo; porque la debilidad de mi espiritu no
me ha dejado apercibir este mérito, y sélo me he fijado en
el lenguaje. En este concepto no creo que Lisias mismo

pueda estar satisfecho de su obra. Me parece, mi querido
Tomo 11, 18
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Fedro, 4 no juzgar ti de otra manera, que repite dos y
tres veces las cosas, como un hombre poco afluente ; pero
quiza se ha fijado poco en esta falta, y ha querido hacer-
nos ver que era capaz de expresar un mismo pensa-
miento de muchas maneras diferentes, y siempre con la
misma fortuna.
FEDRO.

1 Qué dices? Séerates. Lo més admirable de su discurso
consiste en decir precisamente todo lo que la materia per-
mite ; de manera que sobre lo mismo no es posible hablar,
ni con més afluencia, ni con mayor exactitud.

SOCRATES.

En ese punto yo no soy de tu dictdmen. Los sabios de
los tiempos antiguos, hombres y mujeres, que hanhablado
y escrito sobre esta materia, me convencerian de im-
postura, si tuviera la debilidad de ceder sobre este punto.

- FEDRO. .

3+ Y cuales son esos sabios? ¢ has encontrado otra cosa
més acabada?

SOCRATES.

En este momento no podré decirtelo; sin embargo, al-
guno recuerdo, y quizd en la bella Safo, 6 en el sabio
Anacreonte, 6 enalgunotro prosista enconfrard ejemplos.
Y lo que me compromete & hacer esta conjetura es que
desborda mi corazon, y que me siento capaz de pronun-
‘ciar sobre el mismo objeto un discurso que competiria con
el de Lisias. Conozco bien que no puedo encontrar en mi
mismo todo ese cimulo de bellezas, porque no lo permite
la medianifa de mi ingenio; pero quizé los pensamientos
que salgan de mi alma, como de un vaso lleno hasta el
borde, procedan de origenes extrafios. Pero soy tan indo-
lente que no sé cémo, ni de dénde, me vienen.

FEDRO.

Verdaderamente, mi noble amigo, me agrada lo que

dices. Te dispenso de que me digas quiénes son esos sa-
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bios, ni de dénde aprendiste sus lecciones. Pero cumple
lo que me acabas de prometer; pronuncia un discurso tan
largo como el de Lisias, que sostenga la comparacion, sin
tomar nada de él. Por mi parte me comprometo, como los
nueve arcontes, 4 consagrar en el templo de Delfos mi
estitua en oro de talla natural, y tambien la tuya (1).
SOCRATES.

T eres, mi querido Fedro, el que vales lo que pesas de
oro, si tienesla buena fe de creer que en el discurso de Li-
siasnada hay que rehacery que yo pudiera tratarel mismo
asunto sin contradecir en nada lo que ¢ ha dicho. En
verdad esto seria imposible hasta al més adocenado escri-
tor. Por ejemplo, puesto que Lisias ha intentado probar
que es preciso favorecer al amigo frio, més bien que al
amigo apasionado, si me impides alabar la sabiduria del
uno y reprender el delirio del otro, si no puedo hablar de
estos motivos esenciales, jqué eslo que me queda? Hay
necesidad de consentir estos lugares comunes al orador, y
de esta manera puede mediante el arte de la forma suplir
la pobreza de invencion. No es porque, cuando se trata de
razones ménos evidentes, y por lo tanto més dificiles de
encontrar, no se una al mérito de la composicion el de la
invencion.

FEDRO.

Hablas en razon. Puedes sentar por principio que el
que no ama tiene sobre el que ama la ventaja de conser-
var su buen sentido, y esto te lo concedo. Pero si en
otra parte puedes encontrar razones mds numerosasy mas -
fuertes que los motivos alegados por Lisias, quiero que tu
estatua de oro macizo figure en Olimpia cerca de la
ofrenda de Cipsesides (2).

(1) Cada uno de los arcontes juraba, al posesionarse del cargo,
consagrar & Delfos su propia estitua, sise dejaba corromper.
(2) BEstitua de Japiter, que los descendientes de Cipselos con-
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SOCRATES.

Tomas la cosa por lo serio, Fedro, porque ataco al que
amas. So6lo queria provocarte un poco. jPiensas verda-
deramente que yo pretendo competir en elocuencia con
escritor tan habil?

FEDRO.

Hé aqui, mi querido Sécrates, que has incurrido en los
mismos defectos que yo; pero ti hablards, quieras 6 no
quieras, en cuanto alcances. Procura que no se renueve
una escena muy frecuente en las comedias, y me fuerces
4 volverte tus burlas repitiéndo fus mismas palabras:
«Sderates, sino conociese 4 Socrates, no me conoceria 4
mi mismo; ardia en deseos de hablar, pero se hacia el
desdefioso, como si no le importara.» Ten entendido, que
no saldremos de aqui, sin que hayas dado expansion 4 tu
corazon , que segun ti mismo se desborda. Istamos so-
los, el sitio es retirado, y soy el méas jéven y mas fuerte
de los dos. En fin, ya me entiendes; no me obligues 4
hacerte violencia, y habla por buenas.

SOCRATES.

Pero, amigo mio, seria muy ridiculo oponer & una obra
maestra de tan insigne orador la improvisacion de un ig-
norante.

FEDRO.

JSabes una cosa? que te dejes de nuevos desdenes, por-
que si no recurriré & una sola palabra que te obligard
4 hablar.

SOCRATES.

Te suplico que no recurras.

I FEDRO.

No, no. Escucha. Esta palabra migica es un jura-
mento. Juro, pero jpor qué Dios?, si quieres, por este pla-

sagraron & Olimpo, conforme al voto que habian hecho, si reco-
braban el poder soberano en Corinto,
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tano, y me comprometo por juramento 4 que si en su pre-
sencia no hablas en este acto, jamds te leeré, ni te reci-
taré, ningun otro discurso de quien quiera que sea.
SOCRATES.
iOh! jqué ducho! jecémo ha sabido comprometerme 4
que le obedezca, valiéndose del flaco que yo tengo, de mi
carino & los diseursos!
FEDRO.
Y bien, 4tienes todavia algun mal pretexto que alegar?
SOCRATES,
jOh Dios! no; despues de tal juramento, jcémo podria
imponerme una privacion semejante?

FEDRO.
Habla, pues.
SOCRATES.
¢Sabes lo que voy & hacer dntes?
FEDRO.
Vedmoslo.
SOCRATES.

Voy 4 cubrirme la cabeza para concluir lo més pronto
posible, porque el mirar & tu semblante me llena de tur-
bacion y de confusion.

FEDRO.

Lo que importa es que hables, y en lo demds hazlo que
te acomode.

SOCRATES.

Venid , musas ligias, nombre que debeis 4 la dulzura de
vuestros cantos (1), 6 4 la pasion de los ligienses (2) por
vuestrag divinas melodias ; yo os invoco, sostened mi de-
bilidad en este discurso, que me arranca mi buen amigo,
sin duda para afadir un nuevo titulo, despues de otros
muchos, & la gloria de su querido Lisias. Habia un jéven,

(1) Aéysiz, quiere decir armoniosa.,
(2) Los ligurienses , pueblo de la alta Italia.
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6 mas bien, un mozalvete en la flor de su juvenil belleza,
que contaba con gran numero de adoradores. Uno de
ellos, més astuto, pera no ménos enamorado que los de-
més, habia conseguido persuadirle que no le tenia amor.
Y un dia que solicitaba sus favores, intenté probarle que
era preciso acceder 4 su indiferencia, primero que 4 la pa-
sion de los demds. Hé aqui su discurso :

«En todas las cosas, querido mio, para tomar una sabia
resolucion es preciso comenzar por averiguar sobre qué se
va & tratar, porque de no ser asi se incurriria en mil erro-
res. La mayor parte de los hombres ignoran la esencia de
las cosas, y en su ignorancia, de la que apenas se aper-
ciben, desprecian desde el principio plantear la cuestion.
Asi es que, avanzando en la discusion, les sucede ne-
cesariamente no entenderse, ni con los demds, ni consigo
mismos. Evitemos este defecto, que echamos en cara 4
los demés; y puesto que se trata de saber si debe uno
tregarse al amante 6 al que no lo es; comencemos por
fijar la definicion del amor, sn naturaleza y sus efectos,
y refiriéndonos sin cesar & estos principios y estrechando
& ellos la discusion, examinemos si es til 6 dafioso.

nQue el amor es un deseo, es una verdad evidente; asi
como es evidente que el deseo de las cosas bellas no es
siempre el amor. ;Bajo qué signo distinguiremos al que
ama y al que no ama? Cada uno de nosotros debe reco-
nocer que hay dos principios que le gobiernan, que le di-
rigen, y cuyo impulso, cualquiera que sea, determina sus
movimientos: el uno es el deseo instintivo del placer, y el
otro el gusto reflexivo del bien. Tan pronto estos dos
principios estan en armonia,, tan pronto se combaten, y la
victoria pertenece indistintamente, ya & uno, ya 4 otro.
Cuando el gusto del bien, que la razon nos inspira, se apo-
dera del alma entera, se llama sabiduria; cuando el
deseo irreflexivo que nos arrastra hicia el placer llega 4
dominar, recibe el nombre de intehperancia. Pero la in-
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temperancia muda de nombre, segun los diferentes obje-
tos sobre que se ejercita y de las formas diversas que
viste, y el hombre dominado por la pasion, segun la
forma particular bajola que se manifiesta en él, recibe
un nombre que no es bueno ni honroso llevae. Asi, cuando
el ansia de manjares supera 4 la vez al gusto del bien, ins-
pirado por la razon y 4 los demés deseos, se llama gloto-
nerfa, y los entregados 4 esta pasion se les da el epiteto
de glotones. Cuando es el deseo de la bebida el que ejerce
esta tirania, ya se sabe el titulo injurioso que se da al
que & ¢l se abandona. En fin, lo mismo sucede con todos
los deseos de esta clase, y nadie ignora los nombres
degradantes que suelen aplicarse 4 los que son victimas
de su tiranfa. Ya es ficil adivinar la persona & que voy &
parar despues de este predmbulo; sin embargo, creo que
debo explicarme con toda claridad. Cuando el deseo irra-
cional, sofocando en nuestra alma este gusto del bien, se
entrega por entero al placer que promete la belleza , y
cuando se lanza con todo el enjambre de deseos de la
misma clase s6lo 4 la belleza corporal, su poder se hace
irresistible, y sacando su nombre de esta fuerza omnipo-
tente, se le llama amor.»

Y bien, mi querido Fedro, ;no te parece, como 4 mi,
que estoy inspirado por alguna divinidad?

FEDRO.

En efecto, Séerates, las palabras corren con una afluen-

cia inusitada.
SOORATES. ,

Silencio, y esciichame, porque en verdad este lugar
tiene algo de divino, y si en el curso de mi exposicion las
ninfas de estas riberas me inspirasen algunos rasgos en-
tusiastas, no te sorprendas. Ya me considero poco distante
del tono del ditirambo.

FEDRO.
Nada més cierto.
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SOCRATES.

T1 eres la causa. Pero escucha el resto de mi discurso,
porque la inspiracion podria abandonarme. En todo caso,
esto corresponde al Dios que me posee, y nosotros conti-
nuemos hablando de nuestro jéven.

«Pues bien, amigo mio, ya hemos determinado el objeto
que nos ocupa, y hemos definido su naturaleza. Pasemos
adelante, y sin perder de vista nuestros principios, exa-
minemos las ventajas ¢ los inconvenientes de las defe-
rencias que se pueden tener, sea para con un amante, sea
para con un amigo libre de amor. El que est4 poseido por
un deseo y dominado por el deleite, debe necesariamente
buscar en el objeto de su amor el mayor placer posible.
Un espiritu enfermo encuentra su placer en abandonarse
por completo 4 sus caprichos, mientras que todo lo que
le contrarfa 6 le provoca le es insoportable. Kl hombre
enamorado verd con impaciencia & uno que le sea superior
6 igual para con el objeto de su amor, y trabajard sin tre-
gua en rebajarle y humillarle hasta verle debajo. El ig-
norante es inferior al sabio, el cobarde al valiente, el
que no sabe hablar al orador brillante y ficil, el de espiritu
tardo al de genio vivo y desenvuelto. Estos defectos y
dun otros méas vergonzosos regocijaran al amante, si los
encuentra en el ohjeto de su amor, y en el caso contrario,
procurars hacerlos nacer en su alma, ¢ sufrirda mucho en
la prosecucion de sus placeres efimeros. Pero, sobre todo,
serd celoso; prohibira al que ama todas las relaciones que
puedan hacerle més perfecto, més hombre; le causard un
gran perjuicio, y en fin, le hard un mal irreparable,
alejandole de lo que podria ilustrar su alma; quiero de-
cir, de la divina filosofia: el amante querrd necesaria-
mente desviar de este estudio al que ama, por temor de
hacerse para él un objeto de desprecio. Por ultimo, se
esforzard en todo y por todo en mantenerle en la igno-
rancia, para obligarle 4 no fener més ojos que los del
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mismo amante, y le serd tanto més agradable cuanto més
dafio se haga 4 si mismo. Por consiguiente, bajo la rela-
cion moral, no hay guia mas malo, ni compafiero mas
funesto, que un hombre enamorado.

»Veamos ahora lo que los cuidados de un amante, cuya
pasion precisa 4 sacrificar lo bello y lo honesto & lo agra-
dable, hardn del cuerpo que posee. Se le verd rebuscar
un joven delicado y sin vigor, educado 4 la sombra y no
4 la claridad del sol, extrafio 4 los varoniles trabajos y &
los ejercicios gimndsticos, acostumbrado 4 una vida muelle
de delicias, supliendo con perfumes y artificios la belleza
que ha perdido, y en fin, no teniendo nada en su persona
y en sus costumbres que no corresponda & este retrato.
Todo esto es evidente, y es inttil insistir mis en ello.
Observaremos solamente, resumiendo. éntes de pasar &
otras consideraciones, que en la guerra y en las demds
ocasiones peligrosas, este joven afeminado sélo podré ins-
pirar audacia 4 sus enemigos y temor & sus amigos y 4
sus amantes. Pero, repito, dejemos estas reflexiones, cuya
verdad es manifiesta.

»Tambien debemos examinar, en qué el trato y la in-
fluencia de un amante pueden ser utiles ¢ danosos, no al
alma y al cuerpo, sino & los bienes del objeto amado. Es
claro para todo el mundo, sobre todo para el mismo
amante, que nada hay que desee tanto como ver & la per-
sona que ama privada de lo més precioso, mas estimado y
més sagrado que tiene. Le veria con gusto perder su pa-
dre, su madre, sus parientes, sus amigos, que mira como .
censores y como obstdculos & su dulee comercio. Sila
persona amada posee grandes bienes en dinero ¢ en tier-
ras, sabe que le serd mas dificil seducirle y que le en-
contrard ménos décil despues de seducido. La fortuna del
que ama le incomoda, y se regocijard con su ruina. En
fin, deseard verle todo el tiempo posible sin mujer,
gin hijos, sin hogar doméstico, para alargar el mo-
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mento en que habrd de cesar de gozar de sus favores.

»Un Dios ha mezclado 4 la mayor parte de los males que
afligen 4 la humanidad un goce fugitivo. Asi la adula-
cion, esta bestia cruel, este funesto azote, nos hace gustar
algunas veces un placer delicado. Kl comercio con una
cortesana, tan expuesto 4 peligros, y fodas las demds
relaciones y hdbitos semejantes no carecen de ciertas
dulzuras pasajeras. Perono basta que el amante dafie
al objeto amado, sino que la asidua comunicacion en
todes los momentos debe llegar 4 ser desagradable. Un
antiguo proverbio dice, que los que son de una misma
edad se atraen naturalmente. En efecto, cuando las eda-
des son las mismas, la conformidad de gustos y de hu-
mor, que de ello resulta, predispone la amistad, y, sin
embargo, semejantes relaciones tienen tambien sus dis-
gustos. En todas las cosas, se dice, la necesidad es un
yugo pesado, pero lo es sobre todo en la sociedad de un
amante, cuya edad se aleja de la de la persona amada. Si
es un viejo que se enamora de uno mas jéven, no le de-
jard dia y noche; una pasion irresistible, una especie de
furor, le arrastrard hécia aquel, cuya presencia le encanta
sin cesar por el oido, por la vista, por el tacto, por todos
los sentidos, y encuentra un gran placer en servirse de él
sin tregua, ni descanso; y en compensacion del fastidio
mortal que causa 4 la persona amada por su importunidad,
Jqué goces, qué placeres, esperan & este desgraciado? E]
joven tiene & la vista un cuerpo gastado y marchitado por
los afios, afligido de los achaques de la edad, de que no
puede librarse; y con mds razon no podré sufrir el roce,
4 que sin cesar se verd amenazado, sin una exfrema re-
pugnancia. Vigilado con suspicaz celo en todos sus actos,
en todas sus conversaciones, oye de boca de su amante,
tan pronto imprudentes y exageradas alabanzas, como
reprensiones insoportables, que le dirige, cuando estd en
su buen sentido; porque cuando la embriaguez dela pa-
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sion llega 4 extraviarle, sin tregua y sin miramiento le
llena de ultrajes, que le cubren de vergiienza.

»El amante, mientras su pasion dura, serd un objeto tan
repugnante como funesto; cuando la pasion se extinga,
se mostrard sin fe, y venderd & aquel que sedujo con
sus promesas magnificas, con sus juramentos y con sus
stiplicas, y 4 quiensélo la esperanza de los bienes prometi-
dos pudo con gran dificultad decidir 4 soportar relacion tan
funesta. Cuando llega el momento de verse libre de esta
pasion, obedece & otro duefio, sigue otro guia, es la ra-
zon y la sabiduria las que reinan en él, y no el amor y la
locura ; se ha hecho otro hombre sin conocimiento de aquel
de quien estaba enamorado. El joven exige el precio de los
favores de otro tiempo, le recuerda todo lo que ha hecho,
lo que ha dicho, como si hablase al mismo hombre. Este,
lleno de confusion, no quiere confesar el cambio que ha
sufrido, y no sabe cémo sacudirse de los juramentos y
promesas que prodigd bajo el imperio de su loca pasion.
Sin embargo, ha entrado en si mismo y es ya bastante
capaz para no dejarse llevar de iguales extravios, y para
no volver de nuevo al antiguo camino de perdicion. Se
ve precisado &4 evitar 4 aquel que amaba en otro tiempo,
y vuelta la concha (1), en vez de perseguir, es él el que
huye. Al jéven no le queda otro partido que sufrir bajo
el peso de sus remordimientos por haber ignorado desde
el principio que valia mds conceder sus favores 4 un
amigo frio y duefio de si mismo, que & un hombre, cuyo
amor necesariamente ha turbado la razon. ;

»Obrando de otra manera, es lo mismo que abandonarse
4 un duefio pérfido, incémodo, celoso, repugnante, per-
judicial & su fortuna, dafioso 4 su salud, y sobre todo, fu-

(1) Alusion fiun juego, en el que para saber quién era el perse-
guidor y quién el perseguido, se arrojaba al aire una concha blanca
por un lado y negra por otro.
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nesto al perfeccionamiento de su alma, que es y serd en
todos tiempos la cosa més preciosa 4 juicio de los hombres
y de los dioses. Hé aqui, jéven querido, las verdades que
debes meditar sin cesar, no olvidando jamés que la ter-
nura de un amante no es una afeccion benévola, sino un
apetito grosero que quiere saciarse :

Como el lobo ame al cordero,

El amante ama al amado.»

Hé aqui todo lo que tenia que decirte, mi querido Fe-
dro; no me oirds mds, porque mi discurso estd termi-
nado.

FEDRO.

Creia que lo que has dicho era sélo la primera parte, y
que hablarias en segnida del hombre no enamorado, para
probar que se le debe favorecer con preferencia, y para
presentar las ventajas que ofrece su amistad.

SOCRATES.

{No has notado, mi querido amigo, que, sin remon-
tarme al tono del ditirambo, ya mi lenguaje ha sido
poético, cuando sélo se trata de criticar? ;Qué serd si yo
‘emprendo el hacer el panegirico del amigo sabio? jQuie-
res, despues de haberme expuesto & la influencia de las
ninfas, acabar de extraviar mi razon? Digo. pues, re-
sumiendo, que en el trato del hombre sin amor se en-
cuentran tantas ventajas, como inconvenientes en el del
hombre apasionado. Habrd necesidad de largos diseur-
sos? Bastante me he explicado sobre ambos aspirantes.
Nuestro hermoso jéven hard de mis consejos lo que quie-
ra, y yo repasaré el Illiso, como quien dice, huyendo,
dntes que venga & tu magin hacer conmigo mayores vio-
lencias.

FEDRO.

No, Sécrates, aguarda & que el calor pase. jNo ves que
apénas es medio dia, y que es la hora en que el sol parece
detenerse en lo mas alto del cielo? Permanezcamos aqui
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algunos instantes conversando sobre lo que venimos ha-
blando, y cuando el tiempo refresque, nos marcharemos.
SOCRATES.

Tienes, querido amigo, una maravillosa pasion por los
discursos, y en este punto no hallo palabras para ala-
barte; creo que de todos los hombres de tu generacion, no
hay uno que haya producido mds discursos que tui, sea
que los hayas pronunciado i mismo, sea que hayas obli-
gado 4 otros & componerlos, quisieran 6 no quisieran.

Sin embargo, exceptiio 4 Simmias el Tebano; pero no
hay otro que pueda compararse contigo. Y ahora mismo
me temo, que me vas & arrancar un nuevo discurso.

FEDRO.

No, ahora no eres tan rebelde como fuiste intes; vea-
mos de qué se trata.

SOCRATES.

Segun me estaba preparando para pasar el rio, senti
esa seiial divina, que ordinariamente me da sus avisos, y

" me detiene en el momento de adoptar una resolucion (1),

y he creido escuchar de este lado una voz que me prohi-
bia partir dntes de haber ofrecido 4 los dioses una expia-
cion, como si hubiera cometido alguna impiedad. Es cierto
que yo soy adivino, y en verdad no de los més habiles, sino
que 4 la manera de los que sélo ellos leen lo que escriben,
yo sé lo bastante para mi uso. Por lo tanto, adivino la
falta que he cometido. Hay en el alma humana, mi que-
rido amigo , un poder adivinatorio. En el acto de hablarte,
sentia por algunos instantes una gran turbacion y un.
vago terror, y me parecia, como dice el poeta Ibico, que

(1) Ninguno de los autores antignos explica lo que era el de-
monio de Socrates, v esto hace creer que este demonio no era otra
cosa que la voz de su coneiencia, 6 una de esas divinidades inter-
medias con que la escuela alejandrina poblé despues el mundo.
Con esto coincide el dicho de Séneca: en el corazon de un hombre
de bien, yo no gé qué Dios, pero habita un Dios,
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los dioses iban 4 convertir en crimen un hecho que me ha-
cia honor 4 los ojos de los hombres. Si, ahora sé cudl es
mi falta.
FEDRO.
dQué quieres decir?
SOCRATES.

T1 eres doblemente culpable, mi querido Fedro, por el
discurso que leiste, y por el que me has obligado 4 pro-
nunciar.

FEDRO.

JCémo agi?

SOCRATES.

El uno y el ofro no son més que un cimulo de absur-
dos é impiedades. ;Puede darse un atentado més grave?
FEDRO,

No, sin duda, si dices verdad.

SOCRATES.

¢Pero qué? no crees que el Amor es hijo de Vénus, y
que es un Dios?

FEDRO.

Asi se dice.

SOCRATES.

Pues bien, Lisias no ha hablado de él, ni tt mismo, en
este discurso que has pronunciado por mi boca, mientras
estaba yo encantado con tus sortilegios. Sin embargo, si
el amor es un Dios ¢ alguna cosa divina, como asf es . no
puede ser malo, pero nuestros discursos le han represen-
tado como tal, y por lo tanto son culpables de impiedad
para con el Amor. Ademés, yo los encuentro impertinen-
tes y burlones, porque por mis que no se encuentre en ellos
razon, ni verdad, toman el aire de aspirar 4 algo con lo
que podran seducir 4 espiritus frivolos y sorprender su ad-
miracion. Ya ves que debo someterme & una expiacion, y
para los que se engafian en teologfa hay una antigua ex-
piacion que Homero no ha imaginado, pero que Stésicore
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ha practicado. Porque privado de la vista por haber mal-
decido 4 Helena, no ignord, como Homero, el sacrilegio
que habia cometido; pero, como hombre verdaderamente
inspirado por las musas, comprendi6 la causa de su des-
gracia, y publicé estos versos:=2No, esta historia no es
verdadera; no, jamds entrards en las soberbias naves
de Troya, jamds entrards en Pérgamo.

Y despues de haber compuesto todo su poema, cono-
cido con el nombre de Palinodia, recobrd la vista sobre
la marcha. Instruido por este ejemplo , yo seré mis cduto
que los dos poetas, porque éntes que el Amor haya cas-
tigado mis ofensivos discursos, quiero presentarle mi Pa-
linodia. Pero esta vez hablaré con cara descubierta, y la
vergiienza no me obligard 4 tapar mi cabeza como éntes.

FEDRO.

No puedes, mi querido Sécrates, anunciarme una cosa
que mds me satisfaga.

SOCRATES.

Debes conocer, como yo, toda la impudencia del dis-
curso que he pronunciado, y del que ti has leido; si los hu-
biera oido alguno, tenido por persona decente y bien na-
cida, que estuviese cautivo de amor ¢ que hubiese sido
amado en su juventud, al oirnos sostener que los amantes
conciben odios violentos por motivos frivolos, que ator-
mentan & los que aman con sus sospechosos celos, y no
hacen més que perjudicarles, jno crees que nos hubie~
ran calificado de gentes criadas entre marineros que ja-
més oyeron hablar del amor & personas cultas? Tan
distante estaria de reconocer la verdad de los cargos que
hemos formulado contra el amor!

FEDRO.
jPor Jupiter! Sicrates, bien podria suceder.
SOCRATES.

Asi, pues, por respeto 4 este hombre, y por temor 4 la

venganza del Amor, quiero que un discurso més suave
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venga & templar la amargura del primero. Y aconsejo 4
Lisias que componga lo mis pronto posible un segundo
discurso, para probar que es preciso preferir el amante
apasionado al amigo sin amor.
FEDRO,

Persuddete de que asf sucederd; si ti pronuncias el elo-
gio del amante apasionado, habrd necesidad de que Lisias
se deje vencer por mi, para que escriba sobre el mismo
objeto.

’

SOCRATES.

Cuento con que le obligaris, & no ser que dejes de ser
Fedro.

FEDRO.

Habla, pues, con confianza.

SOCRATES.

Pero jdénde estd el joven & quien yo me dirigia? Es
preciso que oiga tambien este nuevo discurso, y que, es-
cuchindome, aprenda & no apurarse 4 conceder sus favo-
res al hombre sin amor.

FEDRO.

Este joven estd cerca de ti, y estard siempre 4 tu lado

por el tiempo que quieras.

SOCRATES.

“, Figtrate, mi querido joéven, que el primer discurso era
de Fedro, hijo de Pitocles, del barrio de Mirrinos, y que
el que voy & pronunciar es de Stesicore de Himero, hijo
de Eufemos, Hé aqui, cémo es preciso hablar. No, no
hay nada de verdadero en el primer discurso; no, no hay
que desdefiar & un amante apasionado y abandonarse al
hombre gin amor, por la sola razon de estar el uno deli-
rante y el otro en su sano juicio. Esto seria muy bueno,
si fuese evidente que el delirio es un mal; pero es todo
lo contrario; al delirio inspirado por los dioses es al que
somos deudores de los més grandes bienes.Al delirio se
debe que la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Do~
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dona hayan hecho numerosos y sefialados servicios 4 las
repiblicas de la Grecia y & los particulares. Cuando
han estado & sangre fria, poco ¢ nada se les debe. No
quiero hablar de la Sibila, ni de todos aquellos, que
habiendo recibido de los dioses el don de profecia, han
inspirado & los hombres sabios pensamientos, anunciin-
doles el porvenir, porque seria extenderme inttilmente
sobre una cosa que nadie ignora. Por otra parte, puedo in-
vocar el testimonio de los antiguos, que han creado el
lenguaje; no han wirado el delirio (pavie, manie) como
indigno y deshonroso; porque no hubieran aplicado este
nombre 4 la mds noble de todas las artes, la que nos da
& conocer el porvenir, y nola hubiera llamado pavizs,
(maniké), y si la dieron este nombre fué porque pensaron
que el delirio es un don magnifico cuando nos viene de los
dioses. La actual generacion, introduciendo indebida-
mente una ¢ en esta palabra, han creadola de povrwd,
(mantiké). Por el contrario, la indagacion del porvenir
hecha por hombres sin inspiracion, que observaban el
vuelo de los pajaros y otros signos, se lallamé ciovoiszixd,
(0ionoistiké), porque estos adivinos buscaban, conel auxilio
del razonamiento, dar al pensamiento humano la inteli-
gencia y el conocimiento; y los modernos, mudando la an-
tigua ¢ en su enfitica » han llamado este arte sidvoiozint,
(oionoistiké). Por lo tanto, todo lo que la profecia tiene de
perfeccion y de dignidad sobre el arte augural, tanto res-
pecto del nombre como respecto de la cosa, otro tanto el
delirio, que viene de los dioses, es més noble que la sa-,
bidurfa que viene de los hombres; y los antiguos nos lo
atestiguan.

Cuando los pueblos han sido victimas de epidemias y de
otros terribles azotes en castigo de un antiguo crimen, el
delirio, apoderdndose de algunos mortales y llenédndoles
de espiritu profético, los obligaban 4 buscar un remedio

& estos males, y un refugio contra la célera divina con
Tomo 1. 19
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stplicas y ceremonias expiatorias. Al delirio se han de-
bido las purificaciones y losritos misteriosos que preser-
varon de los males presentes y futuros al hombre verda-
deramente inspirado y animado de espiritu profético, des-
cubriéndole los medios de salvarse.

Hay una tercera clase de delirio y de posesion, que es
la inspirada por las musas; cuando se apodera de un alma
inocente y virgen ain, la trasporta y le inspira odas y
otros poemas que sirven para la ensefianza de las genera-
ciones nuevas, celebrando las proezas de los antiguos hé-
roes. Pero todo el que intente aproximarse al santuario de
la poesfa, sin estar agitado por este delirio que viene de
las musas, 6 que crea que el arte s6lo basta para ha-
cerle poeta, estard muy distante de la perfeccion; y la
poesia de los sabios se verd siempre eclipsada por los can-
tos que respiran un éxtasis divino.

Tales son las ventajas maravillosas que procura & los
mortales el delirio inspirado por los dioses, y podria citar
otras muchas. Por lo que guardémonos de temerle , y no
nos dejemos alucinar por ese timido discurso, que pretende
que se prefiera un amigo frio al amante agitado por la pa-
sion. Para que nos diéramos por vencidos por sus razones,
seria preciso que nos demostrara, que los dioses que inspi-
ran el amor no quieren el mayor bien, ni para el amante,
ni para el amado. Nosotros probaremos, por el contrario,
que los dioses nos envian esta especie de delirio para nues-
tra mayor felicidad. Nuestras pruebas excitaran el desden
de los falsos sabios, pero habrén de convencer 4 los sabios
verdaderos.

Por lo pronto es preciso determinar exactamente la na-
turaleza del alma divina y humana por medio de la ob-
servacion de sus facultades y propiedades.

Partiremos de este principio: toda alma es inmortal,
porque todo lo que se mueve en movimiento continuo es
inmortal. El sér que comunica el movimiento ¢ el que le



_ 201

recibe, en el momento en que cesa de ser movido, cesa
de vivir; sélo el sér que se mueve por si mismo, no pu-
diendo dejar de ser el mismo, no cesa jamas de moverse;
y atin mds, es, para los otros séres que participan del
movimiento, origen y principio del movimiento mismo.
Un principio no puede ser producido; porque todo lo que
comienza & existir debe necesariamente ser producido por
un principio, y el principio mismo no ser producido por
nada, porque, si lo fuera, dejaria de ser principio. Pero si
nunca ha comenzado 4 existir, no puede tampoco ser des-
truido. Porque si un principio pudiese ser destruido, no
podria él mismo renacer de la nada, ni nada tampoco po-
dria renacer de él, si como hemos dicho, todo es producido
necesariamente por un prineipio. Asi, el sér que se mueve
por si mismo, es el principio del movimiento, yno puede ni
nacer, ni perecer, porque de otra manera el cielo entero
y todos los séres, que han recibido la existencia, se pos-
trarian en una profunda inmovilidad, y no éxistiria un
principio que les volviera el movimiento, una vez des-
truido. Queda, pues, demostrado, que lo que se mueve
por si mismo es inmortal, y nadie temera afirmar, que el
poder de moverse por sf mismo es la esencia del alma. En
efecto, todo cuerpo, que es movido por un impulso extrano,
es inanimado; todo cuerpo que recibe el movimiento de
un prineipio interior, es animado ; tal es la naturaleza del
alma. Si es cierto que lo que se mueve por si mismo no
es ofra cosa que el alma, se sigue necesariamente, que
el alma no tiene, ni principio, ni fin. Pero basta ya sobre
su inmortalidad.

Ocupémonos ahora del alma en si misma. Para decir
lo que ella es, seria preciso una ciencia divina y desen-
volvimientos sin fin. Para hacer comprender su natura-
leza por una comparacion, basta una ciencia humana y
algunas palabras. Digamos, pues, que el alma se parece
4 las fuerzas combinadas de un troneo de caballos y un
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cochero; los corceles y los cocheros de las almas divinas
son excelentes y de buena raza, pero, en los demds séres,
su naturaleza estd mezclada de bien y de mal. Por esta
razon, en la especie humana, el cochero dirige dos cor-
celes, el uno excelente y de buena raza, y el otro muy
diferente del primero y de un origen tambien muy dife-
rente; y un tronco semejante no puede dejar de ser pe-
noso y dificil de guiar.

. ¢Pero como, entre los séres animados, unos son llama-
dos mortales y otros inmortales? Isto es lo que conviene
esclarecer. El alma universal rige 1a materia inanimada y
hace su evolucion en el universo, manifestindose bajo
mil formas diversas. Cuando es perfecta y alada, campea
enJo més alto de los cielos, y gobierna el érden universal.
Pero cuando ha perdido sus alas, rueda en los espacios
infinitos, hasta que se adhiere 4 alguna cosa solida, y fija
alli su estancia; y cuando ha revestido un cuerpo terres-
tre, que desde aquel acto, movido por la fuerza que le
comunica, parece moverse por si mismo, esta reunion &
alma y cuerpo se llama un sér vivo, con el adita-
mento de ser mortal. En cuanto al nombre de inmortal,
el razonamiento no puede definirlo, pero nosotros nos lo
imaginamos; y sin haber visto jaméis la sustanciz, 4 la
que este nombre conviene, y sin comprenderla suficiente-
mente, conjeturamos que un sér inmortal es el formado
por la reunion de un alma y de un cuerpo unidos de toda
eternidad. Pero sea lo que Dios quiera, y digase lo
que se quiera, para nosotros basta que expliquemos,
como las almas pierden sus alas. Hé aqui quiza la caunsa. .

La virtud de las alas consiste en llevar lo que es pesado
hicia las regiones superiores, donde habita la raza de los
dioses, siendo ellas participantes de lo que es divino més
que todas las cosas corporales. Es divino todo lo que es
bello, bueno, verdadero, y todo lo que posee cualidades
analogas, y tambien lo es lo que nutre y fortifica las alas
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del alma; y todas las cualidades contrarias como la feal-
dad, el mal, las ajan y echan & perder. El Sefior omnipo-
tente, que estd en los cielos, Jupiter, se adelanta el pri-
mero, conduciendo su carro alado, ordenando y vigi-
léndolo todo. El ejército de los dioses y de los demonios
le signe, dividido en once tribus; porque de las doce
divinidades supremas sélo Vesta queda en el palacio
celeste; las once restantes, en el 6rden que les estd pres-
erito, conducen cada una la tribu que preside. [Qué encan-
tador espectdculo nos ofrece la inmensidad del cielo,
cuando los inmortales bienaventurados realizan sus revo-
luciones llenando cada uno las fanciones que les estdn en-
comendadas! Detras de ellos marchan los que quieren y
pueden seguirles, porque en la corte celestial estd des-
terrada la envidia. Cuando vanal festin y banquete que
les espera, avanzan por un camino escarpado hasta la
cima més elevada de la boveda de los cielos. Los carros
delos dioses, mantenidos siempre en equilibrio por sus
corceles ddeiles al freno, suben sin esfuerzo; los otros ca-
minan con dificaltad, porque el corcel malo pesa sobre el
carro inclinado y le arrastra hécia la tierra, si no ha sido
sujetado por su cochero. Enténces es cuando el alma su-
fre una prueba y sostiene una terrible lucha. Las almas
de los que se llaman inmortales, cuando han subido 4 lo
més alto del cielo, se elevan por cima de la béveda ce-
leste y se fijan sobre sn convexidad; enténces se ven ar-
rastradas pot un movimiento circular, y contemplan du-
rante esta evolucion lo que se halla fuera de esta béveda,
que abraza el universo. :

Ninguno de los poetas de este mundo ha celebrado
nunca la region que se extiende por cima del cielo; ninguno
la celebrard jamas dignamente. Hé aqui, sin embargo, lo
que es, porque no hay temor de publicar la verdad, sobre
todo, cuando se trata de la verdad. La esencia sin color,
sin forma , impalpable, no puede contemplarse sino por la
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guia del alma, la inteligencia; en torno de la esencia estd
la estancia de la ciencia perfecta que abraza la verdad
toda entera. El pensamiento de los dioses, que se ali-
menta de inteligencia y de ciencia sin mezela, como el de
toda alma dvida del alimento que la conviene, gusta ver
la esencia divina de que hacia tiempo estaba separado, y se
entrega con placer & la contemplacion de la verdad , hasta
el instante en que el movimiento circular la lleve al
punto de su partida. Durante esta revolucion, contem-
pla la justicia en si, la sabiduria en si, no esta cien-
cia que estd sujeta 4 cambio y que se muestra diferente
segun los distintos objetos, que nosotros, mortales, que-
remos llamar séres, sino la ciencia, que tiene por objeto
el sér de losséres. Y cuando ha contemplado las esencias
y estéd completamente saciado, se sume de nuevo en el
cielo y entra en su estancia. Apénas ha llegado, el co-
chero conduce los corceles al establo, en donde les da am-
brosia para comer y néctar para beber. Tal es la vida de
los dioses.

Entre las otras almas, la que sigue 4 las almas divinas
con paso mds igual y que mds las imita, levanta la ca-
beza de su cochero hasta las regiones superiores, y se ve
arrastrada por el movimiento circular; pero, molestada
por sus corceles, apenas puede entrever las esencias. Hay
ofras, que tan pronto suben, como bajan, y que ar-
rastradas acd y alld por sus corceles, aperciben ciertas
esencias y no pueden contemplarlas todas. En fin, otras
almas siguen de 1éjos, aspirando como las primeras 4 ele-
varse hécia las regiones superiores, pero sus esfuerzos
son impotentes; estin como sumergidas y errantes en los
espacios inferiores, y, Inchando con ahinco por ganar ter-
reno, se ven entorpecidas y completamente abatidas; en-
ténces ya mno hay mdis que confusion, combate y lucha
desesperada; y por la poca mafa de sus cocheros, muchas
de estas almas se ven lisiadas, y otras ven caer una 4
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una las plumas de sus alas; todas, despues de esfuerzos
inttiles é impotentes para elevarse hasta la contem-
placion del Sér absoluto, desfallecen, y en su caida no les
queda mas alimento que las conjeturas de la opinion.
Este tenaz empeno de las almas por elevarse 4 un punto
desde donde puedan descubrir la llanura de la verdad,
nace de que sélo en esta llanura pueden encontrar un ali-
mento capaz de nutrir la parte més noble de si mismas,
y de desenvolver las alas que llevan al alma 1éjos de las
regiones inferiores. Es una ley de Adrasto, que toda
alma que ha podido seguir al alma divina y contemplar
con ella alguna de las esencias, esté exenta de todos los
males hasta un nuevo viaje, y si su vuelo no se debi-
lita, ignorara eternamente sus sufrimientos. Pero cuando
no puede seguir & los dioses, cuando por un extravio fu-
nesto, llena del impuro alimento del vicio y del olvido,
se entorpece y pierde sus alas, enténces cae en esta
tierra; una ley quiere que en esta primera generacion y
aparicion sobre la tierra no anime el cuerpo de ningun
animal.

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias
y la verdad, debera constituir un hombre, que se con-
sagrard 4 la sabiduria, 4 la belleza, 4 las musas y al
amor; la que ocupa el segundo lugar serd un rey justo
6 guerrero ¢ poderoso; la de tercer lugar, un politico, un
financiero, un negociante; la del cuarto, un atleta infa-
tigable 6 un médico; la del quinto, un adivino 6 un ini-
ciado; la del sexto, un poeta 6 un artista; la del sétimo,
un obrero ¢ un labrador; la del octavo, un sofista 6 un
demagogo; la del noveno, un tirano. En todos estos es-
tados, & todo el que ha practicado la justicia, le espera
despues de su muerte un destino mds alto; el que la ha
violado cae en una condicion inferior. El alma no puede
volver & la estancia de donde ha partido, sino despues
de un destierro de diez mil afios; porque no recobra sus
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alas 4ntes, 4 ménos que haya cultivado la filosofia
con un corazon sincero ¢ amado 4 log jévenes con un
amor filoséfico. A la tercer revolucion de mil afios, si
ha escogido tres veces seguidas este género de vida, re-
cobra sus alas y vuela hdcia los dioses en el momento en
que la ltima, 4 los tres mil afios, se ha realizado. Pero
las otras almas, despues de haber vivido su primer exis-
tencia, son objeto de un juicio: y una vez juzgadas, las
unas descienden 4 las entrafias de la tierra para sufrir allf
su castigo; otras, que han obtenido una sentencia favora-
ble,se ven conducidas & un paraje del cielo, donde reciben
las recompensas debidas 4 las.virtudes que hayan practi-
- cado durante su vida terrestre. Despues de mil afios, las
unas y las otras son llamadas para un nuevo arreglo de
las condiciones que hayan de sufrir, y cada una puede
escoger el género de vida que mejor le parezca. De esta
manera el alma de un hombre puede animar una bestia
salvaje, y el alma de una bestia animar un hombre, con
tal que éste haya sido hombre en una existencia anterior.
Porque el alma que no ha vislumbrado la verdad, no
puede revestir la forma humana. En efecto, el hombre
debe comprender lo general ; es decir, elevarse de la mul-
tiplicidad de las sensaciones & la unidad racional. Esta
facultad no es otra cosa que el recuerdo de lo que nuestra
alma ha visto, cuando seguia al alma divina en sus evo-
luciones; cuando, echando una mirada desdeniosa sobre lo
que nosotros llamamos séres, se elevaba 4 la contempla-
cion del verdadero Sér. Por esta razon es justo que el
pensamiento del filosofo tenga solo alas, pensamiento que
se liga siempre cuanto es posible por el recuerdo 4 las
esencias , & que Dios mismo debe su divinidad. El
hombre que sabe servirse de estas reminiscencias, estd
iniciado constantemente en los misterios de la infinita
perfeccion, y s6lo se hace él mismo verdaderamente per-
fecto. Desprendido de los cuidados que agitan 4 los hom-
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bres, y eurdndose sélo de las cosas divinas, el vulgo pre-
tende sanarle de sulocura y no ve que es un hombre ins-
pirado.

A esto tiende todo este discurso sobre la cuarta especie
de delirio. Cuando un hombre apercibe las bellezas de este
mundo y recuerda la belleza verdadera, su alma toma
alas y desea volar; pero sintiendo su impotencia, levanta,
como el pajaro, sus miradas al cielo, desprecia las oenpa-
ciones de este mundo, y se ve tratado como insensato. De
todos los géneros de entusiasmo este es el mas magnifico
en sus causas y en sus efectos para el que lo ha recibido
en su corazon, y para aquel & quien ha sido comunicade;
y el hombre que tiene este deseo y que se apasiona por la
belleza , toma el nombre de amante. En efecto, como ya
hemos dicho, toda alma humana ha debido necesaria-
mente contemplar las esencias, pues de no ser asi, no
hubiera podido enfrar en el cuerpo de un hombre. Pero
los recuerdos de esta contemplacion no se despiertan en
todas las almas con la misma facilidad ; una no ha hecho
mas que entrever las esencias; ofra, despues de su descenso
4 la tierra, ha tenido la desgracia de verse arrastrada
hacia la injusticia por asoeiaciones funestas, y olvidar
los misterios sagrados que en otro tiempo habia contem-
plado. Un pequenio nimero de almas son las tinicas que
conservan con alguna claridad este recuerdo. Estas almas,
cuando aperciben alguna imégen de las cosas del cielo,
se- llenan de turbacion y no pueden contenerse, pero no
saben lo que experimentan, porque sus percepciones no
son bastante claras. Y es que la justicia, la sabidaria y
todos los bienes del alma, han perdido su brillantez en las
imdgenes que vemos en este mundo. Entorpecidos nos-
otros mismos con érganos groseros, apenas pueden algn-
nos, aproximéndose 4 estas imAgenes, reconocer ni Aun
el modelo que ellas representan. Nos estuvo reservado
contemplar-la belleza del todo radiante, cuando, mezcla-
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dos con el coro de los bienaventuradoes, marchabamos con
las demds almas en la comitiva de Jupiter y de los demds
dioses, gozando alli del més seductor especticulo; é
iniciados en los misterios, que podemos llamar divinos,
los celebrdbamos exentos de la imperfeccion y de los
males, que en el porvenir nos esperaban, y éramos ad-
mitidos 4 contemplar estas esencias perfectas, simples,
llenas de calma y de beatitud, y las visiones que irradia-
ban en el seno de la més pura luz; y, puros nosotros, nos
veiamos libres de esta tumba que llamamos nuestro
cuerpo, y que arrastramos con nosofros, como la ostra
sufre la prizion que la envuelve.

X" Deben disimularse estos rodeos, debidos al recuerdo de
una felicidad que no existe y que echamos de menos. En
cuanto 4 la belleza, ella brilla, como ya he dicho, entre to-
daslasdemdsesencias, y ennuestraestancia terrestre, donde
lo eclipsa todo con su brillantez, la reconocemos por el
m4s luminoso de nuestros sentidos. La vista es, en efecto,
el més sutil de todos los érganos del cuerpo. No puede,
sin embargo; percibir la sabiduria, porque seria increi-
ble nuestro amor por ella, si su imdgen y las imdgenes
de las otras esencias, dignas de nuestro amor, se ofrecie-
send nuestra vista, tan distintas y tan vivas como son.
Pero al presente sélo la belleza tiene el privilegio de
ser 4 la vez un objeto tan sorprendente como amable. El
alma que no tiene un recuerdo reciente de los misterios
divinos, 6 que se ha abandonado 4 las corrupciones de la
tierra, tiene dificultad en elevarse de las cosas de este
mundo hasta la perfecta belleza por la contemplacion de
los objetos terrestres, que llevan su nombre; dntes bien,
en vez de sentirse movida por el respeto hécia ella, se deja
dominar por el atractivo del placer, y, como una bestia
salvaje, violando el érden eterno, se abandona 4 un deseo
brutal, y en su comercio grosero no teme, no se aver-
giienza de consumar un placer contra naturaleza. Pero el
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hombre, que ha sido perfectamente iniciado, que contem-
plé en otro tiempo el mayor nimero de esencias, cuando
ve un semblante que remeda la belleza celeste 6 un cuerpo
que le recuerda por sus formas la esencia de la belleza,
siente por lo pronto como un temblor, y experimenta los
terrores religiosos de otro tiempo; y fijando despues sus
miradas en el objeto amable, le respeta como & un Dios, y
81 no temiese ver tratadosu entusiasmo de locura, inmo-
laria victimas al objeto de su pasion, como & un idolo,
como & un Dios. A su vista, semejante 4 un hombre ata-
cado de la fiebre, muda de semblante, el sudor inunda
su frente, y un fuego desacostumbrado se infiltra en sus
venas (1); en el momento en que ha recibido por los ojos
la emanacion dela belleza siente este dulce calor que nutre
las alas del alma; esta llama hace derretir la cubierta,
cuya dureza las impedia hacia tiempo desenvolverse. La
afluencia de este alimento hace que el miembro, raiz de
las alas, cobre vigor, y las alas se esfuerzan por derra-
marse por toda el alma, porque primitivamente el alma era
toda alada. En este estado, el alma entra en efervescen-
cia ¢ irritacion; y esta alma, cuyas alas empiezan 4 des-
arrollarse, es como el nifio, cuyas encias estén irritadas y
embotadas por los primeros dientes. Las alas, desenvol-
viéndose, le hacen experimentar un calor, una dentera,
una irritacion del mismo género. En presencia de un ob-
jeto bello recibe las partes de belleza que del mismo se
desprenden y emanan, y que han hecho dar al deseo el
nombre de fuepoc, experimenta un calor suave, se reco-
noce satisfecho y nada enla alegria. Pero cuando estd
separada del objeto amado, el fastidio la consume,
los poros del alma por donde salen las alas se dese-
can, se cierran, de suerte que no tienen ya salida. Presa
del deseo y encerradas en su prision, las alas se agitan,

(1) Veasela Oda de Safo.
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como la sangre se agita en las venas; hacen empuje en to-
das direcciones, y el alma, aguijoneada por todas partes
se pone furiosa y fuera de si de tanto sufrir, miéntras el
recuerdo de la belleza la inunda de alegria. Hstos dos
sentimientos la dividen y la turban, y en la confusion
4 que la arrojan tan extrafias emociones, se angustia, y
en su frenesi no puede, ni descansar de noche, ni gozar
durante el dia de alguna tranquilidad; y éntes bien, Ile-
vada por la pasion, se lanza & todas partes donde cree
encontrar su querida belleza. Ha vuelto & verla; ha reci-
bido de nuevo sus emanaciones; en el momento se vuel-
ven & abrir los poros que estaban obstruidos, respira y no
siente ya el aguijon del dolor, y gusta durante estos cor-
tos instantes el placer mdis encantador. Asf es, que el
amante no quiere separarse de la persona que ama, por-
que nada le es mas precioso que este objeto tan bello;
madre, hermano, amigos , todo lo olvida; pierde su
fortuna abandonada sin experimentar la menor sensacion;
deberes, atenciones que dntes tenia complacencia en res-
petar, nada le importan; consiente ser esclavo y adorme-
cerse, con tal que se vea cerca del objeto de sus deseos;
y si adora al que posee la belleza, es porque sélo en él
encuentra alivio & los tormentos que sufre.

A esta afeccion , precioso joven, los hombres la llaman
amor; los dioses la dan un nombre tan singular, que quizé
te haga sonreir. Algunos homerianos nos citan’, segun
creo, dos versos de su poeta, que han conservado, uno de
los cuales es muy injurioso al amor y verdaderamente
poco conveniente. « Los mortales le llaman Eros, el dios
alado; los inmortales le llaman el Pteros, el que da alas.»

- Se puede admitir 6 desechar la autoridad de estos dos ver-
sos; siempre es cierto que la causa y la naturaleza de la
afeccion de los amantes son tales como yo las he descrito.

Si el hombre enamorado ha sido uno de los que antes
siguieron & Jupiter, tiene mds fuerza para resistir al Dios
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alado que ha venido & caer sobre él; los que han sido
servidores de Marte y le han seguido en su revolucion al-
rededor del cielo, cuando se ven invadidos por el amor,
y se creen ultrajados por el objeto de su pasion, se ven
arrastrados por un furor sangriento, que loslleva 4 inmo-
larse con su idolo. Asi es que cada cual honra al Dios
cuya comitiva seguia, y le imita en su vida tanto cuanto
estd en su poder, por lo ménos, durante la primer ge-
neracion y mientras no estd corrompido; y esta imitacion
la lleva & cabo en sus intimidades amorosas y en fodas las
demis relaciones. (lada hombre escoge un amor segun su
cardcter, le hace su Dios, le levanta una estdfua en su co-
razon, y se complace en engalanarla, como para rendirla
adoracion y celebrar sus misterios.Los servidores de Jupi-
ter buscan un alma de Jupiter en aquel que adoran, exa-
minan si gustan de la sabiduria y del mando, y cuando le
han encontrado tal como le desean y le han consagrado
su amor, hacen los mayores esfuerzos por desenvolver en
¢l tan nobles inclinaciones. Si no se han entregado desde
luego por entero 4 las ocupaciones que corresponden &
esto, se dedican, sin embargo, y trabajan en perfeccio-
narse mediante las ensefianzas de los demds y los esfuerzos
propios. Intentan descubrir en si mismos el cardcter de su
Dios, y lo consiguen, porque se ven forzados 4 volver sin
cesar sus miradas del lado de este Dios; y cuando lo han
conseguido por la reminiscencia, el entusiasmo los tras-
porta, y toman de él sus costumbres y sus hibitos, tanto,
por loménos, cuanto es posible al hombre participar de la
naturaleza divina. Como atribuyen este cambio dichoso #1a
influencia del objeto amado, le aman mds; y si Jupiter es
el orfgen divino de donde toman su inspiracion, seme-
jantes & las bacantes, la derraman sobre el objeto de su
amor, y en cuanto pueden le hacen semejante 4 su Dios.
Los que han viajado en la comitiva de Juno buscan un
alma régia, y desde que la han encontrado , obran para
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con ella de la misma manera. En fin , todos aquellos que
han seguido & Apolo 6 4los otros dioses, arreglando su
conducta sobre la base de la divinidad que han elegido,
buscan un jéven del mismo natural; y cuando le poseen,
imitando su divino modelo, se esfuerzan en persuadir 4
la persona amada & que haga otro tanto, y de esta manera
le amoldan & las costumbres de sn Dios, y le compro-
meten & reproducir este tipo de perfeccion en cuanto les
es posible. Léjos de concebir sentimientos de envidia y de
baja malevolencia contra él, todos sus deseos, todos sus
esfuerzos, tienden sélo & hacerle semejante & ellos mis-
mos y al Dios 4 que rinden enlto. Tal es el celo de que se
ven animados los verdaderos amantes, y si consiguen
buena acogida para su amor, su vietoria es una iniciacion;
y la persona amada, que se deja subyugar por un amante
que ama con delirio, se abandona & una pasion noble,
que es para ¢l un origen de felicidad. Su derrota tiene
lugar de esta manera.

Hemos distinguido en cada alma tres partes diferentes
por medio de la alegorfa de los corceles y del cochero.
Sigamos, pues, con la misma figura. Uno de los dos cor-
celes, deciamos, es de buena raza, el otro es vicioso. Pero
ide dénde nace la excelencia del unoyel vicio del otro? Esto
es lo que no hemos dicho,y lo que vamos 4 explicar ahora.
El primero tiene soberbia planta, formas regulares y
bien desenvueltas, cabeza erguida y acarnerada; es blanco
con ojos negros; ama la gloria con sabio comedimiento;
tiene pasion por el verdadero honor; obedece, sin que se
le castigue, 4 las exhortaciones y 4 la voz del cochero.
El segundo tiene los miembros contrahechos, toscos, des-
aplomados, la cabeza gruesa y aplastada, el cuello corto;
esnegro, y sus ojos verdes y ensangrentados; no respira
sino furor y vanidad; sus oidos velludos estén sordos
4 los gritos del cochero, y con dificultad obedece 4 la
espuela y al latigo.
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A la vista del objeto amado, cuando el cochero siente
que el fuego del amor penetra su alma toda y que el
aguijon del deseo irrita su corazon, el corcel décil, do-
minado ahora y siempre por las leyes del pudor, se
contiene, para no insultar al objeto amado; pero el
otro corcel no atiende al latigo ni al aguijon, da botes,
se alborota, y entorpeciendo & la vez 4 su guia y &4 su com-
patiero, se precipita violentamente sobre el objeto amado
para disfrutar en él de placeres sensuales. Por lo pronto,
el guia y el compafiero se resisten, se indignan contra esta
violencia odiosa y culpable; pero al fin, cuando el mal
no tiene limites, se dejan arrastrar, ceden al corcel fu-
rioso, y prometen consentirlo todo. Se aproximan al ob-
jeto bello, y contemplan esta aparicion en todo su resplan-
dor. A su vista, el recuerdo del cochero se fija en la
esencia de la belleza; y se figura verla, como en otro
tiempo, en la estancia de la pureza, colocada al lado de
la sabidurfa. Esta vision le llena de un terror religioso, se
echa atrds, y esto le obliga 4 tirar de las riendas con
tanta violencia, que los dos corceles se encabritan al
mismo tiempo, el uno de buena gana, porque no estd
acostumbrado 4 hacer resistencia, el otro de mala porque
siempre tiende 41a violencia y 4 larebelion. Mientras recu-
lan, el uno, lleno de pudor y de arrobamiento, inunda el
alma toda de sudor; el otro, insensible ya & la impre-
sion'del freno y al dolor de su caida, apenas tomé aliento,
prorumpié en gritos de furor, vertiendo injurias contra su
guia y su compaiiero, echindoles en cara el haber aban-
donado por cobardia y falta de corazon su puesto y tra-
tdndoles de perjuros. Los estrecha, & pesar de ellos, &
volver & la carga, y, accediendo & sus suplicas, les con-
cede algunos instantes de plazo. Terminada esta tregua, -
ellos fingen no haber pensado en esto; pero el corcel malo,
recorddndoles su compromiso, haciéndoles violencia y
relinchando con furor, los arrastra y los fuerza & renovar
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sus tentativas para con el objeto amado. Apenas se aproxi-
man, el corcel malo se echa, se estira, y, entregéndose
4 movimientos libidinosos, muerde el freno y se atreve 4
todo con desvergiienza. Pero enténces el cochero experi-
menta més fuertemente atin la impresion de 4ntes, se
echa atrds, como el jinete que va 4 tocar la barrera, y
tira con mayor fuerza de las riendas del corcel indémito,
rompe sus dientes, magulla su lengua insolente, ensan-
grienta su boca, le obliga 4 sentar en tierra sus piernas
y muslos y le hace pasar mil angustias. Cuando, & fuerza
de sufrir, el corcel vicioso ha visto abatido su furor, baja
la cabeza y sigue la direccion que desea el cochero, y al
percibir el objeto bello se muere de terror. Entonces sola-
* mente es cuando el amante sigue con modestia y pudor al
que ama.

Sin embargo, el joven que se ve servido y honrado al
igual de un Dios por un amante que no finge amor, sino
que estd sinceramente apasionado, siente desperfarse en
¢l la necesidad de amar. Si dntes sus camaradas i otras-
personas han denigrado en su presencia este sentimiento,
diciendo que es cosa fea tener una relacion amorosa, y si
semejantes discursos hanhecho querechazara 4 su amante,
el tiempo trascurrido, la edad, la necesidad de amar y de
ser amado le obligan bien pronto & recibirle en su intimi-
dad. Porque no puede estar en los decretos del destino,
que se amen dos hombres malos, ni que dog hombres de
bien no puedan amarse. Cuando la persona amada ha
acogido al que ama y ha gozado de la dulzura de su con-
versacion y de su sociedad, se ve como arrastrado por
esta pasion, y comprende que la afeccion de todos sus
amigos y de todos sus parientes no es nada, cotejada con
la que le inspira su amante. Cuando han' mantenido esta
relacion por algun tiempo y se han visto y han estado
en contacto en los gimnasios 6 en otros puntos, la cor-
riente de estas emanaciones que Jupiter, enamorado de
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Granimedes, llamé deseo, se dirige 4 oleadas hdcia el
amante, entra en su interor en parte, y cuando ha pene-
trado asf, lo demés se manifiesta al exterior; y, como el aire
6 un sonido reflejado por un cuerpo liso 6 sélido, las ema-
naciones de la belleza vuelven al alma del bello joven
por el canal de los ojos, y abriendo 4 las alas todas sus
salidas las nutren y las desprenden y llenan de amor el
alma de la persona amada. Ama, pues, pero no sabe qué;
no comprende lo que experimenta, ni tampoco podria de-
cirlo; se parece al hombre que por haber contemplado por
mucho tiempo en otros ojos enfermos, sintiese que su
vista se oscurecia; no conoce la causa de su turbacion, y
no se apercibe de que se ve en su amante como en un es-
pejo. Cuando estd en su presencia, siente en sf mismo que
se aplacan sus dolores; cuando ausente, le echa de mé-
nos cuanto puede echarse; y siente una afeccion que es
como la imdgen del amor, y 4 la cual no da el nombre
de amor, sino que la llama amistad. Sin embargo,
-desea como su amante, aunque con ménos ardor,
verle, tocarle, abrazarle y participar de su lecho, y sin
duda no tardard en satisfacer este deseo. Mientras duer-
men en un mismo lecho, al corcel indéeil le oeurre mucho
que decir al cochero, y por premio de tantos sufrimien-
tos pide un instante de placer. El corcel del jéven
amado no tiene nada que decir, pero experimentando
algo que no comprende, estrecha & su amante entre
sus brazos, y le prodiga los mds expresivos besos, y
mientras permanezcan tan inmediatos el uno al otro, ho
tendrd fuerza para rehusar los favores que su amante exija.
Pero el otro corcel y el cochero lo resisten en nombre del
pudor y de la razon,

Si la parte mejor del alma es la mas fuerte y triunfa
y los guia hécia una vida ordenada, siguiendo los precep-
tos de la sabiduria, pasan ellos sus dias en este mundo
felices y unidos. Dueriog de si mismos viven como hom-

Tomo 11, 20
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bres honrados, porque han subyugado lo que llevaba
el vicio & su alma, y dado un vuelo libre 4 lo que en-
gendra la virtud. Al morir, alados y aliviados de
todo peso grosero, salen vencedores en uno de los tres
combates que se pueden llamar verdaderamente olimpi-
cos; y es tan grande este bien, que ni la sabidurfa hu-
mana, ni el delirio que viene de los dioses, pueden pro-
porcionar otro mejor al hombre. Si, por el contrario, han
adoptado un género de vida mas vulgar y contrario 4 la
filosoffa, aunque sin violar las leyes del honor, en medio
de la embriaguez, en un momento de olvido y de extra-
vio, sucederd sin duda que los corceles indémitos de los
dos amantes, sorprendiendo sus almas, los conducirin
hécia un mismo fin; escogerdn enténces el género de vida
més lisonjero 4 los ojos del vulgo, y se precipitardn &
gozar. Cuando se han saciado, ain gustan de los mismos
placeres, pero no con profusion, porque no los aprueba
decididamente el alma. Tienen el uno para el ofro
una afeccion verdadera, pero ménos fuerte que la de los
puros amantes, y cuando su delirio ha cesado, creen ha-
berse dado las prendas més preciosas de una fe reciproca;
y creerian cometer un sacrilegio si rompieran los la-
zos que les ligan, para abrir sus corazones al aborreci-
miento. Al fin de su vida, sin alas atin, pero ya impacien-
tes por tomarlas, sus almas abandonan sus cuerpos, de
suerte que su delirio amoroso recibe una gran* recom-
pensa. Porque la ley divina no permite que log que han
comenzado su viaje celeste, sean precipitados en las ti-
nieblas subterrdneas, sino que pasan una vida brillante y
dichosa en eterna union, y, cuando reciben alas, las obtie-
nen juntos, & causa del amor que les ha unido sobre
la tierra.

Tales son, mi querido joven, los maravillosos y divi-
nos bienes que te procurard la afeccion de un amante;
pero la amistad de un hombre sin amor, que s6lo cuenta
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con una sabidurfa mortal, y que vive entregado por en-
tero 4 los vanos cuidados del mundo, no puede producir,
en el alma de la persona que ama, més que una prudencia
de esclavo, 4 la que el vulgo da el nombre de virtud,
pero que le hard andar errante, privado de razon en la
tierra y en las cavernas subterrineas durante nueve mil
afnos,

Aqui tienes, joh Amor! la mejor y més bella palinodia
que he podido cantarte en expiacion de mi erimen. Si mi
lenguaje ha sido demasiado poético, Fedro es el respon-
sable de tales extravies. Perdéname por mi primer dis-
curso y recibe éste con indmlgencia; echa sobre mi una
mirada de benevolencia y benignidad; no me arrebates;
ni disminuyas en mi por célera, este arte de amar, cuyo
presente me has hecho ti mismo; concédeme que, ahora
més que nunca, esté ciegamente apasionado por la be-
lleza. Si Fedro y yo te hemos ultrajado al principio gro-
seramente, no acuses mds que 4 Lisias, origen de este
discurso; haz que renuncie & esas composiciones frivolas,
y lldmale hécia la filosoffa, que su hermano Polemarco
ha abrazado ya, con el fin de que su amante, que me es-
cucha, libre de la incertidumbre que ahora le atormenta,
pueda consagrar, sin miras secretas, su vida entera
al amor dirigido por la filosofia.

FEDRO.

Me uno 4 tf, mi querido Sécrates, para pedir 4 los dio-
ses que sigan ambos tu consejo por ellos y por mi. Pero
en verdad, yo no puedo ménos de alabar tu discurso, euya
belleza me ha hecho olvidar el primero. Temo que Lisias
parezca muy inferior, si intenta luchar contigo en un
nuevo discurso. Por lo demés. ahora, recientemente, uno
de nuestros hombres de Estado le echaba en cara, en tér-
minos ofengivos, el escribir mucho, y en toda su diatriba
le llamaba fabricante de discursos. Quizé el amor propio
le impediré responderte.
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SOCRATES.

Vaya una idea singular, mi querido joven; poco cono-
ces & tu amigo, si crees que se asusta con tan poco ruido.
JHas podido creer que el que asi le eriticaba hablaba sé-
riamente?

FEDRO.

Las trazas eran de eso, Sicrates, y ti mismo sabes,
que los hombres més poderosos y de mejor posicion en
nuestras ciudades se avergiienzan de componer discursos
y de dejar escritos, temiendo pasar por sofistas 4 los ojos
de la posteridad.

SOCRATES.

No entiendes nada, mi querido Fedro, de los replie-
gues de la vanidad; y no ves que los mis entonados de
nuestros hombres de Estado son los que més ansian com-
poner discursos y dejar obras escritas. Desde el momento
en que han dado 4 luz alguna cosa estén tan deseosos de
adquirir aura popular, que se apuran 4 inscribir en su
publicacion los nombres de sus admiradores.

FEDRO.
}Qué es lo que dices? yo no te comprendo.
SOCRATES.

No comprendes que & la cabeza de los escritos de un
hombre de Estado aparecen siempre los nombres de los
que les han prestado su aprobacion?

FEDRO. '

;Cémo?

SOCRATES.

El senado 6 el pueblo ¢ ambos, en vista de la proposi-
cion de tal..... han tenido & bien..... Y aqu{ se nombra &
sf mismo, y hace su propio elogio. En seguida, para de-
mostrar su ciencia & sus adoradores, hace de todo esto un
largo comentario. Y dime, no es este un verdadero es-
crito?
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FEDRO.

Convengo en ello.

SOCRATES.

Si triunfa el escrito, el autor sale del teatro lleno de
gozo; si se le desecha, queda privado del henor de que
sele cuente entre los escritores y autores de discursos, y
asi se desconsuela y sus amigos se afligen con él.

FEDRO. i

Sin duda.

SOCRATES,

Es evidente que, 1éjos de desderiar este oficio, le tienen
en gran estimacion.

FEDRO.

Convengo en ello.

SOCRATES,

{Pero qué? cuando un orador 6 un rey, revestido del
poder de un Licurgo, de un Solon, de un Dario, se inmor-
taliza en un Estado, como autor de diseursos, no se mira
4 si mismo, como un semi-dios durante su vida, y la poste-
ridad no tiene de él la misma opinion, en consideracion &
sus escritos?

FEDRO.

Seguramente.

SOCRATES.

Crees t, que ningun hombre de Estado, cualesquiera
que sean su cardcter y su prevencion contra Lisias, pre-
tenda hacerle ruborizar por su titulo de escritor?

FEDRO.

No es probable, conforme 4 lo que dices, porque seria

4 mi parecer difamar su propia pasion.
SOCRATES.

Por lo tanto, es evidente que nadie puede avergonzarse
de componer discursos.

FEDRO.

Conforme,
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SOCRATES,

Pero, en mi opinion, lo vergonzoso no es el hablary es-

eribir bien, sino el hablar y eseribir mal.
FEDRO.

Es claro.

SOCRATES.

;Pero en qué consiste el escribir bien ¢ el escribir mal?
¢Deberemos, mi querido Fedro, interrogar sobre esto 4
Lisias 6 4 alguno de los que han escrifo 6 escribirdn sobre
un objeto politico ¢ sobre materias privadas en verso,
como un poeta, 6 en prosa, como el comun de los escri-
tores?

FEDRO.

1Es posible que me preguntes si debemos? De qué ser-
viria la vida, si no se gozase de los placeres de la inteli-
gencia? Porque no son los goces, & los que precede el do-
lor como condicion necesaria , los que dan precio 4 la vida;
y esto es lo que pasa con casi todos los placeres del cuer-
po. por lo que con razon se les ha llamado serviles.

SOCRATES,

Creo que tenemos tiempo. Lo que me parece es que las
cigarras, que cantan sobre nuestras cabezas, y conversan
entre si, como lo hacen siempre con este calor sofocante,
nos observan. Si' nos viesen en lugar de mantener una
conversacion, dormir la siesta como el vulgo, en esta hora
del medio dia al arrullo de sus cantos, sin ocupar nuestro
entendimiento, se reirian de nosotros, y harian bien:
creerian ver esclavos que habian venido & dormir 4 esta
soledad, como los ganados que sestean alrededor de una
fuente. Si por el contrario, nos ven conversar y pasar
cerca de ellas, como el sabio cerca de lassirenas, sin de-
jarnos sorprender . nos admirarin y quizd nos dardn parte
del beneficio que los dioses les han permitido conceder 4
los hombres,
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FEDRO.

$Qué beneficio es ese? Me parece que nunca he oido
hablar de él.

SOCRATES.

No parece bien que un amigo de las musas ignore estas
cosas. Dicese que las cigarras eran hombres dntes del na-
cimiento de las musas. Cuando estas nacieron y el canto
con ellas, hubo hombres, que de tal manera se arre-
bataron al oir sus acentos, que la pasion de cantar les hizo
olvidar la de comer y beber, y pasaron de la vida 4 la
muerte, sin apercibirse de ello. De estos hombres nacie-
ron las cigarras, y las musas les concedieron el privile-
gio de no tener necesidad de ningun alimento, sino que,
desde que nacen hasta que mueren, cantan sin comer ni
beber; y ademds de esto van & anunciar 4 las musas, cudl
es, entrelos mortales, el que rinde homenaje 4 cada una de
. ellas. Asi es que, haciendo conocer & Terpsicore los que
la honrap en los coros, hacen que esta divinidad sea mas
propicia & sus favorecidos. A Erato dan cuenta de los
nombres de los que cultivan la poesia erdtica; y 4 las
otras musas hacen conocer los que las conceden la es-
pecie de culto que conviene & los atributos de cada una; 4
Caliope, que es la de mayor edad, y 4 Urania, la de menor,
dan 4 conocer & los que dedicados & la filosofia cultivan
las artes que les estdn consagradas. Estas dos musas, que
presiden 4 los movimientos de los cuerpos celestes y 4 los
discursos de los dioses y de los hombres, son aquellas cu-
yos cantos son melodiosos. Hé aqui materia para hablar
y no dormir en esta hora del dia.

FEDRO.

Pues bien, hablemos.

SOCRATES.

Nos propusimos éntes examinar lo que constituye un
bueno ¢ mal discurso, escrito ¢ improvisado. Comencemos
este exdmen, si gustas,
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FEDRO.

Muy bien.

SOCRATES.

{No es necesario para hablar bien conocer la verdad
sobre aquello de que se intenta tratar?

FEDRO.

He oido decir con este motivo, mi querido Sécrates,
que el que ha de ser orador no necesita saber lo que es
verdaderamente justo, sino lo que parece tal & la multi-
tud encargada de decidir; ni tampoco lo que es verdade-
ramente bueno y bello, sinolo que tiene las apariencias
de la bondad y de la belleza. Porque es la verosimilitud,
no la verdad, la que produce la conviccion.

SOCRATES,

No hay que desechar las palabras de los sabios (1), mi
querido Fedro, pero tambien es preciso examinar lo que
ellas significan. Y lo que acabas de decir debe llamar
toda nuestra atencion.

FEDRO.
Tienes razon.
SOCRATES.
Procedamos de esta manera.
FEDRO.
Veamos.
SOCRATES.

Si yo te aconsejase que compraras un caballo para
servirte de él en los combates, y ni ti ni yo hubiéramos
visto caballos, pero supiese yo, que Fedro llama caballo
al que mejor oido tiene entre los animales domésticos...

FEDRO.
Quieres reirte , Socrates.
SOCRATES.
Aguarda. Lacosa seria mucho més ridicula, si, que-

(1) Alusion al verso 65 del canto ITT de la /Ziada.
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riendo persuadirte sériamente, compusiese un discurso, en
el que hiciese el elogio del asno, déndole el nombre de
caballo, y si dijese que es un animal muy util para la
casa y para el ejéreito, que puede cualquiera defenderse
montado en él, y que es muy cémodo para la conduc-
cion de efectos y bagajes.

FEDRO.

Si, eso seria el colmo del ridiculo.
SOCRATES.

Pero ;no vale més ser ridiculo, pero inofensivo, que pe-
ligroso y dafiino?

FEDRO.

Sin duda.

SOCRATES.

Cuando un orador, ignorando la naturaleza del bien
y del mal, encuentra & sus conciudadanos en la misma
ignorancia, y les persuade, no 4 tomar por caballo la
sombra de un asno (1), sino el mal por el bien; cuando,
apoyado en el conocimiento que tiene de las preocupacio-
nes de la multitud, la arrastra por malas sendas, jqué
frutos podré recoger la retérica de lo que haya sembrado?

FEDRO.

Frutos bien malos.

SOCRATES.

Pero quizé, mi querido amigo, hemos tratado el arte
oratorio con poco respeto, y quizd nos podria responder
que de nada sirven todos nuestros razonamientos, que él
no fuerza & nadie &4 aprender & hablar, sin conocer la na-
turaleza dela verdad, pero que si se le da crédito, es
conveniente conocerla dntes de recibir sus lecciones, si
bien no duda en proclamar muy alto que, sin sus leccio-
nes de bien hablar, de nada sirve el conocimiento de la
verdad para persuadir.

(1) Proverhio ateniense,
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FEDRO.
Y ¢ no tendria razon para hablar asi?

SOCRATES.
* Yo convendria en ello si las voces que se levantan por
todas partes, confesasen que la retdrica es un arte. Pero
se me figura oir 4 algunos que protestan en contra y que
afirman que no esun arte, sino un pasatiempo y una
rutina frivola. «No hay, dice Lacomano, verdadero arte
de la palabra, fuera de la posesion de la verdad, ni lo ha-
bré jamas.»
FEDRO.

Tambjen yo oigo esos rumores, mi querido Sécrates.
Haz comparecer estos adversarios de la retérica , y vea-
mos lo que dicen.

SOCRATES.

Venid, apreciables jévenes, cerca de mi querido Fe-
dro, padre de los demds jovenes que se os parecen; venid
4 persuadirle de que, sin conocer & fondo la filosofia,
nunca serd capaz de hablar bien sobre ningun objeto. Que
Fedro os responda.

. FEDRO.

Interrogad.

SOCRATES.

En general, la retérica jno es el arte de conducir las
almas por la palabra, no sélo en los tribunales y en otras
asambleas publicas, sino tambien en las reuniones parti-
culares , ya se trate de asuntos ligeros, ya de grandes
intereses? ¢No es esto lo que se dice?

FEDRO.

No, jpor Japiter! no es precisamente eso; el arte de
hablar y de escribir sirve, sobre todo, en las defensas del
foro, y tambien en las arengas politicas. Pero no he oido
que se extienda 4 mas.

SOCRATES.
Th no conoces més que los tratados de retérica de
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Nestor y de Ulises, que compusieron en momentos de ocio
durante el sitio de Ilion. Nunca has oido hablar de la
retorica de Palimedes?
FEDRO.

No, jpor Jupiter! ni tampoco las retéricas de Nestor y
Ulises, 4 ménos que tu Nestor sea Gorgias, y tu Ulises
Trasimaco 6 Teodoro.

: SOCRATES,

Quizd , pero dejémoslos. Dime, en los tribunales, jqué
hacen los adversarios? jNo sostienen el pro y el contra?
JQueé dices desto?

FEDRO.
Nada més cierto.
SOCRATES.
¢Pelean y abogan por lo justo y lo injusto?
FEDRO.
Sin duoda.
SOCRATES.

Por consiguiente, el que sabe hacer esto con arte hara
parecer la misma cosa y 4 las mismas personas justa 6 in-
justa, segun €l quiera.

FEDRO.
iY qué?
SOCRATES.

Y cuando hable al pueblo, sus conciudadanos juzgarin
las mismas cosas ventajosas ¢ funestas 4 gusto de su elo-
cuencia.

FEDRO.

Si.

SOCRATES.

No sabemos que el Palimedes de Flea (1) hablaba con
tanto arte, que presentaba & sus oyentes las mismas cosas

(1) Zenon de Elea, el amigo de Parménides , porque poseia la
ciencia universal como Palamedes. (Bl Escoliasia.)
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semejantes y desemejantes, simples y multiples, en reposo
y en movimiento?
FEDRO.
Ya lo sé.
SOGRATES.

El arte de sostener las proposiciones contradictorias no
es solo del dominio de los tribunales y de las asambleas
populares, sino que, al parecer, si hay un arte que tiene
por objeto el perfeccionamiento de la palabra, abraza toda
clase de discursos, y hace capaz al hombre para confun-
dir siempre todo lo que puede ser confundido, y de distin-
guir todo lo que el adversario intenta confundir y oscu-
recer.

FEDRO.

;Cémo lo entiendes ta?

SOCRATES.

Creo que la cuestion se ilustrard si ti sigues este razo-
namiento. §Se producird més ficilmente esta ilusion en las
cosas muy diferentes 6 en las que se diferencian muy poco?

FEDRO.

En estas ultimas, evidentemente .

SOCRATES, ;

Si mudas de lugar y quieres hacerlo sin que se aperci-
ban de ello, jdeberds desviarte poco & poco 6 alejarte &
paso largo?

FEDRO.

La respuesta no es dudosa.

SOCRATES.

El que se propone engafiar 4 los demds, sin tenerse él
mismo por engafiado, jserd capaz de reconocer exacta-
mente las semejanzas y diferencias de las cosas?

FEDRO.
Es de toda necesidad que las reconozea.
SOCRATES.
4Pero es posible, cnando se ignora la verdadera natu-
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raleza de cada cosa, reconocer lo que en las otras cosas
se parece poco 6 mucho 4 aquella que se ignora?
FEDRO.
Eso es imposible.
SOCRATES.
iNo es evidente que toda opinion falsa procede sélo
de ciertas semejanzas que existen entre los objetos?
FEDRO.
Seguramente.
SOCRATES.

Y que no se puede poseer el arte de hacer pasar poco
4 poco & sus oyentes de semejanza en semejanza, de la ver-
dadera naturaleza de las cosas 4 su contraria, evitando
por su propia cuenta semejante error, si no se sabe 4 qué
atenerse sobre la esencia de cada cosa?

FEDRO.

Eso no puede ser.

SOCRATES.

Por consiguiente, el que pretende poseer el arte de la
palabra sin conocer la verdad, y se ha ocupado tan sélo
de opiniones, toma por un arte lo que no es méas que una
sombra risible.

FEDRO.

Gran riesgo corre de ser asi.

SOCRATES.

En el discurso de Lisias, que tienes en la mano, y en
los que nosotros hemos pronunciado, jquieres ver qué di-
ferencia hacemos entre el arte y lo que s6lo tiene la apa-
riencia de tal?

FEDRO.

Con mucho gusto, tanto més cuanto que nuestros ra-
zonamientos tienen algo de vago, no apoyandose en algun
ejemplo positivo.

SOCRATES.
En verdad es una fortuna la casualidad de haber pro-
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nunciado dos discursos muy acomodados para probar que
el que posee la verdad puede, mediante el juego de pala-
bras, deslumbrar & sus oyentes. Yo, mi querido Fedro, no
dudo en achacarlos & las divinidades que habitan estos
sitios; quiza tambien los cantores inspirados por las mu-
sas (1) que habitan por cima de nuestras cabezas, nos
han comunicado su inspiracion; porque he sido siempre
absolutamente extrafio al arte oratorio.
FEDRO.

Pase, puesto que te place decirlo; pero pasemos al

exdmen de los dos discursos. ;
SOCRATES.

Lee el principio del discurso de Lisias.

FEDRO. |

« Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro la
»realizacion de mis deseos como provechosa 4 ambos. No
nseria justo rechazar mis votos, porque no soy tu amante.
» Porque los amantes desde el momento en que se ven sa-
» tisfechos. ..

SOCRATES.

Detente. Es preciso examinar en qué se engafia Lisias

y en qué carece de arte; jno es cierto?
FEDRO.

Si.

SOCRATES.

{No es cierto que estamos siempre de acuerdo sobre
ciertas cosas, y que sobre otras estamos siempre discu-
tiendo?

FEDRO.

Creo comprender lo que dices, pero explicamelo mds

claramente.
SOGRATES.
Por ejemplo, cuando delante de nosotros se pronuncian

(1) Las cigarras.
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las palabras hierro 6 plata, ;no tenemos todos la misma
idea?
FEDRO.
Sin duda.
SOCRATES.

Pero que se nos hable de lo justo y de lo injusto y estas
palabras despiertan ideas diferentes, y nos ponemos en el
momento en desacuerdo con los demds y con nosotros
mismos.

FEDRO.

Seguramente.

SOCRATES.

Luego hay cosas sobre las que todo el mundo conviene,
y otras sobre las que todo el mundo disputa.

FEDRO.
Es cierto.
SOCRATES.

i Cudles son las materias en que més ficilmente pode-
mos extraviarnos, y en las que la retérica tiene la mayor
influencia?

FEDRO.
Evidentemente en las cosas inciertas y dudosas.
SOCRATES.

El que se propone abordar el arte oratorio, deberd ha-
ber hecho dntes metoédicamente esta distincion, y haber
aprendido4 distinguir, segun sus caractéres diferentes, las
cosas sobre las que flucttia naturalmente la opinion del
vulgo, y sobre las que la duda es imposible.

FEDRO,
El que sepa hacer esta distincion serd un hombre habil.
SOCRATES.

Hecho esto, yo creo que dntes de tratar un objeto par-
ticular , debe ver con ojo penetrante, y evitando toda con-
fusion, & qué especie pertenece este objeto,
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FEDRO.
Sin dada.
SOCRATES.
Y el amor jes de las cosas sujetas 4 disputa 6 n6?
FEDRO.

Es de las cosas disputables, seguramente. De no ser
asi, j hubieras podido hablar como hablaste, sosteniendo
tan pronto que el amor es un mal para el amante y para
el objeto amado, como que es el mds grande de los
bienes?

SOCRATES.

Perfectamente. Pero dime (porque en el furor divino
que me poseia he perdido el recuerdo) jcomencé mi dis-
curso definiendo el amor? !

FEDRO.
i Por Jupiter! sf; no pudo ser mejor la definicion.
SOCRATES.

¢Qué dices? las ninfas hijas de Aqueloo y Pan, hijo de
Hermes (1) json mds habiles en el arte de la palabra que
Lisias, hijo de Céfalo? O bien yo me engafio, y Lisias,
comenzando su discurso sobre el amor, nos ha precisado
4 aceptar una definicion, 4 la que ha referido todo el
trabazon de su discurso y la conclusion misma? jQuieres
que volvamos 4 leer el principio?

FEDRO. :

Como quieras. Sin embargo, lo que buscas no se halla
alli.

SOCRATES.

Lee sin parar. Quiero oirle no obstante.

' FEDRO.

« Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro
vla realizacion de mis deseos como provechosa & am-

(1) Los griegos dicen que Pan es hijo de Penélope y de Her-
mes, (Herodoto, lib. II, num, 145.)
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»bos. No seria justo rechazar mis votos, porque no soy tu
»amante. Porque los amantes, apenas se ven satisfechos,
»euando sienten ya todo lo que han hecho por el objeto
»de su pasion. »
SOCRATES.

Estamos muy distantes de encontrar lo que buscabamos.
No ‘comienza por el principio, sino por elfin, como un
hombre que nada de espaldds contra la corriente. El
amante, que se dirige 4 la persona que ama, jno comienza
por dénde deberia concluir, 6 me engafio yo, Fedro, mi
muy querido amigo?

FEDRO. ;

Ten presente, Socrates, que no ha querido hacer mas

que el final de un discurso.
SOCRATES.

Sea asi; pero no ves que sus ideas aparecen hacinadas
confusamente? Lo que dice en segundo lugar jdebe estar
en el punto que ocupa, 6 més bien en otro lugar de su
discurso? Yo, si bien confieso mi ignorancia, creo, que
el autor, muy 4 la ligera, ha arrojado sobre el papel
cuanto le ha venido al espiritu. jPero t has descubierto,
en su composicion, un plan, segun el que ha debido
disponer fodas las partes en el ¢rden en que se encuentran?

FEDRO.

Me haces demasiado favor al creerme en estado de
penetrar todos los artificios de la elocuencia de un Lisias.
SOCRATES.

Por lo menos me concederas, que todo discurso debe,
como un sér vivo, tener un cuerpo que le sea propio, ca-
beza y piés y medio y extremos exactamente proporciona-
dos entre si y en exacta relacion con el conjunto.

FEDRO.

Eso es evidente.

SOCRATES.

i Y bien! examina un poco el discurso de tu amigo, y
Towo i 21
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dime si reune todas estas condiciones. Confesards que se
parece mucho 4 la inseripcion que dicen se puso sobre la
tumba de Midas, rey de Frigia.
FEDRO.
¢Qué epitafio es ese, y qué tiene de particular?
SOCRATES. ;

Héle aqui :

Soy una virgen de bronee, colocada sobre la tumba
de Midas ;

Mientras las aguas corran y los drboles reverdezean,

De pié sobre esta tumba, regada de ligrimas,

Anunciaré @ los pasajeros, que Midas reposa en este
sitio (1).

Ya ves, que se puede leer indiferentemente esta ins-
cripeion, comenzando por el primer verso que por el 1l-
timo. '

FEDRO.
T te burlas de nuestro discurso, Socrates.
SOCRATES,

Dejémosle, pues, para que no te enfades, aunque en mi
opinion encierra gran nimero de ejemplos titiles, que de-
ben estudiarse, para huir 4 todo trance de imitarlos. Ha-
blemos de los demés discursos. En ellos encontraremos
ensefianzas, que podrin aprovechar al que quiera ins-
truirse en el arte oratorio.

FEDRO.

{Qué quieres decir?

SOCRATES.

Estos dos discursos se contradicen; porque el uno ten-
dia & probar que se deben conceder sus favores al hombre
enamorado, y el otro al no enamorado.

(1) Elautor de la vida de Homero atribuye este epitatio a este
poeta. Pero Dibgenes Laercio se apoya en el testimonio de Simé-
nides para achacarlo & Cleobulo.
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FEDRO..
El pro y el contra son sostenidos con calor.
SOCRATES.

Creia que ibas 4 usar de la palabra propia que es
«con furor.» Esta es la palabra que yo esperaba; no he-
mos dicho, en efecto, que el amor era una especie de
furor?

FEDRO.

Si.

SOCRATES.

Hay dos especies de furor 6 de delirio: el uno, que no es
més que una enfermedad del alma; el otro, que nos hace
traspasar los limites de la naturaleza humana por una
inspiracion divina.

' : FEDRO.

Conforme.

SOCRATES.

Hemos distinguido cuatro especies de delirio divino,
segun los dioses que le inspiran, atribuyendo la inspira-
cion profética & Apolo, la de los iniciados 4 Baco, la de
los poetas 4 las Musas, y en fin, la de los amantes &
Afrodites y 4 Eros; y hemos dicho, que el delirio del amor
es el mas divino de todos. Inspirados nosotros por el so-
plo del Dios del amor, tan pronto aproximdndonos como
alejdndonos de la verdad, y formando un discurso plau-
sible, yo no s cémo hemos llegado 4 componer, como
por via de diversion, un himno, decoroso sf, pero mito-
légico al Amor, mi duefio, como lo es tuyo, Fedro, que es
el Dios que preside 4 la belleza.

FEDRO.

Yo estuve encantado al oirlo.

SOCRATES.

Sirvdmonos de este discurso para ver como se puede

pasar de la censura al elogio.
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FEDRO.
Veamos.
' SOCRATES.

Todo lo demds no es en efecto mds que un juego de ni-
fios. Pero haydos procedimientos que la casualidad nos ha
sugerido sin duda, pero que convendrd comprender bien
y en toda su extension al aplicarlos al método (1).

FEDRO.
4 Cudles son esos procedimientos?
SOCRATES.

Por lo pronto deben abrazarse de una ojeada todas las
ideas particulares esparramadas acé y alld, y reunirlasbajo
una sola idea general, para hacer comprender, por una
definicion exacta, el objeto que se quiere tratar. Asf es
como dimos éntes una definicion del amor, que podra ser
buena ¢ mala, pero que por lo ménos ha servido para dar
4 nuestro discurso la claridad y el drden.

FEDRO.
1Y cudl es el otro procedimiento?
SOCRATES.

Consiste en saber dividir de nuevo la idea general en sus
élementos, como ofras tantas articulaciones naturales,
guarddndose, sin embargo, de mutilar ninguno de estos
elementos primitivos, como acostumbra un mal cocinero
cuandotrincha. Asiescomo en nuestros dos discursos dimos
primeramente una idea general del delirio; en seguida, 4
la manera que la unidad de nuestro cuerpo comprende
bajo una misma denominacion los miembros que estdn 4
la izquierda y los que estén & la derecha, en igual forma
nuestros dos discursos han deducido de esta definicion
general del delirio dos nociones distintas: el uno ha dis-
tinguido todo lo que estaba & la izquierda, y no se rehizo
para dar una nueva division, sino despues de haberse en-

(1) Estos dos procedimientos son la definicion y la division,
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contrado con un desgraciado amor, que él mismo ha lle-
nado de injurias bien merecidas; el otro ha tomado 4 la
derecha, y sé ha encontrado con otre amor, que tiene el
mismo nombre, pero cuyo principio es divino; y tomdn-
dole por materia de sus elogios, lo ha alabado como ori-
gen de los mayores bienes.
FEDRO.
Dices verdad.
SOCRATES.

Yo, mi querido Fedro, gusto mucho de esta manera de
descomponery componerde nuevo por su orden las ideas(1);
es el medio de aprender & hablar y & pensar. Cuando creo
hallar un hombre capaz de abarcar 4la vez el conjunto y
los detalles de un objeto, sigo sus pasos como si fueran
log de un Dios (2). Los que tienen este talento, sabe Dios
si tengo ¢ no razon para darles este nombre, pero en fin,
yo les llamo dialécticos. Pero los que se han formado en
tu escuela y en la de Lisias jcémo los llamaremos? Nos aco-
geremos 4 ese arte de la palabra, mediante el que Trasi-
maco y otros se han hecho hdbiles parlantes, y que en-
sefian, recibiendo dones, como los reyes, por precio de su
ensefianza (3)?

FEDRO.

Son, en efecto, reyes, pero igmoran ciertamente el
arte de que hablas. Por lo demds, quiz4 tengas razon en
dar & este arte el nombre de dialéctica, pero me parece
que hasta ahora no Lemos hablado de la retérica.

SOCRATES.
¢Qué dices? jPuede haber en el arte de la palabra al-

(1) Ll método analitico, como dice Platon, comprende el
anilisis, como punto de partida, y In sintesis, eomo término. Va
de la unidad & la maltiplicidad; despues sube de la multiplicidad
# la unidad; hé aqui el anilisis.

(2) Homero., Odissea, 1.V, 193. L, VII, 38,

(3) Los reyes de Persia y Lacedemonia,
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guna parte importante distinta de la dialéctica? Verdade-
ramente guardémonos bien de desdenarla, y veamos en
qué consiste esta retérica de que no hemos hablado.
FEDRO.

No es poco, mi querido Sécrates, lo que se encuentra

en los libros de retorica.
SOCRATES.

Me lo recuerdas muy 4 tiempo. Lo primero es el exor-
dio, porque asi debemos llamar el principio del discurso.
iNo es este uno de los refinamientos del arte?

FEDRO.

Si, sin duda.

SOCRATES.

Despues la narracion (1), luego las deposiciones de
los testigos, en seguida las pruebas, y por fin las presun-
ciones. Creo que un entendido discursista, que nos ha ve-
nido de Bizancio, habla tambien de la confirmacion y de
la sub-confirmacion.

FEDRO.
' jHablas del ilustre Teodoro?
SOCRATES.

Si, de Teodoro. Nos ensefia tambien cuil debe ser la
refutacion y la sub-refutacion en la acusacion y en la de-
fensa. Oigamos igualmente al hébil Eveno de Paros,
que ha inventado la insinuacion y las alabanzas reci-
procas. Se dice tambien que ha puesto en versos mne-
monicos la teoria de los ataques indirectos; en fin, es
un sabio. JDejaremos dormir 4 Tisias y Gorgias? Estos han
descubierto que la verosimilitud vale més que la verdad,
y saben, por medio de su palabra omnipotente, hacer que
las cosas grandes parezcan pequenas, y pequefias las
grandes; dar un aire de novedad 4 lo que es antiguo,
y un aire de antigiiedad & lo que es nuevo; en fin, han

(1) Aristoteles, Reldrica, 111, 16,
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encontrado el medio de hablar indiferentemente sobre el
mismo objeto de una manera concisa ¢ de una manera
difusa. ;

Un dia que yo hablaba & Prodico, se echd & reir,y
me asegurd que sélo él estaba en posesion del buen mé-
todo, que era preciso evitar la concision y los desenvol-
vimientos ociosos, conservandose siempre en un término
medio.

FEDRO.

Perfectamente, Prodico (1).

SOCRATES.

{Qué diremos de Hipias? Porque pienso que el natural

de Elis debe ser del mismo dictdmen.
FEDRO.

+Por qué no?

SOCRATES.

¢Qué diremos de Polus con sus consonancias, sus repe-
ticiones, su abuso de sentencias y de metéforas, y estas
palabras que ha tomado de las lecciones de Licimnion,
para adornar sus discursos?

FEDRO.

Protdgoras (2), mi querido Sdcrates, jno ensefiaba

artificios del mismo género?
SOCRATES.

Su manera, mi querido jéven, era notable por cierta
propiedad de expresion unida & otras bellas cualidades.
En el arte de excitar & la compasion, en favor de la
ancianidad 6 de la pobreza, por medio de exclamaciones
patéticas, nadie se puede comparar con el poderoso retd-

(1) Prodico de Julis, en la isla de Ceos, diseipulo de Protago-
ras, condenado 4 beber la cicuta algun tiempo despues de la
muerte de Séerates.

(2) Protagoras de Abdere, diseipulo de Deméerito (489-408
dntes de J. €.),acusado de impiedad por los atenienses, huyoenun
barquichuelo y perecio en las aguas. Fué legislador de Turio.
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rico de Calcedonia (1). Es un hombre que lo mismo agita
que aquieta 4 la multitud, 4 manera de encantamiento,
de lo que él mismo se alaba. Es tan capaz para acumular
acusaciones, como para destruirlas, sin importarle el cémo.
- En cuanto al fin de sus discursos, en todos es el mismo,
ya le llame recapitulacion ¢ le dé cualquiera otro nombre.
FEDRO,

4Quieres decir el resiimen, que se hace al concluir un

discurso, para recordar 4 los oyentes lo que se ha dicho?
SOCRATES.

Eso mismo. jCrees que me haya olvidado de alguno

de los secretos del arte oratorio?
FEDRO.

Es tan poco lo olvidado que no merece la pena de ha-

blar de ello. '
SOCRATES.

Pues hien, no hablemos més de eso, y tratemos ahora
de ver de una manera patente lo que valen estos artifi-
cios, y donde brilla el poder de la retérica.

FEDRO.

Es, en efecto, un arte poderoso, Sécrates, por lo ménos

en las asambleas populares.
SOCRATES.

Es cierto. Pero mira, mi excelente amigo, si no ad-
viertes, como yo, que estas sabias composiciones descubren
la trama en muchos pasajes.

: FEDRO.

Explicate més.

SOORATES.

Dime, si alguno encontrase 4 tuamigo Eriximaco 6 4 su
padre Acumenos, y les dijese: yo sé, mediante la aplica-

(1) Aristételes en su Refdrica, (ITI, 1) habla de la habilidad
de Trasimaco de Caleedonia para conmover 4 los jueces, ydel libro
fque escribi6 para execitar a la compasion.
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cion de ciertas sustancias, calentar 6 enfriar el cuerpo &
mi voluntad, provocar evacuaciones por todos los condue-
tos, y producir ofros efectos semejantes; y con esta ciencia
puedo pasar por médico. y me creo capaz de convertir en
médicos 4 las personas 4 quienes comunique mi ciencia. A
tu parecer, ;qué responderian tus ilustres amigos?
FEDRO.

Seguramente le preguntarian si sabe ademés & qué
enfermos es preciso aplicar estos remedios, en qué casos
y en que dosis.

SOCRATES, :

£l les responderia que de eso no sabe nada, pero que
con seguridad el que reciba sus lecciones sabra llenar
todas estas condiciones.

FEDRO.

Creo que mis amigos dirian que nuestro hombre estaba
loco, y que habiendo abierto por casualidad un libro de
medicina 1 oido hablar de algunos remedios, se imagina
con solo esto ser médico, aunque no entienda una palabra.

SOCRATES. '

Y si alguno, dirigiéndose & Siéfocles 6 & Euripides, les
dijese: yo sé presentar, sobre el objeto mas mezquino,
los desenvolvimientos més extensos, y tratar brevemente
la mds vasta materia; sé hacer discursos indistintamente
patéticos, terribles 6 amenazadores; poseo ademis otros
conocimientos semejantes, y me comprometo, ensefiando
este arte 4 alguno, & ponerle en estado de componer una
tragedia.

FEDRO.

Estos dos poetas, Sécerates, podrian con razon echarse
4 reir de este hombre, que se imaginaba hacer una tra-
gedia de todas estas partes reunidas & la casualidad, sin
acuerdo, sin proporciones y sin idea del conjunto.

SOCRATES.
Pero se guardarian bien de burlarse de él grosera-
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mente. Si un musico encontrase 4 un hombre que cree
saber perfectamente la armonfa, porque sabe sacar de
una cuerda el sonido més agudo ¢ el sonido més grave,
no le diria bruscamente: desgraciado, t has perdido
la cabeza. Sino que, como digno favorito de las musas,
le diria con dulzura: querido mio, es preciso saber lo que
ti sabes para conocer la armonfa; sin embargo, se puede
estar 4 tu altura sin entenderla; ta posees las nociones
preliminares del arte, pero no el arte mismo.
FEDRO.
Eso seria hablar muy sensatamente.
SOCRATES.

Lo mismo diria Séfocles 4 su hombre, que posee los
elementos del arte trdgico, pero no el arte mismo; y Acu-
menos diria al suyo, que conocia las nociones prelimina-
res de la medicina, pero no la medicina misma.

FEDRO.

Seguramente.

SOCRATES.

Pero jqué dirian Adrasto, el de la elocuencia dulce
como la miel, 6 Pericles, si nos hubiesen oido hablar
dntes de los bellos preceptos del arte oratorio, del estilo
conciso 6 figurado, y de todos los demés artificios que nos
propusimos examinar con toda claridad? Tendrian ellos,
como ti y yo, la groseria de dirigir insultos de mal tono,
4 los que imaginaron estos preceptos, ylos dan 4 sus dis-
cipulos por el arte oratorio, 6, mds sabios que nos-
otros, 4 nosotros seria 4 quienes dirigirian sus cargos con
més razon? Oh Fedro! jOh Sécrates! dirian, en vez de
enfadaros, deberiais perdonar 4 los que, ignorando la dia-
léctica, no han podido, como resultado de su ignorancia,
definir el arte de la palabra; ellos poseen nociones preli-
minares de la retérica y se figuran con esto saber la re-
térica misma; y cnando ensefian todos estos detalles &
sus discipulos, creen ensefarles perfectamente el arte ora-
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torio; pero, en cuanto al arte de ordenar todos estos me-
dios, con la mira de producir el convencimiento y dar
forma & todo el discurso, creyendo ser esto cosa dema-
siado fcil, dejan 4 sus discipulos el cuidado de gobernarse
por si mismos, cuando tengan que componer una arenga.
FEDRO,

Podra suceder que tal sea el arte de la retérica que
estos hombres tan célebres ensefian en sus lecciones y en
sus tratados, y creo que en este punto tu tienes razon.
Pero la verdadera retérica, el arte de persuadir, jcomo y
dénde puede adquirirse?

SOCRATES.

La perfeccion en las luchas de la palabra estd some-
tida, 4 mi parecer, & las mismas condiciones que la per-
feccion en las demés clases de lucha. Sila naturaleza te ha
hecho orador, y si ¢ultivas estas buenas disposiciones me-
diante la ciencia y el estudio, llegards & ser notable
algun dia; pero si te falta alguna de estas condiciones,
jamds tendras sino una elocuencia imperfecta. En cuanto
al arte, existe un método que debe seguirse; pero Tisias y
Trasimaco no me parecen los mejores guias.

FEDRO.
4Cudl es ese método?
SOCRATES.

Pericles pudo haber sido el hombre més consumado en
el arte oratorio.

FEDRO.
4Cdémo?
SOCRATES.

Todas las grandes artes se inspiran en estas especula-
ciones ociosas ¢ indiscretas, que pretenden penetrar los se-
cretos de la naturaleza (1); sin ellas no puede elevarse

(1) Platon emplea con intencion como elogios las injurias
que el vulgo dirigia & Socrates y 4 sus adversarios los sofistas,
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elespirituni perfeccionarse en ninguna eciencia, cllalquiera
que sea (1). Pericles desenvolvié mediante estos estudios
trascendentales su talento natural; tropezd, yo creo, con
Apaxigoras, que se habia entregado por entero & los mis-
mos estudios y se nutrié cerca de él con estas especulacio-
nes. Anaxdgoras le ensefig la distincion de los séres dota-
dos de razon y de los séres privados de inteligencia,
materia que traté muy por extenso, y Pericles saco de aqui
para el arte oratorio todo lo que le podia ser 1til.

FEDRO.
{Qué quieres decir?
SOCRATES.
Con la retérica sucede lo mismo que con la medicina.
FEDRO.
Explicate.
SOCRATES.

Estas dos artes piden un andlisis exacto de la natura-
leza, uno de la naturaleza del cuérpo, otro de la natura-
leza del alma; siempre que no tomes por tinica guia la
rutina y la experiencia, y que reclames al arte sus
luces, para dar al cuerpo salud y fuerza por medio de los
remedios y el régimen, y dar al alma convicciones y
virtudes por medio de sabios discursos y utiles ense-
nanzas.

FEDRO.

Es muy probable, Sécrates.

SOCRATES.

Piensas que se pueda conocer suficientemente la natu-

raleza del alma, sin conocer la naturaleza universal?
FEDRO.

Si hemos de creer & HipGerates, el descendiente de los
hijos de Esculapio, no es posible, sin este estudio prepa-
ratorio, conocer la naturaleza del cuerpo.

(1) Seneca. Cartasd Lucidio, 65.
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SOCRATES.

Muy bien, amigo mio; sin embargo, despues de haber
consultado 4 Hipocrates, es preciso consultar la razon, y
ver siesta de acuerdo con ella.

FEDRO.

Soy de tu dictdmen.

BOCRATES,

Examina, pues, lo que Hipécrates y la recta razon dicen
sobre la naturaleza. jNo es asi como debemos proceder
en las reflexiones que hagamos sobre la naturaleza de
cada cosa? Lo primero que debemos examinar, es el objeto
que nos proponemos y que queremos hacer conocer & los
demds, si es simple 6 compuesto; despues, si es simple,
cudles son sus propiedades, como y sobre qué cosas obra,
y de qué manera puede ser afectado; si es compuesto,
contaremos las partes que puedan distinguirse, y sobre
cada una de ellas haremos el mismo exdmen que hubiése-
mos hecho sobre el objeto reducido 4 la unidad, para
determinar asi todos las propiedades activas y pasivas.

FEDRO.
Ese procedimiento es quizd el mejor.
SOCRATES.

Todo el que siga ofro se lanza por un camino des-
conocido. No es obra de un ciego, ni de un sordo, tra-
tar un objeto cualquiera conforme & las reglas del
método. El que, por ejemplo, ziga en todos sus dis-
cursos un 6rden metodico, explicard exactamente la esen-
cia del objeto & que se refieren todas sus palabras, y este
objeto no es otro que el alma.

FEDRO.

Sin duda.

SOCRATES..

1No es, en efecto, por este rumbo por donde debe dirigir
todos sus esfuerzos? jNo es el almael asiento de la convic-
cion? jQué te parece de esto?
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FEDRO.

Convengo en ello.

SOCRATES.

Es evidente, que Trasimaco ¢ cualquiera otro que
quiera enseiiar sériamente la retérica, describird por lo
pronto el alma con exactitud, y hard ver si es una sus-
tancia simple é idéntica, 6 si es compuesta como el cuer-
po. i\No es esto explicar la naturaleza de una cosa?

FEDRO.

Si.

SOCRATES.

En seguida describird sus facultades y las diversas ma-
neras como puede ser afectada.

FEDRO.

Sin duda.

SOCRATES.

En fin, despues de haber hecho una clasificacion de las
diferentes especies de discursos y de almas, dird cémo
puede obrarse sobre ellas, apropiando cada género de elo-
cuencia 4 cada auditorio; y demostrard cémo ciertos dis-
cursos deben persuadir 4 ciertos espiritus y no tendrin
influencia sobre otros.

FEDRO.
Tu méfodo me parece maravilloso. '
SOCRATES.

Por lo tanto, amigo mio, lo que se ensefie 6 componga
de otra manera no puede serlo con arte, ya recaiga sobre
esta materia ¢ ya sobre cualquiera otra. Pero los que en
nuestros dias han escrito tratados de retorica, de que
has oido hablar, han hecho farsas con las que disimulan
el exacto conocimisnto que sus autores tienen del alma hu-
mana. Mientras no hablen y escriban de la manera dicha,
no creamos que poseen el arte verdadero.

FEDRO.

4 Cudl es esa manera?
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SOCRATES.

Es dificil encontrar términos exactos para hacerte la
explicacion. Pero ensayaré, en cuanto me sea posible,
decirte el 6rden que se debe seguir en un tratado redac-
tado con arte.

FEDRO.

Habla.

SOCRATES,

Puesto que el arte oratorio no es més que el arte de
conducir las almas, es preciso que el que quiera hacerse
orador sepa cudntas especies de almas hay. Hay cierto
niumero de ellas y tienen ciertas cualidades, de donde
procede que los hombres tienen diferentes caracteres.
Sentada esta division, es preciso distinguir tambien cada
especie de discursos por sus cualidades particulares.

Asi es que hay hombres & quienes persuadirdn ciertos
discursos en determinadas circunstancias por tal ¢ cual ra-
zon , mientras que los mismos argumentos moverdn muy
poco 4 otros espiritns. En seguida es preciso que el orador,
que ha profundizado suficientemente estos principios, sea
capaz de hacer la aplicacion de ellos en la préctica de la
vida, y de discernir con una ojeada rdpida el momento
en que es preciso usar de ellos; de otra manera nunca
sabr4 més delo que sabia al lado de los maestros. Cuando
esté en posicion de poder decir mediante qué discursos
se puede llevar la conviceion 4 las almas més diversas;
cuando, puesto en presencia de un individuo, sepa leer en
su corazon y pueda decirse & sf mismo: «hé aqui el hom-
bre, hé aqui el cardcter que mis maestros me han pin-
tado; él estd delante de mi; y para persuadirle de tal 6
cual cosa deberé usar de tal 6 cual lenguaje»; cuando él
posea todos estos conocimientos; cuando sepa distinguir
las ocasiones en que es preciso hablar y en las que es pre-
ciso callar; cuando sepa emplear 6 evitar con oportunidad
el estilo conciso, las quejas lastimeras, las amplificaciones
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magnificas y todos los demis giros que la escuela le haya
ensefiado; s6lo enténces poseerd el arte de la palabra. Pero
cualquiera que en sus discursos, sus lecciones 6 sus obras,
olvide alguna de estas reglas, nosotros no le creeremos, si
pretende que habla con arte. |Y bienl Séerates jy bien!
Fedro, nos dird quiza el autor de nuestra retorica, jes asi
6 de otra manera, 4 juicio vuestro, como debe concebirse
el arte de la palabra?
FEDRO.

No es posible formar del asunto una idea diferente, mi
querido Socrates; pero no es poco emprender tan extenso
estudio.

SOCRATES:

Dices verdad. Por lo tanto examinemos en todos senti-
dos todos los discursos, para ver si se encuentra un ca-
mino mds llano y més corto, y no empefiarnos temera-
riamente en un sendero tan dificil y lleno de revueltas,
cuando podemos dispensarnos de ello. Si Lisias 6 cual-
quier otro orador nos puede servir de algo, es llegado el
caso de recordarte sus lecciones y de repetirmelas.

FEDRO.

No es por falta de voluntad, pero nada recuerda mi
espiritu.

SOCRATES.

Quieres que te refiera ciertos discursos, que of 4 los que
se ocupan de estas materias?

FEDRO.

Ya escucho.

SOCRATES.

Se dice, mi querido amigo, que es justo abogar hasta
en defensa del lobo.

FEDRO.
i Y bien! atempérate 4 ese proverbio.
SOCRATES.
Los retoricos nos dicen, que no hay para qué alabar
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tanto nuestra dialéctica, y que con todo este aparato me-
tédico nos vemos privados de movernos libremente. Afia-
den, como decia yo al comenzar esta discusion, que es
inatil, para hacerse un gran orador, conocer la natu-
raleza de lo bueno y de lo justo, ni las cualidades natu-
rales 6 adquiridas de los hombres; que, sobre todo, ante
los tribunales debe cuidarse poco de la verdad, sino so-
lamente de la persuasion; que & persuadir deben dirigirse
todos los esfuerzos, cuando se quiere hablar con arte; que
hay casos en que debe evitarse exponer los hechos
como pasaron, si lo verdadero cesa de ser probable, para
presentarlos de una manera plausible sea en la acusacion
0 en la defensa; que, en una palabra, el orador no debe
tener otro norte que la apariencia, sin cuidarse para
nada de la realidad. Hé aqui, dicen ellos, los artificios,
que, aplicandose & todos los discursos, constituyen la re-
térica entera.
FEDRO.

Has expuesto muy bien, Sécrates, las opiniones de los
que se suponen hébiles en el arte oratorio; recuerdo en
efecto, que precedentemente hemos hablado algo sobre
esto; estos famosos maestros miran este sistema como el
colmo del arte.

SOCRATES.

Condees 4 fondo & tu amigo Tisias; que €1 mismo nos
diga si por verosimilitud entiende otra cosa que lo que
parece verdadero & la multitud.

FEDRO.

;Podria definirsela de otra manera?

SOCRATES.

Habiendo descubierto esta regla tan sdbia, que es el
principio del arte, Tisias ha escrito que un hombre débil
y valiente que es llevado ante el tribunal por haber apa-
leado4 unhombre fuerte y cobarde, y por haberle robado la
capa ¢ cualquiera otra cosa, no deberéd decir palabra de

Tomo 1. 22
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verdad, lo mismo que har4 el robado. Kl cobarde no confe-
sard que ha sido apaleado por un hombre més valiente que
él; el acusado probard que estaban solos, y se aprove-
charé de esta circunstancia para razonar asi: débil como
so0y ¢cémo era posible que yo me las hubiera con un hom-
bre tan fuerte? Este, replicando, no confesard su cobar-
dia, pero buscari algun otro subterfugio, que dard quiza
ocasion 4 confundir & su adversario. Todo lo demis es
por este estilo, y hé aqui lo que ellos llaman hablar con
arte. jNo es asi? Fedro.
FEDRO.
Asfes.
SOCRATES.

En verdad, para descubrir un arte tan misterioso, ha
sido preciso un hombre muy habil, ya se llame Tisias 6
de cualquier otro modo, y cualquiera que sea su patria;
pero, amigo mio, jno podriamos dirigirle estas palabras?

i FEDRO.

{Qué palabras?

SOCRATES.

Antes que t, Tisias, hubieses tomado la palabra, sa-
biamos nosotros que lamultitud se deja seducirporla vero-
similitud 4 causa de su relacion con la verdad, y ya éntes
habiamos dicho que el que conoce la verdad sabri tam-
bien en todas circunstancias encontrar lo que se le apro-
xima. Si tienes alguna otra cosa que decirnos sobre el
arte oratorio, estamos dispuestos & escucharte; sino, nos
atendremos & los principios que hemos sentado, y si el
orador no ha hecho una clasificacion exacta de los dife-
rentes caracteres de sus oyentes, si no sabe analizar los
objetos, y reducir en seguida las partes que haya distin-
guido 4 la unidad de una nocion general, no llegaré ja-
mas 4 perfeccionarse en el arte oratorio, en cuanto cabe
en lo humano. Pero este talento no le adquirird sin un in-
menso trabajo, al cual no se someterd el sabio por mira-
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miento & los hombres, ni por dirigir sus negocios, sino
con la esperanza de agradar & los dioses con todas sus pa-
labras y con todas sus acciones en la medida de las fuer-
zas humanas. No, Tisias, y en esto puedes creer 4 hom-
bres més sabios que nosotros, no es 4 sus compaieros de
esclavitud & quienes el hombre dotado de razon debe es-
forzarse en agradar, como no sea de paso, sino 4 sus
amos celestes y de celeste origen. Cesa, pues, de sorpren-
derte, si el circuito es grande, porque el término & donde
conduce es muy distinto que el que t imaginas. Por otra
parte, la razon nos dice que por un esfuerzo de nuestra
libre voluntad podemos aspirar, por la senda que dejamos
indicada, & resultado tan magnifico.
FEDRO.
Muy bien, mi querido Sécrates; pero jserd dado 4 to-
dos tener esta fuerza?
SOCRATES.
Cuando el fin es sublime, todo lo que se sufre para con-
seguirlo no lo es ménos.
FEDRO.
Ciertamente.
SOCRATES.
Basta ya lo dicho sobre el arte y la falta de arte en
el discurso.
FEDRO.
Sea asi.
SOCRATES.
Pero nos resta examinar la conveniencia 6 inconvenien-
cia que pueda haber en lo escrito. g No es cierto?
FEDRO.
Sin duda.
SOORATES.
;Sabes cudl es el medio de hacerte mas acepto 4 los
ojos de Dios por tus diseursos eseritos 6 hablados?



340
FEDRO.

No, jy ta?

SOCRATES.

Puedo referirte una tradicion de los antiguos, que co-
nocian la verdad. Si nosotros pudiésemos descubrirla
por nosotros mismos, jnos inquietariamos ain de que los
hombres hayan pensado éntes que nosotros?

FEDRO.

iDonosa cuestion! Refiéreme, pues, esa antigna tra-
dicion.

SOCRATES.

Me contaron que cerca de Naucratis (1), en Egipto,
hubo un Dios, uno de los m#s antiguos del pafs, el mismo
4 que estd consagrado el pajaro que los egipcios llaman
Ibis. Este Dios se llamaba Teut (2). Se dice que in-
vent6 los nimeros, el cdlculo, la geometria, la astrono-
mia, asf como los juegos del ajedréz y de los dados, y,
en fin, la escritura.

El rey Tamus reinaba enténces en todo aquel pais, y
habitaba la gran ciudad del alto Egipto, que los griegos
llaman Tebas egipcia, y que esta bajo la proteccion del
Dios que ellos llaman Ammon. Teut se presenté al rey
y le manifesté las artes que habia inventado, y le dijo lo
conveniente que era extenderlas entre los egipcios. El rey
le pregunto de qué utilidad seria cada una de ellas, y
Teut le fué explicando en detalle los usos de cada una;
y segun que las explicaciones le parecian més 6 ménos
satisfactorias, Tamus aprobaba ¢ desaprobaba. Dicese
que el rey alegé al inventor, en cada uno de los inventos,
muchas razones en pré y en contra, que seria largo enu-
merar. Cuando llegaron 4 la eseritura:

«]Oh rey! le dijo Teut, esta invencion hard 4 los egip-

(1) Ciudad del Delta sobre el brazo candpico del Nilo.
(2) Ciceron. De nalura deorum , 22, 56,
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cios mas sabios y servird 4 su memoria; he descubierto
un remedio contra la dificultad de aprender y rete-
ner (1).—Ingenioso Teut, respondié el rey, el genio
que inventa las artes no estd en el caso que la sabi-
duria que aprecia las ventajas y las desventajas que de-
ben resultar de su aplicacion. Padre de la escritura y en-
tusiasmado con tu invencion, la atribuyes todo lo con-
trario de sus efectos verdaderos. Ella no producird sino
el olvido en las almas de los que la conozean, hacién-
doles despreciar la memoria; findos en este auxilio extrafio
abandonarin & caracteres materiales el cuidado de con-
servar los recuerdos, cuyo rastro habrd perdido su espi-
ritu. T no has encontrado un medio de cultivar la me-
moria, sino de despertar reminiscencias; y das & tus
discipulos la sombra de la ciencia y no la ciencia misma.
Porque cuando vean que pueden aprender muchas cosas
sin maestros, se tendrin ya por sabios, y no serdn més
que ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios inso-
portables en el comercio de la vida.»
FEDRO.

Mi querido Sécrates, tienes especial gracia para pronun-
ciar discursos egipeios, y lo mismo los harias de todos los
paises del universo, si quisieras.

SOCRATES.

Amigo mio, los sacerdotes del santuario de Jipiter en
~Dodona decian que los primeros ordculos salieron de una
encina. Los hombres de otro tiempo, que no tenian la
sabidurfa de los modernos, en su sencillez consentian
escuchar & una encina ¢ 4 una piedra (2), con tal que la pie-
dra 6 la encina dijesen verdad. Pero tii necesitas saber el

(1) Euripides , en el Palimedes, llama 4 las letras remedio
contra el olyvido.

(2) Locucion proverbial tomada de Homero. fligda, XXII,
126. Odisea, XIX, 163.
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nombre y el pais del que habla, y no te basta examinar
si lo que dice es verdadero 6 falso.
FEDRO.

Tienes razon en reprenderme, y creo que es preciso

juzgar la escritura como el tebano.
SOCRATES.

El que piensa trasmitir un arte, consigniandolo en un
libro, y el que cree &4 su vez tomarlo de éste, como si
estos caracteres pudiesen darle alguna instruccion clara y
solida, me parece un gran necio; y seguramente ignora el
ordculo de Ammon, si piensa que un escrito pueda ser mis
que un medio de despertar reminiscencias en aquel que
conoce ya el objeto de que en ¢l se trata.

FEDRO.
Lo que acabas de decir es muy exacto.
SOCRATES.

Este es, mi querido Fedro, el inconveniente asi de la
escritura como de la pintura; las producciones de este ul-
timo arte parecen vivas, pero interrogadlas, y vereis que
guardan un grave silencio. Lo mismo sucede con los dis-
cursos escritos; al oirlos 6 leerlos creeis que piensan; pero
pedidles alguna explicacion sobre el objeto que contienen
y os responden siempre la misma cosa. Lo que una vez
estd escrito rueda de mano en mano, pasando de los que
entienden la materia & aquellos para quienes no ha sido
escrita la obra, y no sabiendo, por consiguiente, ni con
quién debe hablar, ni con quién debe callarse. Si un es-
critose ve insultado ¢ despreciado injustamente, tiene
siempre necesidad del socorro de su padre; porque por si
mismo es incapaz de rechazar los ataques y de defen-
derse.

FEDRO.
Tienes tambien razon.
SOCRATES.
Pero consideremos los discursosde otra especie, hermana
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legitima de esta elocuencia bastarda; veamos cdmo nace
y como es mejor y més poderosa que la otra.
FEDRO.
¢Qué discurso es y cudl es su origen?
SOCRATES.

El discurso que estd eserito con los caracteres de la
ciencia en el alma del que estudia , es el que puede de-
fenderse por sf mismo, el que sabe hablar y callar &
tiempo.

FEDRO.

Hablas del discurso vivo y animado, que reside en el
alma del que estd en posesion 'de la ciencia, y al lado del
cual el discurso escrito no es més que un vano simulacro.

SOCRATES.

Eso mismo es. Dime: un jardinero inteligente que tu-
viese semillas que estimara en mucho y que quisiese ver
fructificar, jlas plantaria juiciosamente en estio en los jar-
dines de Adonis (1), para tener el gusto de verlas con-
vertidas en preciosas plantas en ocho dias? 6 mas bien, si
tal hiciera, jpodria ser porotro motivo que por pura diver-
sion 6 con ocasion de una fiesta? Mas con respecto 4 tales
semillas, seguiria indudablemente las reglas de la agri-
cultura, y las sembraria en un terreno conveniente,
contentdndose con verlas fructificar 4 los ocho meses de
sembradas.

FEDRO.

Seguramente, mi querido Socrates, él se ocuparia de
las unas sériamente, y respecto 4 las otras lo miraria como
un recreo.

SOCRATES.

Y el que posee la ciencia de lo justo, de lo bello y de

lo bueno, jtendrd, segun nuestros principios, meénos sa-

(1) Véase la segunda parte de las Siracusanas. (Tederito, XV
idilio.)
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biduria que el jardinero en el empleo de sus semillas?
FEDRO.
Yo no lo creo.
SOCRATES.

Despues de depositarlas en agua negra, no ird 4
sembrarlas con el auxilio de una pluma y con palabras
incapaces de defenderse & si mismas ¢ incapaces de ense-
fiar suficientemente la verdad.

FEDRO.

No es probable.

SOCRATES.

No, ciertamente; pero si alguna vez escribe, sembrara
sus conocimientos en los jardines de la escritura para di-
vertirse; y formando un tesoro de recuerdos para sf mis-
mo, llegado que sea & la edad en que se resienta la me-
moria, y lo mismo para todos los demés que lleguen 4 la
vejez, se regocijard viendo crecer estas tiernas plantas; y
mientras los demés hombres se entregarin & otras diver-
siones, pasando su vida en orgias y placeres semejan-
tes, él recreara la suya con la ocupacion de que acabo de
hablar.

FEDRO.

Es en efecto, Séerates, un honroso entretenimiento, si
se le compara con esos vergonzosos placeres, el ocuparse
de discursos y alegorias (1) sobre la justicia y demds
cosas de que L has hablado.

SOCRATES.

81, mi querido Fedro. Pero es atn més noble ocuparse
sériamente, auxiliado porla dialéctica y tropezando con
un alma bien preparada, en sembrar y plantar con la
ciencia discursos capaces de defenderse por si mismos y
defender al que los ha sembrado, y que, en vez de ser es-
tériles, germinaran y produciran en otros corazones otros

(1) Alusion & los mitos de los dialogos.
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discursos que, inmortalizando la semilla de la ciencia,
dardn 4 todos los que la posean la mayor de las felicida-
des de la tierra.
FEDRO.
Si, esa ocupacion es de mas mérito.
SOCRATES.
Ahora que ya estamos conformes en los principios, po-
demos resolver la cuestion.
FEDRO.
¢ Cudl?
SOCRATES.

Aquella, cuyo exdmen nos ha conducido al punto que
ocupamos, 4 saber: si los discursos de Lisias merecian
nuestra censura, y cuéles son en general los discursos he-
chos con arte 6 sin arte. Me parece que hemos explicado ,
suficientemente cudndo se siguen las reglas del arte, y
cuéndo de ellas se separan.

FEDRO.
- Lo creo, pero recuérdame las conclusiones.
SOCRATES,

Antes de conocer la verdadera naturaleza del objeto so-
bre el que se habla 6 escribe; dntes de estar en disposi-
cion de dar una definicion general y de distinguir los di-
ferentes elementos, descendiendo hasta sus partes indivisi-
bles; 4ntes de haber penetrado por el andlisis en la natu-
raleza del alma, y de haber reconocido la especie de
discursos que es propia para convencer 4 los distintos es-
piritus; dispuesto y ordenado todo de manera que & un
alma compleja se ofrezcan discursos llenos de complejidad
y de armonia, y 4 unalma sencilla discursos sencillos, es
imposible manejar perfectamente el arte de la palabra, ni
para ensefiar ni para persuadir, como queda bien de-
mostrado en todo lo que precede.

FEDRO.
En efecto, tal ha sido nuestra conclusion.
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SOCRATES.

4Pero qué? sobre la cuestion de si es licito 6 vergonzoso
pronunciar 6 escribir discursos, y bajo qué condiciones
este titulo de autor de discursos puede convertirse en un
ultraje, lo que hemos dicho hasta aqui, no nos ha ilustrado
suficientemente?

FEDRO.

Explicate.

SOCRATES.

Hemos dicho, que si Lisias ¢ cualquier otro ha compuesto
6 llega 4 componer un escrito sobre un objeto de interés
publico 6 privado, si ha redactado leyes, que son, por de-
cirlo asi, escritos politicos, y si piensa que hay en ellos
mucha solidez y mucha claridad, no sacard otro fruto que
la vergiienza que tendrd, digase lo que se quiera. Porque
ignorar, sea dormido, sea despierto, lo que es justo 6 in-
justo, bueno 6 malo, jno seria la cosa més vergonzosa, 4un
cuando la multitud toda entera nos cubriera de aplausos?

FEDRO. °

Sin duda.

SOCRATES.

Pero supéngase un hombre que piensa que en todo dis-
curso escrito, no importa sobre qué objeto, hay mucho
supérfluo; que ningun discurso escrito 6 pronunciado, sea
en verso, sea en prosa, debe mirirsele como un asunto
serio, (4 la manera de aquellos trozos que se recitan sin
diseernimiento y sin d4nimo de instruir y con el solo objeto
de agradar), y que, en efecto, los mejores discursos escri-
tos no son mas que una ocasion de reminiscencia para los
hombres que ya saben; supéngase que tambien cree que
los discursos destinados & instruir, escritos verdadera-
mente en el alma, que tienen por objeto lo justo, lo bello,
lo bueno, son los tnicos donde se encuentran reunidas
claridad, perfeccion y seriedad, y que tales discursos son
hijos legitimos de su autor; primero, los que él mismo
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produce, y luego los hijos 6 hermanos de los primeros, que
nacen en otras almas sin desmentir su origen; y supén-
gase, en fin, que tal hombre no reconoce mis que estos y
desecha con desprecio todos los demés ; este hombre podra
ser tal, que Fedro y yo deseariamos ser como él.
FEDRO.
Si, yo lo deseo, y asi lo pido 4 los dioses.
SOCRATES.

Basta de diversion sobre el arte de hablar; y t vas 4
decir 4 Lisias, que habiendo bajado al arroyo de las nin-
fas y al asilo de las musas, hemos oido discursos ordenan-
donos que fuesémos 4 decir & Lisias y 4 todos los autores de
discursos, despues & Homero y 4 todos los poetas liricos 6
no liricos, y, en fin, 4 Solon y 4 todos los que han escrito
discursos del género politico, bajo el nombre de leyes,
que si, componiendo estas obras, alguno de ellos estd se-
guro de poseer la verdad, y si es capaz de defender lo que
ha dicho, cuando se le someta & un serio exdmen, y de su-
perar sus escritos con sus palabras, no deberd llamarse
autor de discursos, sino tomar su nombre de la ciencia
4 la que se ha consagrado por completo.

FEDRO.

{Qué nombre quieres darles ?

SOCRATES.

El nombre de sabios, mi querido Fedro, me parece
que soélo conviene & Dios; mejor les vendria el de amigos
de la sabiduria, y estaria masen armonia con la debili-
dad humana. '

FEDRO.

Lo que dices es muy racional.

SOCRATES.

Pero el que no tiene cosa mejor que lo que ha escrito y
compuesto con despacio, atormentando su pensamiento y
anadiendo y quitando sin cesar, nosotros les dejaremos los
nombres de poetas, y de autores de leyes y de discursos,
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FEDRO.
Sin duda.
; SOCRATES.
Cuéntaselo todo esto 4 tu amigo.
] FEDRO.

¢Pero tli qué piensas hacer? porque tampoco es justo

que te olvides de tu amigo.
SOCRATES.

{De quién hablas?

FEDRO.

Del precioso IsGerates, jqué le dirds ? ;6 qué diremos
de 617

SOCRATES.
Iséerates es aun jéven, mi querido Fedro; sin embar-
go, quiero participarte lo que siento respecto 4 ¢l.
FEDRO.
Veamos.
SOCRATES.

Me parece que tiene demasiado ingenio, para comparar
su elocuencia con la de Lisias, y tiene un carécter mas ge-
neroso. No me sorprenderd, que, adelantando en afos,
sobresalga en la facultad que cultiva, hasta el punto de
que sus predecesores pareceran nifios & su lado (1),
y que poco contento de sus adelantos, se lance & ocupa-
ciones més altas por una inspiracion divina. Porque hay
en su alma una disposicion natural 4 las meditaciones
filos6ficas (2). Hé aqui lo que yo tengo que anunciar de
parte de los dioses de estas riberas 4 mi amado Isécra-
tes. Haz t1 otro tanto respecto 4 fu querido Lisias.

(1) Isocrates, nacido en 436, emigré 4 Quios en 404 antes
de J. C. durante la tirania de los treinta. Se dej6é morir de ham-
bre despues de la batalla de Queronea,

(2) Véase la traduccion de este trozo en Ciceron. Ona-
toR, ¢. XII,
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FEDRO.
Lo haré, pero marchémonos, porque el aire ha re-
frescado.
SOORATES.
Antes de marchar, dirijamos una plegaria & estos
dioses.
FEDRO.
Lo apruebo.
SOCRATES.
jOh Pan y demés divinidades de estas ondas! dadme la
belleza interior del alma , y haced que el exterior en mi
esté en armonia con esta belleza espiritual. Que el sabio
me parezca siempre rico ; y que yo posea solo la riqueza
que un hombre sensato puede tener y emplear.
¢Tenemos que hacer algun otro ruego méas? Yo no tengo
mas que pedir.
FEDRO.
Haz los mismos votfos por mi; entre amigos todo es
comun.
. SOCRATES.
Partamos.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.





