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FEDON. 





A R G U M E N T O . 

El Fedon no es, como los precedentes diálogos, una 
mera serie de preguntas y respuestas sin otro objeto que 
poner en evidencia el error de una teoría ó la verdad de 
un principio; sino que es una composición de distinto gé
nero, en la que, en medio de los incidentes de un argu
mento principal, se proponen, discuten y resuelven pro
blemas complejos, que interesan á la vez á la psicología, 
á la moral y á la metafísica ; obra sábia en la que están 
refundidos , con profunda intención, tres objetos muy di
ferentes : el relato histórico, la discusión y el mito. 

El relato histórico consiste en la pintura sensible y viva 
del último dia y de la muerte de Sócrates, que á Eque-
crates de Flionte hace Fedon, testigo conmovido aún por 
la muerte serena y noble, que fielmente refiere con un 
lenguaje en el que campean la sencillez y la grandeza 
antiguas; cuadro de eterna belleza, en el que nadie puede 
fijar sus miradas sin verse insensiblemente poseído de la 
admiración y entusiasmo que respiran las palabras de su 
autor. En el momento en que Fedon nos abre las puertas 
de la prisión , aparece Sócrates, sentado al borde de su 
cama, en medio de sus discípulos, que muy de mañana 
concurrieron para recoger las últimas palabras de su ve
nerado maestro. Aparece con un aire tranquilo y risueño, 
sin advertirse en él sombra alguna de tristeza ni de de
caimiento, que altere su semblante; sino sereno y tranquilo 
como el pensamiento que le anima. Fuera de la emoción, 
mal contenida, de sus amigos, y las lágrimas, que ápesar 
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de éstos salen de sus ojos, y las lamentaciones de Jantipa, 
su mujer; nada absolutamente se advertía en la persona 
de Sócrates, que indicara la proximidad de su muerte; él 
mantiene sin esfuerzo su modo de ser j su lenguaje or
dinarios. Fedon nos enternece con sus recuerdos persona
les; se complace en traer á la memoria que su maestro, á 
cuyos piés tenia costumbre de sentarse en un pequeño co
jín, jugaba aquel mismo día con su cabellera, durante la 
conversación; y se chanceaba recordándole que al dia si
guiente , con motivo del duelo, se vería precisado á cor
tarla. Resuelto á dar á sus amigos el ejemplo de una vida 
consagrada hasta el último momento á la filosofía, Sócra
tes hizo retirar á su mujer y á sus hijos; puso trabas al 
dolor de sus amigos, y no tardó en provocar á Simmiasy 
á Cebes á una discusión, que debía prolongarse hasta la 
puesta del sol, ó sea hasta el instante marcado por la ley 
para beber la cicuta. Será, como lo dice él mismo, el canto 
del cisne; no un canto de tristeza, sino más bien de su
blime esperanza en la vida bienaventurada é inmortal. 

¿No debe el filósofo desear morir? ¿Tiene el derecho 
de decidir, según su voluntad, la muerte que tarda 
demasiado en venir, y no esperar el plazo del destino? 
Estas son las primeras cuestiones que debían ocurrir na
turalmente en aquella situación. La opinión de Sócrates 
es que la esperanza de encontrar, en una vida mejor que 
la nuestra, dioses justos, buenos y amigos de los hom
bres, basta para obligar al sabio á mirar la muerte con la 
sonrisa en los labios. Y en cuanto á acortar el término 
natural de la vida, ningún hombre, y el sabio ménos que 
los demás, debe hacerlo; porque sí hay una justa razón 
para no temer la muerte, hay dos para esperarla. Por lo 
pronto, debe dar una prueba de valor soportando con pa
ciencia los males de esta vida; y considerar -que es una 
cobardía abandonar el puesto que le ha cabido en suerte. 
Por otra parte, su persona y su destino pertenecen á los 
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dioses, sus creadores y dueños; y no tiene ning-un derecho 
para disponer de sí, puesto que no se pertenece. Nunca se 
han invocado razones más fuertes contra el suicidio; y no 
es pequeño honor para Platón el que en un problema tan 
importante y tan delicado, no tenga nada que envidiar su 
esplritualismo pagano ni á la moral cristiana, ni al espl
ritualismo moderno. ¡Con qué fuerza pone en claro las 
razones de la diferente idea que de la vida y de la muerte 
se forman el filósofo y el vulgo! El vulgo se apega á la 
vida, porque lo único de que se cuida es del cuerpo y de 
los placeres de los sentidos, olvidándose de que tiene alma; 
y así la muerte le aterra, porque al destruirse el cuerpo, 
se ve privado de lo que más quiere. ¿Pero qué son el pre
cio de la vida y el terror de la muerte para el que no da 
al cuerpo ningún valor? En este caso se halla el filósofo, 
que encuentra su felicidad sólo en el pensamiento; que 
aspira á bienes invisibles como el alma misma, é impo
sibles en este mundo; y que ve venir la muerte con ale
gría , como término del tiempo de prueba que le separa 
de esos mismos bienes, que han sido para él objeto de me
ditación durante toda su vida. Su vida, á decir verdad, 
no es mas que una meditación sobre la muerte. Pregun
tad á Platón cuáles son estos bienes invisibles : « Yo no 
»hablo sólo, dice, de lo justo, de lo bueno y de lo bello; 
» sino también de la grandeza, de la santidad, de la fuerza; 
«en una palabra, de la esencia de todas las cosas ; es de-
» cir, de lo que son en sí mismas.» Este es el primer rasgo 
de la teoría de las ideas, cuyo plan se va á desarrollar 
bien pronto. 

¿Pero de dónde procede la certidumbre del filósofo de 
que con la muerte no perece todo él? Y no teniendo la 
prueba de que el alma debe sobrevivir al cuerpo, ¿quién 
le asegura que no sea esto un engaño y una bella ilusión? 
Platón, por boca de Sócrates, se resuelve firmemente á 
explicar todos estos problemas terribles, y toca uno tras 
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otro los puntos siguientes, que basta indicar, para cono
cer su importancia : la supervivencia del alma respecto 
del cuerpo, la reminiscencia, la preexistencia del alma, 
la existencia de las ideas en sí, la simplicidad, la inma
terialidad , la indisolubilidad, la libertad del alma, y, en 
fin, su inmortalidad. 

Parte de las ideas pitagóricas de la estancia del alma 
en los infiernos y de su vuelta á la vida, para probar que 
existe después de la muerte. Este es el sentido de la má
xima: «los vivos nacen de los muertos» , envuelta en esta 
otra más general: «todo lo que tiene un contrario nace 
de este contrario;» como lo más grande de lo más peque
ño, lo más fuerte de lo más débil, lo más ligero de lo 
más lento, lo peor de lo mejor, la vigilia del sueño, y la 
vida de la muerte.—A este argumento en favor de la 
supervivencia del alma, tomado de la doctrina de la me-
tempsícosis, se añade otro puramente platoniano en favor 
de la preexistencia. Es una consecuencia del principio se
gún el que la ciencia es una reminiscencia; principio que 
supone ya la teoría de las ideas, con que nos encontra
mos aquí por segunda vez. Saber no es más que recordar, 
y- el recuerdo supone un conocimiento anterior; por con-
sig'uiente, si el alma se acuerda de cosas que no ba po
dido conocer en esta vida, es una prueba de que ha exis
tido ántes. ¿No es cierto que nuestra alma, al través de 
la imperfecta igualdad que muestran los objetos sensibles 
entre sí, tiene la idea de una igualdad perfecta, inteligi
ble é inaccesible á los sentidos? ¿No tiene asimismo la 
idea del bien, de lo justo, de lo santo y de la esencia de 
todas las cosas? Estos conocimientos no ha podido ad
quirirlos después de nacer, puesto que no son perceptibles 
á los sentidos, y es preciso que los haya adquirido ántes: 
«la consecuencia de todo es que el alma existe ántes 
de nuestra aparición en este mundo, y lo mismo las 
esencias.»—Estos dos argumentos, á decir verdad, ape-
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sar del prestigio de los nombres de Pitágoras y Platón, 
no tienen á nuestros ojos mas que un valor histórico.,El 
primero es tan débil como la muerta teoría de la metemp-
sícosis, de donde procede. El secundo tendría toda la 
fuerza de una demostración, si las dos teorías de la Idea 
y de la Reminiscencia, que tanta importancia tienen en 
la doctrina de Platón, pudiesen ser hoy aceptadas sin 
reserva. 

Pero hé aquí, en cambio, una serie de razonamientos, 
que bien pueden satisfacer á los espíritus más exigentes. 
Se fundan en el exámen de la naturaleza del alma. Nues
tra alma ¿es una de las cosas que pueden disolverse, ó 
es indisoluble? ¿Es simple ó compuesta, material ó in 
material? En fin, ¿con qué se conforma más; con lo que 
cambia sin cesar, ó con lo que subsiste eternamente 
idéntico á sí mismo? Todas estas cuestiones bastan por 
sí solas, para probar que en el pensamiento de Platón 
el problema del destino del alma, después de la muer
te, no puede tener solución, sino después del relativo 
á su misma esencia. La busca desde luego, y á, este fin 
distingue dos órdenes de cosas; unas que son sim
ples, absolutas, inmudables, eternas, en una palabra, 
las esencias inteligibles; otras, imágenes imperfectas de 
las primeras, que son compuestas, mudables; es decir, 
cuerpos perceptibles por medio de los sentidos. ¿En cuál 
de estos dos órdenes se encuentra nuestra alma ? En el 
de las Esencias; porque es como ellas invisible, simple, 
y llevada por su propia tendencia á buscarlas, como bien 
acomodado á su naturaleza. Si nuestra alma es semejante 
á las Esencias, no muda nunca, como no mudan ellas; 
y no tiene que temer la disolución por la muerte como el 
cuerpo; ella es inmortal. Pero Platón tiene gran cui
dado de decir en seguida, que de que el alma tenga ase
gurado á causa de su naturaleza un destino futuro, no se 

sigue que haya de ser este destino igual para todas las 
t 
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almas indistintamente. La del filósofo y la del justo, de
puradas mediante la constante meditación sobre las Esen
cias divinas, serán indudablemente admitidas á partici
par de la vida bienaventurada de los dioses. Pero las 
del vulgo y la del hombre malo, manchadas con impure
zas y crímenes, serán privadas de esta dichosa eternidad, 
y sometidas á pruebas, cuya pintura toma Platón de la 
mitología. Estas creencias de otro tiempo prueban por lo 
ménos la antigüedad de la fe del género humano en una 
sanción suprema de la ley moral, y fortifican, con el peso 
del consentimiento universal, uno de los principios más 
ciertos de la filosofía. 

Pero esta argumentación suscita dos objeciones. ¿No 
puede decirse de la armonía de una lira, lo mismo que 
del alma, que es invisible é inmaterial ? ¿ Y no puede en
tóneos temerse que suceda con el alma lo que con la ar
monía, esto es, que perezca ántes del cuerpo, como la 
armonía perece ántes de la lira? Esta objeción es espe
ciosa. Para reducirla á la nada, basta considerar que 
no puede sériamente compararse el alma con la armonía 
por dos poderosas razones : la primera, porque existe 
ántes del cuerpo, como se ha demostrado, y es un ab
surdo decir que la armonía existe ántes que la lira; la 
segunda, porque el alma manda al cuerpo y gobierna sus 
órg-anos, al paso que es un absurdo decir que la armonía 
manda á las partes de la lira. Y véase cómo la preexis
tencia y la libertad del alma vienen, en cierto modo, en 
auxilio de la inmortalidad que se pone en duda. 

La otra objeción se funda en la idea de que no es im
posible que el alma, después de haber sobrevivido á mu
chos cuerpos, llegue á perecer con el último á que ani
me. No estando esta objeción, como estaba la precedente, 
en contradicción con la preexistencia y la libertad del 
alma, con las cuales puede concordarse, Platón la refuta 
en nombre del principio, á que apela sin cesar con motivo 
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de todas las cuestiones capitales. Es el principio de la 
existencia de las Ideas, que aparece aquí desenvuelto con 
más extensión, y sobre el que entra al fin en explicacio
nes. Por cima de todas las cosas que hieren nuestros sen
tidos en este mundo, hay séres puramente inteligibles, 
que son los tipos perfectos, absolutos, eternos, inmutables 
de todo cuanto de imperfecto existe en este mundo. Estos 
séres son las Ideas, no abstractas, sino realmente existen
tes ; únicas realidades, á decir verdad, y de las que es 
sólo una imperfecta imagen todo lo que no son ellas; son 
la justicia absoluta, la belleza absoluta, la santidad ab
soluta, la igualdad absoluta, la unidad absoluta, la im
paridad absoliita, la grandeza absoluta, lapequeñez ab
soluta; entre las que no parece hacer al pronto Platón 
ninguna distinción, en cuanto admite la realidad de todas 
ellas del mismo modo. Ahora bien, si no hay repugnancia 
en admitir que la justicia, la belleza, la verdad absoluta 
existen en sí, como otros tantos atributos de Dios, es pre
ciso convenir en que no están en el mismo caso estas otras 
ideas platonianas, tales como la igualdad, la magnitud, 
la fuerza, la pequenez, y otras más lejanas aún de la na
turaleza divina; es decir, de las ideas-tipos de todos los 
séres sensibles. Así nos vemos obligados á una de estas 
dos cosas: ó á rechazar absolutamente la teoría de las 
Ideas, porque es excesiva, ó á suponer que el buen sen
tido de Platón ha debido establecer entre las ideas distin
ciones y grados, mediante los que su teoría seria racio
nal. Esto último es lo que debe hacerse á pesar del silen
cio de Platón; pues si bien ni en el Fedon, ni en ningún 
otro escrito se encuentra razón alguna explícita, debe te
nerse casi como un argumento su insistencia manifiesta en 
fijarse con más empeño, en más ocasiones y con más 
fuerza, en ciertas ideas con preferencia á otras. Estas ideas 
preferentes son las de lo bello, de lo justo, de lo verdadero, 
de lo santo, la del bien en sí; álas que parece dar, por lo 
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mismo, una importancia capital. Desde este acto, decídase 
lo que se quiera sobre el carácter de las otras ideas, el 
principio de las Esencias mantiene toda su fuerza contra 
las dudas propuestas con respecto á la inmortalidad del 
alma. Si ésta, como se ha demostrado, participa déla na
turaleza divina de las Esencias, no puede, como no pue
den las Esencias mismas, admitir nada contrario á su na
turaleza; no puede, cuando el cuerpo se disuelve, perecer 
con el, porque es inmutable, indisoluble; porque escapa 
por su propia esencia á todas las condiciones de la muerte. 
Y si tal es su destino, añade Sócrates, no hay que decir 
cuánto la importa poner en esta vida todo su cuidado en 
hacerse digna de una dichosa eternidad. 

En este punto cesa la discusión, y comienza el mito. 
No vamos á someter á un riguroso análisis esta pintura 
poética, y al mismo tiempo profundamente moral, de las 
estancias diferentes de los malos y de los justos; de las 
pruebas impuestas á los unos, y de la felicidad concedida 
á los otros. Pero importa observar, de una vez para siem
pre, el sentido filosófico de estas explicaciones tomadas de 
la mitología, que se encuentran en la mayor parte de los 
diálogos importantes de Platón. ¿A qué venia recurrirá 
las creencias religiosas y á las tradiciones populares? ¿Es 
una concesión prudente al politeísmo, para el que los ade
lantos de la filosofía corrían el riesgo de hacerse sospecho
sos, como lo prueban el proceso y la condenación de Sócra
tes? No es irracional pensarlo así. Pero parece explicación 
más digna la de que Platón , en interés mismo del pro
greso de las creencias morales, á cuya propagación con
sagró tantos esfuerzos, no despreciaba nada de cuanto 
pudiese contribuir á grabarlos más pronto en el espíritu 
de sus contemporáneos. ¿Qué cosa más conforme al ob
jeto que se proponía, que establecer el acuerdo délos 
dógmas religiosos con las conclusiones de la filosofía so
bre las cuestiones fundamentales de la moral? ¿Qué cosa 
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más hábil que presentar las tradiciones populares como 
una imágen y una profecía de las doctrinas nuevas? Pero 
es preciso tener en cuenta la exactitud y superioridad de 
miras con que procura tomar de estos mitos primitivos 
sólo aquello que puede engrandecer el espíritu, hiriendo 
la imaginación. Todos los pormenores de estas pinturas 
contribuyen á este fin. Y con el mismo propósito nos 
presenta á Sócrates, cumpliendo rigurosamente todos los 
actos que la religión imponía como homenaje debido á la 
omnipotencia de la Divinidad: la libación y la oración á 
los dioses ántes de beber la cicuta, y el sacrificio de un 
gallo á Esculapio. 

Volviendo al fin al relato histórico, que en cierta ma
nera abraza la obra entera, el Fedon termina con los 
pormenores dolorosos de los últimos momentos de Sócra
tes , á quien no abandonan sus amigos, sino después de 
cerrarle piadosamente los ojos. En dos palabras se resu
me la impresión que deja en el espíritu esta grande y 
noble figura: /Sócrates ha sido él más sabio y el más 
justo de los hombres. 

TOMO V. 





FEDON 

ó 

D E L A L M A . 

EQUECKA.TE S (1) Y FEDON. 
SÓCRATES.—APOLODORO.— CEBES.— SIMMIAS.— CRITON. 

FEDON. — JANTIPA.—EL SERVIDOR DE LOS ONCE. 

E Q U E C R A T E S . 

Fedon, ¿estuviste tú mismo cerca de Sócrates el dia que 
bebió la cicuta en la prisión, ó sólo sabes de oidas lo que 
pasó? 

F E D O N . 

Yo mismo estaba allí, Equecrates. 
• E Q U E C R A T E S . 

¿Qué dijo en sus últimos momentos y de qué manera 
murió? Te oiré con gusto, porque no tenemos á nadie que 
de Flionte vaya á Atenas; ni tampoco ha venido de Ate
nas ninguno que nos diera otras noticias acerca de este 
suceso, que la de que Sócrates habia muerto después de 
haber bebido la cicuta. Nada más sabemos. 

F E D O N . 

¿No habéis sabido nada de su proceso ni de las cosas 
que ocurrieron? 

EQÜECRATES. 

S í ; lo supimos, porque no ha faltado quien nos lo re-

(1) Era de Flionte en Sicionia, que es el lugar de la conver
sación. 



20 

firiera; y sólo hemos extrañado el que la sentencia no 
hubiera sido ejecutada tan luego como recayó. ¿Cuál ha 
sido la causa de esto, Fedon? 

F E D O N . 

Una circunstancia particular. Sucedió que la víspera 
del juicio se habia coronado la popa del buque que los 
atenienses envian cada año á Délos. 

E Q U E C R A T E S . 

¿Qué buque es ese? 
F E D O N . 

• A l decir de los atenienses, es el mismo buque en que 
Teseo condujo á Creta en otro tiempo á los siete jóvenes de 
cada sexo, que salvó, salvándose á si mismo. Dícese que 
cuando partió el buque, los atenienses ofrecieron á Apolo 
que si Teseo y sus compañeros escapaban de la muerte, 
enviarían todos los años á Délos una expedición ; y 
desde entóneos nunca han dejado de cumplir este voto. 
Cuando llega la época de verificarlo, la ley ordena que la 
ciudad esté pura, y prohibe ejecutar sentencia alguna de 
muerte ántes que el buque haya llegado á Délos y vuelto 
á Atenas; y algunas veces el viaje dura mucho, como 
cuando los vientos son contrarios. La expedición empieza 
desde el momento en que el sacerdote de Apolo ha co
ronado la popa del buque, lo que tuvo lugar, como ya te 
dije, la víspera del juicio de Sócrates. Hé aquí por qué ha 
pasado tan largo intervalo entre su condena y su muerte. 

E Q U E C R A T E S . 

¿Y qué pasó entónces? ¿Qué dijo, qué hizo? ¿Quiénes 
fueron los amigos que permanecieron cerca de él? ¿Quizá 
los magistrados no les permitieron asistirle en sus últimos 
momentos, y Sócrates murió privado de la compañía de 
sus amigos? 

F E D O N . 

No; muchos de sus amigos estaban presentes; en gran 
número. 



21 
EQÜECBATES. 

Tómate el trabajo de referírmelo todo , hasta los más 
minuciosos pormenores, á no ser que algún negocio ur
gente te lo impida. 

F E D O N . 

Nada de eso ; estoy desocupado, y voy á darte gusto; 
porque para mí no hay placer más grande que recordar á 
Sócrates, ya hablando yo mismo de él, ya escuchando á 
otros que de él hablen (1). 

EQÜEGRATES. 

De ese mismo modo encontrarás dispuestos á tus oyen
tes ; y así, comienza, y procura en cuanto te sea posible 
no omitir nada. 

F E D O N . 

Verdaderamente este espectáculo hizo sobre mí una im
presión extraordinaria. Yo no experimentaba la compasión 
que era natural que experimentase asistiendo á la muerte 
de un amigo. Por el contrario, Equecrates, al verle y es
cucharle, me parecía un hombre dichoso; tanta fué la fir
meza y dignidad con que murió. Creía yo que no de
jaba este mundo sino bajo la protección de los dioses, 
que le tenían reservada en el otro una felicidad tan 
grande, que ningún otro mortal ha gozado jamás otra 
igual; y así, no me vi sobrecogido de esa penosa compa
sión que parece debía inspirarme esta escena de duelo. 
Tampoco sentía mi alma el placer que se mezclaba ordi
nariamente en nuestras pláticas sobre la filosofía; por
que en aquellos momentos también fué éste el objeto 
de nuestra conversación; sino que en lugar de ésto, yo no 
sé qué de extraordinario pasaba en mí; sentía como una 
mezcla, hasta entónces desconocida, de placer y dolor, 
cuando me ponía á considerar que dentro de un momento 

(1) Fedon debió á Sócrates el que Alcibiades ó Griten le resca
taran de la esclaYitud. 
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este hombre admirable iba á abandonarnos para siempre; 
y cuantos estaban presentes, se hallaban, poco más ó mé-
nos, en la misma disposición. Se nos veia tan pronto son
reír como derramar lágrimas; sobre todo á Apolodoro; tú 
conoces á este hombre y su carácter. 

EQUECRA.TES. 

¿Cómo no he de conocer á Apolodoro? 
F E D O N . 

Se abandonaba por entero á esta diversidad de emocio
nes ; y yo mismo no estaba ménos turbado que todos los 
demás. 

EQÜECRATES. 

¿Quiénes eran los que se encontraban allí, Fedon? 
F E D O N . 

De nuestros compatriotas, estaban: Apolodoro, Critó-
bulo y su padre, Gritón, Hermógenes, Epigenes, Esqui
nes y Antistenes (1). También estaban Ctesipo, del pue
blo de Peanea, Menexenes y algunos otros del país. 
Platón creo que estaba enfermo. 

EQÜECRATES. 

¿Y habia extranjeros? 
F E D O N . 

Sí; Simmias, de Tebas, Cebes y Fedondes; y de Me-
g-ara, Euclides (2) y Terpsion. 

EQÜECRATES. 

Arístipo (3) y Cleombroto, ¿no estaban allí? 
F E D O N . 

No; se decia que estaban en Egina. 
EQÜECRATES. 

¿No habia otros? 
F E D O N . 

Creo que, poco más óménos, estaban los que te he dicho. 

(1) Jefe de la Escuela cínica. 
(2) Jefe de la Escuela megárica. 
(3) Jefe de la Escuela cirenaica. 
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ÉQUECRATES. 

Ahora bien; ¿sobre qué decías que habia versado la 
conversación? 

F E D O N . 

Todo te lo puedo contar punto por punto, porque desde 
la condenación de Sócrates no dejamos ni un solo dia de 
verle. Como la plaza pública donde habia tenido lugar el 
juicio, estaba cerca de la prisión, nos reuniamos allí de 
madrugada, y conversando aguardábamos á que se 
abriera la cárcel, que nunca era temprano. Luego que se 
abría, entrábamos; y pasábamos ordinariamente todo el 
dia con él. Pero el dia de la muerte, nos reunimos más 
temprano que de costumbre. Habíamos sabido la víspera, 
al salir por la tarde de la prisión, que el buque había 
vuelto de Délos. Convinimos todos en ir ai dia siguiente al 
sitio acostumbrado lo más temprano que se pudiera, y 
ninguno faltó á la cita. El alcaide, que comunmente era 
nuestro introductor, se adelantó, y vino donde estábamos 
para decirnos que esperáramos hasta que nos avisara, por
que los Once (1), nos añadió, están en este momento man
dando quitar los grillos á Sócrates, y dando orden para 
que muera hoy. Pasados algunos momentos , vino el al
caide y nos abrió la prisión. A l entrar, encontramos á 
Sócrates, á quien acababan de quitarlos grillos, y á Jan-
tipa, ya la conoces, que tenia uno de sus hijos en los bra
zos. Apenas nos vió, comenzó á deshacerse en lamentacio
nes, y á decir todo lo que las mujeres acostumbran en se
mejantes circunstancias. ¡Sócrates, gritó ella , hoy es el 
último dia en que te hablarán tus amigos y en que tú les 
hablarás! Pero Sócrates, dirigiendo una mirada á Gritón, 
le dijo: que la lleven á su casa. En el momento, algunos 
esclavos de Gritón condujeron á Jantipa, que iba dando 

(1) Magistrados encargados de la policía de las prisiones y de 
hacer ejecutar las sentencias délos jueces. 
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gritos y golpeándose el rostro. Entónces Sócrates, to
mando asiento, dobló la pierna, libre ya de los hierros, la 
frotó con la mano, y nos dijo: es cosa singular, amigos 
mios, lo que los hombres llaman placer; y ¡qué relaciones 
maravillosas mantiene con el dolor, que se considera como 
su contrario! Porque el placer y el dolor no se encuentran 
nunca á un mismo tiempo; y sin embargo, cuando se ex
perimenta el uno, es preciso aceptar el otro, como si un 
lazo natural los hiciese inseparables. Siento que á Esopo 
no haya ocurrido esta idea, porque hubiera inventado una 
fábula, y nos hubiese dicho, que Dios quiso un dia recon
ciliar estos dos enemigos, y que no habiendo podido con
seguirlo, los ató á una misma cadena, y por esta razón, 
en el momento que uno llega, se ve bien pronto llegar á 
su compañero. Yo acabo de hacer la experiencia por mí 
mismo; puesto que veo que al dolor, que los hierros me ha
dan sufrir en esta pierna, sucede ahora el placer 

—Verdaderamente, Sócrates, dijo Cebes, haces bien en 
traerme este recuerdo ; porque á propósito de las poesías 
que has compuesto, de las fábulas de Esopo que has 
puesto en verso y de tu himno á Apolo, algunos, princi
palmente Eveno (1), me han preguntado recientemente 
por qué motivo te habías dedicado á componer versos 
desde que estabas preso, cuando no lo has hecho en tu 
vida. Si tienes algún interés en que pueda responder á 
Eveno, cuando vuelva á hacerme la misma pregunta, y 
estoy seguro de que la hará, dimeloque he de contestarle. 

—Pues bien, mi querido Cebes, replicó Sócrates, dile 
la verdad ; que no lo he hecho seguramente por hacerme 
su rival en poesía, porque ya sabia que esto no me era fá
cil ; sino que lo hice por depurar ^el sentido de ciertos 
sueños y aquietar mi conciencia respecto de ellos ; para 
ver si por casualidad era la poesía aquella de las bellas 

(1) Poeta elegiaco, natural de la isla de Paros. 
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artes á que me ordenaban que me dedicara ; porqne mu
chas veces, en el curso de mi vida, un mismo sueño me 
ha aparecido tan pronto con una forma, como con otra, 
pero prescribiéndome siempre la misma cosa : Sócrates, 
me decia, cultiva las bellas artes.—Hasta ahora habia to
mado esta órden por una simple indicación, y me imagi
naba que, á la manera de las excitaciones con que alen
tamos álos que corren en la l id , estos sueños que me pres
cribían el estudio de las bellas artes, me exhortaban sólo 
á continuar en mis ocupaciones acostumbradas; puesto 
que la filosofía es la primera de las artes, y yo vivia en
tregado por entero á la filosofía. Pero después de mi sen
tencia y durante el intervalo que me dejaba la fiesta del 
Dios, pensé que si eran las bellas artes, en el sentido es
tricto, á las que querían los sueños que me dedicara, era 
preciso obedecerles, y para tranquilizar mi conciencia no 
abandonar la vida hasta haber satisfecho á los dioses, 
componiendo al efecto versos según lo ordenaba el sueño. 
Comencé, pues, por cantar en honor del Dios, cuya fiesta 
se celebraba; en seguida, reñexionando que un poeta, 
para ser verdadero poeta, no debe componer discursos en 
verso sino inventar ficciones, y no reconociendo en mí este 
talento, me decidí á trabajar sobre las fábulas de Esopo; 
puse en verso las que sabia, y que fueron las primeras 
que vinieron á mi memoria. Hé aquí, mi querido Cebes, 
lo que habrás de decir á Eveno. Salúdale también en mi 
nombre, y dile, que si es sabio, que me siga, porque al 
parecer hoy es mi último dia, puesto que los atenienses lo 
tienen ordenado. 

—Entóneos Simmias dijo : Ah! Sócrates, qué consejo 
das á Eveno! verdaderamente he hablado con él muchas 
veces ; pero, á mi juicio, no se prestará muy volunta
riamente á aceptar tu invitación. 

—Qué! repuso Sócrates ; Eveno no es filósofo? 
—Por tal le tengo ; respondió Simmias. 
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—Pues bien, dijo Sócrates; Eveno me seguirá como 
todo hombre que se ocupe dignamente de filosofía. Sé bien 
que no se suicidará, porque esto no es lícito. 

Diciendo estas palabras se sentó al borde de su cama, 
puso los piés en tierra, y habló en esta postura todo el 
resto del dia. 

—Cebes le preguntó : ¿cómo es, Sócrates, que no es 
permitido atentar á la propia vida, y sin embargo, el filó
sofo debe querer seguir á cualquiera que muere? 

—Y quél Cebes, replicó Sócrates, ¿ni tú ni Simmias 
habéis oido hablar nunca de esta cuestión á vuestro amigo 
Filolao? (1). 

—Jamás, respondió Cebes, se explicó claramente sobre 
este punto. 

—Yo, replicó Sócrates, no sé más que lo que he oido 
decir, y no os ocultaré lo que he sabido. Así como así no 
puede darse una ocupación más conveniente para un hom
bre que va á partir bien pronto de este mundo, que la de 
examinar y tratar de conocer á fondo ese mismo viaje, 
y descubrir la opinión que sobre él tengamos formada. 
¿En qué mejor cosa podemos emplearnos hasta la puesta 
del sol? 

—¿En qué se fundan, Sócrates, dijo Cebes, los que afir
man que no es permitido suicidarse? He oido decir á Filo
lao, cuando estaba con nosotros, y á otros muchos, que 
esto era malo ; pero nada he oido que me satisfaga sobre 
este punto. 

—Cobra ánimo, dijo Sócrates, porque hoy vas á ser 
más afortunado ; pero te sorprenderás al ver que el vivir 
es para todos los hombres una necesidad absoluta é inva
riable, hasta para aquellos mismos á quienes vendría me
jor la muerte que la vida ; y tendrás también por cosa 
extraña que no sea permitido á aquellos, para quienes la 

'}) Filósofo pitagórico de Crotona. 
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muerte es preferible á la vida, procurarse á sí mismos este 
bien, y que estén obligados á esperar otro libertador. 

—Entóneos Cebes, sonriéndose, dijo á la manera de su 
país : Dios lo sabe. 

—-Esta opinión puede parecer irracional, repuso Sócra
tes, pero no es porque carezca de fundamento. No quiero 
alegar aquí la máxima, enseñada en los misterios, de que 
nosotros estamos en este mundo cada uno como en su 
puesto, y que nos está prohibido abandonarle sin per
miso. Esta máxima es demasiado elevada, y no es fácil 
penetrar todo lo que ella encierra. Pero hé aquí otra más 
accesible, y que me parece incontestable; y es que los 
dioses tienen cuid ado de nosotros, y que los hombres per
tenecen á los dioses. ¿No es esto una verdad? 

—Muy cierto ; dijo Cebes. 
—Tú mismo, repuso Sócrates, si uno de tus esclavos se 

suicidase sin tu órden, ¿no montarías en cólera contra él, 
y no le castigarías rigurosamente, si pudieras? 

—Sí, sin duda. 
—Por la misma razón, dijo Sócrates, es justo sostener 

que no hay razón para suicidarse, y que es preciso que 
Dios nos envíe una órden formal para morir, como la que 
me envía á mí en este día. 

— Lo que dices me parece probable, dijo Cebes; pero 
decías al mismo tiempo que el filósofo se presta gustoso 
á la muerte, y esto me parece extraño, si es cierto que los 
dioses cuidan de los hombres, y que los hombres perte
necen á los dioses; porque ¿ cómo pueden los filósofos de
sear no existir, poniéndose fuera de la tutela de los dio
ses , y abandonar una vida sometida al cuidado de los 
mejores gobernadores del mundo? Esto no me parece en 
manera alguna racional. ¿Creen que serán más capaces de 
gobernarse cuando se vean libres del cuidado de los dio
ses? Comprendo que un mentecato pueda pensar que es 
preciso huir de su amo á cualquier precio; porque no 
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comprende que siempre conviene estar al lado de lo que 
es bueno, y no perderlo de vista; y por tanto si huye, lo 
hará sin razón. Pero un hombre sabio debe desear per
manecer siempre bajo la dependencia de quien es mejor 
que él. De donde infiero , Sócrates, todo lo contrario de 
lo que tú decias; y pienso que á los sabios aflige la 
muerte y que á los mentecatos les regocija. 

Sócrates manifestó cierta complacencia al notar la 
sutileza de Cebes; y dirigiéndose á nosotros, nos dijo: Ce
bes siempre encuentra objeciones, y no se fija mucho en 
lo que se le dice. 

—Pero, dijo entónces Simmias, yo encuentro alguna 
razón en lo que dice Cebes. En efecto, ¿qué pretenden 
los sabios al huir de dueños mucho mejores que ellos, y 
al privarse voluntariamente de su auxilio? A tí es á quien 
dirige este razonamiento Cebes, y te echa en cara que te 
separas de nosotros voluntariamente, y que abandonas á 
los dioses que, según tú mismo parecer, son tan buenos 
amos. 

—Tenéis razón, dijo Sócrates; y veo que ya queréis 
obligarme á que me defienda aquí como me he defendido 
en el tribunal. 

—Así es; dijo Simmias. 
— Es preciso, pues, satisfaceros, replicó Sócrates, y 

procurar que esta apología tenga mejor resultado respecto 
de vosotros, que el que tuvo la primera respecto de los 
jueces. En verdad, Simmias y Cebes, si no creyese en
contrar en el otro mundo dioses tan buenos y tan sabios 
y hombres mejores que los que dejo en éste, seria un ne
cio, si no me manifestara pesaroso de morir. Pero sabed 
que espero reunirme allí con hombres justos. Puedo quizá 
hacerme ilusiones respecto de ésto; pero en cuanto á en
contrar allí dioses que son muy buenos dueños, yo lo ase
guro en cuanto pueden asegurarse cosas de esta natura
leza. Hé aquí por qué no estoy tan afligido en estos 
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momentos, esperando que hay alg-o reservado para los 
hombres después de esta vida, y que, según la antigua 
máxima, los buenos serán mejor tratados que los malos. 

—¿Pero qué, Sócrates, replicó Simmias, será posible 
que nos abandones sin hacernos partícipes de esas con
vicciones de tu alma? Me parece que este bien nos es á 
todos común; y si nos convences de tu verdad, tu apolo
gía está hecha. 

—Eso es lo que pienso hacer, respondió; pero ántes 
veamos lo que Gritón quiere decirnos. Me parece que há 
rato intenta hablarnos. 

—No es más, dijo Gritón, sino que el hombre, que 
debe darte el veneno, no ha cesado de decirme largo rato 
há, que se te advierta que hables poco , porque dice que 
el hablar mucho acalora, y que no hay cosa más opuesta, 
para que produzca efecto el veneno; por lo que es preciso 
dar dos y tres tomas, cuando se está de esta suerte aca
lorado. 

—Déjale que hable, respondió Sócrates; y que prepare 
la cicuta, como si hubiera necesidad de dos tomas y de 
tres, si fuese necesario. 

—Ya sabia yo que darías esta respuesta, dijo Gritón; 
pero él no desiste de sus advertencias. 

—Dejadle que diga, repuso Sócrates; ya es tiempo de 
que explique delante de vosotros, que sois mis jueces, las 
razones que tengo para probar que un hombre, que se ha 
consagrado toda su vida á la filosofía, debe morir con 
mucho valor, y con la firme esperanza de que gozará des
pués de la muerte bienes infinitos. Voy á daros las prue
bas, Simmias y Gebes. 

Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no 
trabajan durante su vida sino para prepararse á la muer
te ; y siendo esto así, seria ridículo que después de haber 
proseguido sin tregua este único fin, recelasen y temie
sen, cuando se les presenta la muerte. 
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-—En este momento Simmias echándose á reir, dijo á 
Sócrates: ¡Por Júpiter! tú me has hecho reir, á pesar de la 
poca gana que tengo de hacsrlo en estos momentos; por
que estoy seguro de que si hubiera aquí un público que te 
escuchara, los más no dejarían de decir que hablas muy 
bien de los filósofos. Nuestros tebanos, sobre todo, con
sentirían gustosos en que todos los filósofos aprendieran 
tan bien á morir, que positivamente se murieran; y dirían 
que saben bien que esto es precisamente lo que se me
recen. 

— Dirían verdad, Simmias, repuso Sócrates; salvo un 
punto que ignoran, y es por qué razón los filósofos de
sean morir, y por qué son dignos de la muerte. Pero de
jemos á los tebanos, y hablemos nosotros. La muerte, 
¿es alguna cosa? 

—Sí, sin duda, respondió Simmias. 
—¿No es, repuso Sócrates, la separación del alma y 

el cuerpo, de manera que el cuerpo queda solo de un lado 
y el alma sola de otro? ¿No es esto lo que se llama la 
muerte? 

—Lo es, dijo Simmias. 
—Vamos á ver, mí querido amigo, si piensas como yo, 

porque de este principio sacaremos magníficos datos para 
resolver el problema que nos ocupa. ¿Te parece digno de 
un filósofo buscar lo que se llama el placer, como, por 
ejemplo, el de comer y beber? 

—No, Sócrates. 
—¿Y los placeres del amor? 
— De ninguna manera. • 
—Y respecto de todos los demás placeres que afectan 

al cuerpo, ¿crees tú que deba buscarlos y apetecer, por 
ejemplo, trajes hermosos, calzado elegante, y todos los 
demás adornos del cuerpo ? ¿ Crees tú que debe estimarlos 
ó despreciarlos, siempre que la necesidad no le fuerce á 
servirse de ellos? 
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— Me parece, dijo Siminias, que un verdadero filósofo 
no puede menos de despreciarlos. 

— Te parece entónces, repuso Sócrates, que todos los 
cuidados de un filósofo no tienen por objeto el cuerpo; y 
que, por el contrario, procura separarse de él cuanto le 
es posible, para ocuparse sólo de su alma. 

— Seguramente. 
—Así, pues, entre todas estas cosas de que acabo de 

hablar, replicó Sócrates, es evidente que lo propio y pe
culiar del filósofo es trabajar más particularmente que 
los demás hombres en desprender su alma del comercio 
del cuerpo. 

— Evidentemente, dijo Simmias; y sin embargo, la 
mayor parte de los hombres se figuran que el que no 
tiene placer en esta clase de cosas y no las aprovecha, no 
sabe verdaderamente vivir; y creen que el que no disfruta 
de los placeres del cuerpo, está bien cercano á la muerte. 

—Es verdad, Sócrates. 
— ¿Y qué diremos de la adquisición de la ciencia? El 

cuerpo ¿es ó nó un obstáculo cuando se le asocia á esta 
indagación? Voy á explicarme por medio de un ejemplo. 
La vista y el oido, ¿llevan consigo alguim especie de 
certidumbre, ó tienen razón los poetas cuando en sus can
tos nos dicen sin cesar, que realmente ni oimos ni ve
mos? Porque si estos dos sentidos no son seguros ni ver
daderos, los demás lo serán mucho ménos, porque son 
más débiles. ¿No lo crees como yo? 

— Sí, sin duda; dijo Simmias. 
—¿Cuándo encuentra entónces el alma la verdad? Por

que mientras la busca con el cuerpo, vemos claramente 
que este cuerpo la engaña y la induce á error. 

—Es cierto. 
— ¿No es por medio del razonamiento como el alma 

descubre la verdad? 
—Sí. 
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— Y no razona mejor que nunca cuando no se ve tur
bada por la vista, ni por el oido, ni por el dolor, ni por 
el placer; y cuando, encerrada en sí misma, abandona al 
cuerpo, sin mantener con él relación alguna, en cuanto 
esto es posible, fijándose en el objeto de sus indagaciones 
para conocerlo? 

—Perfectamente dicbo. 
— ¿Y no es entóneos cuando el alma del filósofo des

precia el cuerpo, huye de él, y hace esfuerzos para encer
rarse en sí misma? 

—Así me parece. 
—¿Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias, como 

la justicia, por ejemplo? ¿Diremos que es algo, ó que no 
es nada? 

—Diremos que es alguna cosa, seguramente. 
— ¿Y no podremos decir otro tanto del bien y de 

lo bello? 
— Sin duda. 
—¿Pero has visto tú estos objetos con tus ojos? 
—Nunca. 
— ¿Existe algún otro sentido corporal, por el que ha

yas percibido alguna vez estos objetos, de que estamos 
hablando, como la magnitud, la salud, la fuerza; en una 
palabra, la esencia de todas las cosas, es decir, aquello 
que ellas son en sí mismas? ¿Es por medio del cuerpo como 
se conoce la realidad de estas cosas? ¿O es cierto que cual
quiera de nosotros, que quiera examinar con el pensa
miento lo más profundamente que sea posible lo que in
tente saber, sin mediación del cuerpo, se aproximará más 
al objeto y llegará á conocerlo mejor? 

—Seguramente. 
—¿Y lo hará con mayor exactitud el que examine cada 

cosa con sólo el pensamiento, sin tratar de auxiliar su 
meditación con la vista, ni sostener su razonamiento con 
ningún otro sentido corporal; ó el que sirviéndose del 
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pensamiento, sin más, intenté descubrir la esencia pnra 
y verdadera de las cosas sin el intermedio de los ojos, ni 
délos oidos; desprendido, por decirlo así, del cuerpo por 
entero, que no hace más que turbar el alma, é impedir 
que encuentre la verdad siempre que con él tiene la me
nor relación? Si alguien puede llegar á conocer la esen
cia de las cosas ¿no será, Simmias, el que te acabo de 
describir? 

—Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente. 
—De este principio, continuó Sócrates, ¿no se sigue 

necesariamente que los verdaderos filósofos deban pensar 
y discurrir para sí de esta manera? La razón no tiene más 
que un camino que seguir en sus indagaciones; mientras 
tengamos nuestro cuerpo, y nuestra alma esté sumida en 
esta corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros 
deseos; es decir, la verdad. En efecto, el cuerpo nos opone 
mil obstáculos por la necesidad en que estamos de ali
mentarle , y con esto y las enfermedades que sobre
vienen, se turban nuestras indagaciones. Por otra parte, 
nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil quime
ras y de toda clase de necesidades; de manera que nada 
hay más cierto que lo que se dice ordinariamente: que el 
cuerpo nunca nos conduce á la sabiduría. Porque ¿de 
dónde nacen las guerras, las sediciones y los combates? 
Del cuerpo con todas sus pasiones. En efecto; todas las 
guerras no proceden sino del ánsia de amontonar rique
zas , y nos vemos obligados á amontonarlas á causa del 
cuerpo, para servir como esclavos á sus necesidades. Hé 
aquí por qué no tenemos tiempo para pensar en la filoso
fía; y el mayor de nuestros males consiste en que en 
el acto de tener tiempo y ponernos á meditar, de re
pente interviene el cuerpo en nuestras indagaciones , nos 
embaraza, nos turba y no nos deja discernir la verdad. 
Está demostrado que si queremos saber verdaderamente 
alguna cosa, es preciso que abandonemos el cuerpo, y 

TOMO V. 3 
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que el alma sola examine los objetos que quiere conocer. 
Sólo entonces gozamos de la sabiduría, de que nos mos
tramos tan celosos; es decir, después de la muerte, y no 
durante la vida. La razón misma lo dicta; porque si es 
imposible conocer nada en su pureza mientras que v iv i 
mos con el cuerpo, es preciso que suceda una de dos 
cosas: ó que no se conozca nunca la verdad, ó que se la 
conozca después de la muerte, porque entónces el alma, 
libre de esta carga, se pertenecerá á sí misma; pero mien
tras estemos en esta vida, no nos aproximaremos á la 
verdad, sino en razón de nuestro alejamiento del cuerpo, 
renunciando á todo comercio con él, y cediendo sólo á la 
necesidad; no permitiendo que nos inficione con su cor
rupción natural, y conservándonos puros de todas estas 
manchas, hasta que Dios mismo venga á libertarnos. En
tónces, libres de la locura del cuerpo, conversaremos, así 
lo espero, con hombres que gozarán la misma libertad, y 
conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las 
cosas; porque quizá la verdad sólo en esto consiste; y no 
es permitido alcanzar esta pureza al que no es asimismo 
puro. Hé aquí, mi querido Simmias, lo que me parece 
deben pensar los verdaderos filósofos, y el lenguaje que 
deben usar entre sí. ¿No lo crees como yo? 

—Seguramente, Sócrates. 
—Si esto es así, mi querido Simmias, todo hombre 

que llegue á verse en la situación en que yo me hallo, 
tiene un gran motivo para esperar que allá, mejor que 
en otra parte, poseerá lo que con tanto trabajo buscamos 
en este mundo ; de suerte que este viaje, que se me ha 
impuesto, me llena de una dulce esperanza; y hará el 
mismo efecto sobre todo hombre que se persuada, que su 
alma está preparada, es decir, purificada para conocer la 
verdad. Y bien; purificar el alma, ¿no es, como ántes de-
ciamos , separarla del cuerpo, y acostumbrarla á encer
rarse y recogerse en sí misma, renunciando al comercio 
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con aquel cuanto sea posiUe, y viviendo, sea en esta vida, 
sea en la otra, sola y desprendida del cuerpo, como quien 
se desprende de una cadena? 

— Es cierto, Sócrates. 
— Y á esta libertad, á esta separación del alma y del 

cuerpo, ¿no es á lo que se llama la muerte? 
—Seguramente. 
— Y los verdaderos filósofos, ¿no son los únicos que 

verdaderamente trabajan para conseguir este fin? ¿No 
constituye esta separación y esta libertad toda su ocu
pación? 

—Así me lo parece, Sócrates. 
—¿No seria una cosa ridicula, como dije al principio, 

que después de haber gastado un hombre toda su vida en 
prepararse para la muerte, se indignase y se aterrase al 
ver que la muerte llega? ¿No seria verdaderamente r i 
dículo? 

— ¿Cómo nó? 
—Es cierto, por consiguierjte, Simmias, que los ver

daderos filósofos se ejercitan para la muerte,. y que ésta 
no les parece de ninguna manera terrible. Piénsalo tú 
mismo. Si desprecian su cuerpo y desean vivir con su 
alma sola, ¿no es el mayor absurdo, que cuando llega este 
momento, tengan miedo, se aflijan y no marchen gusto
sos allí, donde esperan obtener los bienes, por que han 
suspirado durante toda su vida y que son la sabiduría, y 
el verse libres del cuerpo , objeto de su desprecio? ¡Quél 
Muchos hombres, por haber perdido sus amigos, sus es
posas , sus hijos, han bajado voluntariamente á los infier
nos, conducidos por la única esperanza de volver á ver 
los que habían perdido, y vivir con ellos; y un hombre, 
que ama verdaderamente la sabiduría, y que tiene la 
firme esperanza de encontrarla en los infiernos, ¿sentirá la 
muerte, y no irá lleno de placer á aquellos lugares donde 
gozará de lo que tanto ama? ¡Ah! mi querido Simmias; 
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hay que creer que irá con el mayor placer, si es verda
dero filósofo, porque estará firmemente persuadido de que 
en ninguna parte, fuera de los infiernos, encontrará esta 
sabiduría pura que busca. Siendo esto así, ¿no seria una 
extravagancia, como dije ántes, que un hombre de estas 
condiciones temiera la muerte? 

—¡Por Júpiter! silo seria, respondió Simmias. 
—Por consiguiente, siempre que veas á un hombre 

estremecerse y retroceder cuando está á punto de mo
rir, es una prueba segura de que tal hombre ama , no la 
sabiduría, sino su cuerpo, y con el cuerpo los honores y 
riquezas, ó ambas cosas á la vez. 

— Así es, Sócrates. . • 
—Así, pues, lo que se llama fortaleza, ¿no conviene 

particularmente á los filósofos? Y la templanza, que sólo 
en el nombre es conocida por los más de los hombres; esta 
virtud, que consiste en no ser esclavo de sus deseos , sino 
en hacerse superior á ellos, y en vivir con moderación, 
¿no conviene particularmente á los que desprecian el 
cuerpo y viven entregados á la filosofía? 

— Necesariamente. 
—Porque si quieres examinar la fortaleza y la tem

planza de los demás, encontrarás que son muy ridiculas. 
—¿Cómo, Sócrates? 
—Sabes que todos los demás hombres creen que la 

muerte es uno délos mayores males. 
—Es cierto, dijo Simmias. 
—Así que cuando estos hombres, que se llaman fuer

tes , sufren la muerte con algún valor, no la sufren sino 
por temor á un mal mayor. 

—Es preciso convenir en ello. 
—Por consiguiente, los hombres son fuertes á causa 

del miedo, exceptólos filósofos: ¿y no es una cosa r idi 
cula que un hombre sea valiente por timidez? 

— Tienes razón, Sócrates. 
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—Y entre esos mismos hombres que se dicen modera
dos ó templados, lo son por intemperancia, y-aunque pa
rezca esto imposible á primera vista, es el resultado de esa 
templanza loca y ridicula; porque renuncian á un placer 
por el temor de verse privados de otros placeres que de
sean, y á los que están sometidos. Llaman, en verdad, 
intemperancia al ser dominado por las pasiones; pero al 
mismo tiempo ellos no vencen ciertos placeres sino en in 
terés de otras pasiones á que están sometidos y que los 
subyugan; y esto se parece á lo que decia ántes, que son 
templados y moderados por intemperancia. 

—Esto me parece muy cierto. 
—Mi querido Simraias, no hay que equivocarse; no se 

camina hácia la virtud cambiando placeres por placeres, 
tristezas por tristezas, temores por temores, y haciendo 
lo mismo que los que cambian una moneda en menudo. 
La sabiduría es la única moneda de buena ley, y por ella 
es preciso cambiar todas las demás cosas. Con ella se 
compra todo y se tiene todo: fortaleza , templanza, justi
cia; en una palabra, la virtud no es verdadera sino con 
la sabiduría, independientemente de los placeres, de las 
tristezas, de los temores y de todas las demás pasiones. 
Mientras que, sin la sabiduría, todas las demás virtudes, 
que resultan de la transacción de unas pasiones con otras, 
no son más que sombras de virtud; virtud esclava del 
vicio, que nada tiene de verdadero ni de sano. La verda
dera virtud es una purificación de toda suerte de pasiones. 
La templanza, la justicia, la fortaleza y la sabiduría 
misma son purificaciones; y hay muchas señales para 
creer que los que han establecido las purificaciones no 
eran personajes despreciables, sino grandes genios , que 
desde los primeros tiempos (1) han querido hacernos 

(1) Hay sobre esto un precioso pasaje en el libro segundo de 
La República, 
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comprender por medio de estos enig-mas, que el que vaya 
á los infiernos sin estar iniciado y purificado, será preci
pitado en el fango; y que el que llegue allí después de 
haber cumplido con las expiaciones, será recibido entre 
los dioses; porque, como dicen los que presiden en los 
misterios: muchos llevan el cetro, pero son pocos los ins
pirados por el Dios; y éstos en mi opinión no son otros 
que los que han filosofado bien. Nada he perdonado por 
ser de este número, y he trabajado toda mi vida para 
conseguirlo. Si mis esfuerzos no han sido inútiles, y si lo 
he alcanzado, espero en la voluntad de Dios saberlo en 
este momento. Hé aquí, mi querido Cebes, mi apolor 
gía para justificar ante vosotros, por qué, dejándoos y 
abandonando á los señores de este mundo, ni estoy 
triste ni desasosegado, en la esperanza de que encontraré 
allí, como he encontrado en este mundo, buenos amigos 
y buenos gobernantes, y esto es do que la multitud no 
comprende. Pero estaró contento si he conseguido defen
derme con mejor fortuna ante vosotros que ante mis jue
ces atenienses. 

Después que Sócrates hubo hablado de esta manera. 
Cebes, tomando la palabra, le dijo: Sócrates, todo lo que 
acabas de decir me parece muy cierto. Hay, sin embargo, 
una cosa que parece increíble á los hombres, y es eso 
que has dicho del alma. Porque los hombres se imagi
nan , que cuando el alma ha abandonado el cuerpo, ella 
desaparece; que el dia mismo que el hombre muere, ó se 
marcha con el cuerpo ó se desvanece como un vapor, ó 
como un humo que se disipa en los aires y que no existe 
en ninguna parte. Porque si subsistiese sola, recogida en 
sí misma y libre de todos los males de que nos has ha
blado , podríamos alimentar una grande y magnífica es
peranza, Sócrates; la de que todo lo que has dicho es 
verdadero. Pero que el alma vive después de la muerte 
del hombre, que obra, que piensa; hé aquí puntos 
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que quizá piden alguna explicación y pruebas sólidas. 
—Dices verdad, Cebes, replicó Sócrates: ¿pero cómo 

lo haremos? ¿Quieres que examinemos esos puntos en 
ésta conferencia? 

— Tendré mucho placer, respondió Cebes, en oir lo 
que piensas sobre esta materia. 

— No creo, repuso Sócrates, que cualquiera que nos 
escuche, áun cuando sea un autor de comedias, pueda 
echarme en cara que me estoy burlando, y que hablo de 
cosas que no nos toquen de cerca (1). Ya que quieres, 
examinemos la cuestión. 

Preg-untémonos, por lo pronto, si las almas de los 
muertos están ó nó en los infiernos. Según una opinión 
muy antigua (2), las almas, al abandonar este mundo, 
van á los infiernos, y desde allí vuelven al mundo y 
vuelven á la vida, después de haber pasado por la 
muerte. Si esto es cierto, y los hombres después de la 
muerte vuelven á la vida, se sigue de aquí necesariamente 
que las almas están en los infiernos durante este intervalo, 
porque no volverían al mundo si no existiesen, y será 
una prueba suficiente de que existen, si vemos claramente 
que los vivos no nacen sino de los muertos; porque si esto 
no fuese así, seria preciso buscar otras pruebas. 

— De hecho, dijo Cebes. 
—Pero, replicó Sócrates, para asegurarse de esta ver

dad, no hay que concretarse á examinarla con relación á 
los hombres, sino que es preciso hacerlo con relación á 
los animales, á las plantas, y á todo lo que nace; porque 
así se verá que todas las cosas nacen de la misma ma
nera, es decir, de sus contrarias, cuando tienen contra
rias. Por ejemplo; lo bello es lo contrario de lo feo; lo 

(1) Alusión á un cargo que le había hecho un poeta cómico. 
(2) Es la metempsícosis de Pitágoras, 500 años antes de Je

sucristo. 



40 
justo de lo injusto; y lo mismo sucede en una infinidad 
de cosas. Veamos, pues, si es absolutamente necesario 
que las cosas que tienen sus contrarias sólo nazcan de es
tas contrarias; como también si cuando una cosa se hace 
más grande, es de toda necesidad que ántes haya sido 
más pequeña, para adquirir después esta mag-nitud. 

— Sin duda. 
— Y cuando se hace más pequeña, si es preciso que 

haya sido ántes más grande, para disminuir después. 
—^Seguramente. 
— Asimismo, lo más fuerte viene de lo más débil; lo 

más ligero de lo más lento. 
— Es una verdad manifiesta. 
— Y , continuó Sócrates, cuando una cosa se hace más 

mala, ¿no es claro que era mejor, y cuando se hace más 
justa, no es claro que era más injusta? 

— Sin dificultad, Sócrates. 
—Así, pues, Cebes, todas las cosas vienen de sus con

trarias; es una cosa demostrada. 
—Muy suficientemente, Sócrates. 
— Pero entre estas dos contrarias, ¿no hay siempre un 

cierto medio, una doble operación, que lleva de éste á 
aquél y de aquél á éste? Entre una cosa más grande y 
una cosa más pequeña, el medio es el crecimiento y la 
disminución; al uno llamamos crecer y al otro dismi
nuir. 

—En efecto. 
—Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, se

pararse, calentarse, enfriarse y todas las demás cosas. Y 
aunque sucede algunas veces, que no tenemos términos 
para expresar toda esta clase de cambios, vemos, sin em
bargo, por experiencia, que es siempre de necesidad ab
soluta que las cosas nazcan las unas de las otras, y que 
pasen de lo uno á lo otro por un medio. 

—Es indudable. 
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— \Y qué! repuso Sócrates: ¿la vida no tiene también 

su contraria, como la vigilia tiene el sueño? 
— Sin duda, dijo Cebes. 
•—¿Cuáles esta contraria? 
— La muerte. 
—Estas dos cosas, si son contrarias, ¿no nacen la una 

de la otra, y no bay entre ellas dos g-eneraciones ó una 
operación intermedia que bace posible el paso de una á 
otra? 

—¿Cómo no? 
—Yo, dijo Sócrates, te explicaré la combinación de 

las dos contrarias de que acabo de hablar, y el paso recí
proco de la una á la otra; tú me explicarás la otra com
binación. Digo, pues, con motivo del sueño y de la vigi
lia , que del sueño nace la vigilia y de la vigilia el sueño; 
que el paso de la vigilia al sueño es el adormecimiento, y 
el paso del sueño á la vigilia es el acto de despertar. ¿No 
es esto muy claro? 

—Sí, muy claro. 
—Dinos á tu vez la combinación de la vida y de la 

muerte. ¿No dices que la muerte es lo contrario de 
la vida? -

— Sí. 
•—¿Y qué la una nace de la otra? 
- S í . 
—¿Qué nace entónces de la vida? 
—La muerte. 
—¿Qué nace de la muerte? 
—Es preciso confesar que es la vida. 
—De lo que muere, replicó Sócrates, nace por consi

guiente todo lo que vive y tiene vida.-
—Así me parece. 
— Y por lo tanto, repuso Sócrates, nuestras almas están 

en los infiernos después de la muerte. 
—Así parece. 
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— Pero de los medios en que se realizan estas dos con

trarias, ¿uno de ellos no es la muerte sensible? ¿No sabe
mos lo que es morir? 

— Seg-uramente. 
— ¿Cómo nos arreg-larernos entóneos? ¿Eeconoceremos 

igualmente á la muerte la virtud de producir su contra
ria, ó diremos que por este lado la naturaleza es coja? 
¿No es toda necesidad que el morir tenga su contrario? 

— Es necesario. 
—¿Y cuál es este contrario? 
— Eevivir. 
— Revivir, si hay un regreso de la muerte á la vida, 

repuso Sócrates, consiste en verificar este regreso. Por lo 
tanto, estamos de acuerdo en que los vivos no nacen me
nos de los muertos, que los muertos de los vivos; prueba 
incontestable de que las almas de los muertos existen en 
alguna parte de donde vuelven á la vida. 

— Me parece, dijo Cebes, que lo que dices es ana con
secuencia necesaria de los principios en que hemos con
venido. 

— Me parece. Cebes, que no sin razón nos hemos 
puesto de acuerdo sobre este punto. Examínalo por tí mis
mo. Si todas estas contrarias no se engendrasen recípro
camente, girando, por decirlo así, en un círculo; y si no 
hubiese más que una producción directa de lo uno por lo 
otro, sin ningún regreso de este último al primer contra
rio que le ha producido, ya comprendes que en este caso 
todas las cosas tendrían la misma figura, aparecerían de 
una misma forma, y toda producción cesaría. 

— ¿Qué dices, Sócrates? 
— No es difícil de comprender lo que digo. Si no hu

biese más que el sueño, y no tuviese lugar el acto de des
pertar producido por él, ya ves que entóneos todas las 
cosas nos representarían verdaderamente la fábula de 
Endimion, y no se diferenciaría en ningún punto, porque 
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las sucedería lo que á Endimion; estarían sumidas en el 
sueño. Sí todo estuviese mezclado sin que esta mezcla 
produjese nunca separación alg-una, bien pronto se verifi
caría lo que enseñaba Anaxágoras: todas las cosas esta
r í a n juntas. Asimismo, mi querido Cebes, si todo lo que 
ha recibido la vida, Ueg-ase á morir, y estando muerto, 
permaneciere en el mismo estado, ó lo que es lo mismo, 
no reviviese; ¿no resultaría necesariamente que todas las 
cosas concluirían al fin,: y que no habría nada que viviese? 
Porque si de las cosas muertas no nacen las cosas vivas, y 
si las cosas vivas llegan á morir, ¿no es absolutamente in
evitable que todas las cosas sean al fin absorbidas por la 
muerte? 

— Inevitablemente, Sócrates, dijo Cebes; y cuanto 
acabas de decir me parece incontestable. 

— También me parece á mí. Cebes, que nada se puede 
objetar á estas verdades, y que no nos hemos engañado 
cuando las hemos admitido; porque es indudable, que hay 
un regreso á la vida; que los vivos nacen de los muertos; 
que las almas de los muertos existen; que las almas bue
nas libran bien, y que las almas malas libran mal. 

Cebes, interrumpiendo á Sócrates, le dijo: lo que 
dices es un resultado necesario de otro principio que te he 
oído muchas veces sentar como cierto, á saber: que 
nuestra ciencia no es más que una reminiscencia. Sí este 
principio es verdadero, es de toda necesidad que hayamos 
aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos 
en éste; y esto es imposible, si nuestra alma no existe án-
tes de aparecer bajo esta forma humana. Esta es una 
nueva prueba de que nuestra alma es inmortal. 

Simmias, interrumpiendo á Cebes, le dijo: ¿cómo se 
puede demostrar este principio? Recuérdamelo, porque en 
este momento no caigo en ello. 

—Hay una demostración muy preciosa, respondió 
Cebes, y es que todos los hombres, si se les interroga 
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bien, todo lo encuentran sin salir de sí mismos, cosa que 
no podría suceder, si en sí mismos no tuvieran las luces 
de la recta razón. En prueba de ello, no hay más que po
nerles delante fig-uras de g-eometría ú otras cosas de la 
misma naturaleza, y se ve patentemente esta verdad. 

— Si no te das por convencido con esta experiencia, 
Simmias , replicó Sócrates, mira si por este otro camino 
asientes á nuestro parecer. ¿Tienes dificultad en creer que 
aprender no es más que acordarse? 

— No mucha, respondió Simmias; pero lo que precisa
mente quiero es llegar al fondo de ese recuerdo de que 
hablamos; y aunque gracias á lo que ha dicho Cebes, 
hago alguna memoria y comienzo á creer, no me impide 
esto el escuchar con gusto las pruebas que tú quieres 
darnos. 

—Hélasaquí, replicó Sócrates. Estamos conformes to
dos en que, para acordarse, es preciso haber sabido ántes 
la cosa de que uno se acuerda. 

—Seguramente. 
— ¿Convenimos igualmente en que cuando la ciencia 

se produce de cierto modo es una reminiscencia? AI decir 
de cierto modo, quiero dar á entender, por ejemplo, como 
cuando un hombre, viendo ú oyendo alguna cosa , ó per
cibiéndola por cualquiera otro de sus sentidos, no conoce 
sólo esta, cosa percibida, sino que al mismo tiempo piensa 
en otra, que no depende de la misma manera de conocer 
sino de otra. ¿No diremos con razón que este hombre re
cuerda la cosa que le ha venido al espíritu ? 

— ¿Qué dices? 
— Digo, por ejemplo, que uno es el conocimiento del 

hombre y otro el conocimiento de una lira. 
— Seguramente. 
— Pues bien; continuó Sócrates: ¿no sabes lo que su

cede á los amantes, cuando ven una lira, un traje ó 
cualquiera otra cosa, de que el objeto de su amor tiene 
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costumbre de servirse? A l reconocer esta l ira, viene ásu 
pensamiento la imágen de aquel á quien ha pertenecido. 
Hé aquí loque se llama reminiscencia; frecuentemente 
al ver á Simmias, recordamos á Cebes. Podría citarte un 
millón de ejemplos. 

—Hasta el infinito, dijo Simmias. 
—Hé aquí lo que es la reminiscencia; sobretodo, 

cuando se llega á recordar cosas, que se habían olvidado 
por el trascurso del tiempo, ó por haberlas perdido de 
vista. 

—Es muy cierto, dijo Simmias. 
—Pero, replicó Sócrates, al ver un caballo ó una lira 

pintados, ¿no puede recordarse á un hombre? Y al ver el 
retrato de Simmias, ¿no puede recordarse á Cebes? 

— ¿Quién lo duda? 
— Con más razón, sí se ve el retrato de Simmias, se 

recordará á Simmias mismo. 
— Sin dificultad. 
—¿No es claro, entóneos, que la reminiscencia la des

piertan lo mismo las cosas semejantes, que las deseme
jantes? 

— Así es en efecto. 
— Y cuando se recuerda alguna cosa á causa de la se

mejanza, ¿no sucede necesariamente que el espíritu ve in
mediatamente si falta ó nó al retrato alguna cosa para la 
perfecta semejanza con el original de que se acuerda? 

—No puede ménos de ser así, dijo Simmias. 
- —Fíjate bien, para ver si piensas como yo. ¿No hay 
una cosa á que llamamos igualdad? No hablo de la igual
dad entre un árbol y otro árbol, entre una piedra y otra 
piedra, y entre otras muchas cosas semejantes. Hablo 
de una igualdad que está fuera de todos estos objetos. 
¿Pensamos que esta igualdad es en sí misma algo ó que 
no es nada? 

—Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por JúpiterI 
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—¿Pero conocemos esta igualdad? 
—Sin duda. 
—¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este conoci

miento? ¿No es de las cosas de que acabamos de hablar; 
es decir, que viendo árboles ig-uales, piedras iguales y 
otras muchas cosas de esta naturaleza, nos hemos for
mado la idea de esta igualdad, que no es ni estos árbo
les , ni estas piedras, sino que es una cosa enteramente 
diferente? ¿No te parece diferente? Atiende á esto: las 
piedras, los árboles que muchas veces son los mismos, ¿no 
nos parecen por comparación tan pronto iguales como 
desiguales? 

— Seguramente. 
—Las cosas iguales parecen algunas veces desiguales; 

pero la igualdad considerada en sí, ¿te parece desigualdad? 
—Jamás, Sócrates. 
— ¿La igualdad y lo que es igual no son, por consi

guiente, una misma cosa? 
—No, ciertamente. 
—Sin embargo; de estas cosas iguales, que son dife

rentes de la igualdad, has sacado la idea de la igualdad. 
—Así es la verdad, Sócrates; dijo Simmias. 
— Y esto se entiende, ya sea esta igualdad semejante 

ya desemejante respecto de los objetos que han motivado 
la idea. 

— Seguramente. 
—Por otra parte ; cuando al ver una cosa, tú imaginas 

otra, sea semejante ó desemejante, tiene lugar necesa
riamente una reminiscencia. 

—Sin dificultad. 
—Pero, repuso Sócrates, díme: ¿cuando vemos árbo

les que son iguales ú otras cosas iguales, las encontramos 
igmales como la igualdad misma, deque tenemos idea, ó 
falta mucho para que sean iguales como esta igualdad? 

— Falta mucho. 



47 

—Convenimos, pues, en que cuando algmno, viendo 
una cosa, piensa que esta cosa, como la que yo estoy 
viendo atiora delante de mí, puede ser igual á otra, pero 
que la falta mucho para ello, porque es inferior respecto 
de ella, será preciso, digo, que aquel, que tiene este pen
samiento , haya visto y conocido ántes esta cosa á la que 
dice que la otra se parece, pero imperfectamente? 

— Es de necesidad absoluta. 
—¿No nos sucede lo mismo respecto de las cosas igua

les, cuando queremos compararlas con la igualdad? 
—Seguramente, Sócrates. 
— Por consiguiente, es de toda necesidad que hayamos 

visto esta igualdad ántes del momento en que, al ver por 
primera vez cosas iguales, hemos creido que todas tien
den á ser iguales como la igualdad misma, y que no pue
den conseguirlo. 

—Es cierto. 
—También convenimos en que hemos sacado este pen

samiento (ni podia salir de otra parte) de alguno de nues
tros sentidos, por haber visto ó tocado, ó, en fin, por ha
ber ejercitado cualquiera otro de nuestros sentidos, porque 
lo mismo digo de todos. 

—Lo mismo puede decirse, Sócrates, tratándose de 
lo que ahora tratamos. 

—Es preciso, por lo tanto, que de los sentidos mismos 
saquemos este pensamiento: que todas las cosas iguales 
que caen bajo nuestros sentidos, tienden á esta igualdad 
inteligible, y que se quedan por bajo de ella. ¿No es asi? 

—Sí, sin duda, Sócrates. 
— Porque ántes que hayamos comenzado á ver, oir, y 

hacer uso de todos los demás sentidos, es preciso que ha
yamos tenido conocimiento de esta igualdad inteligible, 
para comparar con ella las cosas sensibles iguales; y 
para ver que ellas tienden todas á ser semejantes á esta 
igualdad, pero que son inferiores á la misma. 
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—Es una consecuencia necesaria de lo que se ha dicho, 
Sócrates. 

—Pero ¿no es cierto que, desde el instante en que he
mos nacido, hemos visto, hemos oido, y hemos hecho uso 
de todos los demás sentidos? 

—Muy cierto. 
—Es preciso, entóneos, que ántes de este tiempo haya

mos tenido conocimiento de la igualdad. 
— Sin duda. 
—Por consiguiente, es absolutamente necesario, que lo 

hayamos tenido ántes de nuestro nacimiento. 
—Así me parece. 
—Si lo hemos tenido ántes de nuestro nacimiento, nos

otros sabemos ántes de nacer; y después hemos conocido 
no sólo lo que es igual, lo que es más grande, lo que es 
más pequeño, sino también todas las cosas de esta natu
raleza ; porque lo que decimos aquí de la igualdad, lo 
mismo puede decirse de la belleza, de la bondad, de la 
justicia, de la santidad; en una palabra, de todas las de
más cosas, cuya existencia admitimos en nuestras conver
saciones y en nuestras preguntas y respuestas. De suerte 
que es de necesidad absoluta que hayamos tenido cono
cimientos ántes de nacer. 

—Es cierto. 
— Y si después de haber tenido estos conocimientos, 

nunca los olvidáramos, no sólo naceríamos con ellos, sino 
que los conservaríamos durante toda nuestra vida; por
que saber ¿es otra cosa que conservar la ciencia, que se 
ha recibido, y no perderla? y olvidar, ¿no es perderla 
ciencia que se tenia ántes? 

—Sin dificultad, Sócrates. 
—Y si después de haber tenido estos conocimientos án

tes de nacer, y haberlos perdido después de haber nacido, 
llegamos en seguida á recobrar esta ciencia anterior, sir
viéndonos del ministerio de nuestros sentidos, que es lo 
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que teníamos, y no tendremos razón para llamar á esto 
reminiscencia? 

—Con muellísima razón, Sócrates. 
— Estamos, pues, conformes en que es muy posible, 

que aquel que ha sentido una cosa, es decir, que la ha 
•visto, oido ó, en fin, percibido por alguno de sus sentidos, 
piense, con ocasión de estas sensaciones, en una cosa que 
ha olvidado, y cosa que tenga alguna relación con la 
percibida, ya se le parezca ó ya no se le parezca. De 
manera que tiene que suceder una de dos cosas: ó que 
nazcamos con estos conocimientos y los conservemos toda 
la vida; ó que los que aprenden, no hagan, según nos
otros, otra cosa que recordar, y que la ciencia no sea 
más que una reminiscencia. 

—Así es, Sócrates. 
—¿Qué escoges tú, Simmias? ¿Nacemos con conoci

mientos, ó nos acordamos después de haber olvidado lo 
que sabíamos? 

— En verdad, Sócrates, no sé al presente qué escoger. 
—Pero ¿qué pensarías y qué escogerías en este caso? 

Un hombre que sabe una cosa, ¿puede dar razón de lo 
que sabe? 

—Puede, sin duda, Sócrates. 
—¿Y te parece que todos los hombres pueden dar razón 

de las cosas de que acabamos de hablar? 
— Yo querría que fuese así, respondió Simmias; pero 

me temo mucho que mañana no encontremos un hombre 
capaz de dar razón de ellas. 

— ¿Te parece, Simmias, que todos los hombres tienen 
esta ciencia? 

—Seguramente no. 
—¿Ellos no hacen entónces más que recordar las cosas 

que han sabido en otro tiempo? 
— Así es. 

TOMO V . 4 
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— ¿Pero en qué tiempo han adquirido nuestras almas 

esta ciencia? Porque no ha sido después de nacer. 
—Ciertamente no. 
— ¿Ha sido ántes de este tiempo? 
— Sin duda. 
—Por consiguiente, Simmias, nuestras almas existían 

ántes de este tiempo, ántes de aparecer bajo esta forma 
humana; y mientras estaban así, sin cuerpos, sabían. 

— A ménos que digamos, Sócrates, que hemos adqui-
rido los conocimientos en el acto de nacer; porque esta es 
la única época que nos queda. 

—Sea así, mi querido Simmias, replicó Sócrates; pero 
¿en qué otro tiempo los hemos perdido? Porque hoy no 
los tenemos según acabamos de decir. ¿Los hemos perdido 
al mismo tiempo que los hemos adquirido? ¿ó puedes tú 
señalar otro tiempo? 

—No, Sócrates; no me había apercibido de que nada 
significa lo que he dicho. 

—Espreciso, pues, hacer constar, Simmias, que si todas 
estas cosas, que tenemos continuamente en la boca, quiero 
decir, lo bello, lo justo y todas las esencias de este género, 
existen verdaderamente, y que si referimos todas las per
cepciones de nuestros sentidos á estas nociones primitivas 
como á su tipo, que encontramos desde luego en nos
otros mismos, digo, que es absolutamente indispensable, 
que así como todas estas nociones primitivas existen, 
nuestra alma haya existido igualmente ántes que nacié
semos ; y si estas nociones no existieran, todos nuestros 
discursos son inútiles. ¿No es esto incontestable? ¿No es 
igualmente necesario que si estas cosas existen, hayan 
también existido nuestras almas ántes de nuestro naci
miento; y que si aquellas no existen, tampoco debieron 
existir éstas? 

—Esto, Sócrates, me parece igualmente necesario é in
contestable ; y de todo este discurso resulta, que ántes de 
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nuestro nacimiento nuestra alma existia, así como estas 
esencias, de que acabas de hablarme; porque yo no en
cuentro nada más evidente que la existencia de todas es
tas cosas : lo bello, lo bueno, lo justo ; y tú me lo bas de
mostrado suficientemente. 

—¿Y Cebes? dijo Sócrates: porque es preciso que Ce
bes esté persuadido de ello. 

— Yo pienso, dijo Simmias, que Cebes considera tus 
pruebas muy suficientes, aunque es el más rebelde de to
dos los bombres para darse por convencido. Sin embargo, 
supongo que lo está de que nuestra alma existe ántes de 
nuestro nacimiento; pero que exista después de la muerte, 
es lo que á mí mismo no me parece bastante demostrado; 
porque esa opinión del pueblo, de que Cebes te hablaba 
ántes , queda aún en pié y en toda su fuerza; la de que, 
después de muerto el hombre, su alma se disipa y cesa 
de existir. En efecto, ¿qué puede impedir que el alma 
nazca , que exista en alguna parte , que exista ántes de 
venir á animar el cuerpo, y que, cuando salga de éste, 
concluya con él. y cese de existir? 

—Dices muy bien, Simmias, dijo Cebes; me parece 
que Sócrates no ha probado más que la mitad de lo que 
era preciso que probara; porqué ha demostrado muy bien 
que nuestra-alma existia ántes de nuestro nacimiento; 
mas para completar su demostración, debia probar igual
mente que, después de nuestra muerte, nuestra alma 
existe lo mismo que existió ántes de esta vida. 

— Ya os lo he demostrado, Simmias y Cebes, repuso 
Sócrates; y convendréis en ello, si unís esta ' última 
prueba á la que ya habéis admitido; esto es, que los vivos 
nacen de los muertos. Porque si es cierto que nuestra 
alma existe ántes del nacimiento, y si es de toda necesi
dad que, al venir á la vida, salga, por decirlo así, del 
seno de la muerte, ¿cómo no ha de ser igualmente nece
sario que exista después de la muerte, puesto que debe 
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volver á la vida? Así, pues, lo que ahora me pedís ha 
sido ya demostrado. Sin embargo, me parece que ambos 
deseáis profundizar más esta cuestión, y que teméis, 
como los niños, que, cuando el alma sale del cuerpo, la 
arrastren los vientos, sobre todo cuando se muere en 
tiempo de borrascas. 

—Entónces Cebes, sonriéndose, dijo: Sócrates, supon 
que lo tememos; ó más bien, que sin temerlo, está aquí 
entre nosotros un niño que lo teme, á quien es necesario 
convencer de que no debe temer la muerte como á un 
vano fantasma. 

—Para esto, replicó Sócrates, es preciso emplear to
dos los dias encantamientos, basta que se haya curado 
de semejante aprensión. 

—Pero, Sócrates, ¿dónde encontraremos un buen en
cantador, puesto que tú vas á abandonarnos? 

— La Grecia es grande. Cebes, respondió Sócrates; y 
en ella encontrareis muchas personas muy entendidas. 
Por otra parte, tenéis muchos pueblos extranjeros, y es 
preciso recorrerlos todos é interrogarlos, para encontrar 
este encantador, sin escatimar gasto, ni trabajo; porque 
en ninguna cosa podéis emplear más útilmente vuestra 
fortuna. También es preciso que lo busquéis entre vos
otros, porque quizá no encontrareis otros más capaces 
que vosotros mismos para estos encantamientos. 

— Haremos lo que dices, Sócrates; pero si no te mo
lesta, volvamos á tomar el hilo de nuestra conversación. 

— Con mucho gusto. Cebes, ¿y por qué nó? 
—Perfectamente, Sócrates, dijo Cebes. 
—Lo primero que debemos preguntarnos á nosotros 

mismos, dijo Sócrates, es cuáles son las cosas que por su 
naturaleza pueden disolverse ; respecto de que otras de
beremos temer que tenga lugar esta disolución; y en 
cuáles no es posible este accidente. En seguida, es pre
ciso examinar á cuál de estas naturalezas pertenece núes-
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tra alma; y teniendo esto en cuenta , temer ó esperar por 
ella. 

—Es muy cierto. 
—¿No os parece que son las cosas compuestas, ó que 

por,su naturaleza deben serlo, las que deben disolverse 
en los elementos que ban formado su composición; y que 
si hay séres, que no son compuestos, ellos son los únicos 
respecto de los que no puede tener lug'ar este accidente? 

— Me parece muy cierto lo que dices, contestó Cebes. 
—Las cosas que son siempre las mismas y de la misma 

manera, ¿no tienen trazas de no ser compuestas? Las que 
mudan siempre y que nunca son las mismas, ¿no tienen 
trazas de ser necesariamente compuestas? 

— Creólo mismo, Sócrates. 
— Dirijámonos desde luego á esas cosas de que habla

mos ántes, y cuya verdadera existencia hemos admitido 
siempre en nuestras preguntas y respuestas. Estas co
sas, ¿son siempre las mismas ó mudan algrma vez? La 
igualdad, la belleza, la bondad y todas las existencias 
esenciales, ¿experimentan á veces algún cambio, por pe
queño que sea, ó cada una de ellas, siendo pura y simple, 
subsiste siempre la misma en sí, sin experimentar nunca 
la menor alteración, ni la menor mudanza? 

—Es necesariamente preciso que ellas subsistan siem
pre las mismas sin mudar jamás. 

— Y todas las demás cosas, repuso Sócrates, hombres, 
caballos, trajes, muebles y tantas otras de la misma na
turaleza, ¿quedan siempre las mismas, ó son enteramente 
opuestas á las primeras, en cuanto no subsisten siempre 
en el mismo estado, ni con relación á sí mismas, ni con 
relación á los demás? 

—No subsisten nunca las mismas, respondió Cebes. 
—Ahora bien; estas cosas tú las puedes ver, tocar, per

cibir por cualquier sentido; mientras que las primeras, 
que son siempre las mismas, no pueden ser comprendidas 
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sino por el pensamiento, porque son inmateriales y no se 
las ve jamás. 

—Todo eso es verdad; dijo Cebes. . 
—¿Quieres, continuó Sócrates, que reconozcamos dos 

clases de cosas? 
— Conmuclio gusto, dijo Cebes. 
—¿Las unas visibles y las otras inmateriales? ¿Estas, 

siempre las mismas; aquellas, en un continuo cambio? 
—Me parece bien, dijo Cebes. 
—Veamos, pues. ¿No somos nosotros un compuesto de 

cuerpo y alma? ¿Hay otra cosa en nosotros? 
— No, sin duda; no hay más. 
—¿A cuál de estas dos especies diremos, que nuestro 

cuerpo se conforma ó se parece ? 
—-Todos convendrán en que á la especie visible. 
— Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible ó in 

visible? 
—Visible no es; por lo ménos, á los hombres. 
—Pero cuando hablamos de cosas visibles ó invisibles, 

hablamos con relación á los hombres, sin tener en cuenta 
ninguna otra naturaleza. 

—Sí, con relación á la naturaleza humana. 
—¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista ó no 

puede serlo? 
— No puede serlo. 
—Luego es inmaterial. 
- S í . 
—Por consiguiente, nuestra alma es más conforme que 

el cuerpo con la naturaleza invisible; y el cuerpo más 
conforme con la naturaleza visible. 

—Es absolutamente necesario. 
—¿No decíamos que, cuando el alma se sirve del 

cuerpo para considerar algún objeto, ya por la vista, ya 
por el oído, ya por cualquier otro sentido (porque la única 
función del cuerpo es atender á los objetos mediante los 
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sentidos), se ve entónces atraída por el cuerpo hácia cosas, 
que no son nunca las mismas; se extravia, se turba, va
cila y tiene vértigos, como si estuviera ébria; todo por 
haberse ligado á cosas de esta naturaleza? 

—Sí. 
—Mientras que, cuando ella examina las cosas por 

sí misma, sin recurrir al cuerpo, se dirige á lo que es 
puro , eterno, inmortal, inmutable; y como es de la mis
ma naturaleza, se une y estrecha con ello cuanto puede y 
da de sí su propia naturaleza. Entónces cesan sus extra
víos , se mantiene siempre la misma , porque está unida 
á lo que no cambia jamás, y participa de su naturaleza; 
y este estado del alma es lo que se llama sabiduría. 

—Has hablado perfectamente, Sócrates; y dices una 
gran verdad. 

—¿A cuál de estas dos especies de séres, te parece que 
el alma es más semejante, y con cuál está más conforme, 
teniendo en cuenta los principios que dejamos sentados y 
todo lo que acabamos de decir? 

—Me parece, Sócrates, que no hay hombre, por tenaz y 
estúpido que sea, que estrechado por tu método, no con
venga en que el alma se parece más y es más conforme 
con lo que se mantiene siempre lo mismo, que no con lo 
que está en continua mudanza. 

—¿Y el cuerpo ? 
— Se parece más á lo que cambia. 
— Sigamos aún otro camino. Cuando el alma y el 

cuerpo están juntos, la naturaleza ordena que el uno obe
dezca y sea esclavo; y que el otro tenga el imperio y el 
mando. ¿Cuál de los dos te parece semejante á lo que es 
divino, y cuál á lo que es mortal? ¿No adviertes que lo que 
es divino es lo único capaz de mandar y de ser dueño; y 
que lo que es mortal es natural que obedezca y sea es
clavo? 

—Seguramente. 
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—¿A cuál de los dos se parece nuestra alma? 
— Es evidente, Sócrates , que nuestra alma se parece 

á lo que es divino, y nuestro cuerpo á lo que es mortal. 
—Mira, pues, mi querido Cebes, si de todo lo que 

acabamos de decir no se sigue necesariamente, que nues
tra alma es muy semejante á lo que es divino, inmortal, 
inteligible, simple, indisoluble, siempre lo mismo, y 
siempre semejante á sí propio; y que nuestro cuerpo se 
parece perfectamente á lo que es humano, mortal, sen
sible , compuesto, disoluble, siempre mudable, y nunca 
semejante á sí mismo. ¿Podremos alegar algunas razones 
que destruyan estas consecuencias, y que bagan ver que 
esto no es cierto? 

—No, sin duda, Sócrates. 
—Siendo esto así, ¿no conviene al cuerpo la disolu

ción , y al alma el permanecer siempre indisoluble ó en 
un estado poco diferente ? 

—Es verdad. 
—Pero observa, que después que el hombre muere, su 

parte visible, el cuerpo, que queda expuesto á nuestras 
miradas, que llamamos cadáver, y que por su condición 
puede disolverse y disiparse, no sufre por lo pronto nin
guno de estos accidentes, sino que subsiste entero bas
tante tiempo, y se conserva mucho más, si el muerto era 
de bellas formas y estaba en la flor de sus años; porque 
los cuerpos que se recogen y embalsaman, como en 
Egipto, duran enteros un número indecible de años; y en 
aquellos mismos que se corrompen, hay siempre partes, 
como los huesos, los nervios y otros miembros de la misma 
condición, que parecen, por decirlo así, inmortales. ¿No 
es esto cierto ? 

—Muy cierto. 
—Y el alma, este sér invisible que marcha á un paraje 

semejante á ella, paraje excelente, puro, invisible, esto 
es, á los infiernos, cerca de un Dios lleno de bondad y de 
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sabiduría, y á cuyo sitio espero que mi alma volará den
tro de un momento, si Dios lo permite ; ¡ qué! ¿un alma 
semejante y de tal naturaleza se habrá de disipar y ano
nadar, apénas abandone el cuerpo, como lo creen la ma
yor parte de los hombres? De ninguna manera, mis que
ridos Simmias y Cebes ; y hé aquí lo que realmente 
sucede. Si el alma se retira pura, sin conservar nada del 
cuerpo, como sucede con la que, durante la vida, no ha 
tenido voluntariamente con él ningún comercio, sino que 
por el contrario, le ha huido, estando siempre recogida en 
sí misma y meditando siempre, es decir, filosofando en 
regla, y aprendiendo efectivamente á morir; porque, ¿no 
es esto prepararse para la muerte?... 

—De hecho. 
-—Si el alma, digo, se retira en este estado, se uneá un 

sér semejante á ella, divino, inmortal, lleno de sabiduría, 
cerca del cual goza de la felicidad, viéndose así libre de 
sus errores, de su ignorancia, de sus temores, de sus 
amores tiránicos-y de todos los demás males afectos á 
la naturaleza humana ; y puede decirse de ella como 
de los iniciados, que pasa verdaderamente con los dioses 
toda la eternidad. ¿No es esto lo que debemos decir. 
Cebes? 

—Sí, ¡por Júpiter! 
—Pero si se retira del cuerpo manchada, impura, como 

la que ha estado siempre mezclada con él, ocupada en 
servirle, poseída de su amor, embriagada en él hasta el 
punto de creer que no hay otra realidad que la corpo
ral, lo que se puede ver, tocar, beber y comer, ó lo que 
sirve á los placeres del amor; mientras que aborrecía, 
temía y huía habitualmente de todo lo que es, oscuro 
é invisible para los ojos, de todo lo que es inteligible, y 
cuyo sentido sólo la filosofía muestra; ¿crees tú que un 
alma, que se encuentra en tal estado, pueda salir del 
cuerpo pura y libre? 
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—No; eso no puede ser. 
—Por el contrario, sale afeada con las manchas del 

cuerpo, que se han hecho como naturales en ella por el 
comercio continuo y la unión demasiado estrecha que con 
él ha tenido, por haber estado siempre unida con él y ocu-
pádose sólo de él. 

—Estas manchas, mi querido Gehes, son una cubierta 
tosca, pesada, terrestre y visible ; y el alma, abrumada 
con este peso, se ve arrastrada hácia este mundo visible 
por el temor que tiene del mundo invisible , del infierno:; 
y anda, como suele decirse,:errante por los cementerios 
alrededor de las tumbas, donde se han visto, fantasmas 
tenebrosos, como son los espectros de éstas almas, que: no 
han abandonado el cuerpo del todo puriscadas,• sino re
teniendo algo de esta materia Visible, qué las hace aún 
á ellas mismas visibles. • 

—Es muy probable que así sea, Sócrates.-
—Sí, sin duda, Cebes ; y es probable también que no 

sean las almas de los buenos, sino las de los malos, las que 
se ven obligadas á andar errantes por esos sitios, donde 
llevan el castigo de su primera vida, que ha sido mala; 
y donde continúan vagando hasta que, llevadas del amor 
que tienen á esa masa corporal que les sigue siempre, se 
ingieren de nuevo en un cuerpo y se sumen probable
mente en esas mismas costumbres, que constituían la ocu
pación de su primera vida. 

—¿Qué dices, Sócrates? 
—Digo, por ejemplo. Cebes, que los que han hecho de 

su vientre su Dios y que han amado la intemperancia, 
sin ningún pudor, sin ninguna cautela, entran probable
mente en cuerpos de asnos ó de otros animales semejan
tes ; ¿no lo piensas tú también? 

—Seguramente. 
—Y las almas, que sólo han amado la injusticia, la t i 

ranía y las rapiñas, van á animar cuerpos de lobos, de 
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gavilanes, de falcones. Almas de tales condiciones ¿pue
den ir á otra parte? 

—No, sin duda. 
—Lo mismo sucede á las demás; siempre van asociadas 

á cuerpos análogos á sus gustos. 
—Evidentemente. 
— ¿Cómo puede dejar de ser así? Y los más dichosos, 

cuyas almas van á un lugar más agradable, ¿no son aque
llos que siempre lian ejercitado esta virtud social y civil 
que se llama templanza y justicia, á la que se han amol
dado sólo por el hábito y mediante el ejercicio, sin el 
auxilio de la filosofía y de la reflexión? 
• —¿Cómo pueden ser los más dichosos? 

—Porque es probable que sus almas entren en cuerpos 
de animales pacíficos y dulces, como las abejas, las avis
pas , las hormigas; ó que vuelvan á ocupar cuerpos hu
manos , para formar hombres de bien. 

— Es probable. 
— Pero en cuanto á aproximarse á la naturaleza de los 

dioses, de ninguna manera es esto permitido á aquellos que 
no han filosofado durante toda su vida, y cuyas almas no 
han salido del cuerpo en toda su pureza. Esto está reser
vado al verdadero filósofo. Hé aquí por qué, mi querido 
Simmias y mi querido Cebes, los verdaderos filósofos re
nuncian á todos los deseos del cuerpo; se contienen y no 
se entregan á sus pasiones; no temen ni la ruina de su 
casa, ni la pobreza, como la multitud que está apegada 
á las riquezas; ni teme la ignominia ni el oprobio, como 
los que aman las dignidades y los honores. 

— No debería obrarse de otra manera, repuso Cebes. 
—No sin duda, continuó Sócrates; así, todos aquellos 

que tienen interés por su alma y que no viven para hala
gar al cuerpo, rompen con todas las costumbres, y no 
siguen el mismo camino que los demás, que no saben á 
dónde van; sino que persuadidos de que no debe hacerse 
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nada que sea contrario á la filosofía, á la libertad y á la 
purificación que ella procura, se dejan conducir por ella 
y la sig-uen á todas partes á donde quiera conducirles. 

— ¿Cómo, Sócrates? 
— Voy á explicároslo. Los filósofos, al ver que su 

alma está verdaderamente lig-ada y pegada al cuerpo, y 
forzada á considerar los objetos por medio del cuerpo, 
como á través de una prisión oscura, y no por sí misma, 
conocen perfectamente que la fuerza de este lazo corpo
ral consiste en las pasiones, que hacen que el alma mis
ma encadenada contribuya á apretar la ligadura. Cono
cen también que la filosofía, al apoderarse del alma en 
tal estado, la consuela dulcemente é intenta desligarla, 
haciéndola ver que los ojos del cuerpo sufren numerosas 
ilusiones, lo mismo que los oidos y que todos los demás 
sentidos; la advierte que no debe hacer de ellos otro uso 
que aquel á que obliga la necesidad, y la aconseja que 
se encierre y se recoja en sí misma; que no crea en otro 
testimonio que en el suyo propio, después de haber exa
minado dentro de sí misma lo que cada cosa es en su esen
cia; debiendo estar bien persuadida de que cuanto exa
mine por medio de otra cosa, como muda con el interme
dio mismo, no tiene nada de verdadero. Ahora bien; lo 
que ella examina por los sentidos es sensible y visible; y 
lo que ve por sí misma es invisible é inteligible. El alma 
del verdadero filósofo, persuadida de que no debe opo
nerse á su libertad, renuncia, en cuanto le es posible, á 
los placeres, á los deseos, á las tristezas, á los temores, 
porque sabe que, después délos grandes placeres, de los 
grandes temores, de las extremas tristezas y de los extre
mos deseos, no sólo se experimentan los males sensibles, 
que todo el mundo conoce, como las enfermedades ó la 
pérdida de bienes , sino el más. grande y el. último de to
dos los males, tanto más grande, cuanto que no se deja 
sentir. 
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— ¿En qué consiste ese mal, Sócrates? 
—En que oblig-ada el alma á reg-ocijarse ó afligirse por 

cualquier objeto, está persuadida de que lo que le causa 
este placer ó esta tristeza es muy verdadero y muy real, 
cuando no lo es en manera alguna. Tal es el efecto de to
das las cosas visibles; ¿no es así? 

— Es cierto, Sócrates. 
— ¿No es principalmente cuando se experimenta esta 

clase de afecciones cuando el alma está particularmente 
atada y lig-ada al cuerpo? 

— ¿Por qué es eso? 
— Porque cada placer y cada tristeza están armados de 

un clavo, por decirlo así, con el que sujetan el alma al 
cuerpo; y la hacen tan material, que cree que no hay otros 
objetos reales que los que el cuerpo le dice. Resultado de 
esto es que, como tiene las mismas opiniones que el cuer
po, se ve necesariamente forzada á tener las mismas cos
tumbres y los mismos hábitos, lo cual la impide llegar 
nunca pura al otro mundo; por el contrario, al salir de esta 
vida, llena de las manchas de ese cuerpo que acaba de 
abandonar, entra á muy lueg-o en otro cuerpo, donde 
echa raíces, como si hubiera sido allí sembrada; y de esta 
manera se ve privada de todo comercio con la esencia 
pura, simple y divina. 

— Es muy cierto, Sócrates; dijo Cebes. 
—Por esta razón, los verdaderos filósofos trabajan para 

adquirir la fortaleza y la templanza, y no por las razones 
que se imagina el vulgo. ¿Piensas tú como éste? 

—De ninguna manera. 
—Haces bien; y es lo que conviene á un verdadero 

filósofo; porque el alma no creerá nunca que la filo
sofía quiera desligarla, para qué, viéndose libre, se 
abandone á los placeres, á las tristezas, y se deje enca
denar por ellas para comenzar siempre de nuevo como la 
tela de Penélope. Por el contrario, manteniendo todas las 
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pasiones en una perfecta tranquilidad y tomando siempre 
la razón por guia, sin abandonarla jamás, el alma del 
filósofo contempla incesantemente lo verdadero, lo divino, 
lo inmutable, que está por cima de la opinión; j nutrida 
con esta verdad pura, estará persuadida de que debe v i 
vir siempre lo mismo, mientras permanezca adherida al 
cuerpo; y que después de la muerte, unida de nuevo á lo 
que es de la misma naturaleza que ella, se verá libre de 
todos los males que afligen á la naturaleza humana. Si
guiendo estos principios, mis queridos Simmias y Cebes, 
y después de una vida semejante, ¿temerá el alma que en 
el momento en que abandone el cuerpo, los vientos la 
lleven y la disipen, y que, enteramente anonadada, no 
existirá en ninguna parte? 

Después que Sócrates hubo hablado de esta suerte, 
todos quedaron en gran silencio, y parecía que aquel 
estaba como meditando en lo que acababa de decir. Nos
otros permanecimos callados, y sólo Simmias y Cebes ha
blaban por lo bajo. Percibiéndolo Sócrates, les dijo: ¿de 
qué habláis? ¿Os parece que falta algo á mis pruebas? 
Porque se me figura que ellas dan lugar á muchas dudas 
y objeciones, si uno se toma el trabajo de examinarlas 
en detalle. Si habláis de otra cosa, nada tengo que deci
ros; pero por poco que dudéis sobre lo que hablamos, no 
tengáis dificultad en decir lo que os parezca, y en mani
festar francamente si cabe una demostración mejor; y en 
este caso asociadme á vuestras indagaciones, si es que 
creéis llegar conmigo más fácilmente al término que nos 
hemos propuesto. 

—Te diré la verdad, Sócrates, respondió Simmias; há 
largo tiempo que tenemos dudas Cebes y yo, y nos hemos 
dado de codo para comprometernos á proponértelas, por 
que tenemos vivo deseo de ver cómo las resuelves. Pero 
ambos hemos temido ser importunos, proponiéndote cues
tiones desagradables en la situación en que te hallas. 
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—¡ Allí mi querido Simmias, replicó Sócrates, sonriendo 

dulcemente; ¿con qué trabajo convencería yo á los demás 
hombres de que no tengo por una desgracia la situación 
en que me encuentro, cuando de -vosotros mismos no 
puedo conseguirlo, pues que me creéis en este momento 
en peor posición que ántes? Me suponéis, al parecer, muy 
inferior á'los cisnes, por lo que respecta al presentimiento 
y á la adivinación. Los cisnes, cuando presienten que van 
á morir, cantan aquel dia aún mejor que lo han hecho 
nunca, á causa de la alegría que tienen al ir á unirse con 
el dios á que ellos sirven. Pero el temor que los hombres 
tienen á l a muerte, hace que calumnien á los cisnes, d i 
ciendo que lloran su muerte y que cantan de tristeza. No 
reflexionan que no hay pájaro que cante cuando tiene 
hambre ó frió ó cuando sufre de otra manera, ni áun el 
ruiseñor, la golondrina y la abubilla, cuyo canto se dice 
que es efecto del dolor. Pero estos pájaros no cantan de 
manera alguna de tristeza, y ménos los cisnes, á mi j u i 
cio; porque perteneciendo á Apolo, son divinos, y como 
prevenios bienes de que se goza en la.otra vida, cantan 
y se regocijan en aquel dia más que lo han hecho nunca. 
Y yo mismo pienso que sirvo á Apolo lo mismo que ellos; 
que como ellos estoy consagrado á este dios; que no he 
recibido ménos que ellos de nuestro común dueño el arte 
de la adivinación, y que no me siento contrariado al sa
l i r de esta vida. Así pues, en este concepto, podéis ha
blarme cuanto queráis, é interrogarme por todo el tiempo 
que tengan á bien permitirlo los Gnce. 

—Muy bien, Sócrates, repuso Simmias; te propondré 
mis dudas, y Cebes te hará sus objeciones. Pienso, como 
t ú , que en estas materias es imposible, ó por lo ménos 
muy difícil, saber toda la verdad en esta vida; y estoy 
convencido de que no examinar detenidamente lo que se 
dice, y cansarse ántes de haber hecho todos los esfuerzos 
posibles para conseguirlo, es una acción digna de un 
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hombre perezoso y cobarde; porque, una de dos cosas: 
ó aprender de los demás la verdad ó encontrarla por sí 
mismo; j si una y otra cosa son imposibles, es preciso 
escoger entre todos los razonamientos humanos el mejor 
y más fuerte, y embarcándose en él como en una bar
quilla, atravesar de este modo las tempestades de esta 
vida, á ménos que sea posible encontrar, para hacer este 
viaje, algún baque más grande, esto es, algún razona
miento incontestable que nos ponga fuera de peligro. No 
tendré reparo en hacerte preguntas, puesto que lo per
mites; y no me expondré al remordimiento que yo podria 
tener algún dia, por no haberte dicho en este momento 
lo que pienso. Cuando examino con Cebes lo que nos has 
dicho, Sócrates, confieso que tus pruebas no me parecen 
suficientes. 

— Quizá tienes razón, mi querido Simmias; pero ¿por 
qué no te parecen suficientes ? 

—Porque podria decirse lo mismo de la armonía de 
una lira, de la lira misma y de sus cuerdas; esto es, que 
la armonía de una lira es algo invisible, inmaterial, bello, 
divino; y lalira y las cuerdas son cuerpos, materia, cosas 
compuestas, terrestres y de naturaleza mortal. Después 
de hecha pedazos la lira ó rotas las cuerdas, podria a l 
guno sostener, con razonamientos iguales á los tuyos, 
que es preciso que esta armonía subsista necesariamente 
y no perezca; porque es imposible que la lira subsista 
una vez rotas las cuerdas; que las cuerdas, que son cosas 
mortales, subsistan después de rota la lira; y que la armo
nía , que es de la misma naturaleza que el sér inmortal y 
divino, perezca ántes que lo que es mortal y terrestre. 
Es absolutamente necesario, añadiría, que la armonía 
exista en alguna parte, y que el cuerpo de la lira y 
las cuerdas se corrompan y perezcan enteramente ántes 
que la armonía reciba el menor daño. Y tú mismo, Só
crates , te habrás hecho cargo sin duda, de que la idea 
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que nos formamos generalmente del alma es algo seme
jante á lo que voy á decirte. Como nuestro cuerpo está 
compuesto y es mantenido en equilibrio por lo caliente, 
lo frió, lo seco y lo húmedo, nuestra alma no es más que 
la armonía que resulta de la mezcla de estas cualidades, 
cuando están debidamente combinadas. Si nuestra alma 
no es otra cosa que una especie de armonía, es evidente 
que cuando nuestro cuerpo está demasiado laxo, ó dema
siado tenso á causa de las enfermedades ó de otros males, 
nuestra alma, divina y todo, perecerá necesariamente 
como las demás armonías, que son consecuencia del sonido 
ó efecto de los instrumentos; mientras que los restos de cada 
cuerpo duran aún largo tiempo; duran hasta que se que
man ó se corrompen. Mira, Sócrates, lo que podremos res
ponder á estas razones, si alguno pretende que nuestra 
alma, no siendo más que una mezcla de las cualidades 
del cuerpo, es la primera que perece, cuando llega eso á 
que llamamos la muerte. 

Entonces Sócrates, echando una mirada á cada uno de 
nosotros, como tenia de costumbre, y sonriéndose, dijo: 
Simmias tiene razón. Si alguno de vosotros tiene más fa
cilidad que yo para responder á sus objeciones, puede 
hacerlo; porque me parece que Simmias ha esforzado de 
veras sus razonamientos. Pero ántes de responderle quer
ría que Cebes nos objetara, á fin de que, en tanto que él 
habla, tengamos tiempo para pensarlo que debemos con
testar; y así también, oidos que sean ambos ^cederemos, 
si sus razones son buenas; y en caso contrario , sosten
dremos nuestros principios hasta donde podamos. Dínos, 
pues, Cebes; ¿qué es lo que te impide asentir á lo que yo 
he dicho? 

— Voy á decirlo, respondió CebesSe me figura que 
la cuestión se halla en el mismo punto en que estaba án
tes, y que quedan en pié por tanto nuestras anteriores 
objeciones. Que nuestra alma existe ántes de venir á ani-

TOMO v. 5 
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mar el cuerpo, lo hallo admirablemente probado; y si no 
te ofendes, diré que plenamente demostrado; pero que 
ella exista después de la muerte, no lo está en manera al
guna. Sin embargo, no acepto por completo la objeción 
de Simmias, según el cual nuestra alma no es más fuerte 
ni más durable que nuestro cuerpo; porque , á mi parecer, 
el alma es infinitamente superior á todo lo corporal. ¿En 
qué consiste entónces tu duda, se me dirá? Si ves que 
muerto el hombre, su parte más débil, que es el cuerpo, 
subsiste, ¿no te parece absolutamente necesario que lo 
que es más durable dure más largo tiempo? Mira, Sócra
tes, yo te lo suplico, si respondo bien á esta objeción, 
porque para hacerme entender, necesito valerme de una 
comparación, como Simmias. La objeción que se me 
propone es, á mi parecer, como si, después de la muerte 
de un viejo tejedor, se dijese: este hombre no ha muerto, 
sino que existe en alguna parte, y la prueba es que ved 
que está aquí el traje que gastaba y que él mismo se ha
bla hecho; traje que subsiste entero y completo, y que no 
ha perecido. Pues bien, si alguno repugnara reconocer 
como suficiente esta prueba, se le podria preguntar: ¿cuál 
es más durable, el hombre ó el traje que gasta y de que 
se sirve? Necesariamente habria que responder que el 
hombre, y sólo con esto se creería haber demostrado que, 
puesto que lo que el hombre tiene de ménos durable no 
ha perecido, con más razón subsiste el hombre mismo. 
Pero no hay nada de eso, en mi opinión, mi querido Sim
mias ; y ve ahora, te lo suplico, lo que yo respondo á esto. 
No hay nadie que no conozca á primer golpe de vista que 
hacer esta objeciones decir un absurdo; porque este teje
dor murió ántes del último traje, pero después de los mu
chos que habia gastado y consumido durante su vida; y 
no hay derecho para decir que el hombre es una cosa más 
débil y ménos durable que el traje. Esta comparación puede 
aplicarse al alma y al cuerpo, y decirse con grande exac-
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titud, en mi opinión, que el alma es un sér muy durable, 
y que el cuerpo es un sér más débil y que dura ménos. Y 
el que conteste de este modo podrá añadir que cada alma 
usa muchos cuerpos, sobre todo si vive muchos años; 
porque si el cuerpo está mudando y perdiendo continua
mente mientras el hombre vive, y el alma, por consi
guiente , renueva sin cesar su vestido perecible, resulta 
necesario que cuando lleg-a el momento de la muerte viste 
su último traje, y éste será el único que sobreviva al 
alma; mientras que cuando ésta muere, el cuerpo muestra 
inmediatamente la debilidad de su naturaleza, porque 
se corrompe y perece muy pronto. Así, pues, no hay que 
tener tanta fe en tu demostración, que vayamos á tener 
confianza de que después de la muerte existirá aún el 
alma. Porque si alguno extendiese el razonamiento toda
vía más que tú, y se le concediese, no sólo que el alma 
existe en el tiempo que precede á nuestro nacimiento, 
sino también que no hay inconveniente en que las almas 
de algunos existan después de la muerte y renazcan mu
chas veces para morir de nuevo; siendo el alma bastante 
fuerte para usar muchos cuerpos, uno después de otro, 
como usa el hombre muchos vestidos; concediéndole todo 
esto, digo, no por eso se negaba que el alma se gasta al 
cabo de tantos nacimientos, y que al fin acaba por pere
cer de hecho en alguna de estas muertes. Y si se aña
diese que nadie puede saber cuál de estas muertes alcan
zará al alma, porque es imposible á los hombres pre
sentirlo; entonces todo hombre, que no témela muerte y 
la espera con confianza, es un insensato, salvo que pueda 
demostrar que el alma es enteramente inmortal é impere-
cible. De otra manera, es absolutamente necesario que el 
que va á morir tema por su alma, y tema que ella va á 
perecer en la próxima separación del cuerpo. 

Cuando oimos estas objeciones, no dejaron de incomo
darnos, como hubimos de confesarlo; porque, después de 
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nían tales arg-umentos á turbarnos y arrojarnos en la 
desconfianza, no sólo por lo que se habia dicho, sino tam
bién por lo que se nos podia decir en lo sucesivo; porque 
en todo caso íbamos á parar en creer, ó que no éramos 
capaces de formar juicio sobre estas materias, ó que estas 
materias no podrían producir otra cosa que la incerti-
dumbre.. 

E Q U E C R A T E S . 

Fedon, los dioses te perdonen, porque yo al oirte me 
digo á mí mismo: ¿qué podremos creer en lo sucesivo, 
puesto que las razones de Sócrates, que me parecían tan. 
persuasivas, se bacen dudosas? En efecto ; la objeción 
que hace Simmias al decir que nuestra alma no es mas 
que una armonía, me sorprende maravillosamente, y 
siempre me ha sorprendido; porque me ha hecho recor
dar que yo mismo tuve esta misma idea en otro tiempo. 
Así, pues, yo. estoy como de nuevo en esta cuestión, y 
necesito muy de veras nuevas pruebas para convencerme 
de que nuestra alma no muere con el cuerpo. Por lo 
mismo, Fedon, dinos, ¡por Júpiter! de qué manera Sócra
tes continuó la disputa; si se vió e nbarazado como vos
otros, ó si sostuvo su opinión con templanza; y, en fin, si 
os satisfizo enteramente ó nó. Cuéntanos, te lo suplico, 
todos estos pormenores sin olvidar nada. 

FEDOÑ. 

Te aseguro, Equecrates, que si siempre he admirado á 
Sócrates, en esta ocasión le admiré más que nunca, por
que el que estuviera pronto á satisfacer esto, no puede 
extrañarse en un hombre como él; pero lo que me pare
ció admirable fué, en primer lugar, la dulzura, la bon
dad, las muestras de aprobación con que escuchó las ob
jeciones de estos jóvenes; y en seguida, la sagacidad con 
que se apercibió de la impresión que ellas habían hecho 
en nosotros ; y, en fin, la habilidad con que nos curó, y 
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cómo atrayéndonos como á vencidos fugitivos, nos hizo 
volver la espalda, y nos obligó á entrar en discusión. 

E Q U E C H A T E S . 

¿Cómo? 
F E D O N . 

Voy á decírtelo. Estaba yo sentado á su derecha, cerca 
de su cama, en un asiento bajo, y él estaba en otro más 
alto que el mió; pasando su mano por mi cabeza, y co~ 
g-iendo el cabello que caia sobre mis espaldas, y con el 
cual tenia la costumbre de jugar, me dijo : Fedon, ma
ñana te harás cortar estos hermosos cabellos (1); ¿no es 
verdad ? 

—Regularmente, Sócrates, le respondí. 
—De ninguna manera, si me crees. 
—¿Cómo? 
—Hoy es, me dijo, cuando debo cortar yo mis cabellos 

y tú los tuyos, si es cierto que nuestro razonamiento ha 
muerto y que no podemos resucitarle; y si estuviera yo 
en tu lugar y me viese vencido, juraría, al modo de los 
de Argos (2), no dejar crecer mis cabellos hasta que no 
hubiese conseguido á mi vez la victoria sobre las ob
jeciones de Simmias y de Cebes. 

—Yole dije; ¿has olvidado el proverbio de que el mismo 
Hércules no basta contra dos? 

—¡Ah! dijo, ¿por qué no apelas á mí, como á tu lolas? 
— También yo apelo á tí, no como Hércules á su lolas, 

sino como lolas apela á su Hércules. 
— No importa, replicó; es igual. 

(1) Los griegos se hacían cortar los cabellos á la muerte de 
sus amigos, y los colocaban sobre su tumba. 

(3) Estando los de Argos en guerra con los espartanos á causa 
de la ciudad de Tiré, de que éstos últimos se hablan apoderado, 
y habiendo sido aquellos derrotados, se hicieron cortar los cabe
llos y juraron no dejarlos crecer hasta no baber reconquistado la 
ciudad, 
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— Pero ante todo estemos en guardia, para no incur

rir en una gran falta. 
—¿Qué falta? le dije. 
—En la de ser misólogos (1), que los hay, como hay 

misántropos; porque el mayor de todos los males es abor
recer la razón, y esta misologia tiene el mismo origen 
que la misantropía. ¿De dónde procede si no la misantro
pía? De que, después de haberse fiado de un hombre, sin 
ningún prévio exámen, y de haberle creido siempre sin
cero, honrado y fiel, se encuentra uno al fin con que es 
falso y malvado; y al cabo de muchas pruebas semejan
tes á ésta, viéndose engañado por sus mejores y más ín
timos amigos, y cansado de ser la víctima, concluye por 
aborrecer todos los hombres igualmente, y llega á per
suadirse de que no hay uno solo sincero. ¿No has notado 
que la misantropía se forma de esta manera y así por 
grados? 

—Seguramente, le dije. 
— ¿No es esto una vergüenza? ¿No es evidente que se

mejante hombre se mete á tratar con los demás sin 
tener conocimiento de las cosas humanas? Porque si 
hubiera tenido la menor experiencia, habría visto las co
sas como son en sí, y reconocido que los buenos y los ma
los son muy raros, lo mismo los unos que los otros, y que 
los que ocupan un término medio son numerosos. 

— ¿Qué dices, Sócrates? 
—Digo, Fedon, que con los buenos y los malos sucede 

lo que con los muy grandes ó muy pequeños. ¿No ves 
que es raro encontrar un hombre muy grande ó un hom
bre muy pequeño? Así sucede con los perros y con todas 
las demás cosas; con lo que es rápido y con lo que 
es lento; con lo que es bello y lo que es feo; con lo que 
es blanco y lo que es negro. ¿No notas que en todas es-

(1) Enemigos de la razón. 
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tas cosas los dos extremos son raros, y que el medio es 
muy frecuente y muy común? 

—Lo advierto muy bien, Sócrates. 
— Si se propusiese un combate de maldad, serian bien 

pocos los que pudieran aspirar al primer premio. 
— Es probable. 
—Seguramente, replicó; pero no es en este concepto en 

el que los razonamientos se parecen á los hombres, sino 
que por seguirte me he dejado ir un poco fuera del asun
to. La única semejanza que hay, es que cuando se admite 
un razonamiento como verdadero, sin saber el arte de 
razonar, sucede que más tarde parece falso, sóalo ó 
no lo sea, y diferente de él mismo; y cuando uno ha con-
traido el hábito de disputar sosteniendo el pro y el contra, 
se cree al fin hombre muy hábil, y se imagina ser el 
único que ha comprendido que ni en las cosas ni en los 
razonamientos hay nada de verdadero ni de seguro; que 
todo está en un flujo y reflujo continuo, como el Euri-
pe (1); y quenada permanece ni un solo momento en 
el mismo estado. 

—Es la pura verdad. 
— Cuando hay un razonamiento verdadero, sólido, 

susceptible de ser comprendido, ¿no seria una desgracia 
deplorable, Fedon, que por haberse dejado llevar de esos 
razonamientos, en que todo aparece tan pronto verdadero 
como falso, en lugar de acusarse á sí mismo y de acusar 
á su propia incapacidad, vaya uno á hacer recaer la falta 
sobre la razón, y pasarse la vida aborreciendo y calum
niando la razón misma, privándose así de la verdad y de 
la ciencia? 

—Sí, eso seria deplorable, ¡por Júpiter! dije yo. 
—Elstemos, pues, en guardia, replicó él, para que esta 

(1) El Euripe, que separa la Eubea de la Beocia, estaba en un 
continuo movimiento de flujo y de reflujo, de siete veces al dia y 
otras tantas por la noche. 



desgracia no nos suceda; y no nos preocupemos con la 
idea de que no hay nada sano en el razonamiento. Persua
dámonos más bien de que somos nosotros mismos los 
autores de este mal, y hagamos decididamente todos los 
esfuerzos posibles para corregirnos. Vosotros estáis obli
gados á ello, tanto más cuanto que os resta mucho tiempo 
de vida; y yo también me considero obligado á lo mismo, 
porque voy á morir. Temo mucho que al ocuparme hoy 
de esta materia, léjos de conducirme como verdadero fi
lósofo, voy á convertirme en disputador terco, á la ma
nera de todos esos ignorantes, que, cuando disputan, no 
se cuidan en manera alguna de enseñar la verdad, sino 
que su único objeto es arrastrar á su opinión personal á 
todos los que les escuchan. La única diferencia, que hay 
entre ellos y yo, es que yo no intento sólo persuadir con 
lo que diga á los que están aquí presentes, si bien me 
complaceré en ello si lo consigo, sino que mi principal 
objeto es el convencerme á mí mismo. Porque hé aquí, 
mi querido amigo, cómo razono yo, y verás que este ra
zonamiento me interesa mucho: si lo que yo diga, resulta 
verdadero, es bueno creerlo; y. si después de la muerte 
no hay nada, habré sacado de todas maneras la ventaja 
de no haber incomodado á los demás con mis lamentos, 
en el poco tiempo que me queda de vida. Mas no perma
neceré mucho en esta ignorancia, que miraría como un 
mal; sino que bien pronto va á desvanecerse. Fortificado 
con estas reflexiones, mi querido Simmias y mi querido 
Cebes, voy á entrar en la discusión; y si me creéis, que 
sea ménos ppr respeto á la autoridad de Sócrates que por 
respeto á la verdad. Silo que os digo es verdadero, admi
tidlo; si no lo es, combatidlo con todas vuestras fuerzas; 
teniendo mucho cuidado no sea que yo me engañe á mí 
mismo, que os engañe también á vosotros por exceso de 
buena voluntad, abandonándoos como la abeja, que deja 
su aguijonen la llaga. 
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—Comencemos, pues; pero ántes habéis de ver, os lo 

suplico^ si me acuerdo bien de vuestras objeciones. Me 
parece que Simmias teme que el alma, aunque más di
vina j más excelente que el cuerpo, perezca ántes que él, 
como según ha dicho sucede con la armonía; y Cebes ha 
concedido, si no me engaño, que el alma es más durable 
que el cuerpo, pero que no se puede asegurar que después 
que ella ha usado muchos cuerpos, no perezca al abando
nar el último, y que ésta no sea una verdadera muerte del 
alma; porque, con respecto al cuerpo, éste no cesa ni un 
solo momento de perecer. ¿No son estos los dos puntos que 

.tenemos que examinar, Simmias y Cebes? 
Convinieron ambos en ello. 
—¿Rechazáis, continuó él, absolutamente todo lo que 

os he dicho ántes, ó admitís una parte? 
—Ellos dijeron que no lo rechazaban todo. 
•—Pero, añadió Sócrates, ¿ qué pensáis de lo que os he 

dicho de que « j o m ^ r no es más quQ recordar; y por 
consiguiente, que es necesario que nuestra alma haya 
existido en alguna parte ántes de haberse unido al cuerpo? 

—Yo, dijo Cebes, he reconocido desde luego la eviden
cia de lo que dices, y no conozco principio que me parezca 
más verdadero. Lo mismo digo yo, dijo Simmias; y me 
sorprendería mucho si llegara á mudar de opinión en este 
punto. 

—Tienes que mudar de parecer, mi querido Tebano, si 
persistes én la opinión de que la armonía es algo com
puesto, y que nuestra alma no es mas que una armonía, 
que resulta del acuerdo de las cualidades del cuerpo; por
que probablemente no te creerías á tí mismo si dijeras que 
la armonía existe ántes de las cosas de que se compone. 
¿Lo dirías? 

—No, sin duda, Sócrates, respondió Simmias. 
—¿No notas, sin embargo, replicó Sócrates, que es esto 

lo que dices cuando sostienes que el alma existe ántes de 
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venir á animar el cuerpo, y que no obstante se compone 
de cosas que no existen aún? Porque el alma no es como 
la armonía con la que la comparas, sino que. es evidente 
que la l ira, las cuerdas, los sonidos discordantes existen 
ántes déla armonía, la cual resulta de todas estas cosas, 
y en seguida perece con ellas. Esta última proposición 
tuya ¿conviene con la primera? 

—De ninguna manera, dijo Simmias. 
—Sin embargo, replicó Sócrates; si en algún discurso 

debe haber acuerdo, es en aquel en que se trata de la ar
monía. 

—Tienes razón, Sócrates. 
—Pues en este caso no hay acuerdo , dijo Sócrates ; y 

así mira cuál de estas dos opiniones prefieres; ó el co
nocimiento es una reminiscencia, ó el alma es una ar
monía. 

—Escojo la primera, dijo Simmias; porque he admitido 
la segunda sin demostración, contentándome con esa apa
rente verosimilitud que basta al vulgo. Pero estoy per
suadido de que todos los razonamientos que no se apoyan 
sino sobre la probabilidad, están henchidos de vanidad; y 
que si se mira bien, ellos extravian y engañan lo mismo 
en geometría que en cualquiera otra ciencia. Mas la doc
trina de que la ciencia es una reminiscencia, está fundada 
en un principio sólido ; en el principio de que, según he
mos dicho, nuestra alma, ántes de venir á animar nuestro 
cuerpo, existe como la esencia misma; la esencia, es de
cir, lo que existe realmente. Hé aquí por qué, convencido 
de que debo darme por satisfecho con esta prueba, no 
debo ya escucharme á mí mismo, ni tampoco dar oidos á 
los que digan que el alma es una armonía. 

—Ahora bien, Simmias, dijo Sócrates; ¿te parece que 
es propio de la armonía ó de cualquier otra cosa compuesta 
el ser diferente de las cosas mismas de que se compone? 

— De ninguna manera. 
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—¿Ni el padecer ó hacer otra cosa que lo que hacen ó 

padecen los elementos que la componen? 
—Conforme, dijo Simmias. 
—¿No es natural que á la armonía precedan las cosas 

que la componen y no que la sigan? 
—Así es. 
—¿No son incompatibles con la armonía los sonidos, los 

movimientos y toda cosa contraria á los elementos de que 
ella se compone? 

—Seguramente, dijo Simmias. 
—¿Pero no consiste toda armonía en la consonancia? 
—No te entiendo bien, dijo Simonas. 
—Pregunto si, según que sus elementos están más ó 

ménos de acuerdo, no resulta más ó ménos la armonía. 
—Seguramente. 
—¿Y puede decirse del alma que una es más ó ménos 

alma que otra? 
—No, sin duda. 
—Veamos, pues, ¡por Júpiter! ¿No se dice que esta 

alma, que tiene inteligencia y virtud, es buena; y que 
aquella otra, que tiene locura y maldad, es mala? ¿No se 
dice esto con razón? 

—Sí, sin duda. 
•—Y los que sostienen que el alma es una armonía ¿qué 

dirán que son estas cualidades del alma, este vicio y esta 
virtud? ¿Dirán que la una es. una armonía y la otra una 
disonancia? ¿Que el alma virtuosa, siendo armónica por 
naturaleza, tiene además en sí misma otra armonía? ¿Y 
que la otra, siendo una disonancia, no produce ar
monía? 

—Yo no puedo decírtelo, respondió Simmias ; parece, 
sin embargo, que los partidarios de esta opinión dirían 
algo semejante. 

—Pero estamos de acuerdo, dijo Sócrates, en que un 
alma no es más ó ménos alma que otra; es decir, que he-
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mos sentado que ella no tiene más ó menos armonía que 
otra armonía. ¿No es así? 

—Lo confieso, dijo Simmias. 
—Y que no siendo más ó ménos armonía, no existe más 

ó ménos acuerdo entre sus elementos. ¿No es así? 
—Sí, sin duda. 
—Y no estando más ó ménos de acuerdo con sus ele

mentos, ¿puede tener más armonía ó ménos armonía? ¿O 
es preciso que la tenga igual? 

—Igual. 
—Por lo tanto, puesto que un alma no puede ser más 

ó ménos alma que otra, ¿no puede estar en más ó en ménos 
acuerdo que otra? 

—Es cierto. 
—Se sigue de aquí necesariamente, que un alma no 

puede tener ni más armonía ni más disonancia que otra. 
—Convengo en ello. 
—Por consiguiente , ¿ un alma puede tener más virtud 

ó más vicio que otra, si es cierto que el vicio es una diso
nancia y la virtud una armonía? 

—De ninguna manera. 
— Ó más bien; ¿la razón exige que se diga que el vicio 

no puede encontrarse en ninguna alma, si el alma es una 
armonía, porque la armonía, si es perfecta armonía, no 
puede consentir la disonancia? 

— Sin dificultad. 
— Luego el alma, si es alma perfecta, no puede ser 

capaz de vicio. 
—¿Cómo podría serlo conforme á los principios en que 

hemos convenido? 
— Según estos mismos principios, las almas de todos 

los animales son igualmente buenas, si todas son igual
mente almas. 

— Así me parece, Sócrates. 
—¿Y consideras que esto sea incontestable, y como una 
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consecuencia necesaria , si es cierta la hipótesis de que el 
alma es una armonía? 

—No, sin duda, Sócrates. 
—Pero, dime, Siramias; entre todas las cosas que com

ponen el hombre, ¿encuentras que mande otra que el 
alma, sobre todo, cuando es sábia? 

—No; sólo ella manda. 
—¿Y manda aflojando la rienda á las pasiones del 

cuerpo, ó resistiéndolas? Por ejemplo; cuando el cuerpo 
tiene sed , ¿no le impide el alma de beber? Ó cuando tiene 
hambre, ¿no le impide de comer, y lo mismo en mil cosas 
semejantes, en que vemos claramente que el alma com
bate las pasiones del cuerpo? ¿No es así? 

— Sin duda. 
— ¿Pero no hemos convenido ántes en que el alma, 

siendo una armonía, no puede tener otro tono que el pro
ducido por la tensión, aflojamiento, vibración ó cualquiera 
otra modificación de los elementos que la componen, y que 
debe necesariamente obedecerles sin dominarlos jamás? 

— Hemos convenido en eso, sin duda, dijo Simmias. 
¿Por qué no? 

—Pero, repuso Sócrates, ¿no vemos prácticamente que 
el alma hace todo lo contrario; que gobierna y conduce 
las cosas mismas de que se la supone compuesta; que las 
resiste durante casi toda la vida, reprendiendo á unas 
más duramente mediante el dolor, como en la gimnasia y 
en la medicina; tratando á otras con más dulzura, con
tentándose con reprender ó amenazar al deseo, á la có
lera, al temor, como cosas de distinta naturaleza que 
ella? Esto es lo que Homero ha expresado muy bien, 
cuando dice en la Odisea que Ulises (1), « dándose gol-
wpes de pecho, dijo con aspereza á su corazón: sufre esto, 
«corazón mió, que cosas más duras has soportado.» ¿Crees 

(1) O tóm, 1. 30, v. 17. 



78 
tú que Homero hubiera dicho esto si hubiera creido que 
el alma es una armonía que debe ser g-obernada por las 
pasiones del cuerpo? ¿No-piensas que más bien ha creido 
que el alma debe guiarlas y amaestrarlas, y que es de una 
naturaleza más divina que una armonía? 

—Sí, ¡por Júpiter! yo lo creo; dijo Simmias. 
— Por consig-uiente, mi querido Simmias, replicó Só

crates, no podemos en modo alguno decir que el alma es 
una especie de armonía; porque no estaríamos al parecer 
de acuerdo ni con Homero, este poeta divino, ni con nos
otros mismos. 

—Simmias convino en ello. 
—Me parece, repuso Sócrates, que hemos suavizado 

muy bien esta armonía tebana (1); pero en cuanto á Ce
bes ¿de qué medio me valdré yo para apaciguar á este 
Cadino? (2). ¿De qué razonamiento me valdré para con
seguirlo? 

—Estoy seguro de que lo encontrarás, respondió Cebes. 
Por lo que hace al argumento de que acabas de servirte 
contra la armonía, me ha llamado la atención más de lo 
que yo creía; porque mientras Simmias te proponía 
sus dudas, tenia por imposible que ninguno las rebatiera; 
y me he quedado completamente sorprendido al ver que 
no ha podido sostener ni siquiera tu primer ataque. Des
pués de esto, es claro que no me sorprenderé si á Cadmo 
alcanza la misma suerte. 

— M i querido Cebes, replicó Sócrates; no me alabes 
demasiado, no sea que la envidia trastorne lo que tengo 
que decir; pero esto depende de Dios. Ahora nosotros, cer-

(1) Sócrates llama la opinión de Simmias, que era de Tebas, 
la armonía teiam, aludiendo á la fábula de Amñon, que cons
truyó los muros de la ciudad con la armonía de su lira. 

(2) Alusión al otro fundador de Tebas, donde Cebes habia na
cido también. 



rando más las filas,'como dice Homero (1), pongamos tu 
objeción á prueba. Lo que deseas averiguar se reduce alo 
siguiente : quieres que se demuestre que el alma es in
mortal é imperecible, á fin de que un filósofo, que va á 
morir y muere con valor j con la esperanza de ser infini
tamente más dichoso en el otro mundo, que si hubiera 
muerto después de haber vivido de distinta manera, no 
tenga una confianza insensata. Porque el que el alma sea 
algo vigoroso y divino y el que haya existido ántes de 
nuestro nacimiento no prueba nada, dices tú, en favor de 
su inmortalidad, y todo lo que se puede inferir es que 
puede durar por mucho tiempo, y que existia ya ántes 
que nosotros en alguna parte y por siglos casi infinitos; 
que durante este tiempo ha podido conocer y hacer mu
chas cosas, sin que por esto fuera inmortal; que, por el 
contrario, el momento de su primera venida al cuerpo ha 
sido quizá el principio de su ruina, y como una enferme
dad que se prolonga entre las debilidades y angustias de 
esta vida, y concluye por lo que llamamos la muerte. 
Añades que importa poco que el alma venga una sola 
vez á animar el cuerpo ó que venga muchas, y que esto 
no hace variar los justos motivos de temor; porque, á no 
estar demente , el hombre debe temer siempre la muerte, 
en tanto que no sepa con certeza y pueda demostrar que 
el alma es inmortal. Hé aquí, á mi parecer, todo lo que 
dices. Cebes; y yo lo repito muy al por menor, para que 
nada se nos escape, y para que puedas todavía añadir ó 
quitar lo que gustes. 

— Por ahora, respondió Cebes , nada tengo que modifi
car, porque has dicho lo mismo que yo manifestó. 

— Sócrates, después de haber permanecido silencioso 
por algún tiempo, y como recogido en sí mismo, le dijo á 
-Cebes: en verdad, no es tan poco lo que pides, porque para 

(1) m a d a , \ . i , Y. 4%. 
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explicarlo es preciso examinar á fondo la cuestión del na
cimiento y de la muerte. Si lo deseas, te diré lo que me 
ha sucedido á mí mismo sobre esta materia; y si lo que 
voy á decir te parece útil, te servirás de ello en apoyo de 
tus convicciones. 

—Lo deseo con todo mi corazón, dijo Cebes. 
—Escúchame, pues. Cuando yo era jóven, sentia un 

vivo deseo de aprender esa ciencia, que se llama la física; 
porque me parecía una cosa sublime saber las causas de 
todos los fenómenos, de todas las cosas; lo que las hace 
nacer, lo que las hace morir, lo quedas hace existir; y 
no hubo sacrificio que omitiera para examinar , en primer 
lugar, si es de lo caliente ó de lo frió, después que han 
sufrido una especie de corrupción, como algunos preten
den (1), de donde proceden los animales; si es la sangre 
la que crea el pensamiento (2), ó el aire (3), ó el fuego (4), 
ó ninguna de estas cosas; ó si sólo el cerebro (5) es la 
C a u s a de nuestras sensaciones de la vista, deloido, del ol
fato ; si de estos sentidos resultan la memoria y la imagi
nación; y si de la memoria y de la imaginación sosegadas 
nace, en fin, la ciencia. Quería conocer depues las causas 
de la corrupción de todas estas cosas. Mi curiosidad bus
caba los cielos y hasta los abismos de la tierra, para saber 
qué es lo que produce todos los fenómenos; y al fin me 
encontré todo lo incapaz que se puede ser para hacer es
tas indagaciones. Voy á darte una prueba patente de ello. 
Y es que este precioso estudio me ha dejado tan á oscuras 
en las mismas cosas que yo sabia ántes con Ja mayor evi
dencia, según á mí y á otros nos parecía, que he olvidado 
todo lo que sabia sobre muchas materias; por ejemplo, en 

(1) Opinión de los jónicos Anaxágoras y Arquelao. 
(3) Opinión de Empedocles. 
(3) Opinión de Ajiaximenes. 
(4) Opinión de Heráclito. 
(5) Opinión antigua. Diogenes Laercio, 8. 30. 
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la siguiente: ¿cuál es la causa de que el hombre crezca? 
Pensaba yo que era muy claro para todo el mundo que el 
hombre no crece sino porque come y bebe; puesto que por 
medio del alimento, uniéndose la carne á la carne, los 
huesos á los huesos, y todos los demás elementos á sus 
elementos semejantes, lo que al principio no es más que 
un pequeño volumen se aumenta y crece, y de esta ma
nera un hombre de pequeño se hace muy grande. Hé 
aquí lo que yo pensaba. ¿No te parece que tenia razón? 

— Seguramente, dijo Cebes. 
— Escucha lo que sigue. Creia yo saber por qué un 

hombre era más grande que otro hombre, llevándose de 
diferencia todo la cabeza; j por qué un caballo era más 
grande que otro caballo; y otras cosas más claras, como, 
por ejemplo, que diez eran más que ocho por haberse 
añadido dos, y que dos codos eran más grandes que un 
codo por excederle en una mitad. 

—¿Y qué piensas ahora? dijo Cebes. 
—¡ Por Júpiter! Estoy tan distante de creer que co

nozco las causas de ninguna de estas cosas, que ni áun 
presumo saber si cuando á uno se le añade otro uno, es 
este uno, al que se añadió el otro, el que se hace dos; 
ó si es el añadido y el que se añade juntos los que cons
tituyen dos en virtud de esta adición del uno al otro. Por
que lo que me sorprende es que, mientras estaban sepa
rados, cada uno de ellos era uno y no eran dos, y que 
después que se han juntado, se han hecho dos, porque se 
ha puesto el uno al par del otro. Yo no veo tampoco como 
es que cuando se divide una cosa, esta división hace 
que esta cosa, que era una ántes de dividirse, se haga dos 
desde el momento de la separación; porque aquí aparece 
una causa enteramente contraria á la que hizo que uno 
y uno fuesen dos. Ántes este uno y el otro uno se hacen 
dos, porque se juntan el uno con el otro; y ahora esta 
cosa, que es una, se hace dos, porque se la divide y se la 

TOMO V. 6 
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separa. Más avin; no creo saber, porqué el uno es uno; y, 
en fin, tampoco sé, al ménos por razones físicas, cómo una 
cosa, por pequeña que sea, nace, perece ó existe; así que 
resolví adoptar otro método, ya que éste de ninguna ma
nera me satisfacía. 

Habiendo oído leer en un libro, que según se decía, era 
de Anaxágoras, que la inteligencia es la norma y la causa 
de todos los séres, me vi arrastrado por esta idea; y me 
pareció una cosa admirable que la inteligencia fuese la 
causa de todo; porque creía que, habiendo dispuesto la 
inteligencia todas las cosas, precisamente estarían arre
gladas lo mejor posible. Si alguno, pues, quiere saber la 
causa de cada cosa, el por qué nace y por qué perece, no 
tiene más que indagar la mejor manera en que puede ella 
existir; y me pareció que era una consecuencia de este 
principio que lo único que el hombre debe averiguar es 
cuál es lo mejor y lo más perfecto; porque desde el mo
mento en que lo haya averig-aado, conocerá necesaria
mente cuál es lo más malo , puesto que no hay más que 
una ciencia para lo uno y para lo otro. 

Pensando de esta suerte tenia el gran placer de encon
trarme con un maestro como Anaxágoras, que me expli
caría, según mis deseos, la causa de todas las cosas; y 
que, después de haberme dicho, por ejemplo, sí la tierra 
es plana ó redonda, me explicaría la causa y la necesidad 
de lo que ella es; y me diría cuál es lo mejor en el caso, 
y por qué esto es lo mejor. Asimismo sí creía que la 
tierra está en el centro del mundo, esperaba que me en
señaría por qué es lo mejor que la tierra ocupe el centro; 
y después de haber oído de él todas estas explicaciones, 
estaba resuelto por mi parte á no ir nunca en busca de 
ninguna otra clase de causas. También me proponía in
terrogarle en igual forma acerca del sol, de la luna y 
de los demás astros, para conocer la razón de sus revo
luciones, de sus movimientos y de todo lo que les sucede; 
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y para saber cómo es lo mejor posible lo que cada uno 
de ellos hace, porque no podía imaginarme que, después 
de haber dicho que la inteligencia los habia ordenado y 
arreglado, pudiese decirme que fuera otra la causa de su 
órden y disposición que la de no ser posible cosa mejor; y 
me lisonjeaba de que, después de designarme esta causa 
en general y en particular, me haría conocer en qué con
siste el bien de cada cosa en particular y el bien de todas 
en general. Por nada hubiera cambiado en aquel momento 
mis esperanzas. 

Tomé, pues, con el más vivo interés estos libros, y me 
puse á leerlos lo más pronto posible, para saber luego lo 
bueno y lo malo de todas las cosas; pero muy luego 
perdí toda esperanza, porque tan pronto como hube ade
lantado un poco en mi lectura, me encontré con que mi 
hombre no hacia intervenir para nada la inteligencia, 
que no daba ninguna razón del órden de las cosas, y que 
en lugfar de la inteligencia ponía el aire, el éter, el agua 
y otras cosas igualmente absurdas. Me pareció como si 
dijera: Sócrates hace mediante la inteligencia todo lo que 
hace; y que en seguida, queriendo dar razón de cada 
cosa que yo hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy 
sentado en mí cama, porque mi cuerpo se compone de 
huesos y de nervios; que siendo los huesos duros y sóli
dos , están separados por junturas, y que los nervios, pu-
diendo retirarse ó encogerse, unen los huesos con la carne 
y con la piel, que encierra y abraza á los unos y á los 
otros; que estando los huesos libres en sus articulaciones, 
los nervios, que pueden extenderse y encogerse, hacen 
que me sea posible recoger las piernas como veis, y que 
esta es la causa de estar yo sentado aquí y de esta ma
nera. Ó también es lo mismo que si, para explicar la 
causa de la conversación que tengo con vosotros, os d i 
jese que lo era la voz, el aire, el oído y otras cosas seme
jantes ; y no os dijese ni una sola palabra de la verdadera 
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causa, que es la de haber creído los atenienses que lo me
jor para ellos era condenarme á muerte, y que, por la 
misma razón, he creido yo que era igualmente lo mejor 
para mí estar sentado en esta cama y esperar tranquila
mente la pena que me han impuesto. Porque os juro por 
el cielo, que estos nervios y estos huesos míos há largo 
tiempo que estarían en Megara ó en Beocia, sí huhíera 
creido que era lo mejor para ellos, y no hubiera estado 
persuadido de que era mucho mejor y más justo perma
necer aquí para sufrir el suplicio á que mí patria me ha 
condenado, qu^ no escapar y huir. Dar, por lo tanto, ra
zones semejantes me parecía muy ridículo. 

Dígase en buen hora que si yo no tuviera huesos ni 
-nervios, ni otras cosas semejantes, no podría hacer lo 
que juzgase conveniente; pero decir que estos huesos y 
estos nervios son la causa de lo que yo hago, y no la elec
ción de lo que es,mejor, para la que me sirvo de la inte
ligencia , es el mayor absurdo, porque equivale á no co
nocer esta diferencia: que una es la causa y otra la cosa, 
sin la que la causa no seria nunca causa; y por lo tanto 
la cosa y no la causa es la que el pueblo, que camina 
siempre á tientas y como en tinieblas, toma por verdadera 
causa, y á la que sin razón da este nombre. Hé aquí por 
qué unos (1) consideran rodeada la tierra por un torbelli
no, y la suponen fija en el centro del mundo; otros (2) la 
conciben como una ancha artesa, que tiene por base el 
aire; pero no se cuidan de investigar el poder que la ha 
colocado del modo necesario para que fuera lo mejor po
sible; no creen en la existencia de ningún poder divino, 
sino que se imaginan haber encontrado un Atlas más 
fuerte, más inmortal y más capaz de sostener todas las 
cosas; y á este bien, que es el único capaz de ligar y 
abrazarlo todo, lo tienen por una vana idea. 

(1) Bmpedocles. 
(2) Anaximenes. 



Yo con el mayor gusto me habría hecho discípulo de 
cualquiera que me hubiera enseñado esta causa; pero a 1 
ver que no podia alcanzar á conocerla, ni por mí mismo , 
ni por medio de los demás, ¿quieres, Cebes, que te diga 
la segunda tentativa que hice para encontrarla ? 

—Lo quiero con todo mi corazón, dijo Cebes. 
— Cansado de examinar todas las cosas, creí que debía 

estar prevenido para que no me sucediese lo que á los que 
miran un eclipse de sol; que pierden la vista si no toman 
la precaución de observar en el ag-ua ó en cualquiera otro 
medio la imágen de este astro. Algo de esto pasó en mi 
espíritu ; y temí perder los ojos del alma, si miraba los 
objetos con los ojos del cuerpo, y si me servia de mis sen
tidos para tocarlos y conocerlos. Me convencí de que de
bía recurrir á la razón, y buscar en ella la verdad de to
das las cosas. Quizá la imágen de que me sirvo para ex
plicarme, no es enteramente exacta; porque yo mismo no 
estoy conforme en que el que mira las cosas en la razón, 
las mire más aún por medio de otra cosa, que el que las 
ve en sus fenómenos; peronea de esto lo que quiera, este 
es el camino que adopté; y desde entóneos, tomando por 
fundamento lo que me parece lo mejor, tengo por verda
dero todo lo que está en este caso, trátese de las cosas ó 
de las causas; y lo que no está conforme con esto, lo des
echo como falso. Pero voy á explicarme con más claridad, 
porque me parece que no me entiendes aún. 

— No, ¡por Júpiter! Sócrates, dijo Cebes; no te com
prendo lo bastante. 

—Sin embargo, replicó Sócrates, nada digo de nuevo; 
digo lo que he manifestado en mil ocasiones, y lo que 
acabo de repetir en la discusión precedente. Para expli
carte el método de que me he servido en la indagación de 
las causas, vuelvo desde luego á lo que tantas veces he 
expuesto; por ello voy á comenzar tomándolo por funda
mento. Digo, pues, que hay algo que es bueno, que es 
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bello, que es grande por sí mismo. Si me concedes este 
principio, espero demostrarte por este medio que el alma 
es inmortal. 

—Telo concedo, dijo Cebes, y trabajo te costará lle
var á cabo tan pronto tu demostración. 

—Ten en cuenta lo que voy á decirte, y mira si estás 
de acuerdo conmigo. Me parece que si hay alguna cosa 
bella, además de lo bello en sí, no puede ser bella sino 
porque participa de lo que es bello en sí; y lo mismo digo 
de todas las demás cosas. ¿Concedes esta causa? 

—Sí, la concedo. 
—Entónces ya no entiendo ni puedo comprender esas 

otras causas tan pomposas de que se nos habla. Y así, si 
alguno llega á decirme que lo que constituye la belleza 
de una cosa es la vivacidad de los colores, ó la proporción 
de sus partes ú otras cosas semejantes, abandono todas 
estas razones que sólo sirven para turbarme, y respondo, 
como por instinto y sin artificio, y quizá con demasiada 
sencillez , que nada hace bella á la cosa mas que la pre
sencia ó la comunicación con la belleza primitiva, cual
quiera que sea la manera como esta comunicación se ve
rifique ; porque no pasan de aquí mis convicciones. Yo sólo 
aseguro que todas las cosas bellas lo son á causa de la 
presencia en ellas de lo bello en sí. Mientras me atenga 
á este principio no creo engañarme; y estoy persuadido 
de que puedo responder con toda seguridad que las cosas 
bellas son bellas á causa de la presencia de lo bello. ¿No 
te parece á tí lo mismo? 

—Perfectamente. 
—En la misma forma, las cosas grandes, ¿no son gran

des á causa de la magnitud, y las pequeñas á causa de la 
pequeñez? 

—Sí. 
—Si uno pretendiese que un hombre es más grande que 

otro, llevándole la cabeza, y que éste es pequeño en la 



misma proporción, ¿no serias de su opinión? Pero sostén-
drías que lo que quieres decir es que todas las cosas que 
son más grandes que otras, no lo son sino á causa de la 
magnitud; que es la magnitud misma la que las hace gran
des; y en la misma forma, que las cosas pequeñas no son 
más pequeñas sino á causa de la pequeñez, siendo la pe-
queñez la que Hace que sean pequeñas. Y me imagino 
que, al sostener esta opinión, temerlas una objeción em
barazosa que te podian hacer. Porque si dijeses que un 
hombre es más grande ó más pequeño que otro con ex
ceso de la cabeza, te podrían responder, por lo pronto, que 
el mismo objeto constituía la magnitud del más grande, 
y la pequeñez del más pequeño; y que á la altura de la 
cabeza, que es pequeña en sí misma, es á lo que el más 
grande deberla su magnitud; y seria en verdad maravi
lloso que un hombre fuese grande á causa de una cosa pe
queña. ¿No tendrías este temor? 

—Sin duda, replicó Cebes sonriéndose. 
—¿No temerías por la misma razón decir que diez son 

más que ocho porque exceden en dos? ¿No dirías más bien 
que esto es á causa de la cantidad ? Y lo mismo tratándose 
de dos codos, ¿no dirías que son más grandes que uno á 
causa de la magnitud, más bien que á causa del codo más? 
Porque aquí hay el mismo motivo para temer la objeción. 

—Tienes razón. 
—Pero ¿no tendrías dificultad en decir que si se añade 

uno á uno, la adición es la causa del múltiple dos, ó 
que sí se divide uno en dos, la causa es la división? ¿No 
afirmarías más bien que no conoces otra causa de cada 
fenómeno que su participación en la esencia propia de la 
clase á que cada uno pertenezca; y que, por consiguiente, 
tú no ves que sea otra la causa del múltiple dos que su 
participación en la dualidad, de que participa necesaria
mente todo lo que se hace dos, como todo lo que se hace 
uno participa de la unidad? l ^ o abandonarías las adi-
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ciones, las divisiones y todas las sutilezas de este género, 
dejando á los más sabios sentar sobre semejantes bases 
sus razonamientos, mientras que tú, retenido, como suele 
decirse, por miedo á tu sombra ó más bien á tu ignoran
cia , te atendrías al sólido principio que nosotros hemos 
establecido? Y si se impugnara este principio, ¿le dejarías 
sin defensa ántes de haber examinado todas las conse
cuencias que de él se derivan para ver si entre ellas hay 
ó nó acuerdo? Y si te vieses obligado á dar razón de esto, 
¿ no lo harías suponiendo otro principio más elevado hasta 
que hubieses encontrado algo seguro que te dejara satis
fecho? ¿Y no evitarías embrollarlo todo como ciertos dispu
tadores, y confundir el primer principio con los que de él 
se derivan, para llegar á la verdad de las cosas? Es cierto 
que quizá á estos disputadores les importa poco la ver
dad , y que al mezclar de esta suerte todas las cosas me
diante su profundo saber, se contentan con darse gusto á 
sí mismos; pero tú , si eres verdadero filósofo,' harás lo 
que yo te he dicho. 

—Tienes razón, dijeron al mismo tiempo Simmias y 
Cebes. 

EQÜECRATES. 

¡Por Júpiter! Hicieron bien en decir esto, Fedon; por
que me ha parecido que Sócrates se explicaba con una 
claridad admirable, áun para los ménos entendidos. 

F E D O N . 

Así pareció á todos los que se hallaban allí pre
sentes. 

EQÜECRATES. 

Y á nosotros, que no estábamos allí, nos parece lo 
mismo, vista la relación que nos haces." Pero ¿qué suce
dió después? 

F E D O N . 

Me parece, si mal no recuerdo, que después de haberle 
concedido que toda idea existe en sí, y que las cosas que 



participan de esta idea toman de ella su denominación, 
continuó de esta manera : 

— Si este principio es verdadero, cuando dices que 
Simmias es más grande que Sócrates y más pequeño que 
Fedon, ¿no dices que én Simmias se encuentran al mismo 
tiempo la magnitud y la pequeñez ? 

—Sí, dijo Cebes. 
—Habrás de convenir en que si tú dices: Simmias es 

más grande que Sócrates; esta proposición no es verda
dera en sí misma, porque no es cierto que Simmias sea 
más grande porque es Simmias, sino que es más grande 
porque accidentalmente tiene la magnitud. Tampoco es 
cierto que sea más grande que Sócrates, porque Sócrates 
es Sócrates, sino porque Sócrates participa de la peque
ñez en comparación con la magnitud de Simmias. 

— Así es la verdad. 
—Simmias, en igual forma, no es más pequeño que 

Fedon, porque Fedon es Fedon, sino porque Fedon es 
grande cuando se le compara con Simmias, que es pe
queño. 

—Así es. 
—Simmias es llamado á la vez grande y pequeño, por

que está entre los dos ; es más grande que el uno á causa 
de la superioridad de su magnitud, y es inferior, á causa 
de su pequeñez, á la magnitud del otro. Y echándose á 
reír al mismo tiempo, dijo : me parece que me lie dete
nido demasiado en estas explicaciones; pero al fin, lo que 
he dicho es exacto. 

—Cebes convino en ello. 
—He insistido en esta doctrina, porque deseo atraeros 

á mi opinión. Y mé parece que no sólo la magnitud no 
puede nunca ser al mismo tiempo grande y pequeña, sino 
también que la magnitud, que está en nosotros, no ad
mite la pequeñez, ni puede ser sobrepujada; porque una 
de dos cosas: ó la magnitud huye y se retira al aproxi-



90 

marse su contraria, que es la pequeñez; ó cesa de existir 
y perece; pero si alguna vez ella subsiste y recibe en sí 
la pequeñez, no podrá por esto ser otra cosa que lo que 
ella era. Así, por ejemplo, después de haber recibido en 
mí la pequeñez, yo quedo el mismo que era ántes, con la 
sola diferencia de ser además pequeño. La magnitud no 
puede ser pequeña al mismo tiempo que es grande; y de 
igual modo la pequeñez, que está en nosotros, no toma 
nunca el puesto de la magnitud; en una palabra, ninguna 
cosa contraria, en tanto que lo es, puede hacerse ó ser su 
contraria, sino que cuando la otra llega, ó se retira, ó 
perece. 

—Cebes convino en ello; pero uno de los que estaban 
presentes, (no recuerdo quién era), dirigiéndose á Sócra
tes , le dijo: ¡ Ah, por los dioses! ¿no has admitido ya lo 
contrario de lo que dices? Porque ¿no hemos convenido 
en que lo más grande nace de lo más pequeño y lo más 
pequeño de lo más grande; en una palabra , que las con
trarias nacen siempre de sus contrarias? Y ahora me pa
rece haberte oido que nunca puede suceder esto. 

—Sócrates, inclinando un tanto su cabeza hácia ade
lante , como para oir mejor, le dijo : muy bien ; tienes 
razón al recordamos los principios que hemos establecido; 
pero no ves la diferencia que hay entre lo que hemos sen
tado ántes y lo que decimos ahora. Dijimos que una cosa 
nace siempre de su contraria, y ahora decimos que lo 
contrario no se convierte nunca en lo contrario á sí mis
mo, ni en nosotros, ni en la naturaleza. Entóneos hablá
bamos de las cosas que tienen sus contrarias, cada una de 
las cuales podíamos designar con su nombre; y aquí ha
blamos de las esencias mismas, cuya presencia en las cosas 
da á estas sus nombres, y de estas últimas es de las que 
decimos que no pueden nunca nacer la una de la otra. Y al 
mismo tiempo, mirandoá Cebes, le dijo: la objeción que 
se acaba de proponer, ¿ha causado en tí alguna turbación? 
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—No, Sócrates; no soy tan débil, aunque hay cosas 
capaces de turbarme. 

—Estamos, pues, unánime y absolutamente conformes, 
replicó Sócrates, en que nunca un contrario puede con
vertirse en lo contrario á sí mismo. 

—Es cierto, dijo Cebes. 
-—Vamos á ver si convienes en esto : ¿hay algo que se 

llama frió y algo que se llama caliente? 
—Seguramente. 
—¿Como la nieve y el fuego? 
—No, ¡por Júpiter! 
—¿Lo caliente es entónces diferente del fuego, y lo frió 

diferente-de la nieve? 
—Sin dificultad. 
—Convendrás, yo creo, en que cuando la nieve lia re

cibido calor, como decíamos ántes, ya no será lo que era, 
sino que desde el momento que se la aplique el calor, le 
cederá el puesto ó desaparecerá enteramente. 

—Sin duda. 
—Lo mismo sucede con el fuego, tan pronto como le 

supere el frió; y así se retirará ó perecerá, porque apénas 
se le haya aplicado el frió, no podrá ser ya lo que era, y 
no será fuego y frió á la vez. 

•—Muy bien, dijo Cebes. 
— Es, pues, tal la naturaleza de algunas de estas co

sas, que no sólo la misma idea conserva siempre el mismo 
nombre, sino que este nombre sirve igualmente para otras 
cosas que no son lo que ella es en sí misma, pero que tie
nen su misma forma mientras existen. Algunos ejemplos 
aclararán lo que quiero decir. Lo impar debe tener siem
pre el mismo nombre. ¿No es así? 

— Sí, sin duda. 
— Ahora bien, díme: ¿es esta la única cosa que tiene 

este nombre, ó hay alguna otra cosa que no sea lo impar 
y que, sin embargo, sea preciso designar con este nom-
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bre, por ser de tal naturaleza, que no puede existir sin lo 
impar? Como, por ejemplo, el número tres y muchos otros; 
pero fijémonos en el tres. ¿No te parece que el número 
tres debe ser llamado siempre con su nombre, y al mismo 
tiempo con el nombre de impar, aunque lo impar no es lo 
mismo que el número tres? Sin embargo, tal es la 
naturaleza del tres, del cinco y de la mitad de los núme
ros, que aunque cada uno de ellos no sea lo que es lo im
par, es, no obstante, siempre impar. Lo mismo sucede 
con la otra mitad de los números, como dos, cuatro; aun
que no son lo que es lo par, es cada uno de ellos, sin em
bargo, siempre par. ¿No estás conforme? 

—¿Y cómo no? 
Fíjate en lo que voy á decir. Me parece que no sólo 

estas contrarias que se excluyen, sino también todas las 
demás cosas, que sin ser contrarias entre sí, tienen, sin 
embargo, siempre sus contrarias, no pueden dejarse pe
netrar por la esencia, que es contraria á la que ellas 
tienen, sino que tan pronto como esta esencia aparece, 
ellas se retiran ó perecen. El tres, por ejemplo, ¿no pere
cerá ántes que hacerse en ningún caso número par, per
maneciendo tres? 

— Seguramente, dijo Cebes. 
—Sin embargo, dijo Sócrates, el dos no es contrario 

al tres. 
—No, sin duda. 
— Luego las contrarias no son las únicas cosas que no 

consienten sus contrarias, sino que hay todavía otras co
sas también incompatibles. 

— Es cierto. 
— ¿Quieres que las determinemos en cuanto nos sea 

posible? 
— Sí. 
— ¿No serán aquellas, ¡oh Cebes! que obligan á la 

cosa en que se encuentran, cualquiera que sea, no sólo á 
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retenerla idea que es en ellas esencial, sino también á 
rechazar toda otra idea contraria á ésta? 

— ¿Qué dices? 
— Lo que decíamos ántes. Todo aquello en que se en

cuentra la idea de tres, debe necesariamente, no sólo per
manecer tres, sino permanecer también impar. 

— ¿Quién lo duda? 
— Por consiguiente, es imposible que en una cosa tal 

como ésta penetre la idea contraria á la que constituye 
su esencia. 

—Es imposible. 
— Ahora bien, lo que constituye su esencia, ¿no es el 

impar? 
- S í . 
— Y la idea contraria á lo impar, ¿ no es la idea de 

lo par? 
— Sí. 
—Luego la idea de lo par no se encuentra nunca en 

el tres. 
— No, sin duda. 
—El tres, por lo tanto, no consiéntelo par. 
— No lo consiente. 
—Porque el tres es impar. 
— Seguramente. 
— Hé aquí lo que queríamos sentar como base; que hay 

ciertas cosas, que, no siendo contrarias á otras, las exclu
yen, lo mismo que si fuesen contrarias, como el tres que 
aunque no es contrario al número par, no lo consiente, lo 
desecha; como el dos, que lleva siempre consigo algo con
trario al número impar; como el fueg-o, el frío y muchas 
otras. Mira ahora, si admitirías tú la siguiente definición: 
no sólo lo contrario no consiente su contrario, sino que 
todo lo que lleva consigo un contrario, al comunicarse con 
otra cosa, no consiente nada que sea contrario al contra
rio que lleva en si. 
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Piénsalo bien, porque no se pierde el tiempo en re
petirlo muclias veces. El cinco no será nunca compatible 
con la idea de par; como el diez, que es dos veces aquel, 
no lo será nunca con la idea de impar; y este dos, aunque 
su contraria no sea la idea de lo impar, no admitirá, sin 
embargo, la idea de lo impar, como no consentirán nunca 
idea de lo entero las tres cuartas partes, la tercera parte, 
ni las demás fracciones; si es cosa que me has entendido 
y estás de acuerdo conmig'o en este punto. 

Ahora bien; voy á reasumir mis primeras'preguntas; 
y tú, al responderme, me contestarás, no en forma idén
tica á ellas, sino en forma diferente, según el ejemplo que 
voy á ponerte; porque además de la manera de responder 
que hemos usado, que es segura, hay otra que no lo es 
ménos; puesto que si me preguntases qué es lo que pro
duce el calor en los cuerpos, yo no te daria la respuesta, 
segura sí, pero necia, de que es el calor; sino que, de lo 
que acabamos de decir, deducirla una respuesta más 
acertada, y te diria: es el fuego; y si me preguntas 
qué es lo que hace que el cuerpo esté enfermo, te res
ponderla que no es la enfermedad, sino la fiebre. Si me 
preguntas qué es lo que constituyelo impar, no te respon
deré la imparidad, sino la unjdad; y así de las demás co
sas. Mira si entiendes suficientemente lo que quiero 
decirte. 

— Te entiendo perfectamente. 
— Respóndeme, pues, continuó Sócrates. ¿Qué es lo que 

hace que el cuerpo esté vivo? 
—Es el alma. 
— ¿Sucede así constantemente? 
— ¿Cómo no ha de suceder? dijo Cebes. 
—¿El alma lleva, por consiguiente, consigo la vida á 

donde quiera que ella va? 
—Es cierto. 
—¿Hay algo contrario á l a vida, ó no hay nada? 
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— Si, hay alguna cosa. 
— ¿Qué cosa? 

s —La muerte. 
— E l alma, por consiguiente, no consentirá nunca lo 

que es contrario á lo que lleva siempre consigo. Esto se 
deduce rigurosamente de nuestros principios. 

—La consecuencia es indeclinable, dijo Cebes. 
—Pero ¿cómo llamamos á lo que no consiente nunca la 

idea de lo par? 
— Lo impar. 
—¿Cómo llamamos á lo que no consiente nunca la jus

ticia, y á lo que no consiente nunca el órden? 
— La injusticia y el desórden. 
— Sea así: y á lo que no consiente nunca la muerte, 

¿cómo lo llamamos? 
— Lo inmortal. 
— El alma, ¿no consiente la muerte? 
— No. 
— E l alma es, por consiguiente, inmortal. 
—Inmortal. 
—¿Diremos que esto está demostrado, ó falta algo á la 

demostración? 
—Está suficientemente demostrado, Sócrates. 
—Pero, Cebes, si fuese una necesidad que lo impar 

fuese imperecible, ¿el tres no lo seria igualmente? 
—¿Quién lo duda? 
—Si lo que no tiene calor fuese necesariamente impe

recible, siempre que alguno aproximase el fuego á la 
nieve, ¿la nieve no subsistiría sana y salva? Porque ella 
no perecería; y por mucho que se la expusiese al fuego, 
no recibirla nunca el calor. 

—Muy cierto. 
— En la misma forma, si lo que no es susceptible de 

frío fuese necesariamente imperecible, por mucho que se 
echara sobre el fuego alg'o frió, nunca el fuego se extin-
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guiria, nunca perecería; por el contrario, quedaría con 
toda su fuerza. 

—Es de necesidad absoluta. 
— Precisamente tiene que decirse lo mismo de lo que 

es inmortal. Si lo que es inmortal no puede perecer jamás; 
por mucho que la muerte se aproxime al alma, es abso
lutamente imposible que el alma muera; porque, según 
acabamos de ver, el alma no recibirá nunca en sí la 
muerte, jamás morirá; así como el tres, y lo mismo cual
quiera otro número impar, no puede nunca ser par; como 
el fuego no puede ser nunca frío, ni el calor del fuego 
convertirse en frío. Alguno me dirá quizá: en que lo im
par no puede convertirse en par por el advenimiento de lo 
par, estamos conformes ; ¿pero qué obsta para que, si lo 
impar llega á perecer, lo par ocu pe su lugar? A esta ob
jeción yo no podría responder que lo impar no perece, si 
lo impar no es imperecíble. Pero si le hubiéramos decla
rado ímperecible, sostendríamos con razón que siempre 
que se presentase lo par, el tres y lo impar se retirarían, 
pero de ninguna manera perecerían; y lo mismo diriamos 
del fuego, de lo caliente y de otras cosas semejantes. ¿No 
es así? 

•—Seguramente, dijo Cebes. 
— Por consiguiente, viniendo á la inmortalidad, que es 

de lo que tratamos al presente, si convenimos en que 
todo lo que es inmortal es ímperecible, el alma necesa
riamente es, no sólo inmortal, sino absolutamente ímpe
recible. Si no convenimos en esto, es preciso buscar otras 
pruebas. 

•—No es necesario, dijo Cebes; porque ¿á qué podría
mos llamar ímperecible, sí lo que es inmortal y eterno 
estuviese sujeto á perecer? 

— No hay nadie, replicó Sócrates, que no convenga en 
que ni Dios, ni la esencia y la idea de la vida, ni cosa al
guna inmortal pueden perecer. 



97 
— ¡Por Júpiter! Todos los hombres reconocerán esta 

verdad, dijo Cebes; y pienso que mejor aún coavendrán 
en ello los dioses. 

—Si es cierto que todo lo que es inmortal es impereci-
ble, el alma que es inmortal, ¿no está eximida de pe
recer? 

— Es necesario. 
— Así, pues, cuando la muerte sorprende al hombre, 

lo que hay en él de mortal muere, y lo que hay de in
mortal se retira, sano é incorruptible, cediendo su puesto 
á la muerte. 

~-Es evidente. 
— Por consiguiente, si hay algo inmortal é impereci-

ble, mi querido Cebes, el alma debe serlo; y por lo tanto, 
nuestras almas existirán en otro mundo. 

—Nada tengo que oponer á eso, Sócrates, dijo Cebes; 
y no puedo ménos de rendirme á tus razones; pero si 
Simmias ó algún otro tienen alguna cosa que objetar, 
harán muy bien en no callar; porque ¿qué momento ni 
qué ocasión mejores pueden encontrar para conversar y 
para ilustrarse sobre estas materias? 

— Yo, dijo Simmias, nada tengo que oponer á lo que 
ha manifestado Sócrates, si bien confieso que la magnitud 
del objeto y la debilidad natural al hombre me inclinan, á 
pesar mió, á una especie de desconfianza. 

— No sólo lo que manifiestas, Simmias, dijo Sócrates, 
está muy bien dicho, sino que por seguros que nos parez
can nuestros primeros principios, es preciso volver de 
nuevo á ellos para examinarlos con más cuidado. Cuando 
los hayas comprendido suficientemente, conocerás sin difi
cultad la fuerza de mis razones, en cuanto es posible a 
hombre; y cuando te convenzas, no buscarás otras pruebas. 

—Muy bien, dijo Cebes. 
— Amigos mios, una cosa digna de tenerse en cuenta 

es, que si el alma es inmortal, hay necesidad de cuidarlaj 
TOMO V. 



no sólo durante la vida, sino también para el tiempo qu© 
viene después de la muerte; porque si bien lo reflexionáis, 
es muy grave el abandonarla. Si la muerte fuese la diso
lución de toda existencia, seria una gran cosa para los 
malos verse después de su muerte, libres de su cuerpo, de 
su alma, y de sus vicios; pero, supuesta la inmortalidad 
del alma, ella no tiene otro medio de librarse de sus males, 
ni puede procurarse la salud de otro modo, que haciéndose 
muy buena y muy sábia. Porque al salir de este mundo 
sólo lleva consigo sus costumbres y sus hábitos, que son, 
según se dice, la causa de su felicidad ó de su desgracia 
desde el primer momento de su llegada. Dícese, que des
pués de la muerte de alguno, el genio, que le ha condu
cido durante la vida, lleva el alma á cierto lugar , donde 
se reúnen todos los muertos para ser juzgados, á fin de 
que vayan desde allí á los infiernos con el guia, que es 
el encargado de conducirles de un punto á otro; y des
pués que han recibido allí los bienes ó los males, á que 
se han hecho acreedores, y han permanecido en aquella 
estancia todo el tiempo que les fué designado, otro con
ductor los vuelve á la vida presente después de muchas 
revoluciones de siglos. Este camino no es lo que Telefo 
dice en Esquiles: « un camino sencillo conduce á los in
fiernos. » No es ni único ni sencillo; si lo fuese, no habría 
necesidad de guia, porque nadie puede extraviarse cuando 
el camino es único; tiene, por el contrario, muchas re
vueltas y muchas travesías, como lo infiero de lo que se 
practica en nuestros sacrificios y en nuestras ceremonias 
religiosas. El alma, dotada de templanza y sabiduría, si
gue á/ su guia voluntariamente, porque sabe la suerte que 
le espera; pero la que está clavada á su cuerpo por sus 
pasiones, como dije antes, y permanece largo tiempo l i 
gada á este mundo visible, sólo después de haber resis
tido y sufrido mucho, es cuando el genio que la ha sido 
destinado consigue arrancarla como por fuerza y á pesar 
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suyo. Cuando lleg'a de esta manera al punto donde se re-
unen todas las almas, si es impura, si se ha mancliado 
en algún asesinato ó cualquiera otro crimen atroz , accio
nes muy propias de su índole, todas las demás almas l iu-
yen de ella, y la tienen horror; no encuentra ni quien la 
acompañe, ni quien la guie; y anda errante y completa
mente abandonada, hasta que la necesidad la arrastra á 
la mansión que merece. Pero la que ha pasado su vida en 
la templanza y en la pureza, tiene los dioses mismos por 
compañeros y por guias, y va á habitar el lugar que le 
está preparado, porque hay lugares diversos y maravi
llosos en la tierra, la cual, según he aprendido de al
guien , no es como se figuran los que acostumbran á des-
cribrirla. 

— Entónces Simmias dijo: ¿qué dices, Sócrates? He 
oido contar muchas cosas de esa tierra, pero no las que te 
han enseñado á tí. Te escucharé gustoso en adelante. 

— Para referirte la historia de esto, mi querido Sink-
mias, no creo haya necesidad del arte de Glauco (1). Mas 
probarte su verdad es más difícil, y no sé si todo el arte 
de Glauco bastaría al efecto. Semejante empresa no sólo 
está quizá por cima de mis fuerzas, sino que áun cuando 
no lo estuviese, el poco tiempo, que me queda de vida, no 
permite que entablemos tan larga discusión. Todo lo que 
yo puedo hacer es darte una idea general de esta tierra 
y de los lugares diferentes que encierra, tales como yo 
me los figuro. 

—Eso nos bastará, dijo Simmias. 
—En primer lugar, continuó Sócrates, estoy persua

dido de que si la tierra está en medio del cielo y es de 
forma esférica , no tiene necesidad ni del aire ni de nin
guno otro apoyo, para no caer; sino que el cielo mismo, 

(1) Proverbio para decir que una cosa era muy difícil. Glauco 
fué un obrero muy hábil en el difícil arte de trabajar el hierro. 
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que la rodea por todas partes, y su propio equilibrio, bas
tan para que se sostenga, porque todo lo que está en 
equilibrio, en medio de una cosa que le oprime igual
mente por todos puntos, no puede inclinarse á ningún 
lado, y por consiguiente subsiste fija é inmóvil. Esta es 
mi persuasión. 

—Con razón, dijo Simmias. 
—Por otra parte, estoy convencido de que la tierra es 

muy grande, y que nosotros sólo habitamos la parte que 
se extiende desde el Faso hasta las columnas de Hércu
les, derramados á orillas de la mar como hormigas ó 
como ranas alrededor de una laguna. Hay otros pueblos, 
á mi parecer, que habitan regiones que nos son descono
cidas, porque en la superficie de la tierra se encuentran 
por todas partes cavernas de todas formas y dimensiones, 
llenas siempre de un aire grueso, de espesos vapores y de 
aguas que añuyen allí de todas partes. Pero la tierra 
misma está en lo alto, en ese cielo puro, en que se en
cuentran los astros, y al que la mayor parte de los que 
hablan de esto llaman É t e r , del cual es un mero sedi
mento lo que afluye á las cavidades que habitamos. Su
midos en estas cavidades creemos, sin dudarlo, que habi
tamos lo más elevado de la tierra, que es poco más ó mé-
nos lo mismo que si uno, teniendo su habitación en las 
profundidades del Océano, se imaginase que habitaba 
por cima del mar; y viendo al través del agua el sol y 
los demás astros, tomase el mar por el cielo; y que no 
habiendo, á causa de su peso y de su debilidad, subido 
nunca arriba, ni sacado en toda su vida la cabeza fuera 
del agua, ignorase cuánto más puro y hermoso es este 
lugar que el que él habita, no habiéndolo visto, ni tam
poco encontrado persona que pudiera enseñárselo. Hé 
aquí justamente la situación en que nos hallamos. Confi
nados en algunas cavidades de la tierra, creemos habitar 
en lo alto; tomamos el aire por el cielo, y creemos que es 
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el verdadero cielo, en el que todos los astros verifican sus 
revoluciones. La causa de nuestro error es que nuestro 
peso y nuestra debilidad nos impiden elevarnos por cima 
del aire, porque si alguno se fuera á lo alto y pudiese 
elevarse con alas, apénas estuviese su cabeza fuera de 
nuestro espeso aire vería lo que pasa en aquella dichosa 
estancia; en la mismaxforma que los peces, si se eleva
ran por cima de la superficie de los mares, verían lo que 
pasa en el aire, que nosotros respiramos; y si fuese de 
una naturaleza capaz de larga meditación, conocerla que 
éste era el verdadero cielo, la verdadera luz, la verdadera 
tierra. Porque esta tierra que pisamos, estas piedras y 
todos estos lugares que habitamos, están enteramente 
roidos y corrompidos, como lo que está bajo las aguas 
del mar, roido también por la acritud de las sales. Así 
es que en el mar nada nace perfecto, ni tiene ningún va
lor ; no hay allí más que cavernas, arena y cieno; y si 
alguna tierra se encuentra, es sólo fango, sin que sea po
sible comparar nada de lo que allí existe con lo que aquí 
vemos. Pero lo que se encuentra en la otra mansión está 
muy por cima de lo que vemos en esta; y para daros á co
nocer la belleza de esta tierra pura, que está en el centro 
del cielo, os referiré, si queréis, una preciosa fábula, que 
bien merece que la escuchéis. 

—La escucharemos con muchísimo placer, Sócrates, 
dijo Simmias., 

— En primer lugar, mi querido Simmias, dícese que 
mirando ésta tierra desde un punto elevado, parece como 
una de nuestras pelotas de viento, cubierta con doce ban
das de diferentes colores, de las que no son sino una 
muestra las que usan los pintores; porque los colores de 
esta tierra son infinitamente más brillantes y más puros. 
Una es de color de púrpura, maravilloso; otra de color de 
oro; ésta de un blanco más brillante que la nieve y el yeso; 
y así de todos los demás colores, que son de una calidad y 
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de una belleza, á que en manera alguna se aproximan los 
que aqui vemos. Las cavidades mismas de esta tierra, l le
nas de agua y aire, muestran cierta variedad y son distin
tas entre sí; de manera que el aspecto de la tierra presenta 
una infinidad de matices maravillosos admirablemente d i 
versificados. En esta otra tierra tan acabada, todo es de 
una perfección que guarda proporción con ella, los árboles, 
las flores, los frutos; las montañas y las piedras son tan 
tersas y de una limpieza y de un brillo tales, que no hay 
nada que se les parezca. Nuestras esmeraldas, nuestros 
jaspes, nuestras ágatas, que tanto estimamos aqui, no son 
más que pequeños pedacitos de ella. No hay una sola pie
dra en esta dichosa tierra que no sea infinitamente más 
bella que las nuestras; y la causa de esto es, porque to
das estas piedras preciosas son puras, no están roldas ni 
mordidas como las nuestras por la acritud de las sales y 
por la corrupción de los sedimientos que de allí descien
den á nuestra tierra inferior, donde se acumulan é infes
tan no sólo las piedras y la tierra, sino también las plan
tas y los animales. Además de todas estas bellezas, esta 
dichosa tierra es rica en oro, plata y otros metales, que, 
derramados en abundancia por todas partes, despiden 
por uno y otro lado una brillantez que encántala vista; de 
manera que el aspecto de esta tierra es un espectáculo de 
bienaventurados. Está habitada por toda clase de ani
males y por hombres derramados unos por el campo y 
otros alrededor del aire, como estamos nosotros alrede
dor del mar. Los hay que habitan en islas, que el aire 
forma cerca del continente; porque el aire es allí lc^ que 
son aquí el agua y el mar para nuestro uso; y lo que para 
nosotros es el aire para ellos es el éter . Sus estaciones son 
tan templadas, que viven más que nosotros y están siem
pre libres de enfermedades; y en razón de la vista, el 
oido, el olfato y de todos los demás sentidos, y hasta en 
razón de la inteligencia misma, están tan por cima de nos-
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otros, como lo están el aire respecto del agua y el éter 
respecto del aire. Allí tienen bosques sagrados y tem
plos que habitan verdaderamente los dioses, los cuales 
dan señales de su presencia por los oráculos, las profecías, 
las inspiraciones y por todos los demás signos, que acu
san la comunicación con ellos. Allí ven también el sol y 
la luna tales como son; y en lo demás su felicidad guarda 
proporción con todo esto. 

Hé aquí lo que es esta tierra con todo lo que la rodea. 
En torno suyo, en sus cavidades, hay muchos lugares; 
unos más profundos y más abiertos que el país que nos
otros habitamos; otros más profundos y ménos abiertos; 
y los hay que tienen ménos profundidad y más extensión. 
Todos estos lugares están taladrados por bajo en muchos 
puntos, y comunican entre sí por conductos, al través de 
los cuales corren como fuentes una cantidad inmensa de 
agua, rios subterráneos inagotables, manantiales de aguas 
frías y calientes, rios de fuego y otros de cieno, unos más 
líquidos, otros más cenagosos, como los torrentes de cieno 
y de fuego que en Sicilia preceden á la lava. Estos sitios se 
llenan de una ú otra materia, según la dirección que to
man las comentes, á medida que se derraman. Todos es
tos surtidores se mueven bajando y subiendo como un 
balancín suspendido en el interior de la tierra, Hé aquí 
cómo se verifica este movimiento. Entre las aberturas de 
la tierra hay una que es la más grande, que la atraviesa 
por entero. Homero habla de ella cuando dice {1): muy 
lejos, en él abismo más profundo que existe en las entra
ñas de la tierra. Homero y la mayor parte de los poetas 
llaman á este lugar el Tártaro. Allí es donde todos los 
rios reúnen sus aguas, y de allí es de donde en seguida 
salen. Cada uno de ellos participa de la naturaleza del 
terreno sobre que corre. Si estos rios vuelven á correr en 

(1) Iliada, 1. 8, y. 14. 
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sentido contrario es porque el líquido no encuentra allí 
fondo, se agita suspendido en el vacío y hierve de arriba 
abajo. El aire y el viento, que los rodean, hacen lo mis
mo; los siguen cuando suben y cuando bajan, y á la ma
nera que se ve entrar y salir el aire incesantemente en los 
animales cuando respiran, en la misma forma el aire que 
se mezcla con estas aguas entra y sale con ellas, y pro
duce vientos terribles -y furiosos. Cuando estas aguas 
caen con violencia en el abismo inferior, de que os he ha
blado, forman corrientes, que se arrojan, al través de la 
tierra, en los lechos de los ríos que encuentran y que 
llenan como con una bomba. Cuando estas aguas salen 
de aquí y vienen á los sitios que nosotros habitamos, los 
llenan de la misma manera; y derramándose por todas 
partes sobre la superficie de la tierra, alimentan nuestros 
mares, nuestros rios, nuestros estanques y nuestras fuen
tes. En seguida desaparecen, y sumiéndose en la tierra, 
los unos con grandes rodeos y los otros no con tantos, 
desaguan en el Tártaro , donde entran más^ bajos que 
habían salido, unos más, otros ménos, pero todos algo. 
Unos salen y entran de nuevo en el Tártaro por el 
mismo lado, y otros por el opuesto á su salida; los 
hay que corren en círculo, y que después de haber dado 
vuelta á la tierra una y muchas veces, como las serpien
tes que se repliegan sobre sí mismas, bajándose lo más 
que pueden, marchan hasta la mitad del abismo, pero 
sin pasar de aquí, porque la otra mitad es más alta que 
su nivel. Estas aguas forman muchas corrientes y muy 
grandes, pero hay cuatro principales, la mayor dé las 
cuales es la que corre más exteriormente y en rededor, y 
que se llama Océano. El que está enfrente de éste es el 
Aqueronte, que corre en sentido opuesto al través de lu
gares desiertos, y que sumiéndose en la tierra, se arroja 
en la laguna Aquerusia, donde concurren la mayor parte 
de las almas de los muertos, que después de haber perma-
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necido allí el tiempo que se les ha señalado, á unas más, 
á otras ménos, son enviadas otra vez á este mundo para 
animar nuevos cuerpos. Entre el Aqueronte y el Océano 
corre un tercer rio , que no léjos de su origen va á preci
pitarse en un extenso lugar lleno de fuego, y allí forma 
un lago más grande que nuestro mar, donde hierve el 
agua mezclada con el cieno; y saliendo de aquí negra y 
cenagosa, recorre la tierra y desemboca á la extremidad 
de la laguna Aquerusia sin mezclarse con sus aguas, y 
después de haber dado muchas vueltas bajo la tierra, se 
arroja en la parte más baja del Tártaro. Este rio se llama 
Puriflegeton, del que se ven salir arroyos de llamas por 
muchas hendiduras de la tierra. A la parte opuesta el 
cuarto rio cae primeramente en un lugar horrible y sal
vaje, que es, según se dice, de un color azulado. Se lla
ma este lugar Estijio, y laguna Estijia la que forma el rio 
al caer. Después de haber tomado en las aguas de esta 
laguna virtudes horribles, se sume en la tierra, donde da 
muchas vueltas y dirigiendo su curso frente por frente 
del Puriflegeton, le encuentra al fin en la laguna Aque
rusia por la extremidad opuesta. Este rio no mezcla sus 
aguas con las de los otros ; pero después de haber dado 
su vuelta por la tierra, se arroja como los demás en el 
Tártaropor el punto opuesto al Puriflegeton. A este cuarto 
rio llaman los poetas Cocito. 

Dispuestas así todas las cosas por la naturaleza, cuando 
los muertos llegan al lugar á que les ha conducido su 
guia, se les somete á un juicio, para saber si su vida en 
este mundo ha sido santa y justa ó nó. Los que no han 
sido ni enteramente criminales ni absolutamente inocen
tes, son enviados al Aqueronte, y desde allí son conducidos 
en barcas á la laguna Aquerusia, donde habitan sufriendo 
castigos proporcionados á sus faltas, hasta que, libres de 
ellos, reciben la recompensa debida á sus buenas accio
nes. Los que se consideran incurables á causa de lo grande 
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de sus faltas y que han cometido muchos y numerosos 
sacrilegios, asesinatos inicuos y contra ley ú otros críme
nes semejantes, el fatal destino, haciendo justicia, los pre
cipita en el Tártaro, de donde no saldrán jamás. Pero los 
que sólo han cometido faltas que pueden expiarse, aunque 
sean muy grandes, como haber cometido violencias con
tra su padre ó su madre, ó haber quitado la vida á alguno 
en el furor de la cólera, aunque hayan hecho por ello peni
tencia durante toda su vida, son sin remedio precipitados 
también en el Tártaro; pero, trascurrido un año, las olas 
los arrojan y echan los homicidas al Cocito, y los parri
cidas al Purifleg-eton, que los arrastra hasta la laguna 
Aquerusia. Allí dan grandes gritos, y llaman á los que 
fueron asesinados y á todos aquellos contra quienes co
metieron violencias, y los conjuran para que les dejen 
pasar la laguna, y ruegan se les reciba allí. Si los ofen
didos ceden y se compadecen, aquellos pasan y se ven l i 
bres de todos los males; y si no ceden, son de nuevo pre
cipitados en el Tártaro, que los vuelve á arrojar á los otros 
rios hasta que hayan conseguido el perdón de los ofendi
dos, porque tal ha sido la sentencia dictada por los jue
ces. Pero los que han justificado haber pasado su vida en 
la santidad, dejan estos lugares terrestres como una pri
sión y son recibidos en lo alto, en esa tierra pura, donde 
habitan. Y lo mismo sucede con los que han sido purifi
cados por la filosofía, los cuales viven por toda la eter
nidad sin cuerpo, y son recibidos en estancias aún más 
admirables. No es fácil que os haga una descripción de 
esta felicidad, ni el poco tiempo que me resta me lo per
mite. Pero lo que acabo de deciros basta, mi querido 
Siminias, para haceros ver que debemos trabajar toda 
nuestra vida en adquirir la virtud y la sabiduría, porque 
el precio es magnífico y la esperanza grande. 

Sostener que todas estas cosas son como yo las he 
descrito, ningún hombre de buen sentido puede hacerlo; 
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pero lo que he dicho del estado de las almas y de sus 
estancias, es como os lo he anunciado ó de una manera 
parecida; creo que, en el supuesto de ser el alma inmortal, 
puede asegurarse sin inconveniente; y la cosa bien merece 
correr el riesgo de creer en ella. Es un azar precioso 
á que debemos entregarnos, y con el que debe uno en
cantarse á sí mismo. Hé aquí por qué me he detenido 
tanto en mi discurso. Todo hombre, que durante su 
vida ha renunciado á los placeres y á los bienes del cuerpo 
y los ha mirado como extraños y maléficos, que sólo se 
ha entregado á los placeres que da la ciencia, y ha puesto 
en su alma, no adornos extraños, sino adornos que le son 
propios, como la templanza, la justicia, la fortaleza, la 
libertad, la verdad; semejante hombre debe esperar tran
quilamente la hora de su partida para los infiernos, es
tando siempre dispuesto para este viaje cuando quiera 
que el destino le llame. Respecto á vosotros, Simmiás y 
Cebes y los demás aquí presentes, haréis este viaje cuando 
os llegue vuestro turno. Con respecto á mí, la suerte me 
llama hoy, como diría un poeta trágico; y ya es tiempo 
de que me vaya al baño, porque me parece que es mejor 
no beber el veneno hasta después de haberme bañado, y 
ahorraré así á las mujeres el trabajo de lavar mi ca
dáver. 

—Cuando Sócrates hubo acabado de hablar. Gritón, 
tomando la palabra, le dijo : bueno, Sócrates; pero ¿no 
tienes nada que recomendarnos ni á mí ni á estos otros 
sobre tus hijos ó sobre cualquier otro negocio en que po
damos prestarte algún servicio? 

—Nada más. Gritón, que lo que os he recomendado 
siempre, que es el tener cuidado de vosotros mismos, y 
así haréis un servicio á mí, á mi familia y á vosotros mis-

• mos, aunque no me prometierais nada en este momento; 
mientras que si os abandonáis, si no queréis seguir el 
camino de que acabamos de hablar, todas las promesas, 
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todas las protestas que pudieseis hacerme hoy, todo esto 
de nada serviría. 

—Haremos los mayores esfuerzos, respondió Gritón, 
para conducirnos de esa manera; pero ¿cómo te enterra
remos? 

—Como gustéis, dijo Sócrates; si es cosa que podéis 
cog-erme y si no escapo á vuestras manos. Y sonriéndose 
y mirándonos al mismo tiempo, dijo: no puedo convencer 
á Gritón de que yo soy el Sócrates que conversa con vos
otros y que arregla todas las partes de su discurso^ se 
imagina siempre que soy el que va á ver morir luego, y 
en este concepto me pregunta cómo mé ha de enterrar. 
Y todo ese largo discurso que acabo de dirigiros para pro
baros que desde que haya bebido la cicuta no permane
ceré ya con vosotros, sino que os abandonaré é iré á go
zar de la felicidad de los bienaventurados; todo esto me 
parece que lo he dicho en vano para Gritón, como si sólo 
hubiera hablado para consolaros y para mi consuelo. Os 
suplico que seáis mis fiadores cerca de Gritón, pero de 
contrario modo á como él lo fué de mí cerca de los jueces, 
porque allí respondió por mí de que nomefugaria. Yahora 
quiero que vosotros respondáis, os lo suplico, de que en 
el momento que muera, me iré; á fin de que el pobre Gri
tón soporte con más tranquilidad mi muerte, y que al ver 
quemar mi cuerpo ó darle tierra no se desespere, como si 
yo sufriese grandes males, y no diga en mis funerales: 
que expone á' Sócrates, que lleva á Sócrates, que entierra 
á Sócrates; porque es preciso que sepas, mi querido Gri
tón, le dijo, que hablar impropiamente no es sólo cometer 
una falta en lo que se dice, sino causar un mal á las al
mas. Es preciso tener más valor, y decir que es mi cuerpo 
el que tú entierras; y entiérrale como te acomode, y de 
la manera que creas ser más conforme con las leyes. 

Al concluir estas palabras se levantó y pasó á una ha
bitación inmediata para bañarse. Gritón le siguió, y Só-
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crates nos suplicó que le ag-uardásemos. Le aguardamos, 
pues, rodando mientras tanto nuestra conversación ya so
bre lo que nos habia dicho,'haciendo sobre ello reflexio
nes, ya sobre la triste situación en que íbamos á quedar, 
considerándonos como hijos que iban á verse privados de 
su padre, y condenados á pasar el resto de nuestros dias 
en completa orfandad. 

Después que salió del baño le llevaron allí sus hijos; 
porque tenia tres, dos muy jóvenes y otro que era ya bas
tante grande, y con ellos entraron las mujeres de su fa
milia. Habló con todos un rato en presencia de Gritón, y 
les dió sus órdenes; en seguida hizo que se retirasen las 
mujeres y los niños, y vino á donde nosotros estábamos. 
Ya se aproximaba la puesta del sol, porque habia perma
necido largo rato en el cuarto del baño. En cuanto entró 
se sentó en su cama, sin tener tiempo para decirnos nada, 
porque el servidor de los Once entró casi en aquel momento 
y aproximándose á él, dijo: Sócrates, no tengo que diri
girte la misma reprensión que á los demás que han estado 
en tu caso. Desde que vengo á advertirles, por orden de 
los magistrados, que es preciso beber el veneno, se albo
rotan contra mí y me maldicen; pero respecto á t í , desde 
que estás aquí, siempre me has parecido el más firme, el 
más dulce y el mejor de cuantos han entrado en esta pri
sión; y estoy bien seguro de que en este momento no estás 
enfadado conmigo, y que sólo lo estarás con los que son 
la causa de tu desgracia, y á quienes tú conoces bien. 
Ahora, Sócrates, sabes lo que vengo á anunciarte ; recibe 
mi saludo, y trata de soportar con resignación lo que es 
inevitable. Dicho esto, volvió la espalda, y se retiró der
ramando lágrimas. Sócrates, mirándole, le dijo: y tam
bién yo te saludo, amigo mió, y haré lo que me dices. 
Ved, nos dijo al mismo tiempo, qué honradez la de este 
hombre; durante el tiempo que he permanecido aquí me 
ha venido á ver muchas veces; se conducía como el me-
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jor de los hombres; y en este momento j qué de veras me 
llora! Pero, adelante, Gritón, obedezcámosle de buena 
voluntad, y que me traiga el veneno si está macliacado; 
y si no lo está, que él mismo lo machaque. 

— Pienso, Sócrates, dijo Gritón, que el sol alumbra 
todavía las montañas, y que no se ha puesto; y me cons
ta, que otros muchos no han bebido el veneno sino mucho 
después de haber recibido la órden; que han comido y 
bebido á su gnsto y áun algunos gozado de los placeres 
del amor; así que no debes apurarte, porque aún tienes 
tiempo. 

— Los que hacen lo que tú dices, Gritón, respondió 
Sócrates, tienen sus razones; creen que eso más ganan, 
pero yo las tengo también para no hacerlo, porque la 
única cosa que creo ganar, bebiendo la cicuta un poco 
más tarde, es hacerme ridículo á mis propios ojos, ma
nifestándome tan ansioso de vida, que intente ahorrar la 
muerte, cuando ésta es absolutamente inevitable (1). 
Así, pues, mi querido Gritón, haced lo que os he dicho, 
y no me atormentes más. 

—Entóneos Gritón hizo una seña al esclavo que tenia 
allí cerca. El esclavo salió, y poco después volvió con el 
que debia suministrar el veneno, que llevaba ya disuelto 
en una copa. Sócrates viéndole entrar, le dijor muy bien, 
amigo mió; es preciso que me digas lo que tengo que ha
cer; porque tú eres el que debes enseñármelo. 

— Nada más, le dijo este hombre, que ponerte á pa
sear después de haber bebido la cicuta, hasta que sientas 
que se debilitan tus piernas, y entóneos te acuestas en 
tu cama. Al mismo tiempo le alargó la copa. Sócrates la 
tomó, Equécrates, con la mayor tranquilidad, sin nin
guna emoción, sin mudar de color ni de semblante; y 

(1) Alusión de un verso de Hesiodo. {Las Obras y los 
Mas, v. 367.) 
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mirando á este hombre con ojo firme y seguro, como 
acostumbraba, le dijo: ¿es permitido hacer una libación 
con un poco de este brebaje? ' 

— Sócrates, le respondió este hombre, sólo disolvemos 
lo que precisamente se ha de beber. 

—Ya lo entiendo, dijo Sócrates; pero por lo menos es 
permitido y muy justo dirigir oraciones á los dioses, para 
que bendigan nuestro viaje, y que le hagan dichoso; esto 
es lo que les pido, y ¡ojalá escuchen mis votos! Después 
de haber dicho esto, llevó la copa á los labios, y bebió 
con una tranquilidad y una dulzura maravillosas. 

Hasta entónces nosotros tuvimos fuerza para contener 
las lágrimas, pero al verle beber y después que hubo be
bido, ya no fuimos dueños de nosotros mismos. Yo sé de
cir, que mis lágrimas corrieron en abundancia, y á pesar 
de todos mis esfuerzos no tuve más remedio que cubrirme 
con mi capa para llorar con libertad por mí mismo, por
que no era la desgracia de Sócrates la que yo lloraba, 
sino la mia propia pensando en el amigo que iba á per
der. Gritón, ántes que yo, no pudiendo contener sus lá
grimas, habia salido; y Apolodoro, que ya ántes no ha
bla cesado de llorar, prorumpió en gritos y en sollozos, 
que partían el alma de cuantos estaban presentes, menos 
la de Sócrates. ¿Qué hacéis, dijo, amigos mios? ¿No fué 
el temor de estas debilidades inconvenientes lo que mo
tivó el haber alejado de aquí las mujeres? ¿Por qué he 
oído decir siempre que es preciso morir oyendo buenas 
palabras? Manteneos, pues, tranquilos, y dad pruebas de 
más firmeza. 

Estas palabras nos llenaron de confusión, y retuvimos 
nuestras lágrimas. 

—Sócrates, que estaba paseándose, dijo que sentía 
desfallecer sus piernas, y se acostó de espalda, como el 
hombre le habia ordenado. A l mismo tiempo este mismo 
hombre, que le habia dado el veneno, se aproximó, y des-
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pues de haberle examinado un momento los piés y las pier
nas, le apretó con fuerza un pié, y le preguntó si lo sen
tía, y Sócrates respondió que nó. Le estrechó en seguida 
las piernas y, llevando sus manos más arriba, nos hizo 
ver que el cuerpo se helaba y se endurecía, y tocándole 
él mismo, nos dijo que en el momento que el frió llegase 
al corazón, Sócrates dejarla de existir. Ya el bajo vientre 
estaba helado, y entónces descubriéndose, porque estaba 
cubierto, dijo, y estas fueron sus últimas palabras : Gri
tón, debemos un gallo á Esculapio; no te olvides de pagar 
esta deuda (1). 

—Así lo haré, respondió Gritón; pero mira si tienes 
aún alguna advertencia que hacernos. 

—-No respondió nada, y de allí á poco hizo un movi
miento. El hombre aquel entónces lo descubrió por entero 
y vimos que tenia su mirada fija. Gritón, viendo esto, le 
cerró la boca y los ojos. 

—Hé aquí, Equecrates, cuál fué el fin de nuestro ami
go, del hombre, podemos decirlo, que ha sido el mejor 
de cuantos hemos conocido en nuestro tiempo; y por otra 
parte, el más sabio, el más justo de todos los hombres. 

(1) Era un saerifleio en acción de gracias al dios de la medi
cina, que le libraba por la muerte de todos los males de la vida. 




