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A R G U M E N T O , 

El objeto de este diálogo es el Amor. Hé aquí por de 
pronto el preámbulo, ninguna de cuyas circunstancias es 
indiferente. El ateniense Apolodoro cuenta á varias per
sonas , que no se citan-, la historia de una comida dada 
por Agaton á Sócrates, áFedro, al médico Eriximaco, al 
poeta cómico Aristófanes y á otros, cuando alcanzó el 
premio por su primera tragedia. Apolodoro no asistió á la 
comida, pero supo los pormenores por un tal Aristodemo, 
uno de los convidados, cuya veracidad está comprobada 
con el testimonio de Sócrates. Estos pormenores están 
tanto más presentes en su memoria, cuanto que de allí á 
poco tuvo ocasión de referirlos. Hasta los más sencillos 
tienen su importancia.—Ya tenemos los convidados re
unidos en casa de Agaton; sólo Sócrates se hace esperar. 
Se le ve dirigirse pensativo á la casa de Agaton, detenerse 
largo rato á la puerta, inmóvil y absorto, á pesar de las 
repetidas veces que se le llama mientras se da principio á 
la comida. ¿No es esto una imágen sensible de su frugali
dad proverbial, de su tendencia decidida á la meditación 
más que á esa actividad exterior que distrae á los demás 
hombres? Entra, por fin, en casa de Ag'aton al terminarse 
la comida, y su llegada imprime á la reunión un carácter 
de sobriedad y de gravedad desacostumbradas. Siguiendo 
el consejo de Eriximaco, los convidados acuerdan beber 
moderadamente, despedir á la tocadora de flauta y en
tablar alguna conversación. ¿De qué se hablará? Del 
Amor. Hé aquí á Platón en su elemento. ¡Con qué arte 
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prepara al espíritu para oir la teoría que va á desenvolver 
naturalmente, y al propio tiempo con rigor lógico, en el 
discurso que cada uno de los convidados debe pronunciar 
sobre el Amor! ¡ Y qué esmero para evitar la monotonía, 
conservando á estos sagaces contrincantes la manera de 
pensar y de decir acomodada al carácter y profesión de 
cada uno! Fedro habla como un joven, pero joven cuyas 
pasiones se lian purificado con el estudio de la filosofía; 
Pausanias, como hombre maduro, á quien la edad y la 
filosofía han enseñado lo que no sabe la juventud; Erixi-
maco se explica como médico; Aristófanes tiene la elo
cuencia del poeta cómico, ocultando bajo una forma fes
tiva pensamientos profundos; Agaton se expresa como 
poeta. En fin, después de todos los demás y cuando la 
teoría se ha elevado por grados, Sócrates la completa y 
la expresa en un lenguaje maravilloso, propio de un sa
bio, de un inspirado. 

Fedro toma primero la palabra, para hacer del Amor un 
elogio muy levantado. Este panegírico es el eco del sen
timiento de esos pocos hombres, á quienes una educación 
liberal ha hecho capaces de juzgar al amor aparte de su 
sensualidad grosera y en su acción moral. El Amor es un 
dios, y un dios muy viejo, puesto que ni los prosistas, ni 
los poetas, han podido nombrar á su padre ni á su madre; 
lo que significa, sin duda, que es muy difícil sin estudio 
explicar su origen. Es el dios que hace más bienes á los 
hombres, porque no consiente la cobardía á los amantes 
y les inspira la abnegación. Es como un principio moral 
que gobierna la conducta, sugiriendo á todos la ver
güenza del mal y la pasión del bien. «De manera que si 
por una especie de encantamiento, un Estado ó un ejér
cito sólo se compusiesen de amantes,y amados, no habría 
pueblo que sintiera más hondamente el horror al vicio 
y la emulación por la virtud.» En fin, es un dios que 
procura la felicidad al hombre, en cuanto le hace dichoso 
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sobre la tierra j dichoso en el cielo, donde el que ha 
obrado bien recibe su recompensa. ((Concluyo, dice Fedro, 
diciendo que, de todos los dioses, el amor es el más anti-
g-uo, el más aug-usto y el más capaz de hacer al hombre 
virtuoso y feliz durante la vida y después de la muerte.» 

Pausanias es el segundo en turno. Corrige, por lo 
pronto, lo que hay de excesivo en este entusiasta elogio. 
Después precisa la cuestión, y coloca la teoría del Amor á 
la entrada del verdadero camino, del camino de una inda
gación filosófica. El Amor no camina sin Venus, es decir, 
que no se explica sin la belleza; primera indicación de 
este lazo estrecho, que se pondrá después en evidencia, 
entre el Amor y lo Bello. Hay dos Venus: la una antigua, 
hija del cielo y que no tiene madre, es la Venus Urania ó 
celeste; la otra, más joven, hija de Júpiter y de Dione, 
es la Venus popular. Hay portante dos Amores, que cor
responden á las dos Venus: el primero, sensual, brutal, 
popular, sólo se dirige á los sentidos; es un amor vergon
zoso y que es necesario evitar. Pausanias, después de ha
ber señalado desde el principio este punto olvidado por 
Fedro, estimando bastante estas palabras, no se fija más 
en él en todo el curso de su explicación. El otro amor se 
dirige á la inteligencia, por lo tanto, al sexo que participa 
más de la inteligencia, al sexo masculino. Este amor es 
digno de ser honrado y deseado por todos. Pero exige, 
para que sea bueno y honesto, de parte del amante , mu
chas condiciones difíciles de reunir. — El amante no debe 
unirse á un amigo demasiado joven, pues que no puede 
prever lo que llegarán á ser el cuerpo y el espíritu de su 
amigo; el cuerpo puede hacerse deforme, agrandándose, 
y el espíritu corromperse; y es muy natural evitar estos 
percances, buscando jóvenes ya hechos y no niños.—El 
amante debe conducirse para con. su amigo conforme á las 
reglas de lo honesto. «Es inhonesto conceder sus favores 
á un hombre vicioso por malos motivos.» No lo es ménos 
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concederlos á un hombre rico ó poderoso por deseo de 
dinero ó de honores. El amante debe amar el alma, y en 
el alma la virtud. El amor entonces está fundado en un 
cambio de recíprocos servicios entre el amante y el amigo, 
con el fin «de hacerse mutuamente dichosos.» Estas re
flexiones de Pausanias, cada vez más elevadas, han ex
traído el elemento de la cuestión, que habrá de ser el 
asunto en los demás discursos, elemento á la vez psicoló
gico y moral, susceptible aún de trasformacion y de en
grandecimiento. 

El médico Eriximaco, que habla en tercer lugar, 
guarda, en su manera de examinar el amor, en la natu
raleza del desenvolvimiento que da á su pensamiento y 
hasta en su dicción, todos los rasgos familiares á su sábia 
profesión. Acepta desde luego la distinción de los dos 
amores desigmados por Pausanias; pero camina mucho 
más adelante. Se propone probar, que el amor no reside 
sólo en el alma de los hombres sino que está en todos los 
séres. Le considera como la unión y la armonía de los con
trarios y demuestra la verdad de su definición con los ejem
plos siguientes. El Amor está en la medicina, en el sen
tido de que la salud del cuerpo resulta de la armonía de 
las cualidades que constituyen el temperamento bueno y 
el malo; y el arte de un buen medico consiste en ser hábil 
para restablecer esta armonía cuando es turbada, y para 
mantenerla. —E l̂ Amor está en los elementos, puesto que es 
preciso el acuerdo de lo seco y de lo húmedo, de lo ca
liente y de lo frió, naturalmente contrarios, para producir 
una temperatura dulce y regular.—¿No se da igual
mente el Amor en la música, esta combinación de sonidos 
opuestos, del grave y del agudo, del lleno y del ténue?— 
Lo mismo en la poesía, cuyo ritmo no es debido sino á la 
unión de las sílabas breves y de las largas.—Lo mismo en 
las estaciones, que son una feliz combinación de los ele
mentos, una armonía de influencias, cuyo conocimiento 
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es el objeto de la astronomía.—Lo mismo, en fin, en la 
adivinación y en la religión, puesto que su objeto es man
tener en proporción conveniente lo que hay de bueno y de 
vicioso en la naturaleza humana, y hacer que vivan 
en buena inteligencia los hombres y los dioses. El Amor 
está en todas partes; malo y funesto, cuando los elemen
tos opuestos se niegan á unirse, y predominando el uno 
sobre el otro, hacen imposible la armonía; bueno y salu
dable, cuando esta armonía se realiza y se mantiene. 
Como fácilmente se ve, el punto culminante de este dis
curso es la definición nueva del amor; la unión de los 
contrarios. La teoría ha ganado en extensión, abriendo al 
espíritu un horizonte muy vasto, puesto que saliendo del 
dominio de la psicología, en que estaba encerrada al 
principio, tiende á abrazar el órden de las cosas físicas 
por entero. 

Aristófanes, que en lugar de hablar en su turno, habia 
cedido la palabra á Erixirnaco , sin duda porque lo que él 
tenia que decir sobre el Amor, debia relacionarse con el 
lenguaje del sabio médico mejor viniendo después que 
no ántes, Aristófanes, digo, entra en un órden de ideas que 
parecen diametralmente opuestas, y que, sin embargo, 
en el fondo concuerdan con aquellas. El Amor es, á su pa
recer, la unión de los semejaníes. Para confirmar su opi
nión y dar á su vez pruebas completamente nuevas de la 
universalidad del amor, imagina una mitología á primera 
vista muy singular. 

Primitivamente habia tres especies de hombres, unos 
todo hombres, otros todo mujeres, y los terceros hombre 
y mujer, los Andróginos, especie en todo inferior á las 
otras dos.—Estos hombres eran dobles: dos hombres 
unidos , dos mujeres unidas, un hombre y una mujer 
unidos. Estaban unidos por el ombligo, y tenían cuatro 
brazos, cuatro piernas, dos semblantes en una misma ca
beza , opuestos el uno al otro y vueltos del. lado de la es-
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palda, los órganos de la generación dobles y colocados 
del lado del semblante, por bajo de la espalda. Los dos 
séres unidos de esta manera, sintiendo amor el uno por 
el otro , engendraban sus semejantes, no uniéndose, 
sino dejando caer la semilla á tierra como las cigarrias. 
Esta raza de hombres era fuerte. Se hizo orgullosa y 
atrevida hasta el punto de intentar, como los jigantes de 
la fábula, escalar el cielo. Para castigarles y disminuir su 
fuerza, Júpiter resolvió dividir estos hombres dobles. 
Comenzó por cortarles haciendo de uno dos, y encargó 
á Apolo la curación de la herida. El dios arregló el vien
tre y el pecho, y para humillar á los culpables, volvió el 
semblante del lado en que se hizo la separación, para 
que tuvieran siempre á la vista el recuerdo de su desgra 
cia. Los órganos de la generación habian quedado del 
lado de la espalda, de suerte que cuando las mitades sepa
radas, atraídas por el ardor del amor, se aproximaban la 
una á la otra, no podian engendrar: la raza se perdia. Jú
piter intervino, puso estos órganos en la parte anterior é 
hizo posibles la generación y la reproducción. Pero desde 
entonces la generación se hizo mediante la unión del varón 
con la hembra, y la sociedad hizo que se separaran los 
séres del mismo sexo primitivamente unidos. Sin embar
go, en el amor que sienten»el uno por el otro, han g'uar-
dado el recuerdo de su antiguo estado: los hombres, naci
dos de hombres dobles, se aman entre sí; como las mujeres, 
nacidas de mujeres dobles, se aman á su vez; como las mu
jeres, nacidas de los andróginos, aman á los hombres, y 
como los hombres, nacidos de los mismos andróginos, 
aman á las mujeres. 

¿Cuál es el objeto de este mito? A l parecer explicar y 
clasificar todas los especies del amor humano. Las con
clusiones, que bajo este doble punto de vista se sacan, 
están tan profundamente grabadas con el sello de las cos
tumbres griegas en la época de Platón, que resultan en 
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completa contradicción con los sentimientos que el espí
ritu moderno y el cristianismo lian hecho prevalecer. 
Porque tomando por punto de partida la definición de 
Aristófanes de que el amores la unión de los semejan
tes, se llega á esta consecuencia: que el amor del hom
bre por la mujer y de la mujer por el hombre es el más 
inferior de todos, puesto que es la unión de dos contra
rios. Es preciso poner por cima de él el amor de la mu
jer, apetecido perlas Tribades, y sobre estos dos amo
res el del hombre por el hombre, el más noble de todos. 
No sólo es más noble, sino que en sí mismo es el único 
amor verdadero y durable. Y así, cuando las dos mitades 
de un hombre doble, que se buscan sin cesar, llegan á 
encontrarse, experimentan en*"el acto el más violento 
amor, y no tienen otro deseo que el de unirse íntima é 
indisolublemente para volver á su primitivo estado. Este es 
el extremo en que la opinión de Aristófanes se aproxima á 
la de Eriximaco. Hay entre ellos este punto común: que 
el amor considerado por uno como la armonía de los con
trarios y por otro como la unión de los semejantes, es 
para ambos el deseo de la unidad. Esta idea saca la teo
ría de la psicología y de la física para elevarla á la mer-. 
tafísica. 

Agaton toma á su vez la palabra. Es poeta y hábil re
tórico también, y su discurso exhala un perfume de ele
gancia. Anuncia que va á completar lo que falta aún á la 
teoría del Amor, preguntándose desde luego cuál es su 
naturaleza, y atendida su naturaleza cuáles sus efectos. 
E l Amor es el más dichoso de los dioses; es de naturaleza 
divina. ¿Y por ,qué el más dichoso? Porque es el más 
bello, y el más bello porque es el más jó ven, escapa siem
pre á la ancianidad y es compañero de la juventud. Es 
el más tierno y el más delicado, puesto que no escoge su 
estancia sino en el alma de los hombres, que es después 
de los dioses lo más delicado y lo más tierno que existe. 
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Es también el más sutil, sin lo cual no podria, como lo 
hace, deslizarse por todas partes, penetrar en todos los 
corazones y salir de ellos; y el más gracioso, puesto que, 
fiel al viejo adagio, que él Amor y la fealdad están en 
guerra, va siempre acompañado por la hermosura. El 
Amor es el mejor de los dioses, como que es el más justo, 
puesto que no ofende nunca ni nunca es ofendido; el más 
moderado, puesto que la templanza consiste en dominar 
los placeres, y no hay un placer mayor que el amor; el 
más fuerte, porque ha vencido al mismo Marte, al dios 
de la victoria; el más hábil, en fin, porque á su arbitrio 
crea los poetas y los artistas y es el maestro de Apolo, de 
las Musas, de Vulcano, de Minerva y de Júpiter. Después 
de esta ingeniosa pintura de la naturaleza del Amor, Aga-
ton quiere, como se habia propuesto, celebrar sus bene
ficios. Lo hace en una peroración brillante, grabada con 
ese sello de elegancia un tanto amanerada, que caracte
rizaba su talento, y del cual Platón ha querido presentar 
una copia fiel y algún tanto irónica. «La elocuencia de 
Agaton, va á decir Sócrates, me recuerda á Gorgias.» 

Todos los convidados han expresado libremente sus 
ideas sobre el amor; Sócrates es el único que continúa 
silencioso. No sin razón habla el último. Evidentemente es 
el intérprete directo de Platón, y en su discurso es donde 
expresamente debe buscarse la teoría platoniana. Hé aquí 
por qué se compone de dos partes: la una crítica, en la 
que Sócrates rechaza lo que le parece inadmisible en todo 
lo que se habia dicho y especialmente en el discurso de 
Agaton; la otra dogmática, donde da, respetando la d i 
visión de Agaton, su propia opinión sobre la naturaleza 
y sobre los efectos del amor. Veamos el análisis. 

El discurso de Agaton es muy bello, pero quizá tiene 
más poesía que filosofía; quizá es más aparente que ver
dadero. Sienta, en efecto, que el Amor es dios, que es 
bello y que es bueno; pero nada de esto es cierto. El 
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Amor no es bello, porque no posee la belleza por lo mismo 
que la desea; y sólo se desea lo que no se tiene. Tampoco 
es bueno, puesto que siendo lo bueno inseparable de lo 
bello, todas las cosas buenas son bellas. Se sigue de 
aquí, que el Amor no es bueno, porque no es bello. Resta 
probar que no es dios. Aquí, por un artificio de composi
ción que parece una especie de protesta implícita contra 
el papel tan inferior que la mujer ha hecho hasta este 
momento en esta conversación sobre el amor, Platón ex
pone sus opiniones por boca de una mujer, la extranjera 
de Mantinea, ántes de dejarlas expresará Sócrates. 

De boca de Diotima, «entendida en amor y en otras mu
chas cosas», dice Sócrates que ha aprendido todo cuanto 
sabe sobre el Amor. Primero le ha hecho entender, que 
el amor no es ni bello, ni bueno, como lo ha probado, y 
por consiguiente que no es dios. Si fuese dios, seria be
llo y bueno; porque los dioses, como nada les falta, no 
pueden estar privados ni de la bondad ni de la belleza. 
¿Quiere decir esto que el Amor sea un sér feo y malo? 
Esto no se sigue necesariamente de lo dicho, porque entre 
la belleza y la fealdad, entre la bondad y la maldad, hay 
un medio, como le hay entre la ciencia y la ignorancia. 
¿Pues qué es, en fin? El Amor es un sér intermedio entre 
el mortal y el inmortal, en una palabra, un demonio. La 
función propia de un demonio consiste en servir de intér
prete entre los dioses y los hombres, llevando déla tierra 
al cielo los votos y el homenaje de los mortales, y del 
cielo á la tierra las voluntades y beneficios de los dioses. 
Por esta razón , el Amor mantiene la armonía ,entre la es
fera humana y la divina, aproxima estas naturalezas con
trarias , y es, con los demás demonios, el lazo que une el 
gran todo. Esto equivale á decir, que el hombre, por el 
esfuerzo del Amor, se eleva hasta Dios. Es el fondo, que 
se presiente, deb verdadero pensamiento de Platón; pero 
falta desenvolverlo y aclararlo. 
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De nada serviría conocer la naturaleza y la misión del 

Amor, si se ig-norase su origen, su objeto, sus efectos y 
su fin supremo. Platón no quiere dejar estas cuestiones en 
la oscuridad. El Amor fué concebido el dia del nacimiento 
de Venus; nació del dios de la abundancia, Poros, y del 
de la pobreza, Penia; esto explica á la vez su naturaleza 
divina y su carácter. De su madre le viene el ser flaco, 
consumido, sin abrigo, miserable; y de su padre el ser 
fuerte, varonil, emprendedor, robusto, hábil y afortu
nado cazador, que sigue sin cesar la pista á las buenas y 
bellas acciones. Es además apasionado por la sabiduría, 
que es bella y buena por excelencia; no siendo ni bas
tante sabio para poseerla, ni bastante ignorante para 
creer que la posee. Su objeto, en último resultado, es 
lo bello y el bien, que Platón identifica bajo una sola 
palabra: la belleza. Pero es preciso saber bienio que 
es amar lo bello: es desear apropiárselo y poseerlo siem
pre, para ser dichoso. Y como no hay un solo hombre, 
que no ande en busca de su propia felicidad, es preciso 
distinguir, entre todos, aquel de quien puede decirse que 
prosigue la felicidad mediante la posesión de lo bello. Es 
elhombre que aspira ála producción de la belleza mediante 
el cuerpo y según el espíritu; y como no se cree comple
tamente dichoso, si no se perpetúa esta producción sin in
terrupción y sin fin, se sigue, que el amor no es realmente 
otra cosa que el deseo mismo de la inmortalidad. Esta 
es la única inmortalidad posible al hombre respecto del 
cuerpo. Se produce por el nacimiento de los hijos, por la 
sucesión y sustitución de un sér viejo por un sér joven. 
Este deseo de perpetuarse es el origen del amor paterno, 
de esta solicitud para asegurar la trasmisión de su nombre 
y de sus bienes. Pero por cima de esta producción y de 
esta inmortalidad mediante el cuerpo, hay las que tienen 
lugar según el espíritu. Estas son las propias del hombre 
que ama la belleza del alma, y que trabaja para produ-
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cir en un- alma bella, que le lia seducido , los rasgos ines
timables de la virtud y del deber. De esta manera perpe 
túa la sabiduría> cuyos gérmenes estaban en él, y se 
asegura una inmortalidad muy superior á la primera. 

Las últimas páginas del discurso de Sócrates están con
sagradas á expresar la serie de esfuerzos, mediante los 
que el amor se eleva de g'rado en grado hasta su fin su
premo. El hombre, poseído por el amor, se encanta desde 
luego de un cuerpo bello, después de todos los cuerpos 
bellos, cuyas bellezas son hermanas entre si. Es el primer 
grado del amor. Luego se enamora de las almas bellas 
y de todo lo que en ellas es bello: sus sentimientos y sus 
acciones. Franquea este segundo grado para pasar de la 
esfera de las acciones á la de la inteligencia. Allí se siente 
enamorado de todas las ciencias, cuya belleza le inspira, 
con una fecundidad inagotable, los más elevados pen
samientos y todas esas grandes ideas que constituyen 
la filosofía. Pero, entre todas las ciencias, hay una que 
cautiva toda su alma, que es la ciencia misma de lo Bello, 
cuyo conocimiento es el colmo y la perfección del amor. 
¿Y qué es esta belleza que tanto se desea y que tan difícil 
es de conseguir? Es la belleza en sí, eterna, divina, única 
belleza real, y de la que no son todas las demás sino un 
reflejo. Iluminado con su pura ó inalterable luz, el hom
bre privilegiado, que llega á contemplarla, siente al fin 
nacer en él y engendra en los demás toda-clase de virtu
des. Este hombre es el verdaderamente dichoso , el ver
daderamente inmortal. 

Después del discurso de Sócrates, parece que nada 
queda por decir sobre el amor, y que el Banquete debe 
concluir. Pero Platón tuvo por conveniente poner de re
lieve, cuando no se esperaba, la elevación moral de su 
teoría mediante el contraste que presenta con la bajeza 
de las inclinaciones ordinarias ele los hombres. Por esto 
en este instante se presenta Alcibiades, medio ébrio, co-
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roñada su cabeza con yedra y violetas, acompañado de 
tocadoras de flauta y de una porción de sus compañeros 
de embriaguez. ¿Qué quiere decir esta orgía en medio de 
estos filósofos? ¿No pone á la vista, para usar las expresio
nes de Platón, el eterno contraste de la Venus popular y 
de la Venus celeste? Pero el ingenioso autor del Banquete 
ha hecho que produjera otro resultado importante. La 
orgía, que amenazaba ya hacerse contagiosa, cesa como 
por encanto en el instante en que Alcibiades ha recono
cido á Sócrates. ¡Que imágen del poder̂  á la vez que de la 
superioridad de esta moral de Sócrates, se muestra en el 
discurso en que Alcibiades hace, como á su pesar, el elo
gio más magnífico de este hombre encantador, dejando ver 
su cariño para con la personado Sócrates, su admiración 
al contemplar esta razón serena y superior, y su ver
güenza al recordar sus propios extravíos! 

Después que Alcibiades concluye de hablar, comienza á 
circular la copa entre los convidados, hasta que todos, 
unos en pos de otros, fueron cayendo en la embriaguez. 
Sócrates, único invencible, porque su pensamiento, ex
traño á estos desórdenes, preserva de ellos á su cuerpo, 
conversa sobre diferentes asuntos con los que resisten 
hasta los primeros albores del dia. Entóneos, y cuando^ 
todos los convidados se han entregado al sueño, abandona 
la casa de Agaton, para ir á dedicarse á sus ocupaciones 
diarias: última manifestación de esta alma fuerte, que la 
filosofía habia hecho invulnerable á las pasiones. 
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ó 

D E L A M O R . 

APOLODORO Y UN AMIGO DE APOLODORO. 
SÓCRATES.-AGATON.-FEDRO.-PAUS1NIAS.-ERIXIMACO. 

ARISTÓFANES. —ALCIBIADES. 

APOLODORO. 

Me considero bastante preparado para referiros lo que 
me pedís, porque ahora recientemente, según iba yo de 
mi casa de Faléreo (1) á la ciudad, un conocido mió, 
que venia detrás de mí, me avistó, j llamándome de lejos: 
—¡Hombre de Faléreo! gritó entono de confianza; ¡Apolo-
doro! ¿no puedes acortar el paso?—Yo me detuve, y le 
aguardé.—Me dijo: justamente andaba en tu busca, por
que queria preguntarte lo ocurrido en casa de Agaton el 
dia que Sócrates, Alcibiades y otros muchos comieron allí. 
Dícese que toda la conversación rodó sobre el amor. Yo 
supe algo por uno, á quien Fénix, hijo de Filipo, refirió 
una parte de los discursos que se pronunciaron, pero no 
pudo decirme el pormenor de la conversación, y sólo me 
dijo que tú lo sabias. Cuéntamelo, pues, tanto más 

(1) Puerto distante como 20 estadios de Atenas. 
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cuanto es un deber en tí dar á conocer lo que dijo tu 
amigo. Pero, ante todo, dime: ¿estuviste presente á esa 
conversación?—No es exacto, j ese hombre no te ha di
cho la verdad, le respondí; puesto que citas esa con
versación como si fuera reciente, y como si hubiera po
dido yo estar presente.—Yo así lo creía. — ¿Cómo, le 
dije, Glaucón; no sabes que há muchos años que Aga-
ton no pone los piés en Atenas? Respecto á mí aún no 
hace tres años que trato á Sócrates, y que me propongo 
estudiar asiduamente todas sus palabras y todas sus accio
nes. Antes andaba vacilante por uno y otro lado , y cre
yendo llevar una vida racional, era el más desgraciado 
de los hombres. Me imaginaba, come tú ahora, que en 
cualquier cosa debia uno ocuparse con preferencia á la 
filosofía. — Vamos , no te burles, y dime cuándo tuvo l u 
gar esa conversación.—Éramos muy jóvenes tú y yo; fué 
cuando Agaton consiguió el premio con su primera tra
gedia, al dia siguiente en que sacrificó á los dioses en ho
nor de su triunfo, rodeado de sus coristas. — Larga es la 
fecha, á mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo que sabes? ¿es 
Sócrates?—No, ¡por Júpiter 1 le dije; me lo ha dicho el 
mismo que se lo refirió á Fénix, que es un cierto Aristo-
demo, del pueblo de Cidatenes; un hombre pequeño, que 
siempre anda descalzo. Éste se halló presente, y sino me 
engaño, era entóneos uno délos más apasionados de Só
crates. Alg'imas veces pregunté á éste sobre las par
ticularidades que me había referido Aristodemo, y vi que 
concordaban.—¿Por qué tardas tanto , me dijo Glaucon, 
en referirme la conversación? ¿En qué cosa mejor pode
mos emplear el tiempo que nos resta para llegar á Ate
nas?—Yo convine en ello, y continuando nuestra marcha, 
entramos en materia. Como te dije ántes, estoy preparado, 
y sólo falta que me escuches. Además del provecho que 
encuentro en hablar ú oír hablar de filosofía, nada hay 
en el mundo que me cause tanto placer; mientras que. 
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por el contrario, me muero de fastidio cuando os oigo á vos
otros, hombres ricos y neg-ociantes, hablar de vuestros in
tereses. Lloro vuestra obcecación y la de vuestros amigos; 
creéis hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quizá 
también por vuestra parte os compadeceréis de mí, y me 
parece que tenéis razón; pero no es una mera creencia mia, 
sino que tengo la seguridad de que sois dignos de com
pasión. 

EL AMIGO DE APOLO DORO. 
Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siem

pre de tí y de los demás, y persuadido de que todos los 
hombres, excepto Sócrates, son unos miserables, princi
piando por tí. No sé por qué te han dado el nombre de 
Furioso; pero sé bien que algo de esto se advierte en tus 
discursos. Siempre se te encuentra desabrido contigo 
mismo y con todos, excepto con Sócrates. 

APOLODORO. 

¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un furioso 
y un insensato, para hablar así de mí mismo y de todos 
los demás? 

EL AMIGO DE APOLODORO. 

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de 
tu promesa, y refiéreme los discursos que pronunciaron en 
casa de Agaton. 

APOLODORO. 

Hé aquí lo ocurrido poco más ó ménos; ó mejor es que 
tomemos la historia desde el principio, como Aristodemo 
me la refirió. 

Encontréá Sócrates, me dijo, que salía del baño y se 
había calzado las sandalias contra su costumbre. Le pre
gunté á dónde iba tan apuesto. 

—Voy á comer á casa de Agaton, me respondió. Rehusé 
asistir á la fiesta que daba ayer para celebrar su victo
ria, por no acomodarme una excesiva concurrencia; pero 
di mi palabra para hoy , y hé aquí por qué me encuentras 
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tan en punto. Me he embellecido para ir á la casa de tan 
bello joven. Pero, Aristodemo, ¿no te dará la humorada 
de venir conmig-o , aunque no hayas sido convidado? 

—Gomo quieras, le dije. 
-—Sigúeme, pues, y cambiemos el proverbio, probando 

que un hombre de bien puede ir á comer , á casa de otro 
hombre de bien sin ser convidado. Con g-ustoacusaríaáHo
mero, no sólo de haber cambiado este proverbio, sino de 
haberse burlado de él (1), cuando después de representar 
á Agamemnon como un gran guerrero, y á Menelao como 
un combatiente muy débil, hace concurrir á Menelao al 
festín de Agamemnon, sin ser convidado; es decir, pre
senta un inferior asistiendo á la mesa de un hombre, que 
está muy por cima de él. 

—-Tengo temor, dije á Sócrates, de no ser tal como tú 
querrías, sino más bien según Homero; es decir, una me
dianía que se sienta á la mesa de un sabio sin ser convi
dado. Por lo demás, tú eres el que me guias y á tí te toca 
salir á mi defensa, porque yo no confesaré que concurro 
allí sin que se me haya invitado, y diré que tú eres el 
que me convidas. 

—--Somos dos (2), respondió Sócrates, y ya á uno ya 
á otro no nos faltará qué decir. Marchemos. 

Nos dirigimos á la casa de Agaton durante esta plá
tica , pero ántes de llegar, Sócrates se quedó atrás entre
gado á sus propios pensamientos. Me detuve para esperar, 
pero me dijo que siguiera adelante. Cuando llegué á la 
casa de Agaton, encontró la puerta abierta, y me sucedió 
una aventura singmlar. Un esclavo de Agaton me con
dujo en el acto á la sala donde tenia lugar la reunión, 
estando yajodos sentados á la mesa y esperando sólo que 
se les sirviera. Agaton, en el momento que me vió, exclamó: 

(1) Iliada, 1. 11, v. 408, 
(3) Iliada, 1. X, v. 334, 
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— ¡Oh, Aristodemo! seas bien venido si vienes á co
mer con nosotros. Si vienes á otra cosa-, ya hablaremos 
otro dia. Ayer te busqué para suplicarte que fueras 
uno de mis convidados, pero no pude encontrarte. ¿Y por 
qué no has traido á Sócrates? 

Miré para atrás y vi que Sócrates no me seguia, y en
tóneos dije á Agaton que yo mismo habia venido con Só
crates, como que él era el que me habia convidado. 

—Has hecho bien, replicó Agaton ; ¿pero dónde está 
Sócrates? 

—Me seguia y no sé qué ha podido suceder. 
—Esclavo, dijo Agaton, llégate á ver dónde está Só

crates y condúcele aquí. Y tú, Aristodemo, siéntate al 
lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los piés para que 
pueda ocupar su puesto. 

En este estado vino un esclavo á anunciar que habia 
encontrado á Sócrates de pié en el umbral dej.a casa pró
xima, y que habiéndole invitado, no habia querido venir. 

—¡Vayauna cosa singular! dijo Agaton. Vuelve y no 
le dejes hasta qne haya entrado. 

—Nó, dije yo entónces, dejadle. 
—Si á tí te parece asi, dijo Agaton, en buen hora. 

Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo que que
ráis, como si no tuvierais que recibir órdenes de nadie, 
porque ese es un cuidado que jamás he querido tomarme. 
Miradnos lo mismo á mí que á mis amigos como si fué
ramos huéspedes convidados por vosotros mismos. Por
taos lo mejor posible, que en ello va vuestro crédito. 

Comenzamos á comer, y Sócrates no parecía. A cada 
instante Agaton quería que se le fuese á buscar, pero yo 
lo impedí constantemente. En fin, Sócrates entró después 
de habernos hecho esperar algún tiempo, según su cos
tumbre, cuando estábamos ya á media comida. Agaton, 
que estaba solo sobre una cama al extremo de la mesa, 
le invitó á que se sentara junto á él. 
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—Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo más pró

ximo á t í , para ver si puedo ser partícipe de los magnífi
cos pensamientos que acabas de descubrir; porque tengo 
una plena certeza de que lias descubierto lo que busca
bas, pues de otra mañera no hubieras dejado el dintel 
de la puerta. 

Cuando Sócrates se sentó, dijo: 
—iQjalá, Agaton, que la sabiduría fuese, una cosa que 

pudiese pasar de un espíritu á otro, cuando dos hombres 
están en contacto, como corre el agua, por medio de una 
mecha de lana, de una copa llena á una copa vacía! Si el 
pensamiento fuese de esta naturaleza, seria yo el que 
me consideraría dichoso estando cerca de tí , y me vería, 
á mi parecer, henchido de esa buena y abundante sabi
duría que tú posees; porque la mia es una cosa mediana 
y equívoca, ó, por mejor decir, es un sueño. La tuya, 
por el contrario, es una sabiduría magnífica y rica en 
bellas esperanzas como lo atestigua el vivo resplandor 
que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que más de 
treinta mil griegos acaban de prodigarte. 

—Eres muy burlón, replicó Agaton, pero ya examina
remos cuál es mejor, si la sabiduría tuya ó la mia; y Baco 
será nuestro juez. Ahora de lo que se trata es de comer. 

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás convidados 
acabaron de comer, se hicieron libaciones, se cantó un 
himno en honor del dios, y después de todas las demás 
ceremonias acostumbradas, se habló de beber. Pausanias 
tomó entonces la palabra: 

— Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin que nos 
cause mal. En cuanto á mí, declaro que me siento aún 
incomodado de resultas de la francachela de ayer , y 
tengo necesidad de respirar un tanto, y creo que la ma
yor parte de vosotros está en el mismó caso; porque ayer 
érais todos de los nuestros. Prevengámonos, pues, para 
beber con moderación. 
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—Pausanias, dijo Aristófanes, me das mucho gusto en 

querer que se beba con moderación, porque yo fui uno de 
los que se contuvieron ménos la noche última. 

—-¡Cuánto celebro que estéis de ese humor! dijo Erixi-
maco, hijo de Acúmenes; pero falta por consaltar el pa
recer de uno. ¿Cómo te encuentras, Agaton? 

— Lo mismo qne vosotros, respondió. 
— Tanto mejor para nosotros, replicó Eriximaco, para 

mí, para Aristoderno, para Fedro y para los demás, si 
vosotros, que sois los valientes, os dais por vencidos, por
que nosotros somos siempre ruines bebedores. No hablo 
de Sócrates, que bebe siempre lo que le parece, y no le 
importa nada la resolución que se toma. Así, pues, ya 
que no veo á nadie aquí con deseos de excederse en la 
bebida, seré ménos importuno, si os digo unas cuantas 
verdades sobre la embriagmez. Mi experiencia de médico 
me ha probado perfectamente, que el exceso en el vino 
es funesto al hombr,e. Evitaré siempre este exceso, en 
cuanto pueda, y jamás lo aconsejaré á los demás; sobre 
todo , cuando su cabeza se encuentre resentida á causa de 
una orgía de la víspera. 

— Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, 
que sigo con gusto tu opinión, sobre todo, cuando hablas 
de medicina; pero ya ves que hoy todos se presentan 
muy racionales. 

No hubo más que una voz; se resolvió de común 
acuerdo beber por placer y no llevarlo hasta la em
briaguez . 

—Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que na
die se exceda, y que cada uno beba lo que le parezca, soy 
de opinión que se despache desde luego la tocadora de 
flauta. Que vaya á tocar para sí, y si lo prefiere, para las 
mujeres allá en el interior. En cuanto á nosotros, si me 
creéis, entablaremos algmna conversación general, y 
hasta os propondré el asunto si os parece. 
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Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron á que 

entrara en materia. 
Eriximaco repuso entónces: comenzaré por este verso 

de la Melanipa de Eurípides: este discurso no es mió sino 
de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una 
especie de indignación: ¡Olí Eriximaco! ¿no es cosa extra
ña, que de tantos poetas que lian hecho himnos y cánticos 
en honor de la mayor parte de los dioses, ninguno haya 
hecho el elogio del Amor, que sin embargo es un gran 
dios? Mira lo que hacen los sofistas que son entendidos; 
componen todos los dias grandes discursos en prosa en 
alabanza de Hércules y los demás semi-dioses; testigo el 
famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un 
libro, que tenia por título el elogio de la sal, donde el 
sabio autor exageraba las maravillosas cualidades de la 
sal y los grandes servicios que presta al hombre. En una 
palabra, apenas encontrarás cosa que no haya tenido su 
panegírico. ¿En qué consiste que en medio de este furor 
de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido 
el celebrar dignamente al Amor, y que se haya olvidado 
dios tan grande como éste? Yo, continuó Eriximaco, 
apruebo la indignación de Fedro. Quiero pagar mi tributo 
al Amor, y hacérmele favorable. Me parece, al mismo 
tiempo, que cuadraría muy bien á una sociedad como la 
nuestra honrar á este dios. Si esto os place, no hay que 
buscar otro asunto para la conversación. Cada uno impro
visará lo mejor que pueda un discurso en alabanza del 
Amor. Correrá la voz de izquierda á derecha. De esta 
manera Fedro hablará primero, ya porque le toca, y ya 
porque es el autor de la proposición, que os he formulado. 

—No dudo, Eriximaco, dijo Sócrates, que tu dictámen 
será unánimemente aprobado. Por lo menos, no seré yo el 
que le combata, yo que hago profesión de no conocer otra 
cosa que el Amor. Tampoco lo harán Agaton, ni Pausa-
nias, ni seguramente Aristófanes, á pesar de estar consa-
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grado por entero á Baco y á Venus. Igualmente puedo 
responder de todos los demás que se hallan presentes, 
aunque^ á decir verdad, no sea partido igual para los úl
timos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los que 
nos preceden, cumplen con su deher y agotan la materia, 
á nosotros nos bastará prestar nuestra aprobaciom Que 
Fedro comience bajo los más felices auspicios y que rinda 
alabanzas al Amor. 

La opinión de Sócrates fué unánimemente adoptada. 
Daros en este momento cuenta, palabra por palabra, de 
los discursos, que se pronunciaron, es cosa que no podéis 
esperar de mí; pues no habiéndome Aristodemo, de quien 
los he tomado, referido tan perfectamente, ni retenido yo, 
algunas cosas de la historia que me contó, sólo os podré 
decir lo más esencial. Hé aquí poco más ó menos el dis
curso de Fedro, según me lo refirió. 

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado 
por los dioses y por los hombres por mil razones, sobre 
todo, por su ancianidad; porque es el más anciano de los 
dioses. La prueba es que no tiene padre ni madre; nin
gún poeta ni prosador se le ha atribuido. Según He-
siodo (1), el caos existió al principio, y en seguida apa
reció la tierra con su msto seno, hase eterna é inque-
hrantahle de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por 
consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el 
Amor. Parménides habla así de su origen: el Amor es 
el primer dios que fué concebido {2). Acusilao (3) ha. se
guido la opinión de Hesiodo. Así, pues, están de acuerdo 
en que el Amor es el más antiguo de los dioses todos. 
También es de todos ellos el que hace más bien á los hom-

(1) TlieogomaN. 116-117-120. 
(3) Véanse los Fragmentos de Parménides, por Fulleborn. 
(3) Antiguos historiadores: Eumelo y Acusilao, según dice 

Clemente de Alejandría, pusieron en prosa los versos de Hesiodo, 
y los publicaron como su propia obra. Strom, 6, 2. 

TOMO v. 20 
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bres; porque no conozco mayor ventaja para un jóven, 
que tener un amante virtuoso; ni para un amante, que el 
amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, 
nada puede como el Amor inspirar al hombre lo que ne
cesita para vivir honradamente; quiero decir, la ver
güenza del mal y la emulación del bien. Sin estas dos 
cosas es imposible que un particular ó un Estado haga 
nunca nada bello ni grande. Me atrevo á decir que si 
un hombre, que ama, hubiese cometido una mala acción ó 
sufrido un ultraje sin rechazarlo, más vergüenza le cau
saría presentarse ante la persona que ama, que ante su 
padre, su pariente, ó ante cualquiera otro. Vemos que 
lo mismo sucede con el que es amado, porque nunca 
se presenta tan confundido como cuando su amante le coge 
en alguna falta. De manera que si, por una especie de en
cantamiento, un Estado ó un ejército pudieran compo
nerse de amantes y de amados, no habria pueblo que lle
vase más allá el horror al vicio y la emulación por la 
virtud. Hombres unidos de este modo, aunque en corto 
número, podrían en cierta manera vencer al mundo en 
tero ; porque, si hay alguno de quien un amante no quer
ría ser visto en el acto de desertar de las filas ó arrojar 
las armas, es la persona que ama; y preferiría morir mil 
veces ántes que abandonar á la persona amada viéndola 
en peligro y sin prestarla socorro ; porque no hay hom
bre tan cobarde á quien el Amor no inspire el mayor va
lor y no le haga semejante á un héroe. Lo que dice Home
ro (1) de que inspiran los dioses audacia á ciertos guerre
ros, puede decirse con más razón del Amor que de ninguno 
de los demás dioses. Sólo los amantes saben morir el uno 
por el otro. Y no sólo hombres sino las mismas mujeres 
han dado su vida por salvar á los que amaban. La Gre
cia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, hija de Pe-

(1) litada, 1. X I , v. 472,1. X V , v. 262. 
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lias: sólo ella quiso morir por su esposo, aunque éste te
nia padre y madre. El amor del amante sobrepujó tanto ' 
á la amistad por sus padres, que los declaró, por decirlo 
así, personas extrañas respecto de su hijo, y como 
si fuesen parientes sólo en el nombre. Y áun cuando se 
han llevado á cabo en el mundo muchas acciones magní
ficas , es muy reducido el número de las que han resca
tado de los infiernos á los que habían entrado; pero la de 
Alceste ha parecido tan bella á los ojos de los hombres y 
de los dioses, que, encantados éstos de su valor, la vol
vieron á la vida. ¡Tan cierto es que un Amor noble y 
generoso se hace estimar de los dioses mismos! 

«No trataron así á Orfeo, hijo de Eag-ro, sino que le ar
rojaron de los infiernos, sin concederle lo que pedia. En 
lug-ar de volverle su mujer, que andaba buscando , le pre
sentaron un fantasma, una sombra de ella, porque como 
buen músico le faltó el valor. Léjos de imitar á Alceste 
y de morir por la persona que amaba, se ingenió para 
bajar vivo á los infiernos. Así es que, indignados los dio
ses , castigaron su cobardía haciéndole morir á manos de 
mujeres. Por el contrario, han honrado, á Aquiles, hijo 
de Tetis, y le recompensaron, colocándole en las islas de 
los bienaventurados, porque habiéndole predicho su ma
dre que si mataba á Héctor moriría en el acto, y que si 
no le combatía volvería á la casa paterna, donde moriría 
después de una larga vejez, Aquiles no dudó, y prefi
riendo la venganza de Patroclo á su propia vida, quiso, 
no sólo morir por su amigo, sino también morir sobre su 
cadáver (1). Por esta razón los dioses le han honrado más 
que á todos los hombres, mereciendo su admiración por 
el sacrificio que hizo en obsequio de la persona que le 
amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el 
amado era Patroclo. Aquiles era más hermoso, no sólo 

(1) / M ? , 1. X V I I I , v. 9 4 . 
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que Patroclo, sino que todos los demás héroes. No tenia 
aún pelo de barba y era mucho más joven, como dice 
Homero (1). Verdaderamente si los dioses aprueban lo 
que se hace por la persona que se ama, ellos estiman, ad
miran y recompensan mucho más lo que se hace por la 
persona por quien es uno amado. En efecto, el que ama 
tiene un no sé qué de má-s divino que el que es amado, 
porque en su alma existe un dios; y de aquí procede el 
haber sido tratado mejor Aquiles que Alceste, después 
de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, 
pues, que de todos los dioses el Amor es el más antiguo, 
el más augusto, y el más capaz de hacer al hombre feliz 
y virtuoso durante su vida y después de su muerte.» 

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio algu
nos otros, cuyos discursos habia olvidado, y se fijó en 
Pausanias, que habló de esta manera: 

—«Yo no apruebo, ¡ohFedro! la proposición de alabar 
el Amor tal como se ha hecho. Esto seria bueno, si no hu
biese más Amor que uno, pero como no es así, hubiera 
sido mejor decir ántes cuál es el que debe alabarse. Es lo 
que me propongo hacer ver. Por lo pronto diré cuál es el 
Amor, que merece ser alabado; y después lo alabaré lo 
más dignamente que jne sea posible. Es indudable que no 
se concibe á Venus sin el Amor, y si no hubiese más que 
una Venus, no habria más que un Amor; pero como hay 
dos Venus, necesariamente hay dos Amores. ¿Quién duda 
de que hay dos Venus? La una de más edad , hija del 
cielo, que no tiene madre, á la que llamaremos la Venus 
celeste; la otra más jóven, hija de Júpiter y de Dione, á 
la que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aquí 
que de los dos Amores, que son los ministros de estas dos 
Venus, es preciso llamar al uno celeste y al otro popular. 
Todos los dioses sin duda son digmos de ser honrados, 

(1) / t o í f e , 1. X I , v. 786. 
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pero distingamos bien las funciones de estos dos Amores. 

»Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo que 
hacemos aquí, beber, comer, discurrir, nada de esto es 
bello en sí, pero puede convertirse en tal , mediante la 
manera como se hace. Es bello, si se hace conforme á 
las reglas de la honestidad; y feo, si se hace contra estas 
reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo amor, en ge
neral, no es bello ni laudable, si no es honesto. El Amor 
de la Venus popular es popular también, y sólo inspira 
acciones bajas; -es el amor que reina entre el común de 
las gentes, que aman sin elección, lo mismo las mujeres 
que los jóvenes, dando preferencia al cuerpo sobre el 
alma. Cuanto más irracional es, tanto más os persiguen; 
porque sólo aspiran al goce, y contal que lleguen á con
seguirlo, les importa muy poco por qué medios. De aquí 
procede que sienten afección por todo lo que se presenta, 
bueno ó malo, porque su amor no es el de la Venus más 
jóven, nacida de varón y de hembra. Pero no habiendo 
nacido la Venus celeste de hembra, sino tan sólo de va-
ron, el amor que la acompaña sólo búscalos jóvenes. 
Ligado á una diosa de más edad, y que, por consiguiente, 
no tiene la sensualidad fogosa de la juventud, los inspi
rados por este Amor sólo gustan del sexo masculino , na
turalmente más fuerte y más inteligente. Hé aquí las se
ñales , mediante las que pueden conocerse los verdaderos 
servidores de este Amor; no buscan los demasiado jóve
nes, sino aquellos cuya inteligencia comienza á desen
volverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su 
objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de la impru
dencia de un amigo demasiado jóven, y seducirle para 
abandonarle después, y , cantando victoria, dirigirse á 
otro; sino que se unen á ellos en relación con el propósito 
de no separarse y pasar toda su vida con la persona que 
aman. Seria verdaderamente de desear que hubiese una 
ley que prohibiera amar á los demasiado jóvenes, para 
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no g-astar el tiempo en una cosa tan incierta; porque 
¿quién sabe lo que resultará un dia de tan tierna juven
tud; qué giro tomarán el cuerpo y el espíritu, y hácia qué 
punto se dirigirán, si iiácia el vicio ó si hácia la virtud? 
Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley tan justa; 
pero seria conveniente hacerla observar rig'urosameüte 
por los amantes populares de que hablamos. y prohibir
los esta clase de compromisos, como se les impide, en 
cuanto es posible, amar las mujeres de condición libre. 
Estos son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, 
que han hecho decir que era verg-onzoso conceder sus fa
vores á un amante. Su amor intempestivo é injusto por 
la juventud demasiado tierna es lo único que ha dado lu-
g-ar á semejante opinión, siendo así que nada de lo que se 
hace según principios de sabiduría y de honestidad puede 
ser reprendido justarnente. 

))No es difícil comprender las leyes que arreglan el amor 
en otros países, porque son precisas y sencillas. Sólo las 
costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan expli
cación. En la Elides, por ejemplo, y en la Beocia, donde 
se cultiva poco el arte de la palabra, se dice sencillamente 
que es bueno conceder sus amores á quien nos ama, y 
nadie encuentra malo esto, sea joven ó viejo. Es preciso 
creer que en estos países está autorizado así el amor para 
allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad 
de recurrirá los artificios del lenguaje, que desconoce aque
lla gente. Pero en la Jonia y en todos los países sometidos á 
la dominación de los bárbaros se tiene este comercio por 
infame; se proscriben igualmente allí la filosofía y la gim
nasia, y es porque los tiranos no gustan ver que entre sus 
subditos se formen grandes corazones ó amistades y rela
ciones vigorosas, que es lo que el amor sabe crear muy 
bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo la ex
periencia. La pasión de Aristogitony la fidelidad de Har-
modio trastornaron su dominación. Es claro que en estos 



311 
Estados, donde es verg-onzoso conceder sus amores á quien 
nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de los que 
la han establecido, de la tiranía de los gobernantes y de 
la cobardía de los gobernados; y que en los países, 
donde simplemente se dice que es bueno conceder sus fa
vores á quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de 
grosería. Todo esto está más sabiamente ordenado entre 
nosotros. Pero, como ya dije, no es fácil comprender nues
tros principios en este concepto. Por una parte, se dice 
que es mejor amar á la vista de todo el mundo que amar 
en secreto, y que es preciso amar con preferencia los más 
generosos y más virtuosos, aunque sean ménos bellos 
que los demás. Es sorprendente cómo-se interesa todo el 
mundo por el triunfo del hombre que ama; se le anima, 
lo cual no se haría si el amar no se tuviese por cosa bue
na; se le aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le 
desprecia cuando no ha triunfado. La costumbre permite 
al amante emplear medios maravillosos para llegar á su 
objeto , y no hay ni uno solo de estos medios que no le 
haga perder la estimación de los sabios, si se sirve de él 
para otra cosa que no sea para hacerse amar. Porque si 
un hombre con el objeto de enriquecerse ó de obtener un 
empleo ó de crearse cualquiera otra posición de este gé
nero, se atreviera á tener por alguno la menor de las 
complacencias que tiene un amante para con la persona 
que ama; si emplease las súplicas, sise valiese de las lá
grimas y los ruegos, si hiciese juramento, si durmiese 
en el umbral de su puerta, si se rebaj ase a bajezas que 
un esclavo se avergonzaría de practicar, ninguno de sus 
enemigos ó de sus amigos dejaría de impedir que se en
vileciera hasta este punto. Los unos le echarían en cara 
que se conducía como un adulador y como un esclavo; 
otros se ruborizarían y se esforzarían por corregirlo. Sin 
embargo , todo esto sienta maravillosamente á un hombre 
que ama; no sólo se admiten estas bajezas sin tener-
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las por deshonrosas, sino que se mira como un hombre 
que cumple muy bien con su deber; y lo más extraño es 
que se quiere que los amantes sean los únicos perjuros 
que los dioses dejen de castigar, porque se dice que los 
juramentos no obligan en asuntos de amor. Tan cierto es 
que en nuestras costumbres los hombres y los dioses todo 
se lo permiten á un amante. No hay en esta materia nadie 
que no esté persuadido de que es muy laudable en esta 
ciudad amar y recíprocamente hacerlo mismo con los que 
nos aman. Por otra parte, si se considera con qué cui
dado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para 
que los vigile, y que el principal deber de éste es impedir 
que hablen á los que los aman; que suscamaradas mismos, 
si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y moles
tan con burlas; que los de más edad no se oponen á tales 
burlas, ni reprenden á los que las usan; al ver este cua
dro, ¿no se creerá que estamos en un país donde es una 
vergüenza el mantener semejantes relaciones? Hé aquí 
por qué es preciso explicar esta contradicción. El Amor, 
como dije al principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es 
bello, si se observan las reglas de la honestidad; y es feo, 
si no se tienen en cuenta estas reglas. Es inhonesto con
ceder sus favores á un hombre vicioso ó por malos moti
vos. Es honesto, si se conceden por motivos justos á un 
hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popu
lar que ama el cuerpo más bien que el alma; porque su 
amor no puede tener duración, puesto que ama una cosa 
que no dura. Tan pronto como la ñor de la belleza de lo 
que amaba ha pasado, vuela á otra parte, sin acordarse 
ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el amante de 
un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que 
ama es durable. Así, pues, la costumbre entre nosotros 
quiere que uno se mire bien ántes de comprometerse; que 
se entregue á los unos y huya de los otros; ella anima á 
ligarse á aquellos y huir de éstos, porque discierne y 
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juzga de qué especie es así el que ama como el que es 
amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse 
ligeramente, y se exige la prueba del tiempo , que es el 
que hace conocer mejor todas las cosas. Y también es 
vergonzoso entregarse á un hombre poderoso j rico, ya 
se sucumba por temor, ya por debilidad; ó que se deje 
alucinar por el dinero ó la esperanza de optar á empleos; 
porque además de que estas razones no pueden engendrar 
nunca una amistad generosa, descansa por otra parte so
bre fundamentos poco sólidos y durables. Sólo resta un 
motivo por el que en nuestras costumbres se puede 
decentemente favorecer á un amante; porque asi como la 
servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto 
de su amor no se tiene por adulación , ni puede echársele 
en cara tal cosa; en igual forma hay otra especie de ser
vidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendi
da y es aquella en la que el hombre se compromete en 
vista de la virtud. Hay entre nosotros la creencia de que 
si un hombre se somete á servir á otro con la esperanza 
de perfeccionarse mediante él en una ciencia ó en cual
quiera virtud particular, esta servidumbre voluntaria no 
es vergonzosa y no se llama adulación. Es preciso tratar 
al amor como á la filosofía y á la virtud, y que sus leyes 
tiendan al mismo fin, si se quiere que sea honesto favo
recer á aquel que nos ama; porque si el amante y el 
amado se aman mutuamente bajo estas condiciones, á sa
ber: que el amante, en reconocimiento de los favores del 
que ama, esté dispuesto á hacerle todos los servicios que 
la equidad le permita; y que el amado á su vez, en re
compensa del cuidado que su amante hubiere tomado para 
hacerle sabio y virtuoso, tenga con él todas las conside
raciones debidas; si el amante es verdaderamente capaz 
de dar ciencia y virtud á la persona que ama, y la per
sona amada tiene un verdadero deseo de adquirir instruc
ción y sabiduría; si todas estas condiciones se verifican, 
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entonces únicamente es decoroso conceder sus favores al 
que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna 
otra razón, y entonces no es verg-onzoso verse engañado. 
En cualquier otro caso es vergonzoso, véase ó nó enga
ñado ; porque si con una esperanza de utilidad ó de ga
nancia se entrega uno á un amante, que se creia rico, 
que después resulta pobre, y que no puede cumplir su 
palabra, no es ménos indigno, porque es ponerse en evi
dencia y demostrar que mediando el interés se arroja á 
todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contrario, si 
después de liaber favorecido á un amante, que se le creia 
hombre de bien, y con la esperanza de hacerle uno mejor 
por medio de su amistad, llega á resultar que este amante 
no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, no es 
deshonroso verse uno en este caso engañado; porque ha 
mostrado el fondo de su corazón; y ha puesto en eviden
cia que por, la virtud y con la esperanza de llegar á una 
mayor perfección, es uno capaz de emprenderlo todo, y 
nada más glorioso que este pensamiento. Es bello amar 
cuando la causa es la virtud. Este amor es el de la Venus 
celeste; es celeste por sí mismo; es útil á los particulares 
y á los Estados, y digno para todos de ser objeto de prin
cipal estudio, puesto que obliga al amante y al amado á 
vigilarse á sí mismos y á esforzarse en hacerse mutua
mente virtuosos. Todos los demás amores pertenecen á la 
Venus popular. Hé aquí, Fedro, todo lo que yo puedo 
decirte de improviso sobre el Amor.» 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, (y hé aquí 
un juego de palabras (1), que vuestros sofistas enseñan), 
correspondía á Aristófanes hablar, pero no pudo verifi
carlo por un hipo que le sobrevino, no sé si por haber 
comido demasiado, ó por otra razón. Entonces se dirigió 
al médico Eriximaco que estaba sentado junto á él y le 

[1) En el texto: Hauiiavíou Ss Ttauaa[xsvou. 
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dijo: es preciso Eriximaco, que ó me libres de este hipo ó 
hables en mi lugar hasta que haya cesado. 

—Haré lo uno y lo otro, respondió Eriximaco, porque 
voy á hablar en tu lugar, y tú hablarás en el mió, cuando 
tu incomodidad haya pasado. Pasará bien pronto, si 
mientras yo hable, retienes la respiración por algún 
tiempo, y si no pasa, tendrás que hacer gárgaras con 
ag'ua. Si el hipo es demasiado violento, coge cualquiera 
cosa, y hazte cosquillas en la nariz; á esto se seguirá el 
estornudo; y si lo repites una ó dos veces, el hipo cesará 
infaliblemente, por violento que sea. 

— Comienza luego, dijo Aristófanes. 
~—Voy áhacerlo, dijo Eriximaco, y se explicó de esta 

manera: 
((Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero 

pareciéndome que á su final no lo ha desenvuelto sufi
cientemente , creo que estoy en el caso de completarlo. 
Apruebo la distinción que ha hecho de los dos amores, 
pero creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que 
el amor no reside sólo en el alma de los hombres, donde 
tiene por objeto la belleza, sino que hay otros objetos y 
otras mil cosas en que se encuentra ; en los cuerpos de to
dos los animales, en las producciones de la tierra; en una 
palabra, en todos los séres; y que la grandeza y las ma
ravillas del dios brillan por entero, lo mismo en las cosas 
divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer 
ejemplo de la medicina, en honor á mi arte. 

«La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque 
las partes del cuerpo que están sanas y las que están en
fermas constituyen necesariamente cosas desemejantes, y 
lo desemejante ama lo desemejante. El amor, que reside 
en un cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo 
enfermo, y la máxima, que Pausanias acaba de sentar: 
que es cosa bella conceder sus favores á un amigo virtuo
so, y cosa fea entregarse al que está animado de una pasión 
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desordenada, es una máxima aplicable al cuerpo. Tam
bién es bello y necesario ceder á lo que hay de bueno y 
de sano en cada temperamento, y en esto consiste la me
dicina; por el contrario, es verg-onzoso complacer á lo que 
hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, 
si ha de ser uno un médico hábil. Porque, para decirlo en 
pocas palabras , la medicina es la ciencia del amor 
corporal con relación á la repleción y evacuación; el mé
dico, que sabe discernir mejor en este punto el amor arre
glado del vicioso, debe ser tenido por más hábil; y el que 
dispone de tal manera de las inclinaciones del cuerpo, 
que puede mudarlas según sea necesario, introducir el 
amor donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto 
donde es perjudicial, un médico de esta clase es un exce
lente práctico; porque es preciso que sepa crear la amis
tad entre los elementos más enemigos, é inspirarles un 
amor recíproco. Los elementos más enemigos son los más 
contrarios, como lo frío y lo caliente, lo seco y lo hú
medo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma especie. 
Por haber encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, 
el medio de introducir el amor y la concordia entre estos 
elementos contrarios, se le tiene por inventor de la medi
cina, como lo cantan los poetas y como yo mismo creo. 
Me. atrevo á asegurar que el Amor preside á la medicina, 
lo mismo que á la gimnasia y á la agricultura. Sin ne
cesidad de fijar mucho la atención, se advierte su pre
sencia en la música, y quizá fué esto lo que Heráclito 
quiso decir, si bien no sopo explicarlo. La unidad , dice, 
que se opone á sí misma, concuerda consigo misma; pro
duce, por ejemplo, la armonía de un arco ó de una lira. Es 
un absurdo decir que la armonía es una oposición, ó que 
consiste en elementos opuestos, sino que lo que Heráclito 
al parecer entendía es que de elementos, al pronto opues
tos, como lo grave y lo agudo, y puestos después de 
acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonía. En 
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efecto, la armonía no es posible en tanto que lo grave y 
lo agudo permanecen en oposición; porque la armonía es 
una consonancia ; la consonancia un acuerdo, y no puede 
haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen 
opuestas; y así las cosas opuestas, que no concuerdan, no 
producen armonía. De esta manera también las sílabas 
largas y las breves, que son opuestas entre sí , componen 
el ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aquí es 
la música, como ántes era la medicina, la que produce 
el acuerdo, estableciendo la concordia ó el amor entre las 
contrarias. La música es la ciencia del amor con relación 
al ritmo y á la armonía. No es difícil reconocer la presen
cia del amor en la constitución misma del ritmo y de la 
armonía. Aquí no se encuentran dos amores, sino que, 
cuando se trata de poner el ritmo y la armonía en rela
ción con los hombres, sea inventando, lo cual se llama 
composición música, sea sirviéndose de los aires y com
pases ya inventados, lo cual se llama educación, se ne
cesitan entonces atención suma y un artista hábil. Aquí 
corresponde aplicar la máxima establecida ántes: que es 
preciso complacer á los hombres moderados y á los que 
están en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor le
gítimo y celeste, el de la musa Urania. Pero respecto al 
de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favo
recer sino con gran reserva y de modo que el placer que 
procure no pueda conducir nunca al desorden. La misma 
circunspección es necesaria en nuestro arte para arreglar 
el uso de los placeres de la mesa, de modo que se goce de 
ellos moderadamente, sin perjudicar á l a salud. 

«Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos 
amores en la música, en la medicina y en todas las cosas 
divinas y humanas, puesto que no hay ninguna en que no 
se encuentren. También se hallan en las estaciones, que 
constituyen el año, porque siempre que los elementos, de 
que hablé ántes, lo frió y lo caliente, lo húmedo y lo seco. 
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contraen los unos para con los otros \m amor ordenado y 
componen una debida y templada armonía, el año es fér
t i l y es favorable á los hombres, á las plantas y á todos 
los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el 
amor intemperante predomina en la constitución de las 
estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la 
peste y toda clase de enfermedades que atacan á los ani
males y á las plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas 
provienen de este amor desordenado de los elementos. La 
ciencia del amor, en el movimiento de los astros y de las 
estaciones del año, se llama astronomía. Además los sa
crificios, el uso de la adivinación, es decir, todas las 
comunicaciones de los hombres con los dioses, sólo tienen 
por objeto entretener y satisfacer al amor, porque todas 
las impiedades nacen de que buscamos y honramos en 
nuestras acciones, no el mejor amor, sino el peor, 
faz á faz de los vivos, de los muertos y de los dioses. 
Lo propio de la adivinación es vigilar y cuidar de es
tos dos amores. La adivinación es la creadora de la 
amistad, que existe entre los dioses y los hombres, por
que sabe todo lo que hay de santo ó de impío, en las 
inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en 
g-eneral, que el Amor es poderoso, y que su poder es uni
versal; pero que cuando se consagra al bien y se ajusta á la 
justicia y á la templanza, tanto respecto de nosotros como 
respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo su poder 
y nos procura una felicidad perfecta, estrechándonos á 
vivir en paz los unos con los otros, y facilitándonos la 
benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla tan 
por cima de la nuestra. Omito quizá muchos cosas en 
este elogio del Amor, pero no es por falta de voluntad. 
A tí te toca, Aristófanes, suplir lo que yo haya omitido. 
Por lo tanto, si tienes el proyecto de honrar al dios de 
otra manera, hazlo y comienza, ya que tu hipo ha 
cesado.» 
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— Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y sólo 
lo achaco al estornudo; y me admira que para restablecer 
el orden en la economía del cuerpo haya necesidad de un 
movimiento como éste, acompañado de ruidos y agitacio
nes ridiculas; porque realmente el estornudo ha hecho ce
sar el hipo sobre la marcha. 

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo Er i -
ximaco, estás á punto de hablar, y parece que te burlas 
á mi costa; pues cuando podias discurrir en paz, me pre
cisas á que te vigile, para ver si dices algo que se preste 
á l a risa. 

—Tienes razón Eriximaco, respondió Aristófanes son-
riéndose. Haz cuenta que no he dicho nada, y no hay 
necesidad de que me vigiles, porque temo, no el hacer reir 
con mi discurso, de lo que se alegraría mi musa para 
la que seria un triunfo, sino el decir cosas ridiculas. 

—Después de lanzar la flecha, replicó Eriximaco, 
¿crees que te puedes escapar? Fíjate bien en lo que vas 
á decir, Aristófanes, y habla como si tuvieras que dar 
cuenta de cada una de tus palabras. Quizá, si me parece 
del caso, te trataré con indulgencia. 

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar 
el asunto de una manera distinta que lo habéis hecho 
Pausanias y tú. 

— «Figúraseme, que hasta ahora los hombres han i g 
norado enteramente el poder del Amor; porque si lo cono
ciesen, le levantarían templos y altares magníficos, y le 
ofrecerían suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, 
aunque seria muy conveniente; porque entre todos los 
dioses él es el que derrama más beneficios sobre los hom
bres, como que es su protector y su médico, y los cura de 
los males que impiden al género humano llegar á la cum
bre de la felicidad. Voy á intentar daros á conocer el po
der del Amor, y queda á vuestro cargo enseñar á los de
más lo que aprendáis de mí. Pero es preciso comenzar por 
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decir cuál es la naturaleza del hombre, y las modificacio
nes que ha sufrido. 

))En otro tiempo la naturaleza humana era muy dife
rente de lo que es hoy. Primero habia tres clases de hom
bres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero com 
puesto de estos dos, el cual ha desaparecido conserván
dose sólo el nombre. Este animal formaba una especie 
particular, y se llamaba andrógino, porque reunia el 
sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su 
nombre está en descrédito. En segundo lugar, todos los 
hombres tenian formas redondas, la espalda y los costados 
colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos 
fisonomías, unidas á un cuello circular y perfectamente 
semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos sem
blantes opuestos entre si, dos orejas, dos órganos de la 
generación, y todo lo demás en esta misma proporción. 
Marchaban rectos como nosotros, y sin tener necesidad 
de volverse para tomar el camino que querían. Cuando 
deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente 
sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez me
diante un movimiento circular, como los que hacen la 
rueda con los piés al aire. La diferencia, que se encuentra 
entre estas tres especies de hombres, nace de la que hay 
entre sus principios. El sol produce el sexo masculino, la 
tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos, que 
participa de la tierra y del sol. De estos principios reci
bieron su forma y su manera de moverse, que es esférica. 
Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazón ani
moso, y por esto concibieron la atrevida idea de escalar 
el cielo, y combatir con los dioses, como dice Homero de 
Efialtes y de Oto (1). Júpiter examinó con los dioses el 
partido que debía tomarse. El negocio no carecía de difi
cultad; los dioses no querían anonadar á los hombres, 

( 1 ) Odisea, l . X I , r . W I . 
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como en otro tiempo á los jigantes, fulminando contra 
ellos sus rayos, porque entónces desaparecerían el culto y 
los sacrificios que los hombres les ofrecian; pero, por 
otra parte, no podian sufrir semejante insolencia. En fin, 
después de largas reflexiones, Júpiter se expresó en estos 
términos: Creo haber encontrado un medio de conservar 
los hombres y hacerlos más circunspectos, y consiste en 
disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos; así se harán 
débiles y tendremos otra ventaja, que será la de aumen
tar el número de los que nos sirvan; marcharán rectos 
sosteniéndose en dos piernas sólo, y si después de este 
castigo conservan su impía audacia y no quieren perma
necer en reposo, los dividiré de nuevo, y se verán preci
sados á marchar sobre un solo pié, como los que bailan 
sobre odres en la fiesta de Caco. 

Después de esta declaración, el dios hizo la separación 
que acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando 
se cortan huevos -para salarlos, ó como cuando con un 
cabello se los divide en dos partes iguales. En seguida 
mandó á Apolo que curase las heridas y colocase el sem
blante y la mitad del cuello del lado donde se habia he
cho la separación, á fin de que la vista de este castigo 
los hiciese más modestos. Apolo puso el semblante del 
lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo 
que hoy se llama vientre, los cosió á manera de una bolsa 
que se cierra, no dejando más que una abertura en el cen
tro, que se llama ombligo. En cuanto á los otros pliegues, 
que eran numerosos, los pulió, y arregló el pecho con un 
instrumento semejante á aquel de que se sirven los zapa
teros para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, 
y sólo dejó algunos pliegues sobre el vientre y el ombli
go, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta 
división, cada mitad hacia esfuerzos para encontrar la 
otra mitad de que habia sido separada; y cuando se en
contraban ámbas, se abrazaban y se unian, llevadas 

TOMO v. 31 
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del deseo de entrar en su antigua unidad , con un 
ardor tal , que abrazadas perecian de hambre é inacción, 
no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la 
una de las dos mitades perecia, la que sobrevivía buscaba 
otra, á la que se unía de nuevo, ya fuese la mitad de una 
mujer entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese 
una mitad de hombre; y de esta manera la raza iba ex--
ting-uiéndose. Júpiter, movido á compasión, imagina otro 
expediente: pone delante los órganos de la generación, por 
que ántes estaban detrás, y se concebia y se derramaba el 
semen, no el uno en el otro, sino en tierra como las cigar
ras. Júpiter puso los órganos en laparte anterior y de esta 
manera la concepción se hace mediante la unión del varón y 
la hembra. Entónces, si se verificaba la unión del hombre y 
la mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varón 
se unia al varón, la saciedad los separaba bien pronto y 
los restituía á sus trabajos y demás cuidados de la vida. 
De aquí procede el amor que tenemos naturalmente los 
unos á los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza pri
mitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para 
restablecernos en nuestra antigua perfección. Cada uno de 
nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido 
separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Es
tas mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que 
provienen de la separación de estos séres compuestos, que 
se llaman andróginos, aman las mujeres; y la mayor 
parte de los adúlteros pertenecen á esta especie, así como 
también las mujeres que aman á los hombres y violan las 
leyes del himeneo. Pero á las mujeres, que provienen de 
la separación de las mujeres primitivas, no llaman la 
atención los hombres y se inclinan más á las mujeres ; á 
esta especie pertenecen las trihades. Del mismo modo los 
hombres, que provienen de la separación de los hombres 
primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son jóve
nes aman á los hombres; se complacen en dormir con ellos 
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y estar en sus brazos; son los primeros entre los adoles
centes y los adultos, como que son de una naturaleza mu-
clio más varonil. Sin razón se les echa en cara que viven 
sin pudor, porque no es la falta de éste lo que les hace 
obrar así, sino que dotados de alma fuerte, valor varonil 
y carácter vir i l , buscan sus semejantes; y lo prueba que 
con el tiempo son más aptos que los demás para servir al 
Estado. Hechos hombres á su vez aman los jóvenes, y si se 
casan y tienen familia, no es porque la naturaleza los in
cline á ello, sino porque la ley los obliga. Lo que prefieren 
es pasar la vida los unos con los otros "en el celibato. El 
único objeto de los hombres de este carácter, amen ó 
sean amados, es reunirse á quienes se les asemeja. Cuando 
el que ama á los jóvenes ó á cualquier otro llega á encon
trar su mitad, la simpatía, la amistad, el amor los une 
de una manera tan maravillosa, que no quieren en nin
gún concepto separarse ni por un momento. Estos mismos 
hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden decir 
lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto 
gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la 
causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente 
su alma desea otra cosa, que ella no puede expresar, pero 
que adivina y da á entender. Y si cuando están el uno en 
brazos del otro , Vulcano se apareciese con los instrumen
tos de su arte, y les dijese: ;0h hombres! ¿qué es lo que 
os exigís recíprocamente?» y si viéndoles perplejos, con
tinuase interpelándoles de esta manera: «lo que que
bréis, ¿no es estar de tal manera unidos, que ni de dia 
«ni de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo 
«que deseáis, voy á fundiros y mezclaros de tal manera, 
)) que no seréis ya dos personas, sino una sola; y que mien-
»tras viváis, viváis una vida común como una sola per-
» sona, y que cuando hayáis muerto, en la muerte misma 
«os reunáis de manera que no seáis dos personas sino 
«una sola. Ved ahora si es esto lo que deseáis, y si esto 
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wos puede hacer completamente felices. » Es bien seguro, 
que si Vulcano les dirig-iera este discurso, ninguno de 
ellos negarla, ni responderla, que deseaba otra cosa, per
suadido de que el dios acababa de expresar lo que en to
dos los momentos estaba en el fondo de su alma; esto es, 
el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado, 
hasta no formar más que un solo sér con él. La causa de 
esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que 
éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al 
deseo y prosecución de este antiguo estado. Primitiva
mente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero des
pués en castigo de nuestra iniquidad nos separó Júpiter, 
como los arcadios lo fueron por los lacedemonios (1). De
bemos procurar no cometer ninguna falta contra los dio
ses , por temor de exponernos á una segunda división, y 
no ser como las figuras presentadas de perfil en los bajo-
relieves, que no tienen más que medio semblante, ó como 
los dados cortados en dos (2). Es preciso 'que todos nos 
exhortemos mútuamente á honrar álos dioses, para evitar 
un nuevo castigo, y volver á nuestra unidad primitiva 
bajo los auspicios y la dirección del Amor. Que nadie se 
ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra 
con él es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de 
merecer la benevolencia y el favor de este dios, y nos pro
porcionará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad 
que alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique es
tas últimas palabras, como si hicieran alusión á Pausa-
nias y á Agaton, porque quizá estos son de este pequeño 
número, y pertenecen ámbos á la naturaleza masculina. 
Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos di-

(1) Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron los 
muros de Mantinea y deportaron los habitantes á cuatro ó cinco 
puntos. Jenofonte Hellen, v. %. 

(2) Dados que los huéspedes guardaban, cada uno una 
parte, en recuerdo de la hospitalidad. 
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chosos, hombres y mujeres, si, gracias al Amor, encon
tramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos á la unidad 
de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este an
tiguo estado era el mejor, necesariamente tiene que ser 
también mejor el que más se le aproxime en este mundo, 
que es el de poseer á la persona que se ama seg-un se de
sea. Si debemos alabar al dios que nos procura esta feli
cidad , alabemos al Amor, que no sólo nos sirve mucho en 
esta vida, procurándonos lo que nos conviene, sino tam
bién porque nos da poderosos motivos para esperar, que 
si cumplimos fielmente con los deberes para con los dio
ses , nos restituirá él á nuestra primera naturaleza des
pués de esta vida, curará nuestras debilidades y nos dará 
la felicidad en toda su pureza. Hé aquí, Eriximaco, mi 
discurso sobre el Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro 
á que no te burles, para que podamos oir los de los otros 
dos, porque aún no han hablado Agaton y Sócrates.)) 

— Te obedeceré, dijo Eriximaco, con tanto más g-usto, 
cuanto tu discurso me ha encantado hasta tal punto que 
si no conociese cuán elocuentes son en materia de amor 
Agaton y Sócrates, temería mucho que habrían de que
dar muy por bajo, considerando agotada la materia con 
lo que se ha dicho hast^ ahora. Sin embargo, me prometo 
aún mucho de ellos. 

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; pero si 
estuvieses en mi lugar en este momento, Eriximaco, y 
sobre todo después que Agaton haya hablado, te pondrías 
tembloroso, y te sentirías tan embarazado como yo. 

—Tu quieres hechizarme, dijo Agaton á Sócrates, y 
confundirme haciéndome creer que esperan mucho los 
presentes, como si yo fuese á decir cosas muy buenas. 

—A fe que seria bien pobre mi memoria, Agaton, re
plicó Sócrates, si habiéndote visto presentar en la escena 
con tanta seguridad y calma, rodeado de comediantes, y 
recitar tus versos sin la menor emoción, mirando con 
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desembarazo á tan numerosa concurrencia, creyese ahora 
que liabias de turbarte delante de estos pocos oyentes. 

—lAh! respondió Agaton, no creas, Sócrates, que me 
alucinan tanto los aplausos del teatro, que pueda ocultár
seme que para un hombre sensato el juicio de unos pocos 
sabios es más temible que el de una multitud de igno
rantes. 

—-Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opinión 
tuviera formada de tí; estoy persuadido de que si trope
zases con un pequeño número de personas, y te pareciesen 
sabios, los preferirías á la multitud. Pero quizá no somos 
nosotros de estos sabios, porque al cabo estábamos en el 
teatro y formábamos parte de la muchedumbre. Pero su
poniendo que te encontrases con otros, que fuesen sabios, 
¿no temerías hacer algo que pudiesen desaprobar? ¿Qué 
piensas de esto? 

— Dices verdad, respondió Agaton. 
—¿Y no tendrías el mismo temor respecto de la mul

titud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa? 
Entóneos Fedro tomó la palabra y dijo: 
— Mi querido Agaton, si continúas respondiendo á Só

crates, no se cuidará de lo demás, porque él, teniendo 
con quien conversar, ya está contento, sobre todo si su 
interlocutor es hermoso. Sin duda yo tengo complacencia 
en oir á Sócrates, pero debo vigilar para que el Amor 
reciba las alabanzas, que le hemos prometido, y que cada 
uno de nosotros pague este tributo. Cuando hayáis cum
plido con el dios, podréis reanudar vuestra conversación. 

—Tienes razón, Fedro, dijo Agaton, y no hay incon
veniente en que yo hable, porque podré en otra ocasión 
entrar en conversación con Sócrates. Voy, pues, á indicar 
el plan de mi discurso, y luego entraré en materia. 

— «Me parece, que todos los que hasta ahora han ha
blado, han alabado, no tanto al Amor, como á la felici
dad que este dios nos proporciona. ¿Y cuál es el autor de 
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tantos bienes? Nadie nos lo ha dado á conocer. Y sin em
bargo, la única manera debida de alabarle es explicar 
la naturaleza del asunto de que se trata, y desenvolver 
los efectos que ella produce. Por lo tanto, para alabar al 
Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y hablar en se
guida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dio
ses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es el más di
choso, porque es el más bello y el mejor. Es el más bello, 
Fedro, porque, en primer lugar, es el más joven de los 
dioses, y él mismo prueba esto, puesto que en su camino 
escapa siempre á la vejez, aunque ésta corre harto l i 
gera, por lo ménos más de lo que nosotros desearíamos. 
El Amor la detesta naturalmente, y se aleja de ella todo 
lo posible, mientras que acompaña á la juventud y se 
complace con ella, siguiendo aquella máxima antigua muy 
verdadera: que lo semejante se une siempre á su seme
jante. Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los de
más puntos, no puedo convenir con él en cuanto á que el 
Amor sea más anciano que Saturno y Japet. Sostengo, 
por el contrario, que es el más joven de los dioses, y que 
siempre es joven. Esas viejas querellas de los dioses, que 
nos refieren Hesiodo y Parménides, si es que son verda
deras, han tenido lugar bajo el imperio de la Necesidad, 
y no bajo el del Amor; porque no hubiera habido entre 
los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas 
violencias, si el Amor hubiera estado con ellos, porque 
la paz y la amistad los hubieran unido, como sucede al 
presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, 
que es jóven y además delicado; pero fué necesario un 
poeta, como Homero, para expresar la delicadeza de este 
dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada. «Smpiés , 
dice, son delicados, porque no los posa nunca en tierra, 
sino (¿ue marcha solre la caleza i e los hombres (1).)) 

(1). i t o ^ i . XIX,v . 93. 
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»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, 

diciendo que no se apoya sobre lo que es duro, sino sobre 
lo que es suave. Me serviré de una prueba análoga para 
demostrar cuán delicado es el Amor. No marcha sobre la 
tierra, ni tampoco sobre las cabezas, que por otra parte 
no presentan un punto de apoyo muy suave, sino quemar-
cha y descansa sobre las cosas más tiernas, porque es en 
los corazones y en las almas de los dioses y de los hom
bres donde fija su morada. Pero no en todas las almas, 
porque se aleja de los corazones duros, y sólo descansa 
en los corazones delicados. Y como nunca toca con el pié 
ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo más de
licado de los séres más delicados, necesariamente ha de 
ser él de una delicadeza extremada; y es, por consiguien
te, el más joven y el más delicado de los dioses. Además 
es de una esencia sutil; porque no podría extenderse en 
todas direcciones, ni insinuarse, desapercibido, en todas 
las almas, ni salir de ellas, si fuese de una sustancia só
lida; y lo que obliga á reconocer en él una esencia sutil, 
es la gracia, que, según común opinión, distingue emi
nentemente al Amor; porque el amor y la fealdad están 
siempre en guerra. Como vive entre las flores, no se 
puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, el 
Amor jamás se detiene en lo que no tiene flores, ó que las 
tiene ya marchitas, ya sea un cuerpo ó un alma ó cual
quiera otra cosa; pero donde encuentra flores y perfumes, 
allí fija su morada. Podrían presentarse otras muchas 
pruebas de la belleza de este dios, pero las dichas bas
tan. Hablemos de su virtud. La mayor ventaja del Amor 
es que no puede recibir ninguna ofensa de parte de los 
hombres ó de los dioses, y que ni dioses ni hombres pue
den ser ofendidos por él, porque si sufre ó hace sufrir 
es sin coacción, siendo la violencia incompatible con el 
amor. Solo de libre voluntad se somete uno al Amor, y á 
todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes, reinas 
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del Estado, lo declaran justo. Pero el Amor no sólo es 
justo, sino que es templado en alto grado, porque la 
templanza consiste en triunfar de los placeres y de las 
pasiones; ¿y hay un placer por cima del Amor? Si todos 
los placeres y todas las pasiones están por bajo del Amor, 
precisamente los domina; y si los domina, es necesario 
que esté dotado de una templanza incomparable. En 
cuanto á su fuerza. Marte mismo no puede igualarle, 
porque no es Marte el que posee el Amor, sino el Amor el 
que posee á Marte, el Amor de Venus, como dicen los poe
tas; porque el que posee es más fuerte que el objeto posei-
do; y superar al que supera á los demás, ¿no es ser el más 
fuerte de todos? 

Después de haber hablado de la justicia, de la tem
planza y de la fuerza de este dios, resta probar su habi
lidad. Tratemos de llenar en cuanto sea posible este 
vacío. Para honrar mi arte, como Eriximaco ha que
rido honrar el suyo, diré que el Amor es un poeta tan 
entendido, que convierte en poeta al que quiere; y esto 
sucede áun cuando sea uno extraño á las Musas, y en el 
momento que uno se. siente inspirado por el Amor; lo cual 
prueba que el Amor es notable en esto de llevar á cabo 
las obras que son déla competencia de las Musas, porque 
no se enseña lo que se ig-nora, como no se da lo que no se 
tiene. ¿Podrá negarse que todos los séres vivos son obra 
del Amor bajo la relación de su producción y de su naci
miento? ¿Y no vemos que en todas las artes el que ha re
cibido lecciones del Amor se hace hábil y célebre, mien
tras que se queda en la oscuridad el que no ha sido ins
pirado por este dios? A la pasión y al Amor debe Apolo 
la invención de la medicina, de la adivinación, del arte 
de asaetear; de modo que puede decirse que el Amor es el 
maestro de Apolo; como de las Musas, en cuanto á la 
música; de Vulcano, respecto del arte de fundirlos me
tales; de Minerva, en el de tejer; de Júpiter, en el de go-
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bernar á los dioses y á los ho;ubres. Si se ha restablecido 
la concordia entre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, 
es decir, á la belleza, porque el amor no se une á la feal
dad. Antes del Amor, como dije al principio, pasaron en
tre los dioses muchas cosas deplorables bajo el reinado 
de la Necesidad. Pero en el momento que este dios nació, 
del amor á lo bello emanaron todos los bienes sobre los 
dioses y sobre los hombres. Hó aquí, Fedro , por qué me 
parece que el Amor es muy bello y muy bueno, y que 
además comunica á los otros estas mismas ventajas. Ter
minaré con un himno poético. 

El Amor es el que da «paz á los hombres, calma á los 
mares, silencio á los vientos, lecho y sueño á la inquie
tud.» El es el que aproxima á los hombres, y los impide 
ser extraños los unos á los otros; principio y lazo de toda 
sociedad, de toda reunión amistosa, preside á las fiestas, 
á los coros y á los sacrificios. Llena de dulzura y aleja 
la rudeza; excita la benevolencia é impide el odio. Propi
cio á los buenos, admirado por los sabios, agradable á los 
dioses, objeto de emulación para los que no lo conocen 
aím, tesoro precioso para los que le poseen, padre del 
lujo, de las delicias, del placer, délos dulces encantos, de 
los deseos tiernos, de las pasiones; vigila á los buenos y 
desprecia á los malos. En nuestras penas, en nuestros te
mores, en nuestros disgustos, en nuestras palabras es 
nuestro consejero, nuestro sosten, y nuestro salvador. En 
fin, es la gdoria de los dioses y de los hombres, el mejor y 
más precioso maestro, y todo mortal debe seguirle y re
petir en su honor los himnos de que él mismo se sirve, 
para derramar la dulzura entre los dioses y entre los 
hombres. A este dios ¡oh Fedro! consagro este discurso 
que ha sido ya festivo, ya serio, según me lo ha sugerido 
mi propio ingenio.» 

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los 
presentes aplaudieron y declararon que habia hablado 
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de una manera dig-na del dios y de él. Entonces Sócra
tes, dirigiéndose á Eriximaco, dijo: 

—Y bien, hijo de Acúmenes, ¿no tenia yo razón para te
mer, y no fui buen profeta, cuando os anunció, que Ag'a-
ton baria un discurso admirable , y me pondría á mí en 
un conflicto? 

—Has sido buen profeta, respondió Eriximaco, al anun
ciarnos que Ag'aton hablarla bien; pero creo que no lo 
has sido al predecir que te verlas en un conflicto. 

—¡Ahí querido mió, repuso Sócrates, ¿quién no se ve en 
un conflicto, teniendo que hablar después de oir un dis
curso tan bello, tan variado y tan admirable en todas sus 
partes , y principalmente en su final, cuyas expresiones 
son de una belleza tan acabada, que no se las puede oir sin 
conmoverse? Me siento tan incapaz de decir alg-o tan bello, 
que lleno de vergüenza, habría abandonado el puesto, si 
hubiera podido, porque la elocuencia de Ag'aton me ha re
cordado á Gorg'ias, hasta el punto de sucederme realmente 
lo que dice Homero: temia que Agaton, al concluir, lan
zase en cierta manera sobre mi discurso la cabeza de Gor-
gias (1), este orador terrible, petrificando mi lengua. A l 
mismo tiempo he conocido que ha sido una ridiculez el ha
berme comprometido con vosotros á celebrar á mi vez el 
Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta materia, 
yo que no sé alabar cosa alg-una. En efecto, hasta aquí he 
estado enlainocente creencia de que en un elogio sólo deben 
entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que des
pués sólo restaba escoger, entre estas cosas, las más be
llas, y disponerlas de la manera más conveniente. Tenia 
por esto gran esperanza de hablar bien, creyendo saber 
la verdadera manera de alabar. Pero ahora resulta que 
este método no vale nada; que es preciso atribuir las 
mayores perfecciones al objeto, que se ha intentado ala-

(1) Alusión á un pasaje de la Odisea, v. 632. 
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bar, pertenézcanle ónó, no siendo de importancia su ver
dad ó su falsedad; como si al parecer hubiéramos conve
nido enfig-urar que cada uno de nosotros hacia el elogio 
del Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta razón 
creo yo atribuís al Amor todas las perfecciones, y ensal
zándole, le hacéis causa de tan grandes cosas, para que 
aparezca muy bello y muy bueno, quiero decir, á los ig 
norantes, y no ciertamente á las personas ilustradas. Esta 
manera de alabar es bella é imponente, pero me era ab
solutamente desconocida, cuando os di mi palabra. Mi 
lengua y no mi corazón es la que ha contraído este com
promiso (1). Permitidme romperlo, porque no me consi
dero en posición de poder hacer un elogio de este género. 
Pero si lo queréis, hablaré á mi manera, proponiéndome 
decir sólo cosas verdaderas, sin aspirar á la ridicula 
pretensión de rivalizar con vosotros en elocuencia. Mira, 
Fedro, site conviene oir un elogio, que no traspasará los 
límites de la verdad, y en el cual no habrá refinamiento 
ni en las palabras ni en las formas. 

Fedro y los demás de la reunión le manifestaron, 
que podia hablar como quisiera. 

— Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, hacer al
gunas preguntas á Agaton, á fin de que con su asenti
miento pueda yo hablar con más seguridad. 

—Con mucho gusto, respondió Fedro, no tienes más 
que interrogar. 

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera. 
—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en 

materia, diciendo que era preciso mostrar primero cuál es 
la naturaleza del Amor, y en seguida cuáles son sus efec
tos. Apruebo esta manera de comenzar. Veamos ahora, 
después de lo que has dicho, todo bello y magnífico, sobre 
la naturaleza del Amor, algo más aún. Dime: ¿el Amor 

(1) Alusión á un verso del Hipólito de Eurípides, v. 612. 
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es el amor de alguna cosa ó de nada? (1). No te pre
gunto si es hijo de un padre ó de una madre, porque seria 
una pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo de un 
padre, te preguntase si es ó nó padre de alguna cosa, tu 
respuesta, para ser exacta, deberla ser que es padre de un 
hijo ó de una hija; ¿no convienes en ello? 

—Sí, sin duda, dijo Ag'aton. 
—¿Y lo mismo seria de una madre? 
Agaton convino en ello. 
—Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas pre

guntas para poner más en claro mi pensamiento: un her
mano , á causa de esta misma cualidad, ¿es hermano de 
alguno ó no lo es? 

—Lo es de alguno, respondió Agaton. 
—De un hermano ó de una hermana. 
Convino en ello. 
—Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrarnos si el 

Amor es el amor de nada ó si es de alguna cosa. 
—De alguna cosa, seguramente. 
—Conserva hien en la memoria lo que dices, y acuér

date de qué cosa el Amor es amor; pero ántes de pasar 
adelante, dime si el Amor desea la cosa que él ama. 

—-Sí, ciertamente. 
—Pero, replicó Sócrates, ¿es poseedor de la cosa que 

desea y que ama, ó no la posee? 
—Es prohable, replicó Agaton, que no la posea. 
—Probable ? mira si no es más bien necesario que el que 

desea le falte la cosa que desea, ó bien que no la desee si 
no le falta. En cuanto á mí, Agaton, es admirable hasta 
qué punto es á mis ojos necesaria esta consecuencia. ¿Y tú 
qué dices? 

— Yo, lo mismo. 

(1) La locución grifiga xtvó? ó "Eptoc significa igualmente el 
amor de alguna cosa y el amor hijo de alguno. 
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—Muy bien; así, pues, ¿el que es grande deseará ser 

grande, y el que es fuerte ser fuerte? 
—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que 

ya hemos convenido. 
—Porque no se puede carecer de lo que se posee. 
—Tienes razón. 
—Si el que es fuerte, repuso Sócrates, desease ser fuerte, 

el que es ágil , ágil, el que es robusto, robusto... quizá 
alguno podría imaginarse en este y otros casos semejan
tes que los que son fuertes, ágiles y robustos, y que po
seen estas cualidades, desean aún lo que ellos poseen. 
Para que no vayamos á caer en semejante equivocación, 
es por lo que insisto en este punto. Si lo reflexionas, Aga-
ton, verás que lo que estas gentes poseen, lo poseen nece
sariamente, quieran ó no quieran; y ¿cómo entonces po
drían desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo 
la riqueza y la salud; y, por consiguiente, deseo lo que 
poseo, nosotros podríamos responderle: posees la riqueza, 
la salud y la fuerza, y si tú deseas poseer estas cosas, es 
para el porvenir, puesto que al presente las posees ya, 
quiéraslo ó nó. Mira, pues, si cuando dices: deseo una 
cosa, que tengo al presente, no significa esto: deseo po
seer en el porvenir lo que tengo en este momento. ¿No 
convendrías en esto? 

—Convendría, respondió Agaton. 
—Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto amarlo 

que no se está seguro de poseer, aquello que no se posee 
aún, y desear conservar para el porvenir aquello que se 
posee al presente? 

—Sin duda, 
—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera 

otro, el que desea, desea lo que no está seguro de poseer, 
lo que no existe al presente, lo que no posee, lo que no 
tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar. 

—Seguramente. 
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—Resumamos, añadió Sócrates, lo que acabamos de 

decir. Primeramente, el Amor es el amor de alguna cosa; 
en segundo lugar, de una cosa que le falta. 

—Si, dijo Agaton. 
—Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué cosa, se

gún tú , el Amor es amor. Si quieres, yo te lo recordaré. 
Has dicho, me parece, que se restableció la concordia 
entre los dioses mediante el amor á lo bello, porque no hay 
amor de lo feo. ¿No es esto lo que has dicho? 

—Lo he dicho, en efecto. 
—Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, el Amor 

es el amor de la belleza, y no de la fealdad? 
Convino en ello. 
—¿No hemos convenido en que se aman las cosas cuando 

se carece de ellas y no se poseen? 
- S í . 
—Luego el Amor carece de belleza y no la posee. 
—Necesariamente. 
—jPero qué! ¿Llamas bello á lo que carece de belleza, 

á lo que no posee en manera alguna la belleza? 
—No, ciertamente. 
—Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún que el Amor 

es bello? 
—Temo mucho , respondió Agaton, no haber compren

dido bien lo que yo mismo decia. 
—Hahlas con prudencia, Agaton; pero continúa por 

un momento respondiéndome: ¿te parece que las cosas bue
nas son bellas? 

—Meló parece. 
—Entónces el Amor carece de belleza, y si lo bello es in

separable de lo bueno, el Amor carece también de bondad. 
—Es preciso, Sócrates, conformarse con lo que dices, 

porque no hay medio de resistirte. 
—Es, mi querido Agaton, imposible resistir á la ver

dad; resistir á Sócrates es bien sencillo. Pero te dejo en 
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paz, porque quiero referirte la conversación que cierto dia 
tuve con una mujer de Mantinea, llamada Diotima. Era 
mujer muy entendida en punto k amor, y lo mismo en 
muchas otras cosas. Ella fué la que prescribió á los ate
nienses los sacrificios, mediante los que se libraron durante 
diez años de una peste que los estaba amenazando. Todo 
lo que sé sobre el amor, se lo debo á ella. Voy á referiros 
lo mejor que pueda, y conforme á los principios en que 
hemos convenido Agaton y yo, la conversación que con 
ella tuve; y para ser fiel á t u método, Agaton, explicaré 
primero lo que es el amor, y en seg'uida cuáles son sus 
efectos. Me parece más fácil referiros fielmente la conver
sación que tuve con la extranjera. Habia yo dicho á Dio
tima casi las mismas cosas que acaba de decirnos Agaton: 
que el Amor era un gran dios, y amor de lo bello; y ella 
se servia de las mismas razones que acabo de emplear 
yo contra Agaton, para probarme que el Amor no es ni 
bello ni bueno. Yo la repliqué: ¿qué piensas tú, Diotima, 
entónces? ¡ Qué! ¿será posible que el Amor sea feo y malo? 

—Habla mejor, me respondió: ¿crees que todo lo que 
no es bello, es necesariamente feo? 

—Mucho que lo creo. 
—¿Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser 

absolutamente ignorante? ¿No has observado que hay un 
término medio entre la ciencia y la ignorancia? 

—¿Cuál es? 
—Tener una opinión verdadera sin poder dar razón de 

ella; ¿no sabes que esto, ni es ser sabio, puesto que la 
ciencia debe fundarse en razones; ni es ser ignorante, 
puesto que lo que participa de la verdad no puede llamarse 
ignorancia? La verdadera opinión ocupa un lugar inter
medio entre la ciencia y la ignorancia. 

Confesé á Diotima, que decia verdad. 
—No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo que no es 

bello es necesariamente feo, y que todo lo que no es bueno 
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es necesariamente malo. Y por haber reconocido que el 
Amor no es ni bueno ni bello, no vayas á creer que nece
sariamente es feo y malo, sino que ocupa un término me
dio entre estas cosas contrarias. 

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo está acorde 
en decir que el Amor es un gran dios. 

—¿Qué entiendes tú , Sócrates, por todo el mundo? ¿Son 
los sabios ó los ignorantes? 

—Entiendo todo el mundo sin excepción. 
—¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría pasar por un 

gran dios para todos aquellos que ni áun por dios le reco
nocen? 

—¿Cuáles, la dije, pueden ser esos? 
—Tú y yo, respondió ella. 
—¿Cómo puedes probármelo? 
—No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que todos los 

dioses son bellos y dichosos? ¿O te atreverías á sostener que 
hay uno que no sea ni dichoso ni bello? 

—iNo, por Júpiter! 
—¿No llamas dichosos á aquellos que poseen cosas be

llas y buenas? 
— Seguramente. 
—Pero estás conforme en que el Amor desea las cosas 

bellas y buenas, y que el deseo es una señal de privación. 
— En efecto, estoy conforme en eso. 
—¿Cómo entonces, repuso Diotima, es posible que el 

Amor sea un dios, estando privado de lo que es bello y 
bueno? 

— Eso, á lo que parece, no puede ser en manera al
guna. 

—¿No ves, por consiguiente, que también tú piensas 
que el Amor no es un dios? 

— ¡Pero qué! la respondí, ¿es que el Amor es mortal? 
— De ninguna manera. 
— Pero, en fin, Diotima, díme que es. 

TOMO V . • 23 
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—Es, como dije ántes, una cosa intermedia entre lo 

mortal y lo inmortal. 
—¿ Pero qué es por último ? 
—Un gran demonio, Sócrates; porque todo demonio 

ocupa un lugar intermedio entre los dioses y los hombres. 
—¿Cuál es, la dije, la función propia de un demonio? 
-—La de ser intérprete y medianero entre los dioses y 

los hombres; llevar al cielo las súplicas y los sacrificios 
de estos últimos, y comunicar á los hombres las órde
nes de los dioses y la remuneración de los sacrificios que 
les han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que 
separa el cielo de la tierra; son el lazo que une al gran 
todo. De ellos procede toda la esencia adivinatoria y el 
arte de los sacerdotes con relación á los sacrificios, á los 
misterios, á los encantamientos, á las profecías y á la 
magia. La naturaleza divina como no entra nunca en 
comunicación directa con el hombre, se vale de los de
monios para relacionarse y conversar con los hombres, 
ya durante la vigilia, ya durante el sueño. El que es sa
bio en todas estas cosas es demoniaco (1); y el que es 
hábil en todo lo demás, en las artes y oficios, es un sim
ple operario. Los demonios son muchos y de muchas cla
ses, y el Amor es uno de ellos. 

—¿A qué padres debe su nacimiento? pregunté á Dio-
tima. 

— Voy á decírtelo, respondió ella, aunque la historia 
es larga. 

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses 
un gran festín, en el que se encontraba, entre otros. Po
ros (2) hijo de Metis (3). Después de la comida, Pe-
nia (4) se puso á la puerta, para mendigar algunos des-

(1) Es decir, inspirado por un demonio. 
(2) Dópoff, la Abundancia. 
(3) MíjTtí, la Prudencia. 
(4) Hevía, la Pobreza. 
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perdidos. En este momento, Poros, embriagado con e 
néctar (porque aún no se hacia uso del vino), salió de la 
sala, y entró en el jardin de Júpiter, donde el sueño no 
tardó en cerrar sus carg-ados ojos. Entónces, Penia, es
trechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo 
de Poros. Fué á acostarse con él, y se hizo madre del 
Amor. Por esta razón el Amor se hizo el compañero y 
servidor de Venus, porque fué concebido el mismo dia en 
que ella nació; además de que el Amor ama natural- . 
mente la belleza y Venus es bella. Y ahora, como hijo 
de Poros y de Penia, hé aquí cuál fué su herencia. Por 
una parte es siempre pobre, y léjos de ser bello y deli
cado, como se cree g-eneralmente, es flaco, desaseado, sin 
calzado, sin domicilio, sin más lecho que la tierra, sin 
tener con qué cubrirse, durmiendo á la luna, junto á 
las puertas ó en las calles; en fin, lo mismo que su ma
dre, está siempre peleando con la miseria. Pero, por 
otra parte, seg-un el natural de su padre, siempre está á 
la pista de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido, 
perseverante, cazador hábil; ansioso de saber, siempre 
maquinando algún artificio, aprendiendo con facilidad, 
filosofando sin cesar; encantador, mágico, sofista. Por 
naturaleza no es ni mortal ni inmortal, pero en un mismo 
dia aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en 
la abundancia, y después se extingue para volver á revi
vir, á causa de la naturaleza paterna. Todo lo que ad
quiere lo disipa sin cesar, de suerte que nunca es rico ni 
pobre. Ocupa un término medio entre la sabiduría y la 
ignorancia, porque ningún dios filosofa, ni desea hacerse 
sabio, puesto que la sabiduría es aneja á la naturaleza 
divina, y en general el que es sabio no filosofa. Lo mismo 
sucede con los ignorantes; ninguno de ellos filosofa, n i 
desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce preci
samente el pésimo efecto de persuadir á los que no son 
bellos, ni buenos, ni sabios, de que poseen estas cualida-
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des; porque ninguno desea las cosas de que se cree pro
visto. 
, —Pero, Diotima, ¿quiénes son los que filosofan, si no 
son ni los sabios, ni los ignorantes? 

—Hasta los niños saben, dijo ella, que son los que ocu
pan un término medio entre los ignorantes y los sabios, y 
el Amor es de este número. La sabiduría es una de las 
cosas más bellas del mundo, y como el Amor ama lo que 
es bello, es preciso concluir que el Amor es amante de la 
sabiduría, es decir, filósofo; y como tal se halla en un 
medio entre el sabio y el ignorante. A su nacimiento lo 
debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y de una ma
dre que no es ni rica ni sábia. Tal es, mi querido Sócra
tes, la naturaleza de este demonio. En cuanto á la idea 
que tú te formabas, no es extraño que te haya ocurrido, 
porque creías, por lo que pude conjeturar en vista de tus 
palabras, que el Amor es lo que es amado y no lo que -
ama. Hé aquí, á mi parecer, por qué el Amor te parecía 
muy bello, porque lo amable es la belleza real, la gracia, 
la perfección y el soberano bien. Pero lo que ama es de 
otra naturaleza distinta como acabo de explicar. 

— Y bien, sea así, extranjera; razonas muy bien, pero 
el Amor, siendo como tú acabas de decir, ¿de qué utilidad 
es para los hombres? 

—Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora quiero 
enseñarte. Conocemos la naturaleza y el origen del Amor; 
es como tú dices el amor á lo bello. Pero si alguno nos 
preguntase: ¿quées el amor á lo bello, Sócrates y Dioti
ma, ó hablando con mayor claridad, el que ama lo bello á 
qué aspira? 

— A poseerlo, respondí yo. 
—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo 

Diotima; ¿qué le resultará de poseer lo bello? 
— Respondí, que no me era posible contestar inmedia

tamente á esta pregunta. 
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— Pero, replicó ella, si se cambiase el término, y po
niendo lo bueno en lugar de lo bello te preguntase: Só
crates, el que ama lo bueno, ¿á qué aspira? 

— A poseerlo. 
—¿Y qué le resultarla de poseerlo? 
—Encuentro ahora más fácil la respuesta; se hará 

dichoso. 
—Porque creyendo las cosas buenas, es como los séres 

dichosos son dichosos, y no hay necesidad de preguntar 
porqué el que quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta 
me parece satisfacer á todo. 

— Es cierto, Diotima. 
—Pero piensas que este amor y esta voluntad sean co 

munes á todos los hombres, y que todos quieran siempre 
tener lo que es bueno; ¿ó eres tú de otra opinión? 

— No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad. 
—¿Por qué entónces, Sócrates, no decimos que todos 

los hombres aman, puesto que aman todos y siempre la 
misma cosa? ¿por qué lo decimos de los Unos y nó de los 
otros? 

— Es esa una cosa que me sorprende también. 
— Pues no te sorprendas; distinguimos una especie 

particular de amor, y le llamamos amor, usando del 
nombre que corresponde á todo el género; mientras que 
para las demás especies, empleamos términos diferentes. 

— Te suplico que pongas un ejemplo. 
— Hé aquí uno. Ya sabes que la palabra poesía (1) 

tiene numerosas acepciones , y expresa en general la 
causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del 
no-ser al ser, de suerte que todas las obras de todas las 
artes son poesia, y que todos los artistas y todos los 
obreros áon poetas. 

(1) Hot-óctc significa, en general, la acción de hacer; pero en 
particular, la acción de hacer versos y música. 
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—Es cierto. 
— Y sin embarg'o, ves que no se llama á todos poetas, 

sino que se les da otros nombres, y una sola especie de 
poesía tomada aparte, la música y el arte de versificar, 
han recibido el nombre de todo el género. Esta es la única 
especie, que se llama poesía; y los que la cultivan, los 
únicos á quienes se llaman poetas. 

—Eso es también cierto. 
—Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo 

de lo que es bueno y nos hace dichosos, y este es el grande 
y seductor amor que es innato en todos los corazones. 
Pero todos aquellos, que en diversas direcciones tienden á 
este objeto, hombres de negocios, atletas, filósofos, no se 
dice que aman ni se los llama amantes; sino que sólo 
aquellos, que se entregan á cierta especie de amor, reci
ben el nombre de todo el género, y á ellos solos se les 
aplican las palabras, amar, amor, amantes. 

—Me parece que tienes razón, la dije. 
— Se ha dicho, replicó ella, que bascar la mitad de sí 

mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar no es buscar 
ni la mitad ni el todo de sí mismo, cuando ni esta mitad 
ni este todo son buenos; y la prueba, amigo mió, es que 
consentimos en dejamos cortar el brazo ó la pierna, aun
que nos pertenecen, si creemos que estos miembros están 
atacados de un mal incurable. En efecto; no es lo nuestro 
lo que nosotros amamos, á menos que no miremos como 
nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que es bueno, 
y como extraño lo que es malo, porque los hombres sólo 
aman lo que es bueno. ¿No es esta tu opinión? 

— ¡Por Júpiter! pienso como tú. 
—¿Basta decir que los hombres aman lo bueno? 
- S í . 
—¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspiran también 

á poseer lo bueno? 
—Es preciso. 
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— ¿Y no sólo á poseerlo, sino también á poseerlo 

siempre? 
—Es cierto también. 
—En suma, el amor consiste en querer poseer siempre 

lo bueno. 
—Nada más exacto, respondí yo. 
—Si tal es el amor en g-eneral; ¿en qué caso particular 

la indagación y la prosecución activa de lo bueno toman 
el nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes decírmelo? 

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admirarla 
tu sabiduría ni vendría cerca de tí para aprender estas 
verdades. 

—Voy á decírtelo: es la producción de la belleza, ya 
mediante el cuerpo, ya mediante el alma. 

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para des
cifrarle; yo no le comprendo. 

—Voy á hablar con más claridad. Todos los hombres, 
Sócrates, son capaces de engendrar mediante el cuerpo y 
mediante el alma, y cuando han llegado á cierta edad, su 
naturaleza exige el producir. En la fealdad no puede pro
ducir, y sí sólo en la belleza; la unión del hombre y de la 
mujer es una producción, y esta producción es una obra 
divina, fecundación y generación, á que el sér mortal 
debe su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden reali
zarse en lo que es discordante. Porque la fealdad no 
puede concordar con nada de lo que es divino; esto sólo 
puede hacerlo la belleza. La belleza , respecto á la g-ene-
racion, es semejante al Destino (1) y á Lucina (2). Por 
esta razón, cuando el sér fecundante se aproxima á lo 
bello, lleno de amor y de alegría, se dilata, engendra, 
produce. Por el contrario, sise aproxima á lo feo, triste y 
remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no engendra. 

(1) Dios de la concepción. 
j(2) Diosa del alumbramiento. 
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sino que comunica con dolor su gérmen fecundo. De aquí, 
en el sér fecundante y lleno de vigor para producir, esa 
ardiente prosecución de la belleza que debe libertarle de 
los dolores del alumbramiento. Porque la belleza, Sócra
tes, no es, como tú te imaginas, el objeto del amor. 

—¿Pues cuál es el objeto del amor? 
—Es la generación y la producción de la belleza. 
—Sea así, respondí yo. 
—No hay que dudar de ello, replicó. 
— Pero, ¿por qué el objeto del amor es la gene

ración? 
—Porque es la generación la que perpetúa la familia 

de los séres animados, y le da la inmortalidad, que 
consiente la naturaleza mortal. Pues conforme á lo que 
ya hemos convenido, es necesario unir al deseo de lo 
bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor 
consiste en aspirar á que lo bueno nos pertenezca siem
pre. De aquí se sigue que la inmortalidad es igualmente 
el objeto del amor. 

—Tales fueron las lecciones que me dió Diotima en 
nuestras conversaciones sobre el Amor. Me dijo un dia: 
¿cuál es, en tu opinión, Sócrates, la causa de este deseo y 
de este amor? ¿No has observado en qué estado excepcio
nal se encuentran todos los animales volátiles y terrestres 
cuando sienten el deseo de engendrar? ¿No les ves como 
enfermizos, efecto de la agitación amorosa que les persi
gue durante el emparejamiento, y después, cuando se 
trata del sosten de la prole, no ves cómo los más débiles 
sa preparan para combatir á los más fuertes, hasta perder 
la vida, y cómo se imponen el hambre y toda clase de 
privaciones para hacerla vivir? Respecto á los hombres, 
puede creerse que es por razón el obrar así; pero los ani
males, ¿de dónde les vienen estas disposiciones amorosas? 
¿Podrías decirlo? 

—La respondí que lo ignoraba. 
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—¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio en amor 
si ignoras una cosa como ésta? 

—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir 
yo en tu busca; porque sé que tengo necesidad de tus 
lecciones. Explícame eso mismo sobre que me pides expli
cación, y todo lo demás que se refiere-al amon 

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del 
amor es aquel en que hemos convenido muchas veces, mi 
pregunta no debe turbarte; porque, ahora como ántes, es 
la naturaleza mortal la que aspira á perpetuarse y á ha
cerse inmortal, en cuanto es posible; y su único medio 
es el nacimiento que sustituye un individuo viejo con un 
individuo jóven. En efecto , bien que se diga de un indi
viduo, desde su nacimiento hasta su muerte, que vive y 
que es siempre el mismo, sin embargo, en realidad no 
está nunca ni en el mismo estado ni en el mismo desen
volvimiento, sino que todo muere y renace sin cesar en 
él, sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una 
palabra, todo su cuerpo; y no sólo su cuerpo, sino tam
bién su alma, sus hábitos, sus costumbres, sus opinio
nes, sus deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; 
todas sus afecciones no subsisten siempre las mismas, sino 
que nacen y mueren continuamente. Pero lo más sorpren
dente es que no solamente nuestros conocimientos nacen 
y mueren en nosotros de la misma manera (porque en 
este concepto también mudamos sin cesar), sino que cada 
uno de ellos en particular pasa por las mismas vicisitu
des. En efecto, lo que se llama reflexionar se refiere áun 
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extin
ción de un conocimiento; porque la reflexión, formando 
un nuevo recuerdo en lugar del que se marcha, conserva 
en nosotros este conocimiento, si bien creemos que es el 
mismo. Así se conservan todos los séres mortales; no sub
sisten absolutamente y siempre los mismos, como sucede 
á lo que es divino, sino que el que marcha y el que en ve-
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jece deja en su lugar un individuo joven, semejante á lo 
que él mismo había sido. Hé aquí, Sócrates, cómo todo lo 
que es mortal participa de la inmortalidad, y lo mismo el 
cuerpo que todo lo demás. En cuanto al sér inmortal su
cede lo mismo por una razón diferente. No te sorprendas 
si todos los séres animados estiman tanto sus renuevos, 
porque la solicitud y el amor que les anima no tiene otro 
oríg-en que esta sed de inmortalidad. 

—Después que me habló de esta manera, la dije lleno 
de admiración: muy bien , muy sabia Diotima, pero ¿ pa
san las cosas así realmente? 

—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo : no 
lo dudes, Sócrates, y si quieres reflexionar ahora sobre la 
ambición de los hombres, te parecerá su conducta poco 
conforme con estos principios, si no te fijas en que los 
hombres están poseídos del deseo de crearse un nombre 
y de adquirir una gloria inmortal en la posteridad; y que 
este deseo, más que el amor paterno, es el que les hace 
despreciar todos los peligros, comprometer su fortuna, 
resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida. 
¿Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte 
en lugar de Admete, que Aquiles la hubiera buscado 
por vengar á Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera 
sacrificado por asegurar el reinado de sus hijos, si todos 
ellos no hubiesen esperado dejar tras sí este inmortal re
cuerdo de su virtud, que vive aún entre nosotros? De nin
guna manera, prosiguió Diotima. Pero por esta inmorta
lidad de la virtud, por esta noble gloria, no hay nadie que 
no se lance, yo creo, á conseguirla, con tanto más ardor 
cuanto más virtuoso sea el que la prosiga, porque todos 
tienen amor á lo que es inmortal. Los que son fecundos 
con relación al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con 
preferencia á ellas, creyendo asegurar, mediante la pro
creación de los hijos, la inmortalidad, la perpetuidad de 
su nombre y la felicidad que se imaginan en el curso de 
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los tiempos. Pero los que son fecundos con relación al es
píritu... Aquí Diotima, interrumpiéndose, añadió: porque 
los liay que son más fecundos de espíritu que de cuerpo 
para las cosas que al espíritu toca producir. ¿Y qué es lo 
que toca al espíritu producir? La sabiduría y las demás 
virtudes que han nacido de los poetas y de todos los ar
tistas dotados del genio de invención. Pero la sabiduría 
más alta y más bella es la que preside al gobierno de los 
Estados y de las familias humanas, y que se llama pru
dencia y justicia. Cuando un mortal divino lleva en su 
alma desde la infancia el gérmen de estas virtudes, y 
llegado á la madurez de la edad desea producir y engen
drar, va de un lado para otro buscando la belleza, en la 
que podrá engendrar, porque nunca podría conseguirlo 
en la fealdad. En su ardor de producir, se une á los cuer
pos bellos con preferencia á los feos, y si en un cuerpo 
bello encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, 
esta reunión le complace soberanamente. Cerca de un sér 
semejante pronuncia numerosos y elocuentes discursos 
sobre la virtud, sobre los deberes y las ocupaciones del 
hombre de bien, y se consagra á instruirle, porque el con
tacto y el comercio de la belleza le hacen engendrar y 
producir aquello, cuyo gérmen se encuentra ya en él. 
Ausente ó presente piensa siempre en el objeto que ama, 
y ambos alimentan en común á los frutos de su unión. De 
esta manera el lazo y la afección que ligan el uno al otro 
son mucho más íntimos y mucho más fuertes que los de la 
familia, porque estos hijos de su inteligencia son más be
llos y más inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales 
hijos á cualquiera otra posteridad, si considera y admira 
las producciones que Homero, Hesiodo y los demás poetas 
han dejado ; si tiene en cuenta la nombradía y la memo
ria imperecedera, que estos inmortales hijos han propor
cionado á sus padres; ó bien si recuerda los hijos que L i 
curgo ha dejado tras sí en Lacedemonia y que han sido la 
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gloria de esta ciudad, y me atrevo á decir que de la Gre
cia entera. Solón, lo mismo, es honrado por vosotros como 
padre de las leyes, y otros muchos hombres grandes 
lo son también en diversos países, ya en Grecia, ya entre 
los bárbaros, porque han producido una infinidad de obras 
admirables y creado toda clase de virtudes. Estos h i 
jos les han valido templos, mientras que los hijos de los 
hombres, que salen del seno de una mujer, jamás han 
hecho engrandecer á nadie. 

Quizá, Sócrates, he llegado á iniciarte hasta en los mis
terios del amor; pero en cuanto al último grado de la ini
ciación y á las revelaciones más secretas, para las que 
todo lo que acabo do decir no es más que una preparación, 
no sé si, ni aún bien dirigido, podría tu espíritu elevarse 
hasta ellas. Yo, sin embargo, continuaré sin que se enti
bie mi celo. Trata de seguirme lo mejor que puedas. 

El que quiere aspirar á este objeto por el verdadero ca
mino , debe desde su juventud comenzar á buscar los cuer
pos bellos. Debe además, si está bien dirigido, amar uno 
sólo, y en él engendrar y producir bellos discursos. En 
seguida debe llegar á comprender que la belleza, que se 
encuentra en un cuerpo cualquiera, es hermana de la be
lleza que se encuentra en todos los demás. En efecto, si 
es preciso buscar la belleza en general, seria una gran lo
cura no creer que la belleza, que reside en todos los cuer
pos, es una é idéntica. Una vez penetrado de este pensa
miento , nuestro hombre debe mostrarse amante de todos 
los cuerpos bellos, y despojarse, como de una despreciable 
pequenez, de toda pasión que se reconcentre sobre uno 
sólo. Después debe considerar la belleza del alma como 
más preciosa que la del cuerpo ; de suerte, que una alma 
bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto de perfeccio
nes , baste para atraer su amor y sus cuidados, y para in
gerir en ella los discursos más propios para hacer mejor 
la juventud. Siguiendo asi, se verá necesariamente con-
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ducido á contemplar la belleza que se encuentra en las 
acciones de los hombres j en las leyes, á ver que esta be
lleza por todas partes es idéntica á sí misma, y hacer por 
consiguiente poco caso de la belleza corporal. De las ac
ciones de los hombres deberá pasar á las ciencias para 
contemplar en ellas la belleza; y entónces, teniendo una 
idea más ámplia de lo bello, no se verá encadenado como 
un esclavo en el estrecho amor de la belleza de un jóven, 
de un hombre ó de una sola acción, sino que lanzado en 
el océano de la belleza, y extendiendo sus mir adas sobre 
este espectáculo, producirá con inagotable fecundidad los 
discursos y pensamientos más grandes de la filosofía, 
hasta que, asegurado y engrandecido su espíritu por esta 
sublime contemplación, sólo perciba una ciencia, la de lo 
bello. 

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que eres 
capaz. El que en los misterios del amor se haya elevado 
hasta el punto en que estamos, después de haber recorri
do en órden conveniente todos los grados de lo bello y 
llegado, por último, al término de la iniciación, percibirá 
como un relámpago una belleza maravillosa, a quella joh 
Sócrates! que era objeto de todos sus trabajos anteriores; 
belleza eterna, increada é imperecible, exenta de aumento 
y de diminución; belleza que no es bella en ta l parte y fea 
en cual otra, bella sólo en tal tiempo y no en tal otro, 
bella bajo una relación y fea bajo otra, bella en tal lugar 
y fea en cual otro, bella para éstos y fea para aquellos; 
belleza que no tiene nada de sensible como el semblante ó 
las manos, ni nada de corporal; que tampoco es este dis
curso ó esta ciencia; que no reside en ningún sér diferente 
de ella misma, en un animal, por ejemplo, ó en la tierra, 
ó en el cielo, ó en otra cosa, sino que existe ete rna y ab
solutamente por sí misma y en sí misma; de ella partici
pan todas las demás bellezas., sin que el nacimiento ni la 
destrucción de éstas causen ni la menor diminución ni el 
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menor aumento en aquellas ni la modifiquen en nada. 
Cuando de las bellezas inferiores se ha elevado, mediante 
un amor bien entendido de los jóvenes, hasta la belleza per
fecta^ se comienza á entreverla, se llega casi al término; 
porque el camino recto del amor, ya se guie por sí mismo, 
ya sea guiado por otro, es comenzar por las bellezas infe
riores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por de
cirlo así, por todos los grados de la escala de un solo cuerpo 
bello á dos, de dos á todos los demás, de los bellos cuer
pos á las bellas ocupaciones, de las bellas ocupaciones á las 
bellas ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega á 
la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de 
lo bello mismo, y se concluye por conocerla tal como es 
en sí. |Oh, mi querido Sócrates! prosiguió la extranjera de 
Mantinea, si por algo tiene mérito esta vida, es por la con
templación de la belleza absoluta, y si tú llegas algún 
día á conseguirlo, ¿qué te parecerán, cotejado con ella, 
el oro y los adornos, los niños hermosos y los jóvenes be
llos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta 
el punto de que tú y muchos otros, por ver sin cesar á los 
que amáis, por estar sin cesar con ellos, si esto fuese po
sible, os privaríais con gusto de comer y de beber, y pa
saríais la vida tratándolos y contemplándolos de conti
nuo? ¿Qué pensaremos de un mortal á quien fuese dado 
contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla, no reves
tida de carne ni de colores humanos y de las demás vani
dades perecibles, sino siendo la belleza divina misma? 
¿Crees que seria una suerte desgraciada tener sus miradas 
fijas en ella y gozar de la contemplación y amistad de se
mejante objeto? ¿No crees, por el contrario, que este hom
bre, siendo el único que en este mundo percibe lo bello, 
mediante el órgano propio para percibirlo, podrá crear, 
no imágenes de virtud, puesto que no se une á imágenes, 
sino virtudes verdaderas, pues que es la verdad á la que 
se consagra? Ahora bien, sólo al que produce y alimenta 
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la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y 
si algún hombre debe ser inmortal, es seguramente éste. 

— Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me 
escucháis, los razonamientos de Diotima. Ellos me han 
convencido, y á mi vez trato yo de convencer á los de
más, de que, para conseguir un bien tan grande, la na
turaleza humana difícilmente encontrarla un auxiliar más 
poderoso que el Amor. Y así digo, que todo hombre debe 
honrar al Amor. En cuanto á mí, honro todo lo que á él 
se refiere, le hago objeto de un culto muy particular, le 
recomiendo á los demás, y en este mismo momento acabo 
de celebrar, lo mejor que he podido, como constantemente 
lo.estoy haciendo, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora, 
Fedro, mira si puede llamarse este discurso un elogio del 
Amor; y si no. dale el nombre que te acomode. 

Después de haber Sócrates hablado de esta manera se 
le prodigaron los aplausos; pero Aristófanes se disponía 
á hacer algunas observaciones, porque Sócrates en su 
discurso había hecho alusión á una cosa que él había 
dicho, cuando repentinamente se oyó un ruido en la 
puerta exterior, á la que llamaban con golpes repetidos; 
y parecía que las voces procedían de jóvenes ébríos y de 
una tocadora de flauta. 

—-Esclavos, gritó Agaton, mirad qué es eso; si es al
guno de nuestros amigos, decidles que entren; y si no 
son, decidles que hemos cesado de beber y que estamos 
descansando. Un instante después oímos en el patío la 
voz de Alcibíades, medio ébrio, y diciendo á gritos: 

—¿Donde está Agaton? ¡Llevadme cerca de Agaton! 
Entóneos algunos de sus compañeros y la tocadora de 
flauta le cogieron por los brazos y le condujeron á la 
puerta de nuestra sala. Alcibíades se detuvo, y vimos que 
llevaba la cabeza adornada con una espesa corona de vio
letas y yedra con numerosas guirnaldas. 

—Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir á vuestra 
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mesa á un hombre que ha bebido ya cumplidamente? ¿Ó 
nos marcharemos después de haber coronado á Agaton, 
que es el objeto de nuestra vi?ita? Me ha sido imposible 
venir ayer, pero héme aquí ahora con mis guirnaldas so
bre la cabeza, para ceñir con ellas la frente del más sabio 
y más bello de los hombres, si me es permitido hablar 
así. ¿Os reis de mí porque estoy ébrio? Reid cuanto que
ráis; yo sé que digo la verdad, Pero veamos, responded: 
¿entraré bajo esta condición ó no entraré? ¿Beberéis con
migo ó nó? 

Entónces gritaron de todas partes: 
—;Que éntre, que tome asiento! Agaton mismo le lla

mó. Alcibiades se adelantó conducido por sus compañe
ros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar á 
Agaton, no vió á Sócrates, á pesar de que se hallaba frente 
por frente de él, y fué á colocarse entre Sócrates y Aga
ton, pues Sócrates habia hecho sitio para que se sentara. 
Luego que Alcibiades se sentó, abrazó á Agaton, y le 
coronó. 

—Esclavos, dijo éste, descalzad á Alcibiades; quedará 
en este escaño con nosotros y será el tercero. 

— Con gusto, respondió Alcibiades, ¿pero cuál es vues
tro tercer bebedor? Al mismo tiempo se vuelve y ve á Só
crates. Entónces se levanta bruscamente y exclama: 

—¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, te veo 
aquí á la espera para sorprenderme, según tu costumbre 
apareciéndote de repente cuando ménos lo esperaba! ¿Qué 
has venido á hacer aquí hoy? ¿Por qué ocupas este sitio? 
¿Cómo, en lugar de haberte puesto al lado de Aristófanes 
ó de cualquiera otro complaciente contigo ó que se es
fuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que te en
cuentro junto al más hermoso de la reunión? 

—Imploro tu socorro, Agaton, dijo Sócrates. El amor 
de este hombre no es para mí un pequeño embarazo. Desde 
la época en que comencé á amarle, yo no puedo mirar ni 



353 
conversar con ningún jóven, sin que, picado y celoso, se 
entregue á excesos increíbles, llenándome de injurias, y 
gracias que se abstiene de pasar á vías de hecho. Y así, ten 
cuidado, que en este momento no se deje llevar de un ar
rebato de este género; procura asegurar mi tranquilidad, 
ó protégeme, si quiere permitirse alguna violencia; porque 
temo su amor y sus celos furiosos. 

— No cahepaz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero yo 
me vengaré en ocasión más oportuna. Ahora, Agaton, 
alárgame una de tus guirnaldas para ceñir con ella la 
cabeza maravillosa de este hombre. No quiero que pueda 
echarme en cara que no le he coronado como á tí, siendo 
un hombre que, tratándose de discursos, triunfa de todo 
el mundo, no sólo en una ocasión, como tú ayer, sino en 
todas. Mientras se explicaba de esta manera, tomó algu
nas guirnaldas, coronó á Sócrates y se sentó en el esca
ño. Luego que se vió en su asiento, dijo: y bien, amigos 
mios, ¿qué hacemos? Me parecéis excesivamente comedi
dos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este es 
el trato que hemos hecho. Me constituyo yo mismo en rey 
del festín hasta .que hayáis bebido como es indispensable. 
Agaton, que me traigan alguna copa grande si la tenéis; 
y si no, esclavo, dame ese vaso (1), que está ahí. Por
que ese vaso ya lleva más de ocho cotilas. 

—Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo bebió el 
primero, y luego hizo llenarle para Sócrates, diciendo: 
que no se achaque á malicia lo que voy á hacer, porque 
Sócrates podrá beber cuanto quiera y jamás se le verá 
ébrio. Llenado el vaso por el esclavo, Sócrates bebió. En
tonces Eriximaco, tomando la palabra: ¿qué haremos A l 
cibiades? ¿seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y 
nos contentaremos con hacer lo mismo que hacen los que 
sólo matan la sed? Alcibiades respondió: Yo te saludo, 

(1) Literalmente psuchíere. Vaso en que se hacia refrescar la 
bebida. Ocho cotilas hacen poco más ó ménos dos litros. 

TOMO v. 23' 
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Eriximaco, digno hijo del mejor y más sabio de los padres. 

— También te saludo yo, replicó Eriximaco; ¿pero qué 
liaremos? 

—Loque tú ordenes, porque es preciso obedecerte: 
Un médico míe él solo tanto como muchos hombres (1). 
Manda, pues, lo que quieras. 

—Entonces escucha, dijo Eriximaco ; ántes de tu lle
gada hablamos convenido' en que cada uno de nosotros, 
siguiendo un turno riguroso, hiciese elogios del Amor, lo 
mejor que pudiese, comenzando por la derecha. Todos 
hemos cumplido con nuestra tarea, y es justo que tú, 
que nada has dicho y que no por eso has bebido ménos, 
cumplas á tu vez la tuya. Cuando hayas concluido, tú 
señalarás á Sócrates el tema que te parezca; éste á su ve
cino de la derecha; y así sucesivamente. 

—Todo eso está muy bien, Eriximaco, dijo Alcibia-
des; pero querer que un hombre ébrio dispute en elo
cuencia con gente comedida y de sangre fria, seria un 
partido muy desigual. Además, querido mió, ¿crees lo 
que Sócrates ha dicho ántes de mi carácter celoso, ó 
crees que lo contrario es la verdad? Porque si en su pre
sencia me propaso á alabar á otro que no sea él, ya sea un 
dios, ya un hombre, no podrá contenerse sin golpearme. 

— Habla mejor, exclamó Sócrates. 
— ¡Por Neptuno! no digas eso Sócrates, porque yo no 

alabaré á otro que á tí en tu presencia. 
—Pues bien, sea así, dijo Eriximaco; haznos, si te pa

rece, el elogio de Sócrates. 
— Cómo, Eriximaco! ¿quieres que me eche sobre este 

hombre, y me vengue de él delante de vosotros? 
—¡Hola! joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál es tu inten

ción? ¿Quieres hacer de mí alabanzas irónicas? Explícate. 
—Diré la verdad, si lo consientes. 

(1) I l iada, \ .TÍY, v. 514. 
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— ¿Si lo consiento ? Lo exijo. 
—Voyá obedecerte, respondió Alcibiades. Pero tubas 

de hacer lo siguiente : si digo alguna cosa que no sea 
verdadera, si quieres me interrumpes, y no temas des
mentirme , porque yo no diré á sabiendas ninguna men
tira. Si á pesar de todo no refiero los hechos en orden 
muy exacto, no te sorprendas; porque en el estado en que 
me hallo, no será extraño que no dé una razón clara y 
ordenada de tus originalidades. 

Para hacer el elogio de Sócrates, amigos mios, me 
valdré de comparaciones. Sócrates creerá quizá que yo 
intento hacer reir, pero mis imágenes tendrán por objeto 
la verdad y no la burla. Por lo pronto digo, que Sócrates 
se parece á esos Silenos, que se ven expuestos en los talleres 
délos estatuarios, y que los artistas representan con una 
flauta ó caramillo en la mano. Si separáis las dos piezas de 
que se componen estas estátuas, encontrareis en el inte
rior la imágen de alguna divinidad. Digo más, digo que 
Sócrates se parece más particularmente al sátiro Marsias. 
En cuanto al exterior, Sócrates, no puedes desconocer la 
semejanza, y en lo demás escucha lo que voy á decir. 
¿No eres un burlón descarado? Si lo niegas, presentaré 
testigos. ¿No eres también tocador de flauta, y más ad
mirable que Marsias? Este encantaba á los hombres por el 
poder de los sonidos, que su boca sacaba de sus instru
mentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las 
composiciones de este sátiro; y yo sostengo que las que 
tocaba Olimpos son composiciones de Marsias, su maes
tro. Gracias al carácter divino de tales composiciones, ya 
sea un artista hábil ó una mala tocadora de flauta el que 
las ejecute, sólo ellas tienen la virtud de arrebatarnos 
también á nosotros y de darnos á conocer á los que tienen 
necesidad de iniciaciones y de dioses. La única diferencia 
que en este concepto puede haber entre Marsias y tú , Só
crates, es que sin el auxilio de ningún instrumento y sólo 
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con discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque 
sea el orador más hábil, y no hace, por decirlo así, im
presión sobre nosotros; pero que hables tú. ú otro que re
pita tus discursos, por poco versado que esté en el arte de 
la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, niños, 
todos se sienten convencidos y enajenados. Respecto á 
mí, amigos mios, si no temiese pareceres completamente 
ébrio, os atestig-uaria con juramento el efecto extraordi
nario, que sus discursos han producido y producen aún 
sobre mí. Cuando le oig-o, el corazón me late con más 
violencia que á los coribantes; sus palabras me hacen 
derramar lágrimas; y veo también á muchos de los oyen
tes experimentar las mismas emociones. Oyendo á Pericles 
y á nuestros grandes oradores, he visto que son elocuen
tes, pero no me han hecho experimentar nada semejante. 
Mi alma no se turbaba ni se indig-naba contra sí misma á 
causa de su esclavitud. Pero cuando escucho á este Mar-
sias, la vida que paso me ha parecido muchas veces inso
portable. No negarás, Sócrates, la verdad de lo que voy 
diciendo, y conozco que en este mismo momento, si prestase 
oidos á tus discursos, no lo resistirla, y producirías en mí 
la misma impresión. Este hombre me obliga á convenir en 
que, faltándome á mí mismo muchas cosas, desprecio mis 
propios negocios, para ocuparme de los de los atenienses. 
Así es, que me veo obligado á huir de él tapándome los 
oidos, como quien escapa de las sirenas (1). Si no fuera 
esto, permanecería hasta el fin de mis días sentado á su 
lado. Este hombre despierta en mí un sentimiento de que 
no se me creería muy capaz y es el del pudor. Sí, sólo 
Sócrates me hace ruborizar, porque tengo la conciencia de 
no poder oponer nada á sus consejos; y sin embargo, 
después que me separo de él, no me siento con fuerzas 
para renunciar al favor popular. Yo huyo de él, procuro 

(1) Odisea 1. X I I , v. 47, 
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evitarle; pero cuando vuelvo á verle, me avergüenzo en 
su presencia de haber desmentido mis palabras con mi 
conducta; y muchas veces preferiría, así lo creo, que no 
existiese; j sin embargo, si esto sucediera, estoy conven
cido de que seria yo aún más desgraciado; de manera que 
no sé lo que me pasa con este hombre. 

Tal es la impresión que produce sobre mí y también 
sobre otros muchos la ñauta de este sátiro. Pero quiero 
convenceros más aún de la exactitud de mi comparación y 
del poder extraordinario que ejerce sobre los que le escu
chan; y debéis tener entendido que ninguno de nosotros 
conoce á Sócrates. Puesto que he comenzado, os lo diré 
todo. Ya veis el ardor que manifiesta Sócrates por los jó 
venes hermosos; con qué empeño los busca, y hasta qué 
punto está enamorado de ellos; veis igualmente que todo 
lo ignora, que no sabe nada, ó por lo menos, que hace el 
papel de no saberlo. Todo esto ¿no es propio de un Sileno? 

Enteramente. El tiene todo el exterior que los estatua
rios dan á Sileno. Pero abridle, compañeros de banquete; 
[qué de tesoros no encontrareis en él! Sabed, que la belleza 
de un hombre es para él el objeto más indiferente. No es 
posible imaginar hasta qué punto la desdeña, así como 
la riqueza y las demás ventajas envidiadas por el vulgo. 
Sócrates las mira todas como de ningún valor, y á nos
otros mismos como si fuéramos nada; y pasa toda su vida 
burlándose y chanceándose con todo el mundo. Pero 
cuando habla sériamente y muestra su interior al fin, no 
sé si otros han visto las bellezas que encierra, pero yo las 
he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, 
tan grandes y tan encantadoras, que me ha parecido impo
sible resistir á Sócrates. Creyendo al principio que se ena
moraba de mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y tenién
dolo por una fortuna, creí que se me presentaba un medio 
maravilloso de ganarle, contando con que, complaciendo á 
sus deseos, obtendría seguramente de él que me comuni-
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cara toda su ciencia. Por otra parte, yo tenia un elevado 
concepto de mis cualidades exteriores. Con este objeto co
mencé por despachar á mi ayo, en cuya presencia veia 
ordinariamente á Sócrates, y me encontré solo con él. Es 
preciso que os diga la verdad toda; estadme atentos, y tú, 
Sócrates, repréndeme si falto á la exactitud. Quedé solo, 
amigos mios, con Sócrates, y esperaba siempre que to
cara uno de aquellos puntos, que inspira á los amantes la 
pasión, cuando se encuentran sin testigos con el objeto 
amado , y en ello me lisonjeaba y tenia un placer. Pero 
se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. Sócra
tes estuvo todo el dia conversando conmigo en la forma 
que acostumbraba y después se retiró. A seguida de esto, 
le desafié á hacer ejercicios gimnásticos, esperando por este 
medio ganar alg-un "terreno. Nos ejercitamos y luchamos 
muchas veces juntos y sin testigos. ¿Qué podré deciros? 
Ni por esas adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por 
este rumbo, me decidí á atacarle vivamente. Una vez que 
habia comenzado, no quería dejarlo hasta no saber á qué 
atenerme. Le convidé á comer como hacen los amantes 
que tienden un lazo á los que aman; al pronto rehusó, 
pero al fin concluyó por ceder. Vino, pero en el mo
mento que concluyó la comida, quiso retirarse. Una 
especie de pudor me impidió retenerle. Pero otra vez le 
tendí un nuevo lazo; después de comer, prolongué 
nuestra conversación hasta bien entrada la noche; y 
cuando quiso marcharse, le precisé á que se quedara con 
el pretexto de ser muy tarde. Se acostó en el mismo es
caño en que habia comido; este escaño estaba cerca del 
mió, y los dos estábamos solos en la habitación. 

Hasta aquí nada hay que no pueda referir delante de 
todo el mundo, pero respecto á lo que tengo que decir, no 
lo oiréis, sin que os anuncie aquel proverbio de que los 
niños y los borrachos dicen la verdad; y que además 
ocultaran rasgo admirable de Sócrates, en el acto de ha-
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cer su elogio, me parecería injusto. Por otra parte me 
considero en el caso de los que, batiendo sido mordidos 
por una vívora, no quieren, se dice, hablar de ello sino 
á los que han experimentado ig-ual daño, como únicos 
capaces de concebir y de escuchar todo lo que han hecho 
y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me siento mor
dido por una cosa, aún más dolorosa y en el punto más 
sensible, que se llama corazón, alma ó como se quiera; 
yo, que estoy mordido y herido por los razonamientos de 
la filosofía, cuyos tiros son más acerados que el dardo de 
una vívora, cuando afectan á un alma jóven y bien na
cida, y que le hacen decir ó hacer mil cosas extravagan
tes ; y viendo por otra parte en torno mió á Fedro, Agaton, 
Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, Aristófanes, dejando 
á un lado á Sócrates, y á los demás, atacados como yo de 
la manía y de la rabia de la filosofía, no dudo en proseguir 
mi historia delante de todos vosotros, porque sabréis excu
sar mis acciones de entóneos y mis palabras de ahora. Pero 
respecto á los esclavos y á todo hombre profano y sin 
cultura poned una triple puerta á sus oídos. 

Luego que,'amigos míos, se mató la luz, y los esclavos 
se retiraron, creí que no debia andar en rodeos con Só
crates, y que debia decirle mi pensamiento francamente. 
Le toqué y le dije: 

—Sócrates, ¿duermes? 
—No, respondió él. 
—Y bien, ¿sabes lo que yo pienso? 
- ¿ Q u é ? 
—Pienso, repliqué, que tú eres el único amante digno 

de mí, y se me figura que no te atreves á descubrirme 
tus sentimientos. Yo creería ser poco racional, si no procu
rara complacerte en esta ocasión, como en cualquiera 
otra, en que pudiera obligarte, sea en favor de mí mismo, 
sea en favor de mis amigos. Ningún pensamiento me 
hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo posible. 
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y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda serme más 
útil que el tuyo. Rehusando algo áun liombre tal como tú, 
temería mucho más ser criticado por los sabios, que el 
serlo por el vulgo y por los ignorantes, concediéndotelo 
todo. A este discurso Sócrates me respondió con su iro
nía habitual: 

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mí es exacto; 
si, en efecto, tengo el poder de hacerte mejor, en verdad no 
me pareces inhábil, y has descubierto en mí una belleza 
maravillosa y muy superior á la tuya. En este concepto, 
queriendo unirte á mí y cambiar tu belleza por la mia, 
tienes trazas de comprender muy bien tus intereses; puesto 
que en lugar de la apariencia de lo bello quieres adquirir 
la realidad y darme cobre por oro (1). Pero, buen jó ven, 
míralo más de cerca, no sea que te engañes sobre lo que 
yo valgo. Los ojos del espíritu no comienzan á hacerse 
previsores hasta que los del cuerpo se debilitan, y tú no 
has llegado aún á este caso. 

— Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada he 
dicho que no lo haya pensado, y á tí te toca tomar la reso
lución que te parezca más conveniente para tí y para mí. 

— Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos lo más 
conveniente para ambos, así sobre este punto como sobre 
todo lo demás. 

—Después de este diálogo, creí que el t̂ ro que yo le 
habia dirigido habia dado en el blanco. Sin darle tiempo 
para añadir una palabra, me levantó envuelto en esta capa 
que me veis, porque era en invierno, me ingerí debajo 
del gastado capote de este hombre, y abrazado á tan di
vino y maravilloso personaje pasé junto á él la noche en
tera. En todo lo que llevo dicho, Sócrates, creo que no 
me desmentirás. \Y bien! después de tales tentativas per
maneció insensible, y no ha tenido más que desden y des-

(1) Locución proverbial que hace alusión al cambio de armas 
entre Diomedes y GHauco en la /liada, 1. VI , v. 236. 
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precio para mi hermosura, y no ha hecho más que insul
tarla ; y eso que yo la suponía de alg-un mérito, amigos 
mios. Sí, sed jueces de la insolencia de Sócrates; pongo 
por testigos á los dioses y á las diosas; salí de su lado tal 
como hubiera salido del lecho de mi padre ó de mi her
mano mayor. 

Desde entónces , ya debéis suponer cuál ha debido ser el 
estado de mi espíritu. Por una parte me consideraba des
preciado ; por otra, admiraba su carácter, su templan
za , su fuerza de alma, y me parecía imposible encontrar 
un hombre que fuese igual á él en sabiduría y en domi
narse á sí mismo, de manera que no podia ni enfadarme 
con él, ni pasarme sin verle , si bien veia que no tenia 
ningún medio de ganarle; porque sabia que era más in 
vulnerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al 
hierro, y el único atractivo á que le creia sensible nada 
había podido sobre él. Así, pues, sometido á este hom
bre, más que un esclavo puede estarlo á su dueño., an
daba errante acá y allá, sin saber qué partido tomar. 
Tales fueron mis primeras relaciones con él. Después nos 
encontramos juntos en la expedición contra Potidea, y 
fuimos compañeros de rancho. Allí veia á Sócrates sobre
salir, no sólo respecto de mí, sino respecto de todos los 
demás, por su paciencia para soportar las fatigas. Si lle
gaban á faltar los víveres, cosa muy común en campaña, 
Sócrates aguantaba el hambre y la sed con más valor 
que ninguno de nosotros. Si estábamos en la abundancia, 
sabía gozar de ello mejor que nadie. Sin tener gusto en la 
bebida, bebía más que los demás sí se le estrechaba, y os 
sorprenderéis, si os digo que jamás le vió nadie ébrio; y 
de esto creo que tenéis ahora mismo una prueba. En aquel 
país el invierno es muy riguroso, y la manera con que 
Sócrates resistía el frió es hasta prodigiosa. En tiempo 
de heladas fuertes, cuando nadie se atrevía á salir, ó por 
lo ménos, nadie salía sin ir bien abrigado y bien calzado, 
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y con los piés envueltos en fieltro y pieles de cordero , él 
iba y venia con la misma capa que acostumbraba á llevar, 
y marchaba con los piés desnudos con más facilidad que 
todos nosotros que estábamos calzados, basta el punto de 
que los soldados le miraban de mal ojo , creyendo que se 
proponía despreciarlos. Así se conduela Sócrates en el 
ejército. 

Pero ved aún lo que hizo y soportó este hombre va
liente (1) durante esta misma expedición; el rasgo es 
digno de contarse. Una mañana vimos que estaba de 
pié, meditando sobre alguna cosa. No encontrando lo 
que buscaba, no se movió del sitio, y continuó reflexio
nando en la misma actitud. Era ya medio dia, y nuestros 
soldados lo observaban, y se decian los unos á los otros, 
que Sócrates estaba extasiado desde la mañana. En fin, 
contra la tarde, los soldados jónios, después de liaber co
mido, llevaron sus camas de campaña al paraje donde él 
se encontraba, para dormir al fresco (porque entóneos 
era el estío), y observar al mismo tiempo si pasarla la 
noche en la misma actitud. En efecto, continuó en pié 
hasta la salida del sol. Entóneos dirigió á este astro su 
oración, y se retiró. 

¿Queréis saber cómo se porta en los combates? En esto 
hay que hacerle también justicia. En aquel hecho de ar
mas, en que los generales me achacaron toda la gloria, 
él fué el que me salvó la vida. Viéndome herido, no quiso 
de ninguna manera abandonarme, y me libró á mí y libró 
á mis compañeros de caer en manos del enemigo. Entón
eos, Sócrates, me empeñé yo vivamente para con los ge
nerales, á fin de que se te adjudicara el premio del valor, 
y este es un hecho que no podrás negarme ni suponerlo 
falso, pero los generales, por miramiento á mi rango, qui
sieron dármele á mí, y tú mismo los hostigastes fuerte-

(1) Odisea, 1. IY, v. 242. 
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mente, para que así lo decretaran en perjuicio tuyo. 
También, amibos mios, debo hacer mención de la conducta 
que Sócrates observó en la retirada de nuestro ejército, 
después de la derrota de Delio. Yo me encontraba á caba
llo, y él á pié y con armas pesadas. Nuestras tropas co
menzaban á huir por todas partes, y Sócrates se retiraba 
con Laques. Los encontré y los exhorté á que tuvieran 
ánimo, que yo no les abandonarla. Aquí conocí yo á Sócra
tes mejor que en Pótidea, porque encontrándome á caba
llo, no tenia necesidad de ocuparme tanto de mi seguri
dad personal. Observé desde luego lo mucho que superaba 
á Laques en presencia de ánimo , y vi que allí, como si 
estuviera en Atenas, marchaba Sócrates altivo y con mi
rada desdeñosa (1), valiéndome de tu expresión, Aristó
fanes. Consideraba tranquilamente ya á los nuestros, ya 
al enemigo, haciendo ver de lejos por su continente que 
no se le atacaría impunemente. De esta manera se reti
raron sanos y salvos él y su compañero, porque en la 
guerra no se ataca ordinariamente al que muestra tales 
disposiciones, sino que se persigue más bien á los que 
huyen á todo correr. 

Podría citar en alabanza de Sócrates gran número de 
hechos no ménos admirables; pero quizá se encontrarían 
otros semejantes de otros hombres. Mas lo que hace á 
Sócrates digno de una admiración particular, es que no se 
encuentra otro que se le parezca, ni entre los antiguos, ni 
entre nuestros contemporáneos. Podrá, por ejemplo, com
pararse á Brasidas (2) ó cualquiera otro con Aquiles, á 
Pericles con Néstor ó Antenor; y hay otros personajes en
tre quienes seria fácil reconocer semejanzas. Pero no se 
encontrará ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los 

(1) Expresiones aplicadas á Sócrates en el coro de las mbes 
de Aristófanes, v. 361. 

(3) General lacedemonio, muerto en Antípolis en la guerra 
del Peloponeso.—y^a'̂ tefo,*, V, 6. 
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modernos, que se aproxime ni remotamente á este hom
bre, ni á sus discursos, ni á sus orig-inalidades, á ménos 
que se comparen él y sus discursos, como ya lo hice, no á 
un hombre, sino álos silenos y á los sátiros; porque me 
he olvidado decir, cuando comencé, que sus discursos áe 
parecen también perfectamente á los silenos cuando se 
abren. En efecto, á pesar del deseo que se tiene por oir á 
Sócrates, lo que dice parece á primera vista enteramente 
grotesco. Las expresiones con que viste su pensamiento 
son groseras, como la piel de un impudente sátiro. No os 
habla más que de asnos con enjalma, de herreros, zapate
ros, zurradores, y parece que dice siempre una misma 
cosa en los mismos términos; de suerte que no hay igno
rante ó necio que no sienta la tentación de reírse. Pero 
que se abran sus discursos, que se examinen en su inte
rior, y se encontrará desde luego que sólo ellos están lle
nos de sentido, y en seguida que son verdaderamente divi
nos, y que encierran las imágenes más nobles de la virtud; 
en una palabra, todo cuanto debe tener á la vista el que 
quiera hacerse hombre de bien. Hé aquí, amigos míos, lo 
que yo alabo en Sócrates, y también de lo que le acuso, 
porque he unido á mis elogios la historia de los ultrajes 
que me ha hecho. Y no he sido yo sólo el que se ha visto 
tratado de esta manera; en el mismo caso están Car mides, 
hijo de Glaucon, Eutidemo, hijo de Diocles, y otros mu
chos, á quienes ha engañado también, figurando querer 
ser su amante, cuando ha desempeñado mas bien para 
con ellos el papel de la persona muy amada. Y así tú, 
Agaton, aprovéchate de estos ejemplos: no te dejes enga
ñar por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine, 
y no imites al insensato qué, según el proverbio , no se 
hace sabio sino á su costa. 

Habiendo cesado Alcíbiades de hablar, la gente co
menzó á reírse al ver su franqueza, y que todavía estaba 
enamorado de Sócrates. 
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Éste, tomando entónces la palabra dijo: imag-ino que 

has estado hoy poco expansivo, Alcibiades; de otra ma
nera no hubieras artificiosamente y con un larg-o rodeo 
de palabras ocultado el verdadero motivo de tu discurso, 
motivo de que sólo has hablado incidentalmente á lo úl
timo, como si fuera tu único objeto malquistarnos á Aga-
ton y á mí , porque tienes la pretensión de que yo debo 
amarte y no amar á ningiin otro, y que Agaton sólo debe 
ser amado por tí solo. Pero tu artificio no se nos ha ocul
tado; hemos visto claramente á donde tendía la fábula de 
los sátiros y de los silenos; y así , mi querido Agaton, des
concertemos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda 
separarnos al uno del otro. 

—En verdad, dijo Agaton, creo que tienes razón, Só
crates; y estoy seguro de que el haber venido á colocarse 
entre tú y yo, sólo ha sido para separarnos. Pero nada 
ha adelantado, porque ahora mismo voy á ponerme al 
lado tuyo. 

—Muy bien, replicó Sócrates; ven aquiá mi derecha. 
—¡Oh, Júpiter! exclamó Alcibiades, ¡cuánto me hace 

sufrir este hombre I Se imagina tener derecho á darme la 
ley en todo. Permite, por lo ménos, maravilloso Só
crates, que Agaton se coloque entre nosotros dos. 

—Imposible, dijo Sócrates, porque tú acabas de hacer 
mi elogio, y ahora me toca á mí hacer el de mi vecino de 
la derecha. Si Agaton se pone á mi izquierda, no hará 
seguramente de nuevo mi elogio ántes que haya yo hecho 
el suyo. Deja que venga este joven, mi querido Alcibia
des , y no le envidies las alabanzas que con impaciencia 
deseo hacer de él. 

—No hay modo de que yo permanezca aquí, Alcibia
des , exclamó Agaton; quiero resueltamente mudar de 
sitio, para ser alabado por Sócrates. 

—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Donde 
quiera que se encuentra Sócrates, sólo él tiene asiento 
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cerca de los jóvenes hermosos. Y ahora mismo, ved qué 
pretexto sencillo y plausible ha encontrado para que 
Agaton venga á colocarse cerca de él. 

Agaton se levantaba para ir á sentarse al lado de Só
crates , cuando un tropel de jóvenes se presentó á la puerta 
en el acto mismo de abrirla uno de los convidados para 
salir; y penetrando en la sala tomaron puesto en la mesa. 
Hubo entóneos gran bullicio, y en el desórden general 
los convidados se vieron comprometidos á beber con ex
ceso. Aristodemo añadió, que Eriximaco , Fedro y algu
nos otros se hablan retirado á sus casas; él mismo se quedó 
dormido, porque las noches eran muy largas, y no des
pertó hasta la aurora al canto del gallo después de un 
largo sueño. Cuando abrió los ojos vió que unos convida
dos dormían y otros se habian marchado. Sólo Agaton, 
Sócrates y Aristófanes estaban despiertos y apuraban á la 
vez una gran copa, que pasaban de mano en mano, de 
derecha á izquierda. A l mismo tiempo Sócrates discutía 
con ellos. Aristodemo no podia recordar esta conversación, 
porque como habla estado durmiendo, no habla oido el 
principio de ella. Pero compendiosamente me dijo, que 
Sócrates habia precisado á sus interlocutores á reconocer 
que el mismo hombre debe ser poeta trágico y poeta có
mico, y que cuando se sabe tratar la tragedia según las 
reglas del arte, se debe saber igualmente tratar la come
dia. Obligados á convenir en ello, y estando como á media 
discusión comenzaron á adormecerse. Aristófanes se dur
mió el primero, y después Agaton, cuando era ya muy en
trado el dia. Sócrates, viendo á ambos dormidos, se 
levantó y salió acompañado, como de costumbre, por Aris
todemo; de allí se fué al Liceo, se bañó, y pasó el resto 
del dia en sus ocupaciones habituales, no entrando en su 
casa hasta la tarde para descansar. 

F I N DEL TOMO QÜIiNTO. 




