EL CAMINO DE LA FELICIDAD

A los que amo y me aman
sin dependencia.
A los que no temen que los caminos nos separen
porque saben de los rencuentros.
A los que quieren ser felices...
a pesar de todo.



LA ALEGORIA DEL CARRUAJE

Adelante el sendero se abre en abanico.

Por lo menos cinco rumbos diferentes se me ofrecen.
Ninguno pretende ser el elegido, sélo estan alli.

Un anciano esté sentado sobre una piedra, en la encrucijada.
Me animo a preguntar:

-¢En qué direccion, anciano?

-Depende de lo que busques —me contesta sin moverse.
-Quiero ser feliz —Ile digo.

-Cualquiera de estos caminos te puede llevar en esa direccion.
Me sorprendo:

-Entonces... ;da lo mismo?

-No.

-Ta dijiste...

-No. Yo no dije que cualquiera te llevaria; dije que cualquiera puede ser el que te lleve.
-No entiendo.

-Te llevara el que elijas, si eliges correctamente.

- Y cual es el camino correcto?

El anciano se queda en silencio.

Comprendo que no hay respuesta a mi pregunta.

Decido cambiarla por otras:

-¢Como podré elegir con sabiduria? ;Qué debo hacer para no equivocarme?
Esta vez el anciano contesta:

-No preguntes... No preguntes.

Alli estan los caminos.

Sé que es una decisién importante. No puedo equivocarme...

El cochero me habla al oido, propone el sendero de la derecha.

Los caballos parecen querer tomar el escarpado camino de la izquierda.

El carruaje tiende a deslizarse en pendiente, recto, hacia el frente.

Y yo, el pasajero, creo que seria mejor tomar el pequefio caminito elevado del costado.
Todos somos uno y, sin embargo, estamos en problemas.

Un instante después veo como, muy despacio, por primera vez con tanta claridad, el
cochero, el carruaje y los caballos se funden en mi.

También el anciano deja de ser y se suma, se agregan los caminos recorridos hasta aqui
y cada una de las personas que conoci.

No soy nada de eso, pero lo incluyo todo.

Soy yo el que ahora, completo, debe decidir el camino.

Me siento en el lugar que ocupaba el anciano y me tomo un tiempo, simplemente el
tiempo que necesito para tomar esa decision.

Sin urgencias. No quiero adivinar, quiero elegir.

Llueve.

Me doy cuenta de que no me gusta cuando llueve.

Tampoco me gustaria que no lloviera nunca.

Parece que quiero que llueva solamente cuando tengo ganas.

Y, sin embargo, no estoy muy seguro de querer verdaderamente eso.



Creo que sélo asisto a mi fastidio, como si no fuera mio, como si yo no tuviera nada que
ver.

De hecho no tengo nada que ver con la lluvia.

Pero es mio el fastidio, es mia la no aceptacion, soy yo el que esta molesto.

¢ES por mojarme?

No.

Estoy molesto porque me molesta la lluvia.

Llueve...

¢Deberia apurarme?

No,

Mas adelante también llueve.

Qué importa si las gotas me mojan un poco, importa el camino.
No importa llegar, importa el camino.

En realidad nada importa, s6lo el camino.

Una tarde, hace muchisimo tiempo,
Dios convoco a una reunién.

Estaba invitado un ejemplar de cada especie.
Una vez reunidos, y después de
escuchar muchas quejas, Dios soltd
una sencilla pregunta: "¢ Entonces, qué te gustaria ser?”
a la que cada uno respondio sin tapujos y a corazon abierto:
La jirafa dijo que le gustaria ser un 0so panda.
El elefante pidié ser mosquito.
El aguila, serpiente.
La liebre quiso ser tortuga, y la tortuga, golondrina.
El ledn rogo ser gato.
La nutria, carpincho
El caballo, orquidea.
Y la ballena solicitd permiso para ser zorzal...
Le llegé el turno al hombre, quien casualmente venia de recorrer el camino de
la verdad, hizo una pausa, y esclarecido exclamo:

"Sefior, yo quisiera ser... feliz."

Vivi Garcia, Me gustaria ser

Nunca pensé que escribiria un libro con este titulo.

De hecho, me parece imposible que td mismo lo estés leyendo. "El camino de la
felicidad™ suena tan cursi... parece sugerir que yo creo que hay un camino hacia la
felicidad.

Tengo muchas disculpas que esgrimir, pero la principal es que en la serie Hojas de
ruta, cada uno de los libros anteriores fue definido, desde el titulo, con el nombre de
uno de los caminos a recorrer: el de la auto-dependencia, el del encuentro, el de las
lagrimas... ¢(Cuél podria haber sido el nombre de este camino final sino el de la
autorrealizacion, el de la felicidad? Sin embargo, quiero decirte desde el primer parrafo
que de ninguna manera pienso que haya un Unico camino hacia la felicidad.



Y si lo hubiera, yo no lo conozco.

Y si lo conociera, no creo que pudiera describirse en un libro.

Me pasé la mayor parte del Ultimo decenio dictando conferencias sobre salud y
psicologia de la vida cotidiana; pero nunca noté, hasta el ultimo afio, lo poco que habia
hablado sobre el ser feliz. No habia escrito nada sobre el tema. Al igual que muchas
personas, habia dedicado bastante tiempo a reflexionar acerca de la felicidad y, sin
embargo, en mis conferencias, escritos y programas de television me ocupaba de otros
asuntos que seguramente consideraba en ese momento mas serios y que parecian por
ello merecer mas atencion de mi parte.

¢Por qué descuidé la felicidad? Posiblemente lo consideré un tema ligero, mas propio
de las revistas "livianas" que lo enmarcan con fotos de gente linda posando entre
paisajes sofiados. Claro que en lo personal siempre quise ser feliz, pero recuerdo
haberme reprochado un articulo en el cual admitia este deseo. Para mi, como para
casi todo el mundo, sostener "quiero ser feliz" era sindnimo de solicitar la patente de
bobo, hueco o pobre de espiritu.

Desde mi formacién cientifica y moral, hablar de felicidad suponia forzosamente
grandilocuentes frases obvias, excesivamente roméanticas y llenas de lugares
comunes.

Seguramente por todo eso el tema me pareci6 durante afios un asunto del que debian
ocuparse los separadores de libros, no los terapeutas de profesion y menos los
escritores, ni siquiera los aficionados, como yo.

Sin embargo, la felicidad es un tema tan profundo y tan necesitado de estudio como
lo son la dificultad de comunicacion, la postura frente al amor o la muerte y la
identidad religiosa (en efecto, tematicas para nada divorciadas del objeto de esta serie
Hojas de ruta).

El comienzo

En su libro EI hombre en busca del sentido, el doctor Viktor Frankl —quien sobrevivio
a los campos de concentracién nazis— nos dice que si bien sus captores controlaban
todos los aspectos de la vida de los reclusos, incluyendo si habrian de vivir, morir de
inanicion, ser torturados o enviados a los hornos crematorios, habia algo que los nazis
no podian controlar: cdmo reaccionaba el recluso a todo esto. Frankl dice que de esta
reaccion dependia en gran medida la misma supervivencia.

Las personas son idénticamente diferentes; es decir, todas tienen dificultades y
facilidades, pero la correspondencia es dispar: lo que para algunos es sencillisimo para
otros es sumamente dificil y viceversa. Habra quienes toquen el piano mejor y
aprendan mas rapido y otros que lo hagan peor aun que yo, pero todos seguramente,
con algunas instrucciones y disciplina, podemos llegar a tocar el piano mejor de lo que
lo hacemos ahora. Exactamente lo mismo sucede en el caso de la felicidad:

Todos, seguramente, podemos entrenarnos para ser mas felices.

No encuentro una relacion forzosa entre las circunstancias de la vida de la gente y su
nivel de felicidad. Si las circunstancias externas determinaran per-se la felicidad, se
trataria de un tema sencillo y no de un tema complejo; es decir, bastaria conocer las
circunstancias externas de una persona para saber si es feliz.

Podriamos jugar a predecir la felicidad de acuerdo con dos sencillas evaluaciones:

Si a la persona le pasan cosas buenas ~ >- Es Feliz.

Si a la persona le pasan cosas malas >- Es Infeliz.

De donde se podria llegar a la conclusiéon de que ser feliz es un tema de distribucion
azarosa. Una deduccion falsa e infantil o, peor todavia, disefiada para esquivar
responsabilidades.

La busqueda de la felicidad no s6lo es un objetivo exclusivamente humano, sino que
ademas es uno de nuestros rasgos distintivos.



Todos los hombres y mujeres del planeta deseamos ser felices, trabajamos para ello y
tenemos derecho a conseguirlo.
Quiza mas aun, estamos obligados a ir en pos de esa blusqueda.

El factor F

Un sacerdote decia siempre a sus feligreses que ser desdichado es mas facil, mucho mas
facil que ser feliz.

"Cuando me siento desdichado —aclaraba— me digo que estoy tomando la salida mas
sencilla, que estoy dejando que algunos hechos me alejen de Dios.

"La felicidad —explicaba— es algo por lo que debemos trabajar y no un mero
sentimiento resultado de que nos ocurra algo bueno.”

No puedo opinar sobre su planteamiento teologal, pero coincido en su propuesta de que
ser 0 no felices parece depender mucho mas de nosotros mismos que de los hechos
externos.

Intentaré mostrar que cada uno es portador del principal —aunque no unico—
determinante de su nivel de felicidad. Un factor variable de individuo en individuo, y
cambiante en diferentes etapas de una misma persona, al que voy a llamar,
caprichosamente, "factor F".

Aun a riesgo de simplificarlo demasiado, lo defino basicamente como la suma de tres
elementos principales:

a) Cierto grado de control y conciencia del intercambio entre nosotros y el entorno.
No puedo ser feliz si no me doy por enterado de mi activa participacion en todo lo que
me pasa.

b) El desarrollo de una actitud mental que nos permita evitar el desaliento.

No puedo ser feliz si siempre renuncio al camino ante la primera dificultad.

c) El trabajo para alcanzar sabiduria.

No puedo ser feliz si me refugio en la ignorancia de los que ni siquiera quieren saber
gue no saben.

Es obvio, pues, que este libro se centra mas en la idea de la felicidad como actitud vital
que en el analisis de la emocion subyacente.
Y me parece importante aclarar esto de entrada, cuando escucho que la mayoria de las
personas hablan de la felicidad como si fuera un sinénimo de estar alegre, y yo estoy
seguro de que no es asi.
Esta ultima Hoja de ruta tiene como Unica motivacion revisar juntos la numerosa
combinacion de aspectos que configuran los tres elementos de nuestro "factor F"y
aprender qué podemos hacer para desarrollarlo.

Los tres caminos previos: auto dependencia, amor y duelo

El arte de morir bien y el arte del bien vivir son uno
Epicuro

El budismo —explica el Dalai Lama— presta mucha atencién a las actitudes que
adoptamos ante nuestros enemigos porque el odio puede ser el mayor obstéaculo para el
desarrollo de la felicidad.

Ciertamente, para alguien que practica la espiritualidad, los enemigos juegan un papel
crucial en su postura de vida.



Si seguimos esta linea de pensamiento, resulta evidente que para alcanzar una préctica
cabal de amor y aceptacion es indispensable el desarrollo de la paciencia y la tolerancia.
Si todos fuéramos capaces de aprender a ser pacientes y tolerantes con nuestros
enemigos, el resto de las cosas resultaria mucho mas facil y tanto la compasion como el
amor fluirian a partir de alli con toda naturalidad.

No hay fortaleza mayor que la paciencia.

No hay peor afliccion que el odio.

Habia una vez un discipulo de un filésofo griego al que su maestro le ordeno que
durante tres afios entregara dinero a todo aquel que le insultara, una tarea relacionada
con su actitud peleonera y prepotente.

Una vez superado ese periodo y cumplida la prueba, el maestro le dijo:

-Ahora puedes ir a Atenas y aprender sabiduria.-

Al llegar alli, el discipulo vio a un sabio sentado a las puertas de la ciudad que se
dedicaba a insultar a todo el que entraba o salia.

También insult6 al discipulo...

Este se ech6 a reir, mientras agradecia bajando la cabeza ante cada improperio.

-¢Por que te ries cuando te insulto? —Ile pregunto el sabio. -Porque durante tres afios he
estado pagando por esto mismo que ahora ti me ofreces gratuitamente —contesto el
discipulo. -Entra en la ciudad —dijo el sabio—, es toda tuya...

Més que el valor del sufrimiento y la resistencia, lo que permitio al discipulo afrontar de
un modo tan efectivo una situacion dificil fue su capacidad para cambiar el punto de
vista.

La capacidad para cambiarla perspectiva es, sin duda, una de las herramientas méas
efectivas a nuestra disposicion.

Los caminos recorridos antes sirven justamente, y quiza Unicamente, para poder
cambiar la perspectiva que nuestra educacion puede haber distorsionado. Haber
transitado estos caminos nos ha ensefiado, de una vez y para siempre...

que dependemos en exclusividad de nosotros mismos,

gue necesitamos de los demas pero de ningun otro especifico para seguir el camino,
que podemos soportar y superar el dolor de la pérdida y el abandono,

en resumen:

que nuestra vida es nuestra excluyente responsabilidad.

Por ejemplo, cuando me doy cuenta del placer del encuentro, aprendo también que el
estado de enamoramiento pasional pasa y que el tiempo forzosamente modifica la
realidad y quienes somos frente a ella.

Desmond Morris, en su libro El contrato animal, describe los cambios normales que se
producen en la necesidad de intimidad del ser humano. Sugiere que pasamos
ciclicamente por cuatro fases:

Fase I: Acércate un poco mas.
Fase Il: Abrazame fuerte, te lo Ruego.
Fase I11: Afloja un poco, por favor.
Fase IV: jDéjame solo de una vez!

Y mas alla del humor del planteamiento, en términos de mi propia posicion respecto del
amor, me gusta pensar que los afectos carcelarios no son buenos amores. Pero eso solo



se aprende después de encontrarse sin depender y admitiendo la posibilidad de las
lagrimas.

Cuando consideré todo esto por primera vez, me parecio encontrar algo peor aun que el
odio al que se referia el Dalai Lama: el apego a ciertas estructuras, la rigidez de
conceptos y la intolerancia con los otros.

Después de leer mas, me di cuenta de que toda mi lista no era otra cosa que una
enumeracion de maneras de disfrazar el odio.

Sabiendo por mi profesion que el amor y el odio no necesariamente se excluyen, sino
que conviven muchas veces en vinculos ambivalentes, trabajo como terapeuta y docente
defendiendo valor del encuentro, del compromiso y del desapego, considerandolos tres
pilares de nuestra salud mental.

Por eso, a veces digo que el gran desafio de ser persona es aprender dos cosas: aprender

a entrar y aprender a salir.

ENTRAR

encuentro y compromiso
SALIR

compromiso y desapego

Un tema interesante

La muerte es el Gnico fendmeno que no ha sido corrompido por la
sociedad. EI hombre lo ha contaminado todo y sélo la muerte
permanece aun virgen, sin corromper, sin ser tocada por las manos
de la gente. EI hombre no puede poseerla ni comprenderla, no
puede hacer una ciencia de ella; se encuentra tan perdido, que no
sabe qué hacer con la muerte. Es por eso que la muerte es la
Unica cosa esencialmente pura que queda ahora en el mundo.

Osho

La muerte, al igual que el amor, representa para todos un tema sin duda
interesante. Digo interés en su sentido primigenio y olvidado: cuando la palabra
nombra aquello que multiplica, aumenta, produce, es decir, aquello que es creador
(aun decimos que el dinero genera interés).

No es que la muerte simplemente nos importe, sino que nos interesa en tanto se nos
revela como productora, creadora y amplificadora de la vida.

La muerte nos coloca en un estado interesante de cara a la vida. Y desde alli la
resignifica, la recrea.

Al experimentar una pérdida, nuestra vida se potencia, se vuelve mas intensa.

Las pérdidas y el amor, en tanto interesantes, marcan profundamente nuestra vida y
nos sittan frente al otro.

Tanto el amor en cuanto vida
como la pérdida en cuanto muerte,
necesitan uno del otro para poder ser.



Cuando abandonamos la dependencia, cuando nos rodea el amor o nos enfrentamos a
la idea de la muerte, hay una transformacién, una inmensa mutacion, un nuevo
nacimiento, el parto de un nuevo ser. No se es nunca el mismo otra vez-, la conciencia
de la auto dependencia, la idea de la finitud de las cosas y la inmensidad del amor nos
ponen en situaciones limite, ya que son experiencias extremas en las que solemos
darnos cuenta de la ausencia total de control externo e interno.

Pero tendemos a depender en vez de amar. Y al no amar, no
podemos experimentar el dolor de la muerte en forma genuina;
solo lamentamos la indefension de la ausencia.

Dice Gurdjieff:

Para vivir verdaderamente es necesario renacer. Para renacer es imprescindible morir.
Y para morir es imprescindible despertar.

Alcanzar la vida plena es la sucesion de varios despertares a los que se llega por via de
lo que hemos llamado, en esta serie, "caminos".

Individuo - Despertar a uno mismo (camino de la auto dependencia) > Despertar
a otro (camino del encuentro) = Despertar del duelo (camino de las lagrimas) =
VIDA PLENA gran despertar (camino de la felicidad)

Es necesaria la libertad de la auto dependencia para experimentar el amor.

Es necesario el amor para experimentar el duelo de una pérdida.

Es necesario el dolor de la muerte para superarla.

Es necesario haber pasado por muchas muertes antes de encontrar el camino de la
felicidad.

Este esquema busca revelar, una vez mas, el poder con que actla el duelo sobre nuestras
vidas.

Respecto del desarrollo cognitivo del individuo, la muerte tiene mas trascendencia que
el amor; es decir, la muerte aporta méas que el amor al conocimiento de la vida. Y si bien
es cierto que las pérdidas no necesitan ser deseadas, no es menos cierto que ellas estaran
en nuestra ruta.

Pero no parece sensato desear la muerte para adquirir dicho conocimiento, es suficiente
con despertar.

Cito pues, completando a Gurdjieff, a un periodista estadounidense llamado Ambrose
Bierce:

Si quieres que tus suefios se vuelvan realidad, es necesario despertar.

Para Hegel, toda la historia de la humanidad tiene una dindmica dialéctica. La realidad
es esencialmente contradictoria y la conciencia humana sélo puede captarla por partes y
en fases sucesivas -despertares, diria yo-. La realidad no existe toda a un tiempo ni es
conocida por entero en un solo momento, sino que va siendo a lo largo del tiempo.
Fundamentalmente, el conocimiento y la realidad son una misma cosa, un movimiento
hacia un punto final, el absoluto, que no es meramente el término, sino "el todo", el ser
que se completa -mediante su evolucion.

El movimiento dialéctico es descrito por Hegel como un proceso de fases —o
momentos de la dialéctica— que han recibido corrientemente los nombres de tesis,
antitesis y sintesis. La tesis es la afirmacion de algo; la negacidn o antitesis supone un



contraste a la vez que un conflicto. EI empuje dialéctico lleva a una vision de conjunto,
a un tercer momento de mediacion o intento de solucion de la contradiccion. Todo
acaba en una nueva posicion, que asume y, a la vez, supera el punto de partida inicial,
con lo que de nuevo puede iniciarse el proceso dialéctico.
El proceso ha de acabar en la comprension total de la realidad y del si mismo como un
saber completo, absoluto, sin conflicto. En el punto culminante, de sintesis (¢ felicidad?)
las contradicciones se han superado y los momentos que nos han permitido llegar hasta
esta nueva instancia se nos revelan desde ahora como necesarios.
Miramos hacia atras y nos damos cuenta de que los momentos que hubiéramos deseado
gue nunca sucedieran nos han hecho llegar hasta la satisfaccion absoluta en que nos
encontramos.

Tesis: encuentro con uno y con otros. Amor.

Antitesis-, muerte, separacion, pérdida.

Sintesis: felicidad, etapa absoluta, completud del individuo.

Las dificultades se nos revelan, pues, como etapas positivas de
la vida, ya que son ellas las que nos permiten llegar a la felicidad.

A menudo creernos que el conflicto y la frustracion significan la pérdida de la felicidad.
Pero esto solo es cierto si se identifica la felicidad con la postura infantil de la vida
manejada por el deseo de satisfaccion infinita del principio del placer.

Las pérdidas traen siempre aparejada una crisis en el individuo, pero no
necesariamente una pérdida de la felicidad.

La palabra crisis —siempre lo digo— es un término asociado injustamente con la
negatividad. Tal vez esto se deba a que crisis significa basicamente cambio, y nuestra
sociedad teme al cambio, prefiere mantenerse en el confort de la estabilidad.

Lo diferente es temido y rechazado.

Sin embargo, avanzar es siempre dejar atras lo que ya no es y enfrentarse con otra cosa.

El Unico temor que me gustaria que sintieras frente a
un cambio es el de ser incapaz de cambiar con é€l; creerte
atado a lo muerto, seguir con lo anterior, permanecer igual.

Occidente cree que la vida es corta. Se dice que desde el nacimiento a cada momento
nos acercamos un poco mas a la muerte y esto crea tension, angustia, ansiedad.

Todas las comodidades, todos los lujos, todas las riquezas pierden el sentido, porgque no
podemos llevarlas al mas all& junto con nosotros. En Occidente se va solo hacia la
muerte.

Oriente, en cambio, estd mas relajado. Primero, porque no le da tamafia importancia a la
muerte; es solamente un cambio de forma. Segundo, porque al no haber final (sino
cambio) puede estar distendido y consciente de sus riquezas interiores que se iran con
uno adonde vaya, incluso mas alla de la vida. La muerte no puede llevarselas.

Dice un proverbio sufi:

Lo unico que de verdad tienes es aquello que no podrias perder en un naufragio.



Mors ianua vitae

Esta frase latina —la muerte es la puerta de la vida— merece una reflexion.

En la antigliedad, nacimiento y muerte se fundian en el concepto de iniciacion, un
encuentro importantisimo, un momento crucial, de cara a lo social.

El nacimiento y la muerte no eran términos separados y se resignificaban el uno en el
otro para hacer del iniciado un verdadero ser socialmente aceptable.

El no iniciado habia nacido so6lo bioldgicamente, tenia nicamente un padre y una
madre fisicos. Para convertirse en un ser vivo para la sociedad debia pasar por el
acontecimiento simbdlico de la muerte iniciatica y el re-nacimiento a su nueva vida.
Yo mismo hago una aclaracién similar cuando separo los conceptos individuo y
persona.

En Oriente, la muerte no significaba el final sino tan sélo la culminacién de una vida,
un climax: el ser no se acaba, es transportado a otro cuerpo, a otra vida, a Su huevo
lugar.

En la tradicion budista e hindd, esta nocion ocupa un lugar fundamental. EI término
samsara, que significa "dar vueltas", representa la trasmigracion de las almas en el seno
del ciclo infinito de encarnaciones sucesivas. Segun esta creencia, todos los seres vivos
renacen continuamente cambiando su destino y sus diversas formas de existencia en
funcién de los actos de las vidas anteriores. Tal concepcion es utilizada por la mayoria
de las creencias de Oriente para sostener la idea de la liberacion del alma mediante esta
cadena de reencarnaciones y alcanzar asi la salvacion.

Dichas culturas tienen una disposicion a resolver el problema del dolor de sus miembros
por medio de rituales y ceremonias, a través de espacios para elaborar la pérdida y la
frustracidn con un gran soporte social, pero nunca escapando del sufrir como si fuera
algo nefasto.

Platén, que también de alguna manera sostenia esta creencia, decia que la muerte debia
entenderse como la liberacion del alma de la carcel corporal: las sucesivas
reencarnaciones permiten la purificacion de las almas antes de poder reintegrarse
plenamente al mundo de las ideas, lugar donde se da finalmente la posesion de la
sabiduria.

Estas ideas, como es logico que suceda, aparecen solidariamente ligadas a una
concepcion ciclica del tiempo, en la cual no se propone definicién de principio ni de fin.
En la Edad Media, la teologia se impuso a la filosofia; la nueva funcion de ésta quedd
transitoriamente relegada a explicar desde la razon a la primera. La lectura e
interpretacion de la Biblia jugaron un papel fundamental en este periodo marcando una
Unica concepciodn del tiempo. No habia ciclos sino linealidad.

Los misticos medievales hablaban mucho de muerte, es verdad, pero lo hacian mientras
pensaban en la vida eterna. Estos hombres buscaban la unién con Dios, la cual suponia
un morir para vivir eternamente en lo buscado. Se perseguia la eternidad por amor,
suponiendo que lo amado sélo seria alcanzado después de la muerte.

El punto méximo del amor era coincidente con la muerte.

El cuerpo del mistico moria y su alma pasaba a la inmortalidad formando parte de Dios.

Las doctrinas dualistas y religiosas, mas que asumir la muerte como negacion de la
vida, lo que hicieron fue menospreciar esta ultima convirtiéndola en meramente
corporal y declarandola s6lo un "transito” hacia otra forma de vida. Es decir, en lugar de
pensar la muerte trataron de teorizar la resurreccion. Resurreccion que mucho después,



en la modernidad, se veria afectada por el surgimiento y la hegemonia de las disciplinas
cientificas.

La psicologia nos ha explicado que el nacimiento, en cuanto suceso individual
irreversible y traumatico, se parece bastante a la muerte. Analizado desde este angulo,
se puede comprender que el cristianismo y muchas religiones hayan intentado desde su
origen circunscribir de alguna minera ese suceso mortal que es el nacimiento, mediante
un sacramento iniciatico colectivo: el bautismo.

Para los dioses, la muerte no es mas que un prejuicio.
Nietzsche

Ultimamente se han producido hechos contradictorios alrededor del tema de la muerte.
Por el lado del negocio, todo parece florecer: se ha multiplicado la cantidad de
velatorios, de servicios y de cementerios que compiten entre si por los espacios de
publicidad. Por el lado social, el didlogo sobre el morir practicamente se ha suprimido.
Lo malo es que todo esto implica un gran error, porque asi como en la vida encontrarnos
el significado de la existencia, en la muerte podemos y debemos encontrar un
significado adicional a la vida.

Si el amor nos ayuda a discriminar el odio, la muerte nos muestra el valor de la vida.
Sin conciencia de nuestra finitud, postergariamos todo para otro momento.

El convencimiento de nuestra muerte nos impulsa a trabajar, a hacer, a producir, sin
posponer inGtilmente nuestro destino.

Y no sélo hay una muerte individual; superada la fiebre darwiniana empezamos a
aceptar ahora que también mueren las especies, las razas o los pueblos. Y debemos
admitir con valor que la muerte de una especie no proviene solo de una exclusion
exterior consecuencia de un cambio en las condiciones de vida, sino también de un
agotamiento interior de los agentes vitales que dirigen la especie.

La presencia de la muerte nos pone frente a nuestra responsabilidad, que es la de hacer
de la vida el sentido mismo de la existencia.

La vida cobra sentido en cuanto se revela como un transito, y ese transito en lo humano
es un camino necesariamente amoroso. El amor marca al individuo, aunque la muerte
parece hacerlo ain mas, dado que se puede vivir sin amar pero no sin muerte.

Si se sacara de la vida el placer, se podria aunque no fuera mas que sobrevivir. En
cambio, si se pretendiera esquivar todo dolor, toda muerte, en ese escape evitariamos
también la vida.

El amor y el duelo me ponen frente a lo mas propio de mi: la capacidad de aprendizaje.

Amor y dolor son en si mismos la mas acabada
expresion de la educacion que ofrece el vivir,

son la accion y el efecto, la motivacion y el resultado
del desarrollo del individuo.

Estamos hechos para buscar la felicidad

Es evidente que los sentimientos de amor, afecto, intimidad y solidaridad coexisten casi
siempre con mayores niveles de felicidad. No s6lo poseemos el potencial necesario para
amar, sino que, como dije en EI camino del encuentro la naturaleza basica o
fundamental de los seres humanos es el amor mismo.



La ira, la agresividad y la violencia pueden surgir, pero se producen cuando no
soportamos ser frustrados en nuestro intento de conseguir ser amados, apreciados,
reconocidos o valorados. Aquellas emociones no son, pues, parte de nuestra naturaleza
saludable, sino més bien subproductos toxicos de la degradacion de la tendencia
amorosa innata.

La humanidad tardara mucho o poco tiempo en saberlo,
pero tarde o temprano comprendera que asi como el hombre
aprende a renunciar a ciertos alimentos que lo dafan,
debe también aprender a renunciar a ciertas emociones
que lo perjudican.

Revisar nuestros presupuestos sobre la naturaleza fundamental de los seres humanos,
pasando de lo competitivo a lo cooperativo, abre nuevas posibilidades para todos.
El nifio recién nacido sirve como ejemplo perfecto y prueba de esta teoria. En el
momento de nacer —supone la psicologia clasica— tiene una sola cosa en su mente: la
satisfaccion de sus propias necesidades y su bienestar individual.
Sin embargo, si dejamos de lado este supuesto y nos dedicamos a observar a un nifio
recién nacido y a los que lo rodean, en los primeros momentos veremos que el bebé esta
aportando, por lo menos, tanto placer como el que recibe.
Muchos bidlogos vienen sosteniendo que los cachorros de todas las especies estan
bioldgicamente programados para reconocer y responder siguiendo una pauta biologica
profundamente enraizada que provoca comportamientos bondadosos, tiernos y atentos
en el cuidador, comportamientos que a su vez también son instintivos. Son muy pocas
las personas que no experimentan un verdadero placer cuando un bebé las mira y les
sonrie. Bien podria sostenerse que éste es un recurso de la naturaleza para que aumente
la oportunidad de un recién nacido de ser cuidado y atendido tanto como necesita para
su supervivencia.
Este ser que muchas veces solemos describir como un tirano egoista y exigente, mas
bien parece una criatura dotada de un mecanismo disefiado para seducir y complacer a
los demas.
Por supuesto que en este camino vamos abandonando la nocion hegeliana del amo y el
esclavo para concluir que la humanidad esta disefiada desde el amor y no desde la
agresion. Parece facil desde aqui demostrar la naturaleza bondadosa y generosa de los
seres humanos con el sencillo argumento de que el nifio nace ya con una capacidad
innata para aportar placer a otro, a la persona que lo cuida.
Si pudiéramos centrarnos en este analisis de los hechos, nuestra relacion con el mundo
gue nos rodea cambiaria inmediatamente.

Ver a los demas con ternura nos permite relajarnos, confiar,

sentirnos a gusto y ser mas felices.

Me pregunto entonces: ¢cOmo no sentir ternura si, aunque sea por un instante, consigo
imaginarme al bebé que cada uno de mis mas detestados adversarios fue en algun
momento?

Todos somos semejantes

Siempre he creido que todos somos iguales, seres humanos en proceso de volvernos
personas, al decir de Cari Rogers. Pero es cierto que cuando ponemos el acento en



nuestras diferencias, aparecen algunos obstaculos y la comunicacién corre riesgo de
terminar en desencuentros.

Claro que hay grandes diferencias entre nosotros: el bagaje cultural, el estilo de vida, las
discrepancias en nuestra fe y hasta el color de nuestra piel.

Y sin embargo... tenemos basicamente la misma estructura fisica, la misma naturaleza
emocional y, en gran medida —si despreciamos algunos matices—, mas o menos la
misma historia biogréfica.

En suma, nos pasan, nos han pasado y nos seguiran pasando a todos las mismas cosas,
que por otra parte —sostengo—- son las mismas que les han pasado a nuestros abuelos
y a los abuelos de nuestros abuelos por los tiempos de los tiempos.

Posiblemente por eso, cada vez que conozco a alguien tengo la sensacién de que me
encuentro con alguien como Yo, y este pensamiento ha operado como un gran asistente
en mi profesion, porque siempre es mas facil empezar a comunicarse cuando el otro es
un semejante.

Por supuesto, repito, somos diferentes, pero estas diferencias NO nos separan.

Y no sélo no lo hacen, sino que validan el sentido del encuentro y alientan nuestro
crecimiento por via del aprendizaje, dado que sélo se aprende de lo diferente.

Con alguien que solo sepa lo que yo sé y con quien acuerde en cada detalle, podré
comunicarme facilmente, compartir ideas y experiencias, pero poco y nada podré
aprender en esa relacion.

Felicidad y razon

Es innegable que las personas deben usar su mente si desean ser felices; pero el hecho
de que el pensamiento y la inteligencia sean esenciales para comprender la felicidad no
implica, de ninguna manera, que gozar de la capacidad intelectual de los genios ofrezca
mejores posibilidades de ser feliz.

No obstante, necesitamos la conciencia cie que vivir plenamente exige un grado minimo
de reflexidn, la disciplina para superar nuestra natural inclinacion a la urgencia
hedonista y la sabiduria de interrogarnos y responder, sinceramente, a la pregunta:

¢,Soy feliz haciendo esto que hago?

Obviamente, esta interrogante conlleva la necesidad de una definicion previa:

¢Existe la felicidad?

¢Es una realidad o una ficcion?

¢Es un mito, como dijo alguna vez la gran Tita Merello?

¢ Es sentir amor, como cantaba Palito Ortega?

Una vez escuché a un cinico (en el sentido filos6fico) sostener que la felicidad era una
palabra inventada por algunos poetas para que rime con amistad y eternidad.

La cita, mas alla del contenido, plantea una propuesta bastante complicada, significativa
y no poco trascendente. Porque sobre el significado de la felicidad —al igual que sobre
algunos otros conceptos— es necesario tener una posicién tomada.

No creo que haga falta tener una definicion clara sobre todas las cosas, pero hay por lo
menos cinco cosas sobre las cuales un individuo en proceso de crecimiento deberia
definir su posicion; una postura minima de resolucion, un enfoque claro, una decision
tomada; no importa si es ésta, aquélla, la de enfrente o la otra, importa que sea la propia,
la conozca y la defienda coherentemente en sus acciones.

Cuando estoy en una charla con colegas, siempre digo que un buen terapeuta no es
alguien que deba tener todo resuelto, pero si es alguien que deberia haber resuelto esas



cuatro o cinco cosas importantes, aquéllas en las que seguramente sus pacientes o sus
consultantes van a tener problemas, muchas veces serios.

En cuanto al resto de las cosas, quiza su postura no sea fundamental. Pero para trabajar
en salud mental, repito, estas pocas cosas puntuales deben estar resueltas o, por lo
menos, claramente acomodadas.

Déjame desarrollar la idea tomando una de ellas como ejemplo: la relacion con los
padres.

Si cualquier persona no tiene resuelto este tema, esta en problemas; pero si pretende
dedicarse a ser terapeuta, su problema garantiza una complicacion para alguien mas,
¢Qué quiere decir tenerlo resuelto? En este caso quiere decir "fuera del punto de
conflicto".

La resolucion —-que puede ser tan detestable como: "no los quiero ver nunca mas"—
no me parece trascendental, pero debe estar tomada sincera y comprometidamente.
Para graficar lo contrario (no tener resuelta la relacion con los padres) incluiria los
siguientes planteamientos: ¢los mato o los salvo? ¢Los voy a ver o no los veo nunca
mas? ¢Los quiero o los odio? ¢Las dos cosas 0 ninguna?

Y esto es lo que no sirve.

Es en este sentido que vale la pena preguntarse:

¢ Qué significa para mi la felicidad?

Fijate que lo importante no es definir la felicidad de todos, ni qué debe significar para
los demés. Lo importante, lo imprescindible —me siento tentado de decir lo urgente—,
es decidir qué significa la felicidad para cada uno.

En este libro no intento describir LA posicion que hay que tener, sino UNA posicion,
gue incidental mente es la mia.

En especial, porque sobre el significado de la felicidad no se puede legislar. Cuando uno
intenta llegar a algun lugar, transitar un espacio, muchas veces se ocupa de buscar las
propias maneras. En mi caso, cuando adverti que no podia definirme respecto de la
felicidad, empecé a ocuparme del asunto con mas inquietud, y dediqué mas tiempo a
pensar este punto hasta encontrar, por fin, una posicion que fuera coherente y armonica
con el resto de mis ideas.

Tu tendras que buscar la propia, seguramente. Y es casi predecible que no coincidamos.
De todos modos, compartir las reflexiones de mi itinerario tal vez pueda servir para
aclarar puntos oscuros en las rutas que te hayas trazado (mi necesidad de ser util se
conforma con algun punto de contacto).

No es otra la idea que motiva este libro.

Porque lo que importa es ir en pos de una respuesta.

¢Y no seria mejor esperar que la vida me la acerque?

Lo que importa a la hora de encontrar respuestas es —me parece a mi— relacionarse
con la duda en lugar de intentar escapar de ella; ir hacia el conflicto; buscar una salida
aun sabiendo que ésta sera la puerta de entrada a nuevas dudas, y asi hasta el infinito.
"Ir hacia™ nos lleva, como definicion, a una palabra que tiene cientos de significados
siniestros y uno solo amoroso y generador. Me refiero al concepto de agresividad.
Agresivo etimoldgicamente quiere decir "lanzarse hacia algo™ y es lo contrario de

m

regresivo (de retroceder, de ir para atras; en términos "psi", escapar hacia el pasado).

No hay ninguna felicidad, y de eso estoy seguro, que se pueda obtener del escapar, y
mucho menos de huir hacia el pasado.



Agresivo, tal como yo lo entiendo, no quiere decir "que es hostil", quiere decir que
enfrenta las cosas, que no huye, que no mira para otro lado, que no delega la
responsabilidad, que se compromete.

El primer paso del desarrollo de nuestro "factor F" es la necesidad de definir nuestra
posicion acerca del significado de la felicidad, relacionandonos agresivamente con
nuestras dudas, con nuestros condicionamientos y con nuestras contradicciones;
comprometiéndonos en esta busqueda hasta el final, es decir, para siempre.

La felicidad, cualquiera sea nuestra definicién,
tiene que ver con una postura de compromiso
incondicional con la propia vida.

Un compromiso con la busqueda Unica, personal e intransferible del propio camino. Tan
personal y tan intransferible como la felicidad misma.

Puedo compartir lo que tengo...

Puedo contarte lo que siento...

Puedo dedicarte lo que hago...

Puedo elegirte y estar contigo en mis momentos mas felices.

Pero no puedo compartir mi felicidad.

¢, Qué es la felicidad?

Empezar a buscar la felicidad

En cada encuentro de lo que llamo "docencia terapéutica™ —charlas participativas
centradas en el cambio—, y especialmente cuando voy a hablar de temas acerca de los
cuales todo es opinable, lo primero que pido es que los presentes se animen a dar su
opinion, a decir lo que realmente piensan.

Si estuvieras aqui sentado entre otros yo te estaria preguntando: "¢ Existe la felicidad?
Y si existe, ¢qué es?".

Y probablemente contestarias algunas de las cosas que otros contestaron:

. Para mi, la felicidad es una palabra que integra un montén de conceptos,
sensaciones, sentimientos... es parte de la vida, momentos que se van dando a lo largo
de la vida...

. La felicidad como estado no existe, a lo sumo existen momentos felices. Yo me
acuerdo cuando naci6 mi hijo; en ese momento era absolutamente feliz, pero después,
cuando me presentaron la cuenta de dos dias de sanatorio, la felicidad desaparecid.

. La felicidad es algo que en un momento nos hace sentir plenos; quiza sean
momentos efimeros, quiza pocos en la vida, pero bien vale la pena vivir para disfrutar
de cada uno de esos momentos a medida que se van presentando.

. La felicidad pasa por disfrutar los momentos buenos y tomar los momentos
dolorosos con estoicismo.



. En cada momento de la vida, uno tiene diferentes metas y a medida que vamos
Ilegando a esas metas, llegamos a la felicidad. Por ejemplo, a mi en este momento me
gustaria conseguir algo y para mi eso seria la felicidad.

. La felicidad es un invento de los politicos y los psicélogos pero en realidad no
existe, es una zanahoria para que sigamos empujando.

. La felicidad es recorrer el camino que conduce a algo que uno cree que es la
felicidad.

. La felicidad es la tranquilidad interior. ¢ Y cdmo se consigue? Con mucho
trabajo personal.

. Para ser feliz se necesita mucha terapia, porque sin las cosas claras no se puede
ser feliz.

. Felicidad es sentir la alegria de vivir.

. Ser feliz es haber hallado a Dios en cada cosa.

. Estar bien, estar contento y tener cerca a los que uno mas quiere, sobre todo a
la familia.

. Ser feliz es que no te falte nada... No tener problemas.

. Para mi la felicidad es netamente una sensacion. Tener un hijo es algo
concreto y tomar decisiones, hacerte cargo, puede no ser tan concreto, pero te hace feliz.
. En el mundo de hoy ser feliz es tener un millon de ddlares, un millon de horas

para gastarlos y un millon de amigos con quienes compartirlo.

Cabe preguntarse entonces...

¢Se corresponde la felicidad con alguna de las definiciones y no con las demas?
¢Seré la suma de todas las posturas enunciadas?

¢Estara la verdadera definicion desparramada en fragmentos de cada una de las
posiciones?

Responder a estas preguntas serd nuestro segundo paso, porque antes deberiamos
intentar una minima coincidencia sobre lo que es importante y lo que no lo es.

El primer paso no es encontrar la propia definicion de felicidad sino darse cuenta, como
ya dije, de la importancia que tiene buscar esa definicion. Que cada uno de nosotros
acepte que tiene por delante este desafio, porque sin esta coincidencia primaria,
desconfio de que valga la pena que sigas adelante con este libro.

Después de valorar la necesidad de encontrar tal definicion, y después de saber de qué
hablamos, podremos encarar este recorrido que considero el mas importante y
trascendente de la vida: el camino de la felicidad.

Con el minimo acuerdo que justifique la necesidad de las definiciones, me animo a
agrupar las opiniones mencionadas al comienzo del capitulo en tres posturas base.

a) La felicidad no existe o no es posible-: de los ESCEPTICOS

IRREDUCTIBLES.

b) Existe pero son solamente momentos felices: de los POSITIVOS CON
LIMITACIONES.

c) Existe y se puede conquistar en forma definitiva-: de los OPTIMISTAS
INCURABLES.

Y una posicion mas (que no voy a incluir en la lista), la de los SOFISTICADOS
DILETANTES INSOPORTABLES que dicen cosas mas 0 menos asi:"De algun modo,
esta clase de cuestionamientos que evocan el concepto y la idea de felicidad esta ligada
a un trascender del self voluntario o accidental hacia puntos tangibles o intangibles, en
espacios que el ego conquista en determinado momento, consciente o



inconscientemente, y que en modo permanente o transitorio devienen en un
trastrocamiento de la esencia en méas".

No voy a ocuparme de los primeros porgue de todas maneras no van a estar leyendo este
libro y, en todo caso, aunque lo estuvieran leyendo no estarian dispuestos a revisar su
posicion por lo que yo opine.

Con los altimos tampoco quiero extenderme demasiado por dos razones. La primera,
porgue reconozco que alguna vez caminé por esa vereda y todavia tengo las suelas de
mis zapatos apestando a mierda. La segunda razén la resumiré plagiando la frase con la
gue Giovanni Papini hace referencia a su segunda esposa: "No hablaré de ella porque
una palabra no alcanzaria y dos seria dedicarle demasiado tiempo".

Este descarte autoritario no es tan grave como parece, dado que la posicién restante
representa por lo menos noventa por ciento de las creencias de la gente comun acerca de
la felicidad.

Sin embargo, hay entre ambas una gran diferencia si uno se anima a pensarlas en
profundidad, empezando por el punto de vista meramente semantico:

NO es lo mismo SER feliz que ESTAR feliz

La idea de estar feliz, relacionada con la suma de momentos de plenitud, implica un
concepto de lucha: tratar de estar alegre cada vez mas tiempo, conseguir cada dia mas
buenos momentos, trabajar para buscar ese estado de goce, intentar estar contento con
mas y mas frecuencia. En definitiva, saberse feliz sin perder de vista que solamente son
momentos, que no se trata de serio sino de estarlo: estar feliz. Si se consigue encadenar
estos momentos, sostienen algunos, se podria hasta tener la "falsa idea" de que se ES
feliz, por lo menos hasta que un duro revés nos despierte a la realidad.

La idea de la felicidad como la capacidad de soportar estoicamente los momentos
dolorosos, si no se puede evitarlos, pertenece también a este grupo, sosteniendo un
estar feliz vinculado a momentos gloriosos y plenos que uno intentaria prolongar no
permitiendo que nada los interrumpa o, en un sentido mas amplio, decidiendo que
dichos momentos de dolor son el precio a pagar para acceder a los otros, los momentos
felices.

Aceptar que existe el concepto de ser feliz tiene punto de partida en una posicién
absolutamente distinta. La felicidad se constituye aqui en un estado mas o menos
permanente y mas o menos divorciado de los avatares del "mundo téctico", aunque no
esté bien definido por donde y con qué se accede a ese estado.

Realmente, la generalidad de las personas parece acordar mas con el primer concepto
que con el segundo, al que se suele calificar de ingenuo, cuando no de malintencionado
0 engafador.

La mayoria de la gente que admite cierto grado de felicidad en su vida dice que no se
ES feliz, sino que, cuando mucho, se puede ESTAR feliz algunas veces o por épocas.
Con gran esfuerzo conseguiremos que acepten, en todo caso, que existen los "muy
afortunados”, es decir, los que ESTAN felices mas tiempo.

Tal concepto reafirma el testimonio de todos aquellos que han tenido y siguen teniendo
muchos momentos de alegria y satisfaccion y muy pocos de lacerante angustia, y se
declaran felices justificandolo en una especie de "promedio emocional™.

En lo personal, no creo que la felicidad crezca en los momentos de esplendor ni que
necesariamente deba derrumbarse en los episodios dolorosos.

En mi opinidn, quienes creen que la felicidad consiste en instantes no han podido
incorporar todavia el concepto de que incluso los malos momentos forman parte de un



fendmeno mas general, el cual podria configurar un contexto donde sea posible ser
feliz.

Encontrar lo bueno dentro de lo malo, por ejemplo, te permitiria casi con seguridad
sentirte mas feliz incluso en momentos dificiles.

Tampoco parece muy Util esperar la felicidad como un momento de compensacion a un
precio pagado en sufrimiento. Seria mejor construir una realidad que permita sentirla sin
que dependa del alivio de los malos momentos previos (recuerda el sindrome del zapato
dos numeros mas chico que conté en Recuentos para Demian):

La verdad es que la busqueda de la felicidad es inherente a nosotros, lo sepamos 0 no 'y
sea cual fuere la forma en que la denominamos. Llamémosla el deseo de pasarla bien, el
camino del éxito o la necesidad de autorrealizacion, esta bisqueda forma parte
irrenunciable de nuestra vida.

Y con la idea que cada uno tenga respecto de ella, iniciara este camino cuando lo desee
o cuando llegue a él, o cuando no le quede mas remedio.

Jamas rendirse

Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los suefios
prometieron a sus ansias...
Tango "Uno", de Mores y Discépolo

De esto se trata, en gran medida, el "ser o no ser" felices. Se trata de qué hicimos con
nuestros suefios. Porque suefios tenemos todos:

. suefios propios y suefios prestados

. suefios humildes y suefios de grandeza
. suefios impuestos y suefios olvidados

. suefios horribles y suefios encantadores

Nuestra vida esta llena de suefios. Pero sofiar es una cosa y ver qué hacemos con
nuestros suefios es otra.

Por eso, la pregunta inicial es, siguiendo al tango, qué hicimos, qué hacemos y qué
haremos con esa busqueda llena de esperanzas que los suefios, ellos, prometieron para
bien y para mal a nuestras ansias. El suefio del que hablamos no es una gran cosa en si
mismo: una imagen de algo que parece atractivo, deseable o por lo menos cargado de
cierta energia propia 0 ajena, que se nos presenta en el mundo del imaginario.

Nada més y nada menos.

Pero si permito que el suefio me fascine, si empiezo a pensar "qué lindo seria”, ese
suefio puede transformarse en una fantasia. Ya no es el suefio que suefio mientras
duermo. La fantasia es el suefio que suefio despierto; el suefio del que soy consciente, el
gue puedo evocar, pensar y hasta compartir. "Qué lindo seria™ es el simbolo de que el
suefio se ha transformado.

Ahora bien, si me permito probarme esa fantasia, si me la pongo como si fuera un saco
y veo qué tal me queda, si me miro en el espejo interno para ver cOmo me sienta 'y



demaés... entonces la fantasia se vuelve una ilusion. Y una ilusion es bastante mas que
una fantasia, porque ya no la pienso en términos de que seria lindo, sino de "c6mo me
gustaria”. Porque ahora es mia.

llusionarse es aduefiarse de una fantasia.

Ilusionarse es hacer propia la imagen sofiada.
La ilusion es como una semilla: si la riego, si la cuido, si la hago crecer, quiza se
transforme en deseo. Y eso es mucho mas que una ilusion, porque el "qué lindo seria" se
ha vuelto un "yo quiero™. Y cuando llego ahi, son otras las cosas que me pasan. Me doy
cuenta de que aquello que "yo quiero™ forma parte de lo que soy.
En suma, el suefio ha evolucionado desde aquel momento de inconsciencia inicial, hasta
la instancia en que claramente se transformo en deseo sin perder el contenido con el
cual nacid.
Sin embargo, la historia de los suefios no termina aqui; muy por el contrario, es
precisamente acd, cuando percibo el deseo, donde todo empieza.
Es verdad que estamos llenos de deseos; pero éstos, por si mismos, no conducen mas
que a acumular una cantidad de energia necesaria para empezar el proceso que
conduzca a la accion. Porque... ¢qué pasaria con los deseos si nunca llegaran a
transformarse en una accion? Simplemente acumulariamos mas y mas de esa energia
interna que sin via de salida terminaria tarde o temprano explotando en algln accionar
sustitutivo (una accion que en mi experiencia profesional y personal no suele ser para
nada deseable).
En Cartas para Claudia relate en detalle la experiencia Zeigernik. EI experimentador
explicaba, a principios de siglo XX, que cada intencion se encuentra cargada de una
determinada cantidad de energia motivacional, la cual sélo se agota cuando la tarea que
la origind ha sido terminada.
Este fendomeno por si solo podria explicarnos por que si un suefio permanece escondido
y reprimido puede terminar en un deseo que enferma, volviéndose sintoma; y aun si con
suerte no llegara a somatizarse, el deseo sin accion es capaz de interrumpir toda
conexion pertinente con nuestra realidad de aqui y ahora (una interrupcion conocida en
psicologia conductual como "efecto Zeigernik™).
El deseo es nada mas (y nada menos) que la bateria, el nutrimento, el combustible de
cada una de mis actitudes.

El deseo adquiere sentido cuando soy capaz
de transformarlo en una accion.

Cuentan que tres astronautas, un aleman, un japonés y un argentino, fueron convocados
para una prolongada mision espacial: estarian durante tres afios en una nave, orbitando
un lejano planeta y aislados de todo contacto con la Tierra. A cada uno se le permitio
Ilevar consigo lo que quisiera siempre y cuando no excediera el limite de peso marcado
para el despegue: 40 kilos por astronauta.

El aleméan dijo que siempre habia querido aprender inglés pero que nunca habia tenido
tiempo ni oportunidad de estudiarlo, asi que ésta seria una gran ocasion. El dia de la
partida aparecio con dos enormes baules que reunian exactamente 40 kilos de libros,
videos y material de audio para el curso.

El japonés dijo que su Gnica motivacion en la vida era el amor por su novia, asi que el
dia de la partida apareci6 con una japonesita que, enfundada en su traje espacial, pesaba
exactamente 40 kilos.



El argentino dijo que lo que mas le gustaba en la vida era fumar habanos de buena
calidad, asi que el dia de la partida lleg6 con un recipiente lleno de cajas de puros de La
Habana que pesaba exactamente 40 kilos.

Los tres astronautas subieron a la nave y fueron lanzados exitosamente a su mision.
Tres afios después, la nave es devuelta a la Tierra. Miles de personas acuden a ver salir
de la cabina a los héroes del momento.

Se abre la escotilla:

-Hello... hello —dice el aleman sonriendo—, how are you my friends —saluda en
perfecto inglés.

Minutos después sale el japonés con una espléndida sonrisa en los labios. Detras, su
mujer con un bebé en brazos y tomada de su mano una hermosa nifia de ojos rasgados...
Pasan dos minutos y aparece el argentino, sale casi corriendo desesperado con dos
cigarros en cada mano y tres en la boca:

-Un cerillo, por favor, quién me da un cerillo... fuego por favor... fuego...

El deseo me sirve Unicamente en la medida en la que se encamine hacia la accién que lo
satisfaga.

Nuestra mente trabaja en forma constante para transformar cada deseo en alguna accion.
Para ser mas contundente:

Cada cosa que yo hago y cada cosa que decido dejar de hacer esta
motivada por un deseo, pueda yo identificarlo o no.

Ser mas conscientes de este proceso es uno de los objetivos de toda psicoterapia.
Construir acciones coherentes con estos suefios convertidos en deseos es otro.
Elegir entre dos acciones posibles, producto de dos deseos contradictorios es el dltimo
y muchas veces el mas dificil.
Esta es la razon y el motivo de la psicologia de todas las escuelas y de todos los
terapeutas del mundo.
Este es el sentido de mi tarea y el tema de aquello a lo que dedico mi vida.
Por supuesto que no voy a hablar aqui de como se hace para transformar los deseos en
acciones "efectivas". Primero porque hay miles de libros de verdadera autoayuda,
algunos buenos y otros no tanto, que hablan exclusivamente de eso; y segundo porque la
felicidad que pienso no necesariamente se relaciona con la efectividad de las acciones,
sino con lo que el tango sugiere:

encontrar el camino que los suefios prometieron,..

Condicionamientos reacondicionados

Todos hemos crecido alimentados por una determinada cultura, que si bien no es
incuestionable ni lapidaria, funciona como un inevitable condicionante de como
actuamos, sentimos y pensamos. Es decir, nosotros somos también el resultado de una
formacion que nos dio la cultura en la que nos movimos.

Si una parte importante de esta formacion personal estuvo dada por la escuela, los
padres, los amigos, etcétera, otra parte vino enganchada a las cosas que leimos sin que
nadie nos pidiera que leyéramos.



En este sentido, los de mi generacion (los que tenemos més de treinta) leiamos
historietas, que en aquel entonces en Buenos Aires se llamaban "revistas mexicanas" y
que hoy llamariamos "comics de superhéroes".

Nuestros héroes eran Superman, Batman, el Llanero Solitario, el Zorro y otros
heroicisimos justicieros enmascarados. Les cuento esto porque algunos no tan jévenes
pueden creer que los superamigos de entonces son los mismos que aparecen en la tele,
pero no, en los dibujitos de hoy aquéllos apenas si son viejos héroes remozados.
¢Cudles seran los héroes equivalentes que actualmente monopolizan la atencion de los
jévenes? Quiza sean los mutantes X-Men o los Power Rangers, los Pokémon, los
Digimon y no sé cuantos mas... (mi sobrino de cuatro afios se acuerda de los nombres de
todos, me cuenta de sus duefios, habilidades, evoluciones y no sé cuantas cosas mas... y
yo escucho sin entender de qué me habla).

Aquella cultura de los superhéroes alimentaba en nuestra fantasia un mundo ficticio que
era expresion de nuestro tiempo, pero también, l6gicamente, condicionaba nuestra
manera de pensar. Por eso, hablar de los superhéroes que teniamos sirve para saber
quiénes éramos y para averiguar qué hemos ganado y perdido para llegar a ser quienes
Somos.

Mas all& de las caracteristicas que los diferenciaban —unos venian de otro planeta, otros
tenian superpoderes, etcétera— salvo alguna excepcion, todos los superhéroes
compartian una cualidad especial: usaban méscara. La mascara que servia para ocultar
su doble personalidad.

De todos ellos, a mi el que mas me impacto siempre fue Batman. Posiblemente porque
él no tenia superpoderes; Batman era un tipo normal. Su verdadera identidad era Bruno
Diaz, ese ricachdn, cobarde y refinado; especie de tarado, patético, muy relacionado con
la alta sociedad de Ciudad Gatica.

En la mayoria de los superhéroes, la caracteristica principal de su personalidad
conocida y abierta era cierto grado de estupidez. A veces también la comicidad, el
miedo o la inseguridad (pensemos en Diego de la Vega —el timorato que escondia la
personalidad secreta del Zorro). Es decir, siempre se trata de rasgos opuestos al
heroismo, la valentia, el honor.

Pero ¢cual es la verdadera personalidad?, ¢la tarada o la heroica?

La heroica, por supuesto.

Ahora, yo me pregunto: si los superhéroes actuaban su personalidad falsa, cotidiana e
intranscendente, ¢por qué era la verdadera personalidad la que aparecia enmascarada?
¢Qué habra pasado con nosotros que hemos crecido pensando que la personalidad que
debe mantenerse en secreto, oculta y escondida es la del héroe?

¢ Cudl es mensaje? ¢ Cual el resultado?

i¢Hay que esconder al héroe?!
Este ha sido un gran error.

Nos hemos engafiado y hemos engafiado a los que nos siguen, haciéndoles creer que la
personalidad secreta es el superhéroe, cuando en realidad no es asi.
Nosotros hemos fabricado esta cultura, escondiendo en nosotros los mejores "nosotros".
Hemos vivido y vivimos dejando a la vista de todos a los "otros"":

a los pusilanimes
a los temerosos
a los asustadizos



a los raros

a los que no pueden participar

a los que no pueden hacer

a los que no pueden cambiar

a los que coinciden con el sistema

a los que se someten a las reglas

a los que aceptan las cosas sin querer cambiarlas...

¢Por que esconder al superhéroe?
¢Por qué esconder al que de verdad puede hacer las cosas?
Porque aquéllos, los de la lista, json los aceptados!

Bruno Diaz, Diego de la Vega y Clark Kent... jno tienen problemas al salir afueral
Nadie se mete con ellos; de hecho su juego consiste en pasar inadvertidos.

Y la mejor manera de pasar inadvertido, hemos aprendido de nuestros idolos, es...
ipasar por tontos!

Asi armamos muchos nuestra identidad: actuando como tarados y escondiendo a los
superhéroes que somos.

Escondemos nuestra verdadera potencialidad.

Escondemos todo aquello de lo cual somos capaces.

Y vivimos mostrando nuestra personalidad devaluada... aquella socialmente aceptada...
aquella que nos ensefiaron a desarrollar... aquella que aprendimos para no tener
problemas...

¢S6lo por la influencia de las historietas?

No. Tambien nos acordamos de una parte del mensaje que nos daban nuestros padres:
"No te metas en lios...".

O peor todavia: "Si sigues asi, no te va a querer nadie".

¢ Qué es sequir asi'?

Seguir asi, obviamente, es ser uno.

¢ Y entonces? ;Como voy a hacer para ser otro?

La respuesta es previsible; dejando salir al héroe.

Yo no digo que haya que ser un superhéroe en el sentido de ser espectacular y
maravilloso, escalar edificios saltar azoteas o volar por el aire.

No.

No hace falta.

Hablo de la Unica heroicidad que defiendo: el valor de ser quien uno es.

La heroicidad de no fabricarse una personalidad secreta de pusilanime si uno no lo es.
No vivir como un tonto, si uno no lo es.

Si uno no es demasiado rapido, estd muy bien. Entonces hay que llevar la lentitud con
orgullo. Hay que decir: "yo soy un poco lento, ¢y qué?". Eso esta increible.

No hay nada de malo en ser un poco tonto.

Pero si uno no lo es... jno esta bien hacerse el tonto!

Si yo soy un poco tonto... si no soy demasiado inteligente... si puedo descubrir en mi las
otras virtudes que no son la inteligencia... jbueno! ¢Por qué gastar energia en ocultarlo?
Por qué no animarme a decir quién soy con mis virtudes. Aungue éstas no sean las
socialmente mejor recibidas y mas celebradas, aunque no sean las mas "aplaudidas".
Y mucho menos hace falta que la virtud sea una manera de ser mas.

No destacarse también puede ser una virtud.



La mayor virtud de un héroe es la que le permite enfrentar las cosas sin tener que hacer
el esfuerzo de parecerse a lo que los demas dicen que se debe ser.

Cuentan que una vez...

Sing, el carpintero, se dirigia con su aprendiz hacia el reino de Chi a hacerse cargo de
un trabajo cuando, al pasar por la ciudad de Chuan, descubrié un roble que servia de
lugar de reunion a la poblacién. El &rbol se erguia sobre un monticulo y sus ramas méas
bajas eran tan grandes que se hubiera podido construir con ellas varias embarcaciones;
tenia unos veinte metros de altura y mas de veinte metros de didmetro; su copa era tan
grande como para dar sombra a un centenar de animales.

La muchedumbre se congregaba alrededor del arbol como lo hace en la plaza del
mercado. Sin embargo, nuestro carpintero ni siquiera lo mir6é cuando paso a su lado.

Su aprendiz, que no cesaba de mirarlo, se dirigio a Sing diciéndole:

-Maestro, desde que soy tu alumno jamas habia visto un arbol tan hermoso como éste.
Pero td has pasado a su lado sin echarle un vistazo.

-Ese arbol es inutil —replicd Sing. Si hiciera una barca se hundiria; si construyera
ataudes se pudririan; si lo aprovechara para hacer herramientas se romperian de
inmediato; si hiciera una puerta rezumaria resina; si hiciera vigas las termitas acabarian
pronto con ellas. Es una madera inutil que no sirve para nada. Por eso ha vivido tanto.
Cuando el carpintero Sing retorn6 a su casa, el roble sagrado se le aparecio en suefios y
le dijo: "¢Con qué me comparas? ;Me comparas acaso con los arboles ttiles como los
cerezos, los perales, los naranjos, los limoneros, los toronjos y los demas arboles
frutales? A ellos se les maltrata cuando la fruta estd madura, se les quiebran las ramas
grandes y las pequefias quedan maltrechas. Su misma utilidad es la que les amarga la
vida. Por eso llaman la atencion de la gente vulgar y son talados antes de llegar a la
vejez. Asi sucede con todo. Hace mucho tiempo que intento ser indtil y, aun asi, en
ocasiones casi han conseguido destruirme. Al final, sin embargo, he llegado a ser
completamente indtil, lo cual me resulta muy provechoso. ¢Crees que si hubiera servido
para algo me habrian permitido llegar hasta aqui? Ademas, tanto ti como yo somos
cosas y... ,cOmo puede una cosa juzgar a otra? ;Qué puede saber una cosa mortal como
td sobre un arbol inatil como yo?".

Sing, el carpintero, desperto y tratd de comprender su suefio.

Entonces su aprendiz le pregunto:

-Si quiere ser inutil, ¢por qué sirve de santuario a la poblacion?

Yo quisiera poder contestarle al aprendiz: el arbol inutil era una personalidad oculta del

arbol sagrado,

El héroe de cada uno de nosotros contiene a la persona que cada uno es y que esta

orgullosa, de ser asi.

Que conoce lo que puede. Y que tambien conoce —sobre todo conoce, digo yo— lo que

no puede.

Ser un superhéroe es no avergonzarnos nunca de no saber, de no poder o de no querer.
El desafio no es ser otro. El desafio es ser uno mismo.

Por supuesto que las madres, aunque no leyeran las historietas, ayudaban

subliminalmente a configurar nuestra estructura "adaptada".

Mi mama, como la mayoria de las madres, tenia un gran bagaje de mensajes muy

contradictorios para colaborar en ese sentido; contradicciones que por otra parte

terminaban salvandonos de la tentacion de querer obedecerlas.



Siempre me encant6 esto de las madres (y los padres) que por un lado te dicen que eres
maravilloso y por el otro te cuentan que hacen todo lo que hacen porque quieren que
seas alguien.

En algin momento, recordando esa frase, le pregunté a mi mama: ";Qué pasd? ¢;No era
ya alguien? Antes de que tu te ocuparas ¢yo no era?".
Mi mama me explicO y entonces yo, que parece que era un poco "falto de
entendederas”, comprendi.
Lo que ella queria decirme con que yo fuera alguien era que fuera alguien que se
destaque.
Y en esta frase hay que entender la sutileza: el alguien no es importante; lo importante
es el que se destaque.
¢Entre quiénes? Entre los demas, claro.
Ahhh... Para ser alguien hay que destacarse entre los demas.
"Obvio", diria mi sobrino.
Mio fue el trabajo de descubrir con el tiempo que para eso la Unica forma era competir.
Ser alguien era destacarse.
Y destacarse significaba competir.
¢Y competir con quién?
Con todo el mundo.
Menos con mi hermano, claro; porque ella se conformaba con que los dos nos
destacaramos por igual de entre todos los demas hijos de todas sus amigas, primas,
vecinas y desconocidas.
Comepetir y ganar... para ser alguien en la vida.
Y esto no lo hacia mi madre porque fuera mala, egoista o celosa, porque la verdad es
que mi mama es la persona mas amorosa, solidaria y protectora que yo conozco.
Cuando yo iba a la primaria, mi mama salia al balcdn de mi casa de Floresta —Ila lucha
previa habia sido conseguir permiso para caminar solo hasta la escuela, que quedaba a
cuatro cuadras. Yo salia caminando hacia Gaona y mi mama se quedaba mirdndome
desde el balcon hasta que yo la saludaba y doblaba la esquina...
Y0, que me avergonzaba un poco de tanto control, le decia:
--Pero mama, ¢para qué sales al balcon? {No me voy a perder!
-No —decia ella—, salgo porque... al mirarte te cuido... Los ojos de una madre
protegen...
Un dia, en plena rebeldia preadolescente, saliendo para la escuela le dije:
-Sabes, mama... a la vuelta, donde ya no me ves, jtambién hay autos!
¢Y qué me contestd mi mama?
—Los ojos de tu madre te siguen donde vas...
Si mi mama cobrara derechos de autor por las frases que nos repetia... todas las madres
estarian en deuda con ella.
Y, sin embargo, hay algo contradictorio en este recuerdo: si de alguien heredé o aprendi
mi deseo de ayudar a otros es justamente de ella.
¢Por qué hacia entonces estas cosas?
¢De donde descolgaba este empujén hacia la guerra competitiva contra el mundo?
TU ya sabes la respuesta: eso era lo que ella habia aprendido.
Lo hacia porque repetia la contradictoria idea anidada en nuestra educacion
judeocristiana de hijos y nietos de inmigrantes: destacarse sin confrontar, compitiendo y
superando pero sin llamar la atencion.

Compito sin que te enteres para superarte sin que lo sepas

(decia mi mama... que para ser contradictoria era la mas contradictoria).



Desde el punto de vista del aprendizaje, es facil comprender esta tendencia a comparar
lo propio con lo ajeno. Pero otros que no son hijos de mi madre se han dedicado a
rastrear genéticamente este rasgo encontrando ciertas inclinaciones bioldgicas que
parecen independizarlo de los estigmas educativos. Se le considera, de hecho, uno de los
origenes neurobioldgicos de nuestros padecimientos.

En una sociedad de consumo donde el éxito es competitivo, nuestro nivel de
satisfaccion termina definiéndose por la comparacion entre lo propio y lo de otros, mas
aun si nos aceptamos portadores de una tendencia innata a esa comparacion.

Sin pensarlo en cada situacion, miramos a nuestro alrededor y nos comparamos con los
demas.

Por mucho que tengamos, no es la cantidad absoluta lo que nos hara felices, porque
parece que siempre tendemos a sentirnos insatisfechos si el vecino tiene un poco mas.
En su tratado sobre el bienestar humano contemporaneo, H. L- Mencken define al
hombre verdaderamente satisfecho de su sueldo de la siguiente manera: "alguien que
gana 100 dolares mas que el marido de su cufiada”.

Vivir de verdad es ser el que verdaderamente soy. Mas alla y mas aca de quién seas td y
de lo que esperes de mi.

Tu presencia me actualiza y me confirma, pero no me define.

Vivir "de verdad" significa, precisamente, dejar atras todos los personajes que he
creado para otros.

Abandonar el papel que disefié para inscribirme en una sociedad determinada.

Dejar salir lo que llamo "el yo verdadero”, sinénimo de "el héroe escondido”.

Pero... ;cOmMo se hace para saber si estoy siendo el que soy o estoy actuando lo que me
dijeron que sea?

En primer lugar, asumiendo seriamente la tercera de mis tres verdades (*'siempre se
puede decir que no") y tornando la decision, sin duda heroica, de no dejarme forzar
jamas a ser lo que no soy. Bastaria con esto. No hace falta mucho mas.

Dicho de otra manera:

¢Es esto que hago lo que quiero hacer o estoy tratando de complacer a alguien?

Lo mejor de mi, aunque a ustedes no les guste, es lo que soy.

Lo mejor de cada uno de ustedes, aunque a nadie le simpatice, es lo que cada uno de
ustedes es.

Y puede ser que seamos muchos aquellos a los que no nos guste.

Y a pesar de todo... valdra la pena.

Digo siempre, bastante en broma y muy poco en serio:

Cuando uno finge, cuando uno representa un personaje, cosecha un monton de
relaciones hipdcritas, diplomaticas, de poco valor y de poca trascendencia. En cambio,
cuando uno es quien es... jno hay quien lo detenga!

Y es una broma.

Pero aun cuando en algunos momentos pareciera cierto... no es dramatico...

Si puedo confiar en que mas adelante, a la vuelta de la esquina, aparecera el que me
pueda aceptar, amar y desear tal como soy, nada es dramatico.

Hace treinta afios que trabajo en salud mental, y durante todo este tiempo he descubierto
muchas cosas increibles. Pero la mas increible de todas es que hay gente para todo.
Hay gente a la que le gustan las personas con dinero, sin dinero, tarada, alcohdlica, los
que hablan tonterias, los que no hablan, los graciosos, los sobrios, los charlatanes, los
instruidos, los cultos, los brutos... Hay mujeres a las que les gustan los gordos, los
flacos, los feos, los altos, los chaparros... Hay hombres para las gorditas, para las
austeras, para las enérgicas, para las bobas, para las gastadoras, para las ahorradoras,
para las sensuales, y con un poco de suerte, hasta para las inteligentes.



jHay para todo!

Asi que lo Unico que hay que tener es... jpaciencia para buscar!

Y si de esos que busco, los que me aceptan asi, no encuentro uno ni una en toda la
ciudad... jhabra que empezar a viajar!

En algun lugar esta (ella o €l) alguien a quien le encanta que yo sea como soy.
Sabiendo que hay alguien en el mundo a quien le encanto asi, por qué voy a
conformarme con otro (otra) que me dice en qué tengo que cambiar.

Por qué avalar esa estupida inclinacion que todos tenemos, de casarnos con alguien
pensando: "Ahora es asi, pero cuando esté conmigo va a cambiar...".

Creo que no hay mujer que no se case con esa fantasia (y pido disculpas si estoy
generalizando injustamente).

Y lo peor de todo es que ellas no se equivocan... los hombres siempre cambiamos.
iNos volvemos peores!

Porque, con el paso del tiempo, uno siempre se vuelve peor.

Las virtudes van amainando o no, pero los defectos florecen y se agrandan...

Y si eras increiblemente sociable, después te vuelves un charlatan. Y si eras muy
gracioso, te vuelves un payaso insoportable.

Y si eras un tipo seductor, te vuelves un viejo verde que persigue a las enfermeras en el
sanatorio.

Los rasgos se van exagerando, se acentlan cada vez mas. Porque uno se va rigidizando
con el paso del tiempo —no en todo, lamentablemente-— y se vuelve casi siempre una
caricatura de si mismo.

Asi que pensar el otro va a cambiar, en verdad, no funciona.

Entonces seria mejor, desde el principio, pensar en estar al lado de otro que me gusta
tal como es.

Puedo entender que el otro mejore, seguramente. jPero no por mi! jNo para gustarme a
mi!

Si el otro no me gusta como es ahora, entonces simplemente no me gusta.

No puede ser que lo que mas me guste sea "lo que yo potencialmente veo en él".
Imaginen si mi esposa Perla hace treinta afios se hubiera enamorado del flaco que
potencialmente veia en mi...

jPobre, nunca en su vida habria llegado a estar con el hombre de quien se enamoro!

No nos enamoramos del potencial del otro, sino de lo
que el otro verdaderamente es. Y mientras estemos juntos,
alentémoslo para que lo deje salir cada vez mas.

Apostar al potencial muchas veces es confiar en el futuro y muchas otras es abrir la
puerta a la insatisfaccion.

El Dalai Lama pregunta: (Como alcanzar la satisfaccion interior?

Un método, el mas difundido, consiste en tratar de obtener todo aquello que deseamos y
queremos: el dinero, la casa, los coches, la pareja y el cuerpo perfectos.

Cuenta una vieja historia que habia en Nueva York un joven judio ortodoxo, de treinta 'y
cinco afios y buena posicion econdmica, cuya solteria intrigaba a toda la comunidad.
Entre las personas religiosas es usual casarse tempranamente para asegurar la formacion
de una familia numerosa y sana. Todos los dias, en la sinagoga, el hombre se quejaba
amargamente de la soledad que sentia y le contaba a quien se le acercaba cuanto
anhelaba casarse.



-Si deseas tanto hacer una familia, ¢por qué no te has casado todavia? —le preguntd un
dia un viejo Rebc que estaba de visita en la ciudad.

-Porque nunca he conocido a la mujer de mis suefios —replico el joven.

-¢Puedes describirme como seria esa mujer? —pregunto el Rebe. Yo le pediré a Dios
que te cruces con ella.

-Seguro que puedo —respondié el joven soltero.

Buscd entre los bolsillos de su largo sobretodo negro hasta que encontr6 una fotografia
bastante provocativa de Pamela Anderson en un escueto bikini, se la acerco al rabino y
le dijo: -Quiero una como ésta, que sea judia y que estudie el Talmud.

La desventaja evidente del enfoque es que tarde o temprano nos encontramos con algo
deseado pero que no podemos obtener y el bienestar desaparece. De hecho, aun siendo
conscientes de que la motivacion fundamental es la busqueda de la satisfaccion, muchas
veces ésta no aparece ni siquiera después de conseguir plenamente el objeto de nuestro
deseo.

El método que el Dalai recomienda es mucho mas fiable. Consiste en aprender a querer
y apreciar lo que ya tenemos.

El verdadero antidoto del anhelo es la aceptacion y no la posesion.

En el budismo se acepta el principio de causalidad como una ley natural. Asi, por
ejemplo, en el campo de las experiencias cotidianas, si se producen ciertos
acontecimientos indeseables, éstos seran indudablemente el resultado de la situacion
anterior que naturalmente no podia desembocar en otra cosa que no fuera la acontecida.
Por lo tanto, si queremos tener una experiencia determinada, lo mas logico es buscar y
acumular aquellas causas y condiciones que favorezcan su acontecer.

Si uno es amable, algo se abre automaticamente en nosotros: la conciencia de pares, el
darnos cuenta una vez mas de lo que decia William Schultz, que todos somos uno. Y
esta apertura produce siempre una respuesta equivalente en los otros.

La competencia, el odio, los celos, son estados destructivos de nuestro bienestar, y
cuando aparecen todo termina pareciéndonos sospechoso o amenazante. La
consecuencia natural es mas inseguridad, mayor desconfianza, una tendencia a aislarnos
en la soledad y el resentimiento para defendernos de un mundo que consideramos hostil.
Estos sentimientos que devienen tdxicos empiezan en el rechazo hacia el projimo y
terminan en provocar la actitud en espejo de los demas.

De modo similar, el mejor método para asegurarse de que algo no vuelva a ocurrir es
procurar que no se repitan las condiciones que lo produjeron.

El Dalai Lama no clasifica estados mentales, emociones o deseos con arreglo a juicios
morales externos, como pecado o malignidad, sino simplemente sobre la base de si
conducen o no a la felicidad personal ultima. Los considera Gtiles o indtiles para el
desarrollo de lo mejor de las personas y para el descubrimiento de sus potencialidades,
entre las cuales esta, por supuesto, la de ser felices.

Desde este punto de vista, con el cual coincido como terapeuta, la salud mental siempre
implica una actitud empatica, célida y generosa, un sentimiento amoroso, una postura
cordial y un accionar solidario.

Los vinculos sanos establecidos entre personas sanas indefectiblemente ayudan a
recorrer el camino de la felicidad.

Surge naturalmente la pregunta:



Si la felicidad depende simplemente del cultivo de estados mentales "positivos”, como
el amor, la, solidaridad y la compasion, ¢por qué hay tanta gente desdichada?
Escuchemos la respuesta en sus propias palabras;

Alcanzar la verdadera felicidad exige producir una transformacién en las perspectivas,
en la forma de pensar, y eso no es tan sencillo. Para ello es preciso aplicar muchos
factores diferentes desde distintas direcciones. No se deberia tener, por ejemplo, la idea
de que solo existe una clave, un secreto que, si se llega a develar, hara que todo marche
bien. Es como cuidar adecuadamente del propio cuerpo; se necesitan diversas vitaminas
y nutrimentos, no sélo uno o dos. Del mismo modo, para alcanzar la felicidad hay que
utilizar una variedad de enfoques y métodos, superar los variados y complejos estados
negativos. Podemos cambiar y transformarnos pero sélo a través del entrenamiento. En
la practica budista existen varios métodos para mantener una mente serena cuando
sucede algo perturbador. La préctica repetida de ellos nos permite llegar a un punto en
el que los efectos negativos de una perturbacion no pasen mas alla del nivel superficial
de nuestra mente, como las olas que agitan la superficie del océano pero que no tienen
gran efecto en sus profundidades.

La regla del oso idiota
Es evidente que las expectativas complican nuestra oportunidad de ser felices, tanto
cuando se realizan como cuando no lo hacen. Si se cumplen, nos condenan a
abandonarlas y crear nuevas y mas grandes expectativas hasta toparnos con las que no
se cumplan. Si desde el principio no se cumplen, sufrimos el dolor de la desilusiéon.
Confundimos suefios con expectativas sin darnos cuenta de que mientras aquellos nos
abren el mundo, éstas nos encierran en la espera pasiva de lo deseado. Y, sin embargo,
nos aferramos sorprendentemente a ellas, ¢por qué? Debe ser porque nos han
acompaiiado demasiado tiempo...
Si vives satisfecho, tener mas pierde importancia.

Esto es vélido tanto para los bienes materiales como para el sexo, la belleza, el prestigio
o cualquier otra clase de posesion.
La busqueda de la serenidad de la mente, mas que un eficiente desarrollo de estrategias
para el éxito, supone un elevado nivel de sensibilidad y cierta conquista de desapego.

Pero cuidado: paz interior no significa permanecer distante, desinteresado o vacio.
De ninguna manera significa negar que debemos satisfacer muchas de nuestras minimas
necesidades basicas (alimentacion, vestido, cobijo, seguridad personal).
Maés bien es darse cuenta de que no necesitamos forzosamente acumular mas dinero,
mas éxito ni mas fama para ser felices; que podemos serlo sin tener un cuerpo perfecto,
sin el mejor tapado de piel, sin el alimento exquisito preparado por el mejor chef y aun
aceptando que no tenemos una pareja perfecta.

Eso suena facil... pero ¢qué pasa si no puedo aceptar tener que renunciar a lo
que tanto deseo, si siento que no puedo armar mi prospecto de vida?

Habra que pensar en aplicar alguna de las reglas basicas que ensefia la experiencia de
vida, mucho més all& del conocimiento de los libros, mucho mas alla de la iluminacion
de los misticos.
Usted tiene un deseo determinado.
Usted quiere algo.
Lo quiere con toda el alma, con todo su ser.
Suefia de dia y de noche con tenerlo.
iBien!
Es hora de aplicar la regla del oso idiota.



¢Por donde se empieza?
En primer lugar, la o del oso sefiala:
¢Usted quiere algo?

OBTENGALO

Obtenga lo que usted quiere.

iVaya por eso! ;Qué es lo que busca?

“El amor de esa mujer... esta casa... ese trabajo..."

iVaya y obténgalo!

jHaga todo lo que pueda para obtenerlo!

Juéguese la vida, corra un riesgo, comprométase con su deseo
Muy bien...

Pero uno puede darse cuenta de que es imposible obtenerlo que quiere.
Y esto es muy cierto.

¢Qué dice la regla en segundo lugar?

¢No puede obtener lo que quiere?

SUSTITUYALO

La regla del oso dice: ¢{No lo puede Obtener?

iSustitayalo!

iSustitdyalo por otra cosal

"Esta mujer no me quiere..."

iQue lo quiera otra mujer!

"Esta otra tampoco me quiere..."

iBusque un marinero! jCémprese un perro!

"iAh... no! jImposible sustituirlo! Porque como esta mujer no hay...
¢Qué nos dice la regla en tercera instancia?

OLVIDELO

¢No puede Obtener lo que quiere?

Muy bien.

¢No lo puede Sustituir?

Muy bien:

iOlvidelo!

"Ah no... Imposible..."

¢Cdémo "Imposible"? Obtener no... Sustituir no...

iOlvidelo!

"No, doctor, jimposible olvidarlo!"

Ahhh... Si no lo puede Obtener, no consigue Sustituirlo y no quiere Olvidarlo...

La regla dice que usted... jes un idiota!

Alguien podria decir:

"Bueno, yo no puedo decidir qué puedo olvidar."

Quiza NO.

Pero con toda seguridad lo que puede es decidir NO olvidar y quedarse pegado a lo que
cree imposible. Y eso es lo idiota de nuestra neurosis.

Por supuesto que puedo renunciar a casi cualquier deseo (y no estoy hablando de los
suefios heroicos que pertenecen a otro capitulo, como ya veremos).



No es razonable que viva sufriendo por no poder, por ejemplo, salir volando por la
ventana.

Eso es neurotico, es ridiculo, es idiota.

Cuando se me ocurren estas cosas como "la regla del oso idiota™ entiendo por qué
algunos colegas me menosprecian.

Es verdad que, cambiando un poco las palabras, el sentido comun puede informarnos
que lo dicho es absolutamente cierto... aunque quiza, como dicen algunos colegas, esté
simplificando demasiado.

Muchas veces me acusan de simplificar... jy creo que tienen razon!

Lo hago con la conciencia de estar renunciando a cierta precision, creyendo que es un
buen sacrificio. Porque en la medida en que haya alguien que simplifique, cada quien
podra complicar la idea tanto como quiera para adaptarla mejor a sus creencias. Y
porgue sospecho que si todos complicamos demasiado las cosas, tal vez algunos no
estén en condiciones de simplificarlas bastante.

Siempre me jacto diciendo que escribo como para que pueda entenderlo yo.

Algunos desvios
Desdicha y expectativas

Habia una vez un principe que vivia en un palacio y poseia todo lo que deseara tener,
como corresponde a todo principe de cuento. En la mafiana de esta historia, ve pasar a
un mendigo pidiendo limosna con un platillo. El principe lo manda llamar e intenta tirar
algunas monedas en su extrafia escudilla amarillenta. Pero el mendigo lo detiene y le
dice:

-Perdona, sefior, tu eres el hombre mas rico del mundo; si de verdad quieres darme una
limosna, y te confieso que no estas obligado, dame suficiente para llenar mi plato. No
me des dinero si no quieres, dame comida o basura, pero dame tanto como para colmar
mi escudilla. Si no quieres o no puedes hacerlo, preferiria que aguardes al préximo
mendigo para complacer tu caridad de esta mafana.

El principe se sorprende, esta tentado de echarlo a patadas, pero piensa que quizé el
pordiosero tenga algo de razén. Si un principe no puede dejar satisfecho a un mendigo,
quién lo haria.

El poderoso palmea las manos y aparecen dos sirvientes con una bandeja repleta de
bolsitas de cuero llenas de monedas. Sin decir una palabra, el principe comienza a echar
las monedas en el platillo y ve con sorpresa como desaparecen inmediatamente en el
fondo del recipiente. No puede creer lo que sucede, pero unos segundos después de
haber echado las ultimas monedas, el platillo esta tan vacio como cuando el mendigo
llego.

El soberano llama a su consejero y al poco rato es traido un arcon lleno de valiosas
joyas de todas partes del mundo.

Al principio de a pufiados, y luego con la ayuda de los sirvientes, todos echan alhajas en
la escudilla para conseguir llenarla aunque sea por un instante... pero no hay caso, el
fondo amarillento parece tragarse instantaneamente todo lo que cae. Fastidiado, el
principe manda a traer fuentes llenas de comida y lo mismo vuelve a suceder, el plato
permanece tan vacio como siempre.



Derrotado el soberano, detiene a los diez sirvientes que ahora a un tiempo siguen
echando infructuosamente panes y frutas en la escudilla.
-Me has vencido —dice el principe. Yo, el més poderoso de los hombres, no puedo
llenar el plato de un mendigo. Aprendereé esta leccion de humildad... Por favor, quédate
a comer conmigo y cuéntame de donde sacaste esta escudilla magica que nunca se llena.
-Meses atras —responde el mendigo— mi viejo plato de madera se rompid. Buscando
un tronco caido para tallar una nueva escudilla, me crucé una noche con un cadaver
tirado al costado del camino. Los animales habian devorado la carne del pobre
desgraciado y s6lo quedaba el esqueleto pelado. Seguro de que no dafiaba a nadie,
consegui prestada una sierra de unos granjeros y corté la parte superior de su craneo. La
lavé y, desde entonces, la uso como plato. Lo que has visto, principe, no es magia, lo
que sucede es que este craneo conserva todavia algunas de las propiedades que tenia
cuando era parte de la cabeza del hombre; y la cabeza, majestad, siempre es insaciable.
Segun los estudiosos de la conducta infantil, las primeras palabras que aprendemos de
nifio son poco mas o menos las mismas:

*  primero solemos decir mama;

* en segundo lugar generalmente pronunciamos papa;

* y latercera palabra es casi siempre mas.
En estas primeras palabras se representan nuestros mas profundos deseos: primero
amor, después seguridad, y luego: mas de todo.
Cuando se busca el significado de la palabra feliz en el diccionario de la Real Academia
Espariola, la primera definicion dice: "Que se complace con la posesion de un bien™.

Esta relacion irremediable de la felicidad con la complacencia del tener nos conecta con
una situacion de dificil salida: si, como el cuento lo sugiere, la naturaleza humana es
insaciable, se puede deducir que el mayor obstaculo para la felicidad esta ligado a
nuestra propia naturaleza.
Dado que nunca es posible satisfacer todos nuestros deseos, sean de amor, sexo, dinero,
atencion, seguridad, placer o alimento, podemos decir que la felicidad, aquello que
intentamos definir, es un imposible por su misma definicion.
El resto de las definiciones del adjetivo feliz no ayuda mucho mas:

» Caracterizado por la buena suerte; afortunado.

» Persona que disfruta, muestra o estd marcada por el placer o la alegria.
Alguien que se adapta con facilidad a las circunstancias,
Alegre. Contento.
Hemos leido en el capitulo anterior la palabra del Dalai Lama cuando nos sefialaba con
claridad que las posesiones no pueden determinar nuestra felicidad porque son, por
definicion, insuficientes, imposibles de satisfacer; y dado que no somos monjes
tibetanos seguramente necesitemos encontrar algin parametro mas occidental que nos
permita evaluar, medir, pesar nuestra felicidad.
Si tratdramos de ser fieles a la forma en que vivimos, deberiamos buscar nuestra
dimensidn de los factores que condicionan nuestro sentirnos felices por el analisis de la
negativa: "La felicidad esta determinada por la ausencia de situaciones desdichadas".
Matematicamente hablando:

F=1/D

Donde F es la felicidad y D es la desdicha.

Cuanto menor sea la desdicha, mayor sera la felicidad.

Ahora el problema se traslada a como se mide la desdicha. La sociedad que supimos
concebir parece creer firmemente que la desdicha se puede calcular, y propone



subliminalmente medir nuestra infelicidad por la diferencia que existe entre las
poderosas imagenes ideales producto de nuestro deseo y la percepcion de la realidad
con la que nos encontramos.
Con base, entonces, en la irénica formula de la desdicha de Dennis Pragger podriamos
calcular la infelicidad de muchas personas con la siguiente ecuacion:

D=E-R
La cantidad de desdicha es igual a las expectativas menos la realidad.
De este modo, en la medida que lo percibido en la realidad sea mayor, menor o igual
que las expectativas, cambia el nivel de la desdicha.
Es decir, cuanto mayor sea la expectativa, y menos parecida sea a la realidad, mayor
serd la desdicha.
Asi planteado, todo esto no es mas que una estupidez.
Y, sin embargo, estas estupideces determinan nuestras conductas.
Desde la férmula parece obvio y comprensible que frente a cualquier registro de
infelicidad nos ocupemos urgentemente de tratar de cambiar la realidad. Es una idea
razonable, eficaz, fantastica, que induce a la accién. Pero tiene un inconveniente: no
siempre puedo conseguir que la realidad se parezca a lo que espero de ella.
Y es un gran inconveniente, porque no sélo no siempre voy a conseguirlo, sino que
casi nunca es posible totalmente.
Esto es: casi nunca la realidad guarda armonia con las expectativas, salvo que tenga
expectativas ancladas exclusivamente en estrategias futuras posibles de realizar, en cuyo
caso Yo ni siquiera las llamaria expectativas, preferiria denominadas "proyectos”,
La expectativa tiene que ver con el resultado, no con el camino.
El proyecto tiene que ver con el camino, no con el resultado.

La Unica manera de resolver esa ecuacion para que no siga
arrojando un resultado de desdicha es trabajar también sobre
la expectativa y no solo sobre la realidad.

Porque si yo mejoro la realidad, pero con ella subo proporcionalmente mis expectativas,
la desdicha se mantendré presente.

Imaginemos que estoy esperando un ascenso a jefe de sector. Me siento desdichado
cada fin de mes cuando en mi encuentro con el directorio no llega la deseada
promocion. Mi férmula de desdicha se compone asi:

Realidad (simple empleado) valor 3
Expectativa de ascenso valor 8
Desdicha. valor 5

Pero supongamos que un dia, después de mucho deseado y de haber trabajado
duramente, el gerente me cita a su despacho y me da la buena noticia: el ascenso se ha
hecho realidad. Salgo de la oficina, me subo a mi auto y en el primer seméaforo
compongo mi nueva ecuacion:

Realidad (jefe de sector) valor 8
Expectativa de ascenso a gerente  valor 13
Desdicha valor 5

Cada vez que nos sentimos desdichados luchamos, muchas veces insensata y
caprichosamente, para cambiar la realidad, para hacer que se asemeje mas a lo que



esperabamos de ella, para forzar los hechos en una determinada direccion... sin pensar
que si lo que queremos verdaderamente es ser felices, el trabajo podria ser mas interno
que externo, mas sobre las expectativas que sobre la realidad, mas sobre lo pretendido
que sobre lo encontrado.

Si yo bajo mis expectativas, aunque no mejore demasiado la realidad, la desdicha va a
desaparecer.

Realidad (jefe de sector) valor 8
Expectativa de ascenso valor O
Desdicha -8

Las expectativas son, por ejemplo, la fuente principal de crisis para la edad madura en
los hombres. Cuando pasan de cierta edad, muchos sefiores se dan cuenta de que sus
logros personales o profesionales no se corresponden con la imagen que se habian
formado de lo que debian haber realizado para entonces. La desdicha que sienten frente
a esa diferencia entre la expectativa y la realidad es el desencadenante fundamental de
una turbulencia que los libros suelen llamar la "crisis de los cincuenta".

Occidente parece sostener a ultranza la idea de que ser feliz es no sufrir. Al desarrollar
la capacidad para limitar el sufrimiento, fue perdiendo concomitantemente la habilidad
para afrontarlo.

En el extremo opuesto del mundo, las personas educadas en las culturas orientales, en
cambio, parecen tener una mayor capacidad para aceptar el dolor y el sufrimiento; y aun
admitiendo que ambos son fenémenos humanos universales, nos sorprende la tolerancia
que los paises mas pobres de Asia tienen para con ellos. ;Costumbre? ¢Resignacion?
Puede ser, aunque quiza se deba, también, a que al ser mucho mas duras las condiciones
de vida, el sufrimiento se ha vuelto mas visible en las naciones pobres: el hambre, la
pobreza, la enfermedad y la muerte pertenecen indiscutiblemente a la comunidad y no
son negadas ni marginadas, sino aceptadas y atendidas por todos.

Cuentan que...

En tiempos de Buda, murié el Unico hijo de una mujer llamada Kisagotami.

Incapaz de soportar siquiera la idea de no volver a verlo, la mujer dejo el cadaver de su
hijo en su cama y durante muchos dias lloré y lloré implorando a los dioses que le
permitieran morir a su vez.

Como no encontraba consuelo, empezo a correr de una persona a otra en busca de una
medicina que la ayudara a seguir viviendo sin su hijo o, de lo contrario, a morir como
él.

Le dijeron que Buda la tenia.

Kisagotami fue a ver a Buda, le rindié homenaje y pregunto:

-¢Puedes preparar una medicina que me sane este dolor o me mate para no sentirlo?
-Conozco esa medicina —contesté Buda—, pero para prepararla necesito ciertos
ingredientes.

-, Qué ingredientes? —pregunto la mujer.

-El méas importante es un vaso de vino casero —dijo Buda.

-Ahora mismo lo traigo —dijo Kisagotami.

Pero antes de que se marchase, Buda afadio;

-Necesito que el vino provenga de un hogar donde no haya muerto ningun nifio,
conyuge, padre o sirviente-.

La mujer asintid y, sin perder tiempo, recorrié el pueblo, casa por casa, pidiendo el vino.
Sin embargo, en cada una de las casas que visito sucedio lo mismo. Todos estaban



dispuestos a regalarle el vino, pero al preguntar si habia muerto alguien, ella encontro6
que todos los hogares habian sido visitados por la muerte. En una vivienda habia muerto
una hija, en otra un sirviente, en otras el marido o uno de los padres,

Kisagotami no pudo hallar un hogar donde no se hubiera experimentado el sufrimiento
de la muerte.

Al darse cuenta de que no estaba sola en su dolor, la madre se desprendi6 del cuerpo sin
vida de su hijo y fue a ver a Buda. Se arrodill6 frente a él y le dijo:

-Gracias... Comprendi.

De la confusién al conformismo

Los estudios de los sociélogos ponen de manifiesto que los habitantes de los paises méas
desarrollados tienden a construir un modelo de vida que les permita confirmar en los
hechos que el mundo es basicamente un lugar agradable, donde impera la justicia,
donde todas las personas son buenas y generosas en un entorno filosofico en el que cada
uno merece tener lo que desea por solo desearlo. Es decir, una prolongacion de lo que
los padres de nuestra cultura le hemos hecho creer a nuestros hijos.
Dentro de este contexto educativo "sobreprotector y mentiroso”, un trauma
relativamente menor puede tener un enorme impacto psicolégico, que intensifica la
autodescalificacion. El dolor o la tristeza, la frustracion o la postergacion de lo deseado
dejan de verse como naturales y humanos, se les considera una anomalia, una sefial de
que algo ha sido mal hecho, como un fracaso de algln sistema, una violacién de nuestro
derecho a la felicidad y hasta una confabulacion en nuestra contra.
Todos estos pensamientos conllevan muchos peligros.
Si pensamos que la frustracion es algo antinatural, algo que no
debiéramos experimentar, muy pronto buscaremos un culpable.
Si me siento desgraciado, tengo que ser una victima de algo, de alguien o de algunos.
En esta direccion, el que nos castiga con el sufrimiento puede ser el gobierno, el sistema
educativo, unos padres abusivos, una familia disfuncional, el sexo opuesto 0 nuestro
conyuge.

El Grupo de la VID (Victimas de Injusta Discriminacion)

Un grupo interesante de infelices es el de aquellos que se identifican a si mismos como
victimas para evadir la responsabilidad que les corresponde sobre su infelicidad.

Es casi irremediable y absolutamente comprensible que alguien que ha sido sometido a
vejamenes y agresiones continuas en etapas anteriores o si es objeto de persecuciones
constantes en el presente termine quedandose en el lugar de victima, aungue sea
transitoriamente.

Pero, para muchos, haber padecido estos hechos no es imprescindible para entrar en el
club de las Victimas de Injusta Discriminacion.

Socios del 1 al 100,000

Muchos individuos se asumen como socios no por haber sido victimizados
personalmente, sino porgue son —determinan que son o se identifican con— miembros
de un grupo que lo ha sido.

En nuestro mundo, y dado que histéricamente las mujeres, los homosexuales, los nifios,
los enfermos, los artistas, los viejos, los discapacitados y casi todas las minorias han
sido victimas de algun tipo de discriminacion o ataque, un miembro cualquiera de la



humanidad puede encontrar posible y tentador asumirse victima, aunque no sea sino
como justificacion y excusa frente a si y a los demas.

Socios del 100,000 al 2000,000

Otra forma de calificar para asociarse a la VID es culpar de nuestra desdicha a las cosas
gue nos hacen diferentes a la mayoria. Los bajos, los altos, los gordos, los feos, los que
sufren de halitosis, los pobres, los desqueridos, los abandonados, los adoptados, los
viudos y los que transpiran demasiado, entre otros, encuentran a veces en sus "estigmas
razén y motivo para sentirse excluidos del concierto de la mayoria. Aunque,
modestamente, creo que deberiamos hablar un largo rato sobre cada uno de estos grupos
antes de animarnos a clasificarlos como portadores de algin handicap negativo.

En primer lugar, porque al hablar de marginacion es casi un deber recordar aquel viejo
cuento del hombre que comprd el costosisimo libro de cocina.

El tomo, de tapa dura y cubierta plastificada, se llamaba Gustos contemporaneos de la
cocina austro-hungara.

El hombre lleg6 a su casa, se sent6 en su mas comodo silldn, se sirvié una copa de su
mejor vino tinto, encendio la luz de lectura y se dispuso a leer. Entonces descubrio, con
no poca sorpresa, que el libro sélo tenia una pagina impresa, la primera, que decia:
"Como usted sabe, sobre gustos... no hay nada escrito."”

Como ya he sugerido, los supuestos marginados y marginadas tienen muchas veces un
problema de ansiedad o de falta de iniciativa y no necesariamente un problema de
rechazo.
En segundo lugar, porque desconfio. Cualquier pequefiisimo analisis psicoldgico que
hagamaos, con o sin ayuda profesional, mostrara que los integrantes de este grupo se
autoexcluyen mucho antes de ser excluidos, lo que de alguna manera los muestra como
los verdaderos discriminadores de la pelicula. "Si yo fuera flaco también despreciaria a
los gordos™, dice el gordo del barrio.
El mayor de los irénicos del humor y uno de los grandes pensadores de la historia,
Groucho Marx, lo esclarecio para siempre en su frase magistral:

"Yo jamas seria socio de un club que estuviera dispuesto a aceptar socios como yo."

(jMaravilloso!)

Y por ultimo, porque siempre dude del "catastrofico previsto resultado fatal” de la vida
de estos llorones usurpadores de lugares lamentables.
La verdad pragmatica de la evolucion real de estas supuestas victimas de las
circunstancias debe ser evaluada en el tiempo.
Tomemos un grupo que desde hace afios me ha interesado mucho: el de los nifios
adoptados.
Aclaro que no tengo en mi familia ningun caso directo ni cercano de adopcion para
tomar como referencia. Mi interés empez6, como con otros temas, a raiz de una
entrevista profesional.

Una paciente consultaba por un problema con sus hijos (tenia dos). Ella y su pareja
habian quedado embarazados unos meses después de recibir en adopcion un nifio, que
habian solicitado dado que se les habia diagnosticado una supuesta esterilidad
idiopatica.Tal paradoja es afortunadamente bastante frecuente: cancelada la ansiedad del
embarazo, éste aparece de manera natural. El caso es que uno de los nifios no podia
controlar los celos que sentia por su hermano. A pesar de que papa y mama habian
seguido todos los consejos de los terapeutas mas renombrados, habian manejado la



realidad de la adopcién de una forma muy saludable e inteligente, franca desde el
comienzo y amorosa permanentemente, el problema de los celos era feroz, tanto que el
nifio empezaba a somatizar su angustia, transformandola en insomnio y cefaleas.

Yo, inexperto o condicionado, animé una interpretacion tranquilizadora: -Me parece que
es légico un poco de celos. Siempre sucede esto de la competencia entre hermanos; y en
este caso es muy razonable que al saber de su diferente origen el nifio adoptado se sienta
desmerecido. Quiza sin darse cuenta usted y su marido le han dado cierta preferencia al
hijo de su sangre, tan deseado y esperado...

-No, doctor - en aquel entonces mis pacientes me Ilamaban doctor—, mi esposo y yo
nunca hicimos diferencia de trato, pero ademas el celoso es el hijo bioldgico, no el
adoptado.

Yo me quedé helado, me senti un estdpido por mi comentario. Ella siguio:

-Cuando pensamos que era el momento les hablamos a ambos de su origen. Al menor le
contamos como habia nacido de la panza de mama y como papa lo habia esperado para
recibirlo apenas saliera por la vagina. Al mayor le contamos que lo fuimos a buscar a un
lugar donde habia muchos bebés que no tenian mama y que paseando entre las cunas lo
vimos a él y nos sonrio. Le dijimos que al alzarlo en brazos nos sentimos tan felices que
pedimos que nos dejaran llevarlo con nosotros y lo adoptamos. Mi hijo menor sostiene
gue a su hermano lo elegimos nosotros... jy a él no!

Desde entonces siempre me interes6 mucho el tema, y en cada investigacion encontraba
lo mismo: las supuestas victimas sindicadas, los pobrecitos nifios adoptivos, tenian
grandes ventajas adquiridas si se les evaluaba pasado un determinado tiempo.

Sélo como ejemplo: un estudio de junio de 1995 del National Institute of Mental Health
Bethesi encontrd que los adolescentes adoptados reportaron menores indices de
comportamiento impropio —beber o robar— que los adolescentes criados por sus
padres biologicos. Ademas, ochenta y cinco por ciento de los nifios adoptivos obtuvo un
mejor puntaje promedio en indicadores de bienestar, incluyendo amistades y desempefio
academico.

Socios del 200,001 en adelante

Finalmente, hay un grupo de victimas que esta compuesto por quienes han sido
excluidos o victimizados por su propio comportamiento y luego culpan a otros de las
consecuencias de sus actos. Casos:

. Los empleados que han sido despedidos por su proceder irresponsable y luego
culpan de su desempleo a la persona que los despidio.

. Los estudiantes que reprueban sus examenes Yy luego culpan a los profesores de
sus malas calificaciones.

. Las mujeres que se enamoran repetidamente de varones despreciables, ignoran a
los hombres buenos que se sienten atraidos por ellas, y luego culpan a todos los
hombres de sus problemas.

. Los pueblos que se desentienden de las responsabilidades que les atafien a la
hora de elegir a sus gobernantes y se quejan de ser oprimidos por una clase dirigente
corrupta.

. Los especuladores que son timados cuando trataban de aprovecharse de la
supuesta ingenuidad del que luego los estafo.

El riesgo obvio de asignar culpas y mantener una postura
de victima es, precisamente, eternizar nuestro sufrimiento,
enquistado, anidado y latiendo en el odio; perpetuar el dolor
potenciado por nuestro mas oscuro aspecto: el resentimiento.



Los problemas son parte de nuestra vidia.

Los problemas, por si solos, no provocan automaticamente el sufrimiento.

Si logramos abordarlos con decisién y compromiso, si logramos centrar nuestras
energias en encontrar una solucion, el problema puede transformarse en un desafio.
Solemos quejarnos diciendo: jNo es justo!

Pero... ;dé dénde sacamos nosotros que lo natural es la justicia?

De hecho no lo es.

No es justo que los rios se desborden y arrasen construcciones hermosas.

No es justo que las erupciones volcanicas sesguen cientos de vidas.

No es justo que un incendio forestal termine con la existencia de miles de animales
No obstante, si nos quedamos en el pensamiento o en la queja de lo que es justo o
injusto, afiadimos un ingrediente de malestar y de distraccion. Asi, pasamos a tener dos
problemas en lugar de uno.

El sentimiento puramente vindicativo frente a la injusticia
nos priva de la energia necesaria para solucionar
el problema original.

Primera gran confusion: identificar felicidad con éxito

Como veremos después, la comparacion con lo que otros tienen es una de las maneras
favoritas de construir expectativas. Existe una gran tentacion en la que todos caimos
alguna vez.: comparar la felicidad propia con la que imaginamos que disfrutan los
exitosos.

Para promover nuestro bienestar, una buena tarea de investigacion seria hablar con
aquellos que han logrado grandes éxitos y preguntarles si son felices. Siempre
encontraremos lo mismo: los que dicen que lo son, ya lo eran antes de obtener el éxito;
y quienes eran desdichados antes de tener éxito, contintan siendo desdichados después
0 son todavia mas infelices que antes (como siguen equiparando el éxito con la felicidad
y no la han alcanzado, dedican mas tiempo a buscar mayores éxitos que a realizar
aquellas cosas que en realidad les permitirian sentirse felices).

¢Por qué entonces nos obsesiona tanto el éxito?

Muchos de los pacientes que he atendido perseguian el éxito porque sus padres sélo les
demostraban amor cuando eran exitosos. Aprendieron, pues, a buscar el éxito para ser
amados

Para otros, el exito profesional actta como disparador natural del aplauso del afuera y se
han vuelto adictos a esta valoracion. A partir de alli, la droga del reconocimiento o la
admiracion de los demas es buscada en dosis cada vez mayores para calmar el dolor del
silencio o conjurar el temor enfermizo a la critica.

Los hombres, en particular, tienden a equiparar la felicidad con el éxito profesional y
material porque creen que éste atrae a tas mujeres. Tal es la fuerza motivacional de la
atraccion entre los sexos.

Por igual razon, muchas mujeres condicionan su felicidad a sentirse bellas y deseadas.
Algunos de nosotros hemos vivido largos periodos de nuestra vida persiguiendo el
éxito, creyendo firmemente que sin él no hay felicidad posible. Sufrimos y nos sentimos
frustrados e infelices cada vez que fracasamos en una tarea.



La salida de la confusién deviene de encontrar otra fuente de valor y dignidad no ligada
al éxito, ni al aplauso, a partir de la cual podamos relacionarnos con el mundo que nos
rodea sin competir con el otro para llegar méas lejos, para saltar mas alto, para ser el
mejor: se trata del vinculo gque se establece simplemente por saberse perteneciente a la
comunidad humana.

Es evidente que compartimos esa virtud con todos y es importante darse cuenta de que
ese vinculo es suficiente para crear una conciencia de valoracién y respeto que debe
permanecer intacta, aun en el caso de aquellos que han perdido todo lo demas.

Una red de contencién y una fuente de serenidad que permanezca inc6lume frente a los
problemas, las frustraciones cotidianas y las fluctuaciones de nuestro estado de animo, o
mejor aun, que se fortifique en los momentos dificiles. Una sensacién de pertenencia
que es parte natural de la matriz misma de nuestro ser.

Desde esa perspectiva, nos resultard mas facil no desesperarnos cuando algo "NO sale",
porgue sabremos que merecemos el reconocimiento, el respeto y la consideracion de los
demas por el simple hecho de ser uno entre todos.

Sin duda, este descubrimiento cancela para siempre uno de nuestros mas primitivos y
ancestrales temores: el miedo a ser abandonados. Estoy seguro de que dicho
"descubrimiento” puede tener un efecto muy profundo, hacernos mas receptivos, mas
comprensivos, mas solidarios y mas abiertos a la alegria de vivir.

Segunda gran confusion: equiparar la felicidad con el placer

Como ya hemos visto, la gente suele identificar ser feliz con estar disfrutando de lo que
sucede. Hasta dice: "Soy tan feliz..." el dia que todo ha salido como pensaba o cada vez
que le ocurre algo muy divertido.

Al pedirle, por ejemplo, que imagine una escena con gente feliz, la mayoria evoca de
inmediato la imagen de personas riendo, jugando o bebiendo en una fiesta. Pocos
imaginan a una pareja criando a un hijo, a un matrimonio que cumple cincuenta afios de
casados, a alguien que lee un libro o a personas haciendo cosas trascendentes.

Pero "pasarla bien" no crea felicidad, porque —como sucede con toda diversion— el
placer que produce termina cuando se acaba el entretenimiento, y en ese mismo instante
todas las personas que llegaron desdichadas, comienzan a sentir otra vez su infelicidad y
se vuelven dependientes de la busqueda desenfrenada de placer como unica forma de
escape. No es necesario aclarar que esto conspira contra la felicidad en lugar de
acercarla.

Las comidas deliciosas pueden ser una gran fuente de placer para los que amamos la
buena mesa y, sin embargo, si hacemos pasar nuestra capacidad de goce exclusivamente
por el paladar, tarde o temprano los viejos placeres gastrondmicos se volveran una
fuente de desdicha y no de felicidad.

Es esta confusion de placer instantaneo con felicidad lo que motiva que muchos
hombres y mujeres sostengan con conviccidén que como no se puede estar siempre
gozando de lo que sucede, la felicidad no existe mas que en fugaces momentos
placenteros.

Retomemos el ejemplo de la comida e imaginemos un nutritivo plato elaborado segin
las reglas tradicionales de la higiene y la vida sana como metafora de todas las
necesidades basicas de nuestra vida: los nutrimentos representan nuestras ocupaciones
diarias y los condimentos equivalen a la diversion o el placer. Si bien para muchos es
cierto que la comida sin condimento hace del comer un trabajo mas, nadie ignora que no
podriamos alimentarnos so6lo de especias; no sélo porque la comida contiene los



nutrimentos imprescindibles para vivir, sino porque en realidad el condimento s6lo sirve
para realzar el sabor de aquello que es condimentado.

Hay quienes han sido educados de manera tal que asocian el placer de la comida al
pecado o la enfermedad, y hasta puede que sean personas mas saludables; pero muchos
jamas disfrutaran de una buena cena (no se vive mas comiendo comida macrobidtica sin
sal —dice mi amigo Quique—, lo que sucede es que la vida se te hace mas larga).

La publicidad de los alimentos para perros tiene la clave precisa: nutricion y sabor.

Si algo me sale bien, o si hago un buen negocio, o si gano mucho dinero, puede ser que
me sienta feliz o puede ser que no. De hecho, nada garantiza que algo agradable, que me
da cierta cuota de alegria, se identifique con la felicidad. Que me cuenten un chiste y me
ria no quiere decir que esté siendo feliz.

Tercera gran confusion: creer que con el amor es suficiente

Aquellos gue ligados a las novelas romanticas esperan el amor de su vida.

Aquellos que idealizan el vinculo creyendo que todo esta alli esperando.

Aquellos gue creen que si hay amor todo lo demas no tiene importancia.

Aguellos que creen en la historia de la media naranja.

Aquellos cuya Unica referencia filosofica es el bolero.

Aquellos que usaron su frustracion de la adolescencia para justificarlo todo detrés de la
pantalla del sufrimiento por el amor imposible.

Aquellos que podrian suicidarse por amor, pero no estan dispuestos a vivir por él.
Aquellos que creen gque el amor es desaparecer en el otro.

Aquellos que luchan por sostener lo imposible, los amores incondicionales, eternos e
infinitos.

Aquellos, por fin, que en lugar de traerle poesia a sus vidas pretenden hacer de sus vidas
un poema de amor...

...no pueden estar equivocados, entre otras cosas, porque cada vez son mas.

De hecho no es una equivocacion, estan confundidos: la vida es una transaccion
amorosa, no una transaccion comercial.

En 1995, la Asociacién Estadunidense de Hospitales Veterinarios realizé una encuesta
entre los duefios de mascotas. Los resultados que arrojé son, por lo menos, llamativos:

. Sesenta por ciento declard que si estuviera en una isla desierta su compafiia
preferida seria su mascota y no otra persona.
. Cuarenta y siete por ciento afirmo que si su perro y un extrafio se estuvieran

ahogando, salvaria primero a su perro, y veinticinco por ciento contestd que no sabria
que hacer,

. Setenta y dos por ciento incluyo a su mascota entre sus cinco afectos mas
importantes.
. Por ultimo, casi treinta por ciento de los encuestados admitié que habia por lo

menos un miembro de su familia de origen con el cual no se veia o al que preferia no
volver a ver nunca mas. Todos ellos aseguraron que no sabrian como sobrevivir a la
muerte de su perro o de su gato.

Creo que la razon de estas respuestas no es dificil de imaginar.
El amor que sentimos por nuestras mascotas es absolutamente compensado con un
igualmente incondicional amor de su parte. Y este amor mutuo es de la mejor calidad:



"el regocijo por la sola existencia del ser amado", al decir de Joseph Zinker en su
definicion del verdadero amor.

Evidentemente, la idea de sostener tamaria incondicionalidad se acaba con nuestros
padres. Es indudable que merecemos un trato decente de parte de todos los seres
humanos y que estamos de alguna forma obligados a retribuirlo; pero es preciso
construir y actualizar permanentemente el respeto y el amor.

No podemos seguir reclamando como bebés ese amor incondicional infantil e
inexistente.

Yo lo sé, tu lo sabes, todos lo sabemos...

Y de todas maneras, de vez en cuando nos desesperamos porque no lo conseguimos y
seguimos sofiando con encontrarlo.

El amor adulto nunca es incondicional. Depende de lo que doy y lo que recibo.

Y hay que nutrirlo y alimentarlo. No importa cuanto haya llegado a amar a mi pareja;
este amor depende de como se conduzca el otro, de lo que sienta por mi, de su manera
de actuar.

Por lo tanto, habra que aprender a cuidar a los amigos, a darles un valor sustancial,
importantisimo. Porque a veces nos olvidamos.

Conozco un paciente que estuvo tan ocupado trabajando para juntar el dinero que
necesitaba para comprarle el regalo que su mejor amigo deseaba para su cumpleafios,
que durante el afio no tuvo ni siquiera media hora para charlar con él.

Habré que aprender a pedir ayuda cuando uno no puede.

Habra que aprender a agradecer esa ayuda, ser capaz de valorarla.

Habra que aprender también a no esperar el aplauso, la gratitud o el reconocimiento, que
a veces llega y a veces no.

Habra que tener cuidado, para no distraerse.

Cuarta gran confusién: escapar del dolor
Probablemente como resultado de la suma de estas tres confusiones, se produzca esta
identificacion hedonista:

Exito + Placer + Amor = Felicidad
Aterrizamos en una de las creencias de las que ya hablé en una hoja de ruta anterior, la
idea de que "debemos evitar el dolor".
Esta premisa es la consecuencia logica del siguiente razonamiento: si lo gozoso y
disfrutable nos lleva a la felicidad, el dolor conduce a la desdicha.
No es asi
. Muchos evitamos situaciones importantes, intensas y trascendentes que quiza
formen parte indisoluble de nuestro camino a la felicidad, creyendo que estamos
luchando por ser mas felices.

. Muchos fuimos educados por nuestros padres para tratar de construir una vida
libre de dolor.
. Muchos hemos trabajado arduamente para alejar a nuestros hijos de cualquier

herida, sin darnos cuenta de que asi impediamos que aprendieran a manejar su
frustracion.

. Muchos deberiamos tener la madurez de ensefiar y el valor de aprender que parte
del camino que lleva a la felicidad implica necesariamente algun dolor.



No intentes escapar de la pena.

El dolor es una manera de ensefiarte donde esta el amor. El dolor de afuera y el dolor de
adentro: el dolor de tu cuerpo, que te avisa que algo esta funcionando mal, y el dolor
que te avisa que estas yendo por un camino equivocado.

No somos tan fragiles como para no soportar los dolores. Somos vulnerables, pero no
fragiles.

El dolor es un maestro, esta alli para ensefiarnos un camino

Cuidado con temer al dolor.

Si en un momento te toca sufrir, no te asustes no te escapes, no te rindas. Puede ser que
la realidad te haga retroceder, pero de todas maneras lo importante, acuérdate, es estar
en camino, no llegar a algun lugar.

Quinta gran confusién: sobrevalarar lo que falta

Cuentan que...

Un dia, a comienzos del invierno, llega al correo una carta muy especial dirigida a Dios.
El empleado que clasifica la correspondencia se sorprende y busca el remitente:
"Pucho, casilla verde, calle sin nombre, Villa de Emergencia Sur, sin nUmero."
Intrigado, abre la carta y lee:

Querido Dios:
Nunca supe si era cierto que existias 0 no, pero si existes, esta carta va a llegar a ti de
alguna manera. Te escribo porque tengo problemas. Estoy sin trabajo, me van a echar de
la casucha donde vivo porgue hace dos meses que no pago y hace mucho que mis cuatro
hijos no comen un plato de comida caliente. Pero lo peor de todo es que mi hijo menor
esta con fiebre y debe tomar un antibidtico con urgencia. Me da vergiienza pedirte esto
pero quiero rogarte que me mandes 100 pesos. Estoy tratando de conseguir un trabajo
que me prometieron, pero no llega. Y como estoy desesperado y no sé qué hacer, te
estoy mandando esta carta. Si me haces llegar el dinero, ten la seguridad de que nunca
me voy a olvidar de ti y que les voy a ensefiar a mis hijos que sigan tu camino.

Pucho

El empleado del correo termina de leer esto y siente una congoja tremenda, una ternura
infinita, un dolor incomparable...

Mete la mano en el bolsillo y ve que tiene 5 pesos. Es fin de mes. Calcula que necesita
80 centavos para volver a la casa. .Y piensa: 4.20...

iNo sabe qué hacer!

Entonces empieza a recorrer toda la oficina con la carta en la mano, pidiéndole a cada
uno lo que quiera dar.

Cada empleado, conmovido, pone todo lo que puede, que no es mucho porgque estamos
a fin de mes. Un peso, cincuenta centavos, tres pesos...

Hasta que, al final del dia, el empleado cuenta el dinero reunido: j75 pesos!

El hombre piensa:";Qué hacer? ;Espero a la semana que viene hasta conseguir los otros
25 pesos? ¢Le mando esto? No... el nifio estd mal... le mando lo que tengo, sera
mejor...". Mete los 75 pesos en un sobre, anota el domicilio y se lo da al cartero, que
también esta al tanto de la situacion.



Dos dias mas tarde, llega al correo una nueva carta dirigida a Dios.

Querido Dios:
Sabia que no podias fallarme. Yo no sé como te llegé mi carta, pero quiero que sepas
que apenas recibi el dinero compré los antibioticos y Cachito esta fuera de peligro. Les
di una buena comida caliente a mis hijos, pagué parte de la deuda de la casucha, y el
trabajo que me iba a salir ya me lo confirmaron, la semana que viene empiezo a trabajar.
Te agradezco mucho lo que hiciste por nosotros, nunca me olvidaré de ti y creo que si
me acompafias mandandome trabajo no necesitaré volver a pedirte dinero jamas.
Posdata: Aprovecho para decirte algo. Yo no soy quién para darle consejos a Dios, pero
si vas a mandar dinero a alguien méas: no lo mandes por carta porque los del correo se
quedaron con 25 pesos.

Pucho

El ser humano tiene la tendencia a sabotear su propia felicidad, y una de las maneras
mas comunes Y efectivas es la de buscar la mas minima imperfeccion hasta en los
escenarios mas hermosos,

Mas alla del cuento, esta tendencia se demuestra con sencillez:

Entramos en un museo de arte y empezamos a recorrer la galeria donde se expone una
decena de cuadros, colgados en linea, uno al lado del otro.

De pronto encontramos un espacio vacio en la pared, entre dos obras.

Nunca saltearemos el lugar vacio simplemente ignorandolo; al contrario, nuestra
atencion se dirigira tenazmente a ese lugar vacio, el "ocupado” por el cuadro faltante.
En psicologia se habla de la presencia de lo ausente.

Por supuesto que nuestra vida es una galeria de arte, y recorriéndola encontraremos
siempre el hueco de algunas cosas faltantes.

Mas aln, cuando no falte nada quiza inventemos la obra que podria estar alli para
mejorar lo que se ve...

Todos somos capaces de imaginar una vida mas perfecta; lo destructivo en todo caso es
gue ese imaginario sea utilizado para fabricarnos un argumento que nos condene a vivir
pendientes de lo que falta.

Me fastidia que se Ilame a este mecanismo "una ambicidn saludable” cuando en realidad
es solo "una estupidez infinita™.

Cada vez que hablo o escribo sobre la necesidad de bajar las expectativas; cada vez que
reniego del valor del esfuerzo; cada vez que cuestiono el sacrificio en pos de una
consecuencia mejor; cada vez, por fin, que menciono la palabra aceptacion, alguien se
pone de pie, me sefiala con el dedo indice, mira a su alrededor buscando complices para
lo que sigue y me grita: "jConformista!".

Desde el sentido estricto de la palabra, la idea de con-for-mar-se (adaptarse a una nueva
forma) me parece encantadora. Y, por lo tanto, la idea de ser un conformista, uno que
prefiere conformarse, no s6lo no me insulta sino que me halaga.

El diccionario de la Real Academia Espafiola y el diccionario etimoldgico de Corominas
asocian conformarse con otros verbos para nada despreciables:

. concordar

. ajustarse

. convenir

. sujetarse voluntariamente a algo

. tolerar las adversidades



. proporcionarse

. configurar

. corresponder

. ser paciente

. unirse... y otros

Y, sin embargo, como muchas otras veces, el uso popular le confiere algunas acepciones
de baja calidad que lo hacen sonar como emparentado con el desinterés de los estipidos
o0 la tendencia a la sumision de los débiles.

Pero conformarse no significa dejar de estar interesado en lo que sucede ni bajar
necesariamente la cabeza. No tiene que ver con la resignacion, sino con reconocer el
punto de partida de un cambio, con el abandono de la urgencia de que algo sea diferente
y la gratitud con la vida por ser capaz de intentar construir lo que sigue.

Este agradecimiento con la vida es una de las claves de la felicidad, y todo lo que

socave esa gratitud habra de ponerle trabas a la posibilidad de ser felices.

Las expectativas son dafiinos obstaculos para una buena relacion con la vida. Es casi
obvio que cuantas mas expectativas tengamos, menos habremos satisfecho y por tanto
menos gratitud sentiremos. Es mas, si obtuviéramos lo esperado, tampoco habria
espacio para estar agradecidos, porque lo esperable era que asi sucediera. Tener
expectativas significa considerar algo ambicionado como inevitable.
Si esperamos despertar mafiana, es poco probable que nos sintamos agradecidos por
estar vivos.
La mayor parte de nosotros agradece la vida solamente en los primeros instantes
posteriores a una situacion de peligro mortal.
Para muchos, el inico momento en que la salud nos da felicidad es cuando no
esperabamos estar sanos y lo estamos.
Descubro un extrafio bultito en mi axila. Voy al médico y me dice que parece
sospechoso y que es necesario hacer una biopsia. Después de esperar durante una
semana los resultados, se descubre que el tumor es benigno. Pasaré uno de los dias mas
maravillosos de mi vida y festejaré con mis seres queridos mi rebosante salud...
Este es el absurdo. Un dia antes de descubrir el tumor, yo no estaba ni un poquito mas
sano que el dia en que el médico me confirmd que el tumor era benigno.
Nada ha cambiado en mi, y sin embargo...
Acompéafiame en este odioso planteamiento que no por hiriente deja de ser cierto:
En épocas pasadas, cuando los indices de mortalidad perinatal eran siniestros y la
mayoria de los nifios moria antes de cumplir un afio de vida, los padres no se sentian tan
desolados como se encuentran hoy con la muerte de un hijo. Los adultos de entonces no
esperaban ciertamente que los nifios sobrevivieran a la infancia y su falta de
expectativas (no su falta de amor) conjuraba su desdicha.

Expectativas de padres e hijos

Pero estamos entrenados para desarrollar mas y méas expectativas dia a dia.

Para descubrir como bajarnos de ellas hay que preguntarse: ; Como se construyen las
expectativas?

Es probable que se establezcan de dos maneras: una pasiva y otra activa.



El método pasivo consiste basicamente en la sumisa actitud de acumular mandatos y
condicionamientos parentales sin siquiera revisarlos... hunca.

Es querer parecerme a esa imagen idealizada, que representa el fiel reflejo de lo que mis
padres, mi abuelo, mi maestro de quinto grado, el cura de mi pueblo o no sé quién,
esperaban de mi.

El segundo método requiere de un trabajo personal y una complicidad en el proceso.
Consiste en obedecer la instruccion recibida respecto de comparar todo lo que se posee
con todo lo que los otros tienen, han tenido o podrian llegar a tener. La complacencia
esperada s6lo aparece si se consigue tener todo lo que los otros tienen o, mejor aun, mas
que ellos.”

Rebelarse al mandato es dejar de mirar la milanesa del plato del vecino cuando te sirven
la tuya. La tuya puede gustarte o no, pero eso no deberia depender de como sea la
milanesa del otro. Que no le guste puede ser cierto, pero no tiene nada que ver con la
milanesa del otro. No puede ser que tu milanesa deje de gustarte cuando ves que la del
otro es mas crujiente, mas tierna o mas grande. No es asi.

Si de verdad no quieres vivir en un mundo lleno de expectativas, no vivas comparandote
No evalles lo que tienes basandote en lo que el otro tiene.

No te vuelvas loco por conseguir con base en lo que el otro consiguid.

No te compares: asi evitaras que tu felicidad dependa de otros.

Nuestros padres, adorables, nos ensefiaron a crear nuestras propias expectativas y
plantaron en nuestro jardin las suyas para que florecieran.

Incluso los padres mas bondadosos y esclarecidos se constituyen a menudo en los
mayores causantes de algunos de los caminos mas infelices.

Hace falta asumirlo. En algunas cosas, como en ésta, los padres somos ineptos o por lo
menos ineficaces.

¢Como podriamos no serlo?

Todo el trabajo que hacemos eficientemente cada dia ha requerido de afios de practica y
ensayo cuando no de un franco y duro entrenamiento especializado. Entretanto, se
espera de nosotros que eduquemos a nuestros hijos, nacidos vulnerables y
absolutamente dependientes desde el mismo momento del parto hasta mas alla de la
adolescencia, sin ninguna experiencia previa (a no ser que llamemos experiencia al
modelo en general deplorable que nos legaron nuestros propios padres...).

Y encima obligados por la sociedad a cargar con responsabilidades que mas parecen
disefiadas para un ser todopoderoso que para un padre 0 una madre comun apenas
humanos.

Declaro en voz alta: nosotros los padres jno somos dioses infalibles! ;Y que?

Cierto es que el poder de los padres sobre los hijos es casi injusto. Pero consuela,
aunque sea un poco, darse cuenta de que lo es, tanto para éstos como para aquellos.
Logicamente, los hijos no tendriamos por qué vivir las consecuencias de la ineficiencia
de nuestros padres por el resto de nuestras vidas: el control exagerado o la actitud
distante, las peleas entre ellos y la falta de respeto producto del autoritarismo necio de
su poder.

Tampoco la inmunda intencién, mas o menos oculta segun los casos, de que nosotros
Ilenemos las carencias de sus vidas... continuemos su obra... o lleguemos adonde ellos
habrian deseado llegar.

Por estas y otras razones —que no voy a enumerar aqui— a veces aquellos padres que
quieren sinceramente ayudarnos a ser felices, lo hacen solamente desde su subjetiva
vision de lo que es mejor y se transforman en auténticos obstaculos para esa felicidad.



Es cierto, todo esto es injusto, y quiza no seria tan grave si no fuera porque a estas
debilidades y a estas heridas se sumara la maldad de algunos que trataran de
aprovecharlas en su propio beneficio.

Es necesario tomar una decision;

En lugar de permitir que todo esto me impida ser feliz—Ilo cual s6lo significaria una
victoria del equipo de los "malosos” (como se les llama en México) — habra que ser
valiente y ocuparse de luchar contra todo esto, reparar lo reparable, compensar lo que no
lo sea y construir desde de las cenizas un mundo mejor.

Siempre que llego hasta aqui en mi discurso, alguien me pregunta si existe la maldad.
Contesto que si.

Me preguntan si es innata.

Contesto que no.

Me preguntan qué se hace con ella.

Contesto:

La maldad es el resultado de la ignorancia. Y la ignorancia, de la falta de educacion.
La maldad se combate con mas y mas y mas educacion.

Nuestros paises no resolveran la criminalidad creciente, la violencia y los desmanes
sociales sélo con leyes mas duras, construyendo carceles o aumentando el cuerpo de
policia. Todo eso puede ser importante y tener efectos en lo inmediato, pero con el
tiempo la solucion definitiva s6lo puede pasar por un lugar: mas escuelas, mas maestros,
mas presupuesto educativo, mas becas, mas educacion.

Creo que por eso me gusta decir que soy docente; siento que asi defino mejor mi deseo
y mi manera de oponerme a la infamia, la injusticia o la maldad.

Genética o filosofia de la vida

De todas maneras, como puede confirmarlo cualquier padre y como cada vez mas lo
muestran los estudios cientificos realizados, nacemos ya dotados de ciertos rasgos de
personalidad, con determinadas caracteristicas, que nos haran distintos de nuestros
hermanos criados por los mismos padres en el mismo entorno. Asi como la medicina
clasica determinaba los cuatro temperamentos basicos y encontraba correlatos clinicos
entre las enfermedades somaticas y los rasgos temperamentales, la psicogenética parece
haber confirmado que algunos de nosotros hemos nacido con una personalidad
predispuesta hacia el optimismo o la alegria y algunos con una personalidad
predispuesta a la queja pesimista. (Lo que la ciencia no parece resolver es el gran
enigma; ¢por qué estos dos tipos de personas se casan siempre con alguien del otro
grupo?)

Ultimamente, los cientificos de la psicologia experimental han sugerido que existe un
"nivel de base" de bienestar general que varia de individuo en individuo y al que cada
uno tiende a regresar mas o menos independientemente de las condiciones externas que
lo afectan.

Ahora bien, ;qué es lo que determina ese nivel de optimismo de base? ;Como puede
modificarse y establecerlo en un nivel superior?

Muchos investigadores coinciden en que ese nivel habitual de bienestar esta
determinado genéticamente; es decir, que cada individuo naceria con una tendencia u
"sentirse feliz" determinada bioldgicamente, y presente por lo tanto en alguna conexion
0 estructura del cerebro desde el momento del parto. (Algo para agregar a nuestro ya
conocido factor F y que tampoco se determina por los hechos cotidianos.)



Gemelos univitelinos (que comparten la misma dotacion genética) tienden a mostrar
niveles animicos muy similares, al margen de haber sido educados juntos o separados y
mas all& de lo que les pase en sus vicias particulares.

Lo dicho podria llevar al lector incauto a verse tentado de abandonar la responsabilidad
sobre su propia sensacion de felicidad en la azarosa configuracién genética "ligada en el
reparto”. Esto puede resultar muy atractivo para evitar decidir qué hago a partir de ser
el que soy.

En otras palabras, la exploracién y la conciencia de mi tendencia a la insatisfaccion
pueden y deben conducirme a un trabajo mas arduo conmigo mismo en lugar de
guiarme a un abandono resignado a "mi mala suerte™. La tarea es el desarrollo de cierta
disciplina interna que me permita experimentar una transformacion de mi actitud, una
modificacion de mi perspectiva y un mejor enfoque acerca de la vida, el éxito o la
felicidad misma.

Admitir que este recorrido es mas sencillo para unos que para otros no invalida que siga
siendo un camino para todos, como ya expliqué con el ejemplo del piano.

Si la disposicion innata fuera la Unica explicacion de por qué algunas personas son
felices a pesar de haber enfrentado grandes adversidades y otras desdichadas pese a
haber recibido miles de bendiciones, la psicoterapia, la religion y una filosofia de la vida
—para no mencionar libros como éste— serian inatiles porque nuestra felicidad estaria
determinada solamente por esa disposicion innata. Esto es, en el lenguaje popular: la
hiciste, eres feliz; no la hiciste, te jodes.

Pero no somos computadoras programadas. Podemos determinar codmo reaccionaremos
ante cada acontecimiento; y tomamos esta decision con base en cientos o miles de
factores diferentes en cada momento. Nuestra felicidad depende en gran medida de lo
gue hacemos, y esta reaccion a su vez esta condicionada por nuestra perspectiva,
nuestro analisis, nuestra lectura y comprension de los hechos que nos son informados
por nuestros sentidos.

Yo sostengo que, mas alla de ciertos determinantes reales, nuestra posibilidad de ser
felices esta mucho més relacionada con nuestra filosofia de la vida que con la
bioquimica de los neurotransmisores que heredamos.

Pensar en lo hereditario me desresponsabiliza del resultado. Pero si no es un tema
genético, ¢,como hago para salir del encierro? ;Cdémo consigo deshacerme del
condicionamiento que genera la educacion que recibi y que luego trasladé a mis hijos en
complicidad con la sociedad entera?

Es basicamente un cambio de actitud, que empezara a suceder el dia del descubrimiento
(des-cubrimiento) de que puedo sanar mi conexién competitiva y mezquina con el
mundo.

La vida se evalla basandose en el recorrido, no en el lugar de llegada.

La vida se evalla con base en como transito, no con base en cuanto consigo juntar en el
camino.

Cuénto acumulé es un tema de vanidades, un tema de darle el gusto a mama, de ser
alguien, de destacarse.

Y éste no es el camino.

El camino no es satisfacer a quienes hubieran querido que seamos tal o cual cosa.

El camino de mis hijos no es darme el gusto a mi, que quiero que sean por lo menos
inteligentes, ricos, fuertes, lindos y afortunados (claro, mi abuelo nos decia: "Es mil
veces mejor ser rico y sano que pobre y enfermo...". jPreclara verdad incuestionable!).
Si apuntamos so6lo al resultado, no vamos a obtener casi nada.

No se trata de ir en pos de los resultados, porque evaluando resultados se arriba a falsas
conclusiones de la realidad.



En la serie de charlas que tuvimos en publico con mi querido amigo Marcos Aguinis,
relaté una graciosa historia que hoy me animo a repetir aqui:

Habia una vez, en un pueblo, dos hombres que se llamaban Joaquin Gonzalez. Uno era
sacerdote de la parroquia y el otro era taxista. Quiere el destino que los dos mueran el
mismo dia. Entonces llegan al cielo, donde los espera san Pedro.

-¢ Tu nombre? —pregunta san Pedro al primero.

-Joaquin Gonzalez.

-¢El sacerdote?

-No, no, el taxista.

San Pedro consulta su planilla y dice:

-Bien, te has ganado el paraiso. Te corresponden estas tunicas labradas con hilos de oro
y esta vara de platino con incrustaciones de rubies. Puedes ingresar...

-Gracias. Gracias... —dice el taxista.

Pasan dos o tres personas mas, hasta que le toca el turno al otro.

-¢Tu nombre?

Joaquin Gonzaélez.

-El sacerdote...

-Si.

-Muy bien, hijo mio. Te has ganado el paraiso. Te corresponde esta bata de lino y esta
vara de roble con incrustaciones de granito.

El sacerdote dice:

-Perdon, no es por desmerecer, pero... debe haber un error. jYo soy Joaquin Gonzélez,
el sacerdote!

-Si, hijo mio, te has ganado el paraiso, te corresponde la bata de lino...

-iNo, no puede ser! Yo conozco al otro sefior, era un taxista, vivia en mi pueblo, jera un
desastre como taxista! Se subia a las veredas, chocaba todos los dias, una vez se estrelld
contra una casa, manejaba muy mal, tiraba los postes de alumbrado, se llevaba todo por
delante...Y yo me pasé setenta y cinco afios de mi vida predicando todos los domingos
en la parroquia, ¢cémo puede ser que a él le den la tunica con hilos de oro y la vara de
platino y a mi esto? jDebe haber un error!

-No, no es ningun error —dice san Pedro. Lo que pasa es que aqui, en el cielo, nosotros
nos hemos acostumbrado a hacer evaluaciones como las que hacen ustedes en la vida
terrenal.

-¢Cémo? No entiendo...

-Claro... ahora nos manejamos por resultados... Mira, te lo voy a explicar en tu caso y lo
entenderas enseguida. Durante los ultimos veinticinco afios, cada vez que tu predicabas,
la gente dormia; pero cada vez que él manejaba, la gente rezaba.

jResultados! ¢Entiendes ahora?

Evaluar la vida a partir de resultados es una postura demasiado menor para tomarsela en
serio.

Privilegiando el resultado puedo, con suerte, conquistar momentos de gloria.
Privilegiando el proyecto y siendo éste el camino, jpuedo cambiar esos momentos de
esplendor por el ser feliz!

El camino marca una direccion.
Y una direccion es mucho mas que un resultado.



El sentido y el proposito son esenciales

La felicidad puede alcanzarse practicamente bajo cualquier circunstancia, siempre y
cuando creamos que nuestra vida tiene sentido y proposito. Fue también Viktor Frankl
quien por primera vez puso el acento en este hecho fundamental.

Como prisionero del campo de concentracion observo, de la manera mas dura posible,
que la gente necesita un propdésito para mantener su voluntad de vivir, y lo aplic6 sobre
si mismo cambiando muchas veces la mitad del poco pan que recibia por una sabana
rota donde seguir con sus anotaciones sobre la investigacion. Ese era su propdsito, el
mismo que —segun él— lo mantuvo vivo.

Si la necesidad de un sentido y un propésito es indispensable para la vida, cuanto mas
lo seré para la felicidad, una de las caracteristicas primordiales del ser humano.

Yo sé que tengo una cierta tendencia (¢deformacion profesional?) a encontrar lo
positivo en casi cualquier situacion. Algunas personas acusan a quienes tenemos esta
actitud de que nos engafiamos para ser felices, pero no comprenden su verdadero
sentido. Casi siempre hay un elemento positivo en una situacion negativa, asi como casi
siempre hay un aspecto negativo en una situacion positiva.

Optar por encontrar lo positivo y centrarse en ello no es, en absoluto, una forma de
engano.

Buscar lo positivo no es creer a ultranza en el infantil e insostenible consuelo del
estUpido refran castizo: "No hay mal que por bien no venga".

Que es falso. Total y lamentablemente falso.

Negarlo, seria negar el absurdo de los horrores de las guerras inutiles, es decir, lo
absurdo de todas las guerras.

No hay nada deseable ni maravilloso en ser robado a la medianoche cerca de tu casa,
sagqueado y golpeado hasta sangrar. Pero, a pesar de todo, este horrible episodio debe
servirte para algo; no por lo inherentemente bueno de la situacion, sino por tu sabiduria
de aprender algo bueno aun de lo peor.

Dicen que Jung sostenia: "Aquellos que no aprenden nada de los hechos desgraciados
de sus vidas, fuerzan a la conciencia cosmica a que los reproduzca tantas veces como
sea necesario para aprender lo que ensefia el drama de lo sucedido”.

Yo no creo en la sentencia, pero sostengo que hay algo para aprender en cada episodio
de nuestra vida.

Y de ese aprendizaje, se crece.

Y con ese crecimiento, se ensefia.

Hay un personaje de historieta, tipico en Estados Unidos, llamado Ziggy. Se trata de un
hombre metido para adentro que se vuelve insignificante con la excusa de su mala
suerte y del condicionamiento de su declarada trdgica historia personal.

Conflictuado como pocos, Ziggy va a su analista para que lo cure de su complejo de
inferioridad. Dos afios y cincuenta mil dolares después, el analista le dice a Ziggy:
-Puede tranquilizarse. Su complejo de inferioridad esta superado. Lo que queda no es
complejo, es su verdadera inferioridad.

Ziggy no hace, no dice, no actua.

Nunca es su momento.

Nunca esta listo.

Nadie lo ayuda nunca como €l necesita ser ayudado.

Nadie lo comprende y el mundo confabula contra su "merecido” futuro mejor.



Muchos de estos Ziggys del mundo occidental, cuando ya no pudieron convencer a los
demas de que la responsabilidad de su situacion presente la tenia exclusivamente la
infancia vivida, empezaron a difundir la idea del karma, el argumento de la mala
estrella, la confabulacién astral, los condicionamientos inexorables de las vidas pasadas
y las terapias de angeles de la guarda enojados porque no les prendemaos velas del color
que les gusta (?).

Sin embargo, uno de los problemas fundamentales de los Ziggys es justamente esperar
que todo venga desde afuera.

Creen de verdad, pobres, que siempre aparecera un PAPA dispuesto a salvarlos (jacabo

de darme cuenta de que también existen "parejas Ziggy", "familias Ziggy" y hasta
"paises Ziggy"!).

Quizé sea necesario admitir que hay un Ziggy en cada uno de nosotros... a ver si lo
reconocemos en este cuento:

Ziggy estaba una vez en su cuarto, arrodillado. Suplicaba:

-Dios mio, déjame ganar la loteria... una sola vez, dame una oportunidad... una sola.
Yo no quiero ganar la loteria todas las semanas, pero si la gano una vez pago todas las
deudas, compro mercancia, pongo un negocio, empiezo a vender. jNo me importa si no
gano otra vez! Pero con una loteria yo soluciono todos mis problemas y empiezo de
nuevo. Dame una oportunidad... una... qué te cuesta una oportunidad... Dame una, una
sola vez... No te cuesta nada. Dame una oportunidad...

jDios mio, dame una oportunidad!

Y asi, durante cien noches seguidas.

Cien noches Ziggy se arrodillaba y rezaba:

-Dame una oportunidad... dame una oportunidad...

La noche nimero ciento uno, un milagro se produjo.

Una voz se escuchd en el cuarto:

-Yo te daria una oportunidad, pero dame ti una a mi: jcompra un billete!

Y aclaro aqui algo que repetiré muchas veces:

La busqueda de la felicidad no es s6lo un derecho de algunos,
es para mi una obligacién natural de todos.

Retomar el camino

La buasqueda del sentido

Parece evidente que el proposito de nuestra existencia es buscar la felicidad. Muchos
pensadores occidentales han estado de acuerdo con esta afirmacion, desde Aristételes
hasta William James: "Pero... una vida basada en la busqueda de la felicidad personal
¢no es, por naturaleza, egoista, egocéntrica y miserable?".

Contestaré ahora mismo a cada una de las cuestiones:



Egoista: si.
Egoceéntrica: m&s o menos.
Miserable: no necesariamente.

Los que trabajamos con grupos variados de gente comprobamos una y otra vez que son
las personas mas desdichadas las que tienden a estar mas centradas en si mismas; las
mas retraidas, amargas y propensas a la manipulacion y el aislamiento cuando no a la
prepotencia. Las personas que se declaran felices, en cambio, son habitualmente mas
sociables, mas creativas y permisivas. Toleran mejor las frustraciones cotidianas y,
como norma, son mas afectivas, demostrativas y compasivas que las otras.

En un experimento llevado a cabo en la Universidad Estatal de Nueva York, se pidid a
los sujetos que completaran la frase:

“Me siento contento de no ser...”

Tras haber repetido cinco veces este ejercicio, mas de noventa por ciento de los sujetos
experimento un claro aumento de su sensacion de satisfaccion personal. Y al salir del
lugar demostraron tendencias mas amables, colaboradoras y solidarias entre si y con
ocasionales desconocidos a los que ayudaron espontaneamente. Un par de horas
después, los investigadores pidieron al grupo que completara la frase:

"Hubiera deseado ser..."

Esta vez, el experimento dejo a los sujetos mas insatisfechos con sus vidas.
Los expertos en optimizar rendimiento han realizado miles de estas pruebas y todas
parecen confirmar que las personas de buen humor, los individuos que se definen felices
y aquellos que se sienten contentos con sus vidas poseen una voluntad de acercamiento
y ayuda mayor con respecto a los demas, un mejor rendimiento y una mayor eficacia en
lo que emprenden.
La felicidad produce beneficios, muchos de ellos inherentes
al individuo, muchos mas que trascienden a su familia
y al conjunto de la sociedad.
No se puede pensar seriamente en estar vivo renunciando a la busqueda de este camino
hacia la armonia, la plenitud, la felicidad.
Habra que tomar esta decision, y sé que no es sencillo hacerlo. Esto es lo que yo hice
porque esto es lo que yo creo; ustedes pueden creer otra cosa.
La postura que tomemos hoy tal vez no sea definitiva, quiza mafiana cambie. Hace diez
afios yo pensaba absolutamente otra cosa.
Cualquiera sea la postura que ustedes tengan, es valida.
So6lo pregunto por la posicion tomada para que se pregunten si estan siendo coherentes
con ella.
Si ser feliz es la basqueda méas importante que tengo en la vida, y la felicidad para mi
consiste en estos momentos gloriosos, ¢qué hago yo perdiendo el tiempo, por ejemplo,
leyendo este libro?

Si yo decido que la felicidad es el mayor de mis desafios, y decido que esta bdsqueda
tiene que ver con sensaciones nuevas, en realidad tendria que estar buscandolas, ¢qué
hago entonces perdiendo el tiempo y ocupandome de otras cosas que me distraen de esta
busqueda?



Si ser feliz es evitar todo dolor evitable, ¢para qué sigo leyendo y escuchando a Bucay
gue me dice muchas veces cosas dolorosas o0 desagradables?

Porque lo que importa es comprometerse.

Porque ser feliz es el mayor de los compromisos que un hombre puede sentir, consigo y
con su entorno.

Dentro de los que creen que la felicidad existe, se perciben diferencias tan grandes que
un amigo psiquiatra se empefia en clasificar en tres grupos:

. Grupo I: los roméanticos hedonistas, quienes sostienen que la felicidad consiste
en lograr lo que uno quiere.

. Grupo I1: los de baja capacidad de frustracion, quienes creen que la felicidad
tiene que ver con evitar todo dolor y frustracion.

. Grupo I11: los pilotos de globos de ilusion (entre los cuales mi amigo me
incluye), que viven un poco en el aire y aseguran gue la felicidad no tiene casi relacion
con el afuera sino con un proceso interior.

Para acceder a mi propia definicion de la felicidad, habra que empezar por distinguir
algunos conceptos que, si bien son elementales, muchas veces pasan inadvertidos y se
confunden.

Entre los principales figura la diferencia entre la palabra meta y la palabra rumbo.
Para hacer gréafica esta idea, les voy a contar una historia...

Un sefior se hace a la mar a navegar en su velero y, de repente, una fuerte tormenta lo
sorprende y lo lleva descontrolado mar adentro. En medio del temporal el hombre no ve
hacia donde se dirige su barco. Con peligro de resbalar por la cubierta, echa el ancla
para no seguir siendo llevado por el viento y se refugia en su camarote hasta que la
tormenta amaine un poco. Cuando el viento calma, el hombre sale de su refugio y
recorre el velero de proa a popa. Revisa cada centimetro de su nave y se alegra al
confirmar que esta entera. EI motor enciende, el casco esta sano, las velas intactas, el
agua potable no se ha derramado y el timén funciona como nuevo.

El navegante sonrie y levanta la vista con intencion de iniciar el retorno a puerto. Otea
en todas las direcciones pero lo Unico que ve por todos lados es agua. Se da cuenta de
gue la tormenta lo ha llevado lejos de la costa y de que esta perdido.

Empieza a desesperarse, a angustiarse.

Como les pasa a algunas personas en momentos demasiado desafortunados, el hombre
empieza a llorar mientras se queja en voz alta diciendo:

-Estoy perdido, estoy perdido... qué barbaridad...

Y se acuerda de que €l es un hombre educado en la fe, como a veces pasa,
lamentablemente sélo en esos momentos, y dice:

-Dios mio, estoy perdido, ayudame Dios mio, estoy perdido...

Aunque parezca mentira, un milagro se produce en esta historia: el cielo se abre —un
circulo diafano aparece entre las nubes—, un rayo de sol entra, como en las peliculas, y
se escucha una voz profunda (¢Dios?) que dice:

-¢Que te pasa?

El hombre se arrodilla frente al milagro e implora:

-Estoy perdido, no sé donde estoy, estoy perdido, iluminame, Sefior. ;Donde estoy...
Sefior? ;Ddnde estoy...?

En ese momento, la voz, respondiendo a aquel pedido desesperado, dice:

-Estés a 38 grados latitud sur, 29 grados longitud oeste —y el cielo se cierra.

-Gracias, gracias... —dice el hombre.



Pero pasada la primera alegria, piensa un ratito y se inquieta retomando su queja:
-Estoy perdido, estoy perdido...

Acaba de darse cuenta de que con saber donde estd, sigue estando perdido. Porque saber
ddnde estas no te dice nada respecto a dejar de estar perdido.

El cielo se abre por sequnda vez:

-iQué te pasal

-Es que en realidad no me sirve de nada saber donde estoy, lo que yo quiero saber es a
donde voy. ¢Para qué me sirve saber donde estoy si no sé a donde voy? A mi lo que me
tiene perdido es que no sé a dénde voy.

-Bien —dice la voz—, vas a Buenos Aires —y el cielo comienza a cerrarse otra vez.
Entonces, ya méas rapidamente y antes de que el cielo termine de cerrarse, el hombre
dice:

- jEstoy perdido, Dios mio, estoy perdido, estoy desesperado...!

El cielo se abre por tercera vez:

-i¢Y ahora qué pasa?!

-No... es que yo, sabiendo donde estoy, y sabiendo a donde voy, sigo estando tan
perdido como antes, porque en realidad ni siquiera sé donde esta ubicado el lugar
adonde voy.

La voz le responde:

-Buenos Aires esta 38 grados...

-No, no, no! —exclama el hombre. Estoy perdido, estoy perdido... ;Sabes lo que pasa?
Me doy cuenta de que ya no me satisface saber donde estoy y a dénde voy; necesito
saber cual es el camino para llegar, necesito el camino.

En ese preciso instante, cae desde el cielo un pergamino atado con un mofio.

El hombre lo abre y ve un mapa marino. Arriba y a la izquierda un puntito rojo que se
prende y se apaga con un letrero que dice: "Usted estd aqui.Y abajo a la derecha un
punto azul donde se lee: "Buenos Aires".

En un tono fucsia fosforescente, el mapa muestra mia ruta que tiene muchas
indicaciones:

remolino

arrecife

piedritas...

y que obviamente marca el camino a seguir para llegar a destino.

El hombre por fin se pone contento. Se arrodilla, se santigua y dice:

-Gracias, Dios mio...

Mira el mapa, pone en marcha el motor, estira la vela, observa, para, todos lados y dice:
-iEstoy perdido, estoy perdido...!

Por supuesto.

Pobre hombre, sigue estando perdido.

Para todos lados adonde mira sigue habiendo agua, y toda la informacion reunida no le
sirve para nada, porgue no sabe hacia donde empezar el viaje.

En esta historia, el hombre tiene conciencia de donde esta, sabe cual es la meta, conoce
el camino que une el lugar donde esta y la meta a donde va, pero le falta algo para dejar
de estar perdido.

¢Qué es lo que le falta?

Saber hacia donde.

¢COmo haria un sefior que navega para determinar el rumbo?

Mirando una brujula. Porque solamente una brdjula puede darle esta informacion.



Ahora que sabe donde estd, que sabe a donde va y que tiene el mapa que lo orienta,
ahora le falta la brajula. Porque si no tiene la brdjula, de todas maneras, no sabe hacia
doénde emprender la marcha.

El rumbo es una cosa y la meta es otra.

La meta es el punto de llegada; el camino es cdmo llegar; el rumbo es la direccion, el
sentido.

Y el sentido es imprescindible aunque lo Unico que pueda aportarte sea saber donde esta
el norte.

Si uno entiende la diferencia entre el rumbo y la meta, empieza a poder definir muchas
cosas.

La felicidad es, para mi, la satisfaccion de saberse
en el camino correcto. La felicidad es la tranquilidad interna de quien sabe
hacia donde dirige su vida, la felicidad es la certeza de no estar perdido.

En la vida cotidiana, las metas son como puertos adonde llegar, el camino seran los
recursos que tendremos para hacerlo y el mapa lo aportara la experiencia.

No dudo de la importancia de saber donde estamos; sin embargo... sin direccion no hay
camino.

Te escucho cuestionando: "Pero si mi meta es Buenos Aires, como en el ejemplo del
barco, y estoy a 200 metros de la costa, aunque no tenga la brajula no estoy perdido. Si
uno sabe lo que quiere y sabe como obtenerlo, tampoco esté perdido™.

Déjame extender un poco mas la metéafora.

De alguna manera tienes razon.

Si me conforma limitarme a navegar cerca de la costa, quiza no necesite brujula.

Si me mantengo a la vista del punto de referencia, para qué quiero tanta complicacion.
Es probable que al estar cerca de la meta uno sienta que no esta perdido. Pero esta
seguridad genera dos problemas:

a) Debo restringir mi eleccion exclusivamente a las metas que estén a la vista.

b) (El mas grave...) ¢Qué pasa después que llegué a la meta, feliz, pleno, maravilloso y
armonizado? ;Qué pasa en el instante después de la plenitud?

iSe pudrid todo!, dicen los jovenes.

Porgue voy a tener que apurarme a buscar otra meta. Y recordar que esa meta debera
estar a la vista, porque si no, otra vez estaré perdido.

La estrategia de estar renovando permanentemente mis metas para sentirme feliz,
obligado a descartar lo proximo porque siempre tengo que querer algo mas para poder
seguir mi camino, sumada a la limitacién de encontrar objetivos de corto alcance para
no perder el rumbo, me parece demasiada carga para mi.

Repito: si ser feliz se relaciona con la sensacion de no estar perdido y el precio de
creerse feliz es quedarse cerca, me parece demasiado caro para pagarlo.

Crecer (¢te acuerdas?) es expandir las fronteras.

Es llegar cada vez mas alla.

¢Cdémo voy a crecer si vivo limitado por lo conocido por miedo a perderme?

Cada quien puede elegir esta postura, pero no la admito para mi, no la elegiria para mis
hijos, no me gusta para mis pacientes, no la quiero para ti.

El tema entonces estd, repito, en saber el rumbo.



El tema no esta en saber a donde voy, no esta en cuan cerca estoy ni en descubrir qué
tengo que hacer para llegar.

La cuestiéon es que aunque el afuera no me deje ver la costa, si yo sé hacia donde
voy, nunca me interesa el lugar al que llegar, sino la direccion en la que avanzo.

Si la meta se representa mas o menos asi:
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el rumbo se representa por una flecha que
apunta en una direccion determinada, como la
aguja de una brujula que apunta impertérrita en
direccion al polo magnético, independiente de
nuestra posicion en el mundo:

#

En el caso de las metas, nunca sé si estoy en lo correcto hasta que no las tengo a la
vista.

Cuando conozco el rumbo ya no necesito evaluar si voy a llegar o no. Puedo no
estar perdido sin que me importe el resultado inmediato.

Y salvo para la vanidad, ésta es una ventaja.

Si la felicidad dependiera de las metas, dependeria del momento de la llegada.

En cambio, si depende de encontrar el rumbo, lo Unico que importa es estar en
camino y que ese camino sea el correcto.
¢Cual es el camino correcto?
El camino correcto es aquel que esta alineado con el rumbo que sefiala la brajula.
Cuando mi camino esta orientado en coincidencia con el sentido que le doy a mi vida,
estoy en el camino correcto.
Pero atencion. No existe un solo camino correcto, asi como no hay un solo sendero que
vaya hacia el norte. Aquel camino es correcto pero el otro camino también lo es, y el
otroy el otro...
Todos los caminos son correctos si van en el rumbo.
Y puedo entender mejor ahora el principio del libro, la alegoria del carruaje y la
respuesta del viejo sabio.
Puedo elegir cualquiera de los caminos y o mismo da, porque mientras el rumbo
coincida con el camino, la sensacion sera la de no estar perdido.
Ahora te imagino cuestionador e inquisitivo. Harto ya de mi, quieres respuestas
concretas.
Juntas las yemas de los cinco dedos de tu mano derecha y la acercas al libro para
preguntar:

"¢ Qué es el rumbo?"

"Con el sefior en el agua entendi, pero ¢en la vida?" "Quiero ganar un millén de dolares,
quiero casarme con fulano, con fulana, quiero trabajar en tal lugar, quiero esto, quiero
aquello... las metas son faciles, ¢pero el rumbo?"



"Y aun cuando acepte la idea, ¢donde esta la brajula?" ";Cual es tu propuesta? ;Confiar
en que Dios me la dé... como en el cuento?"

En la vida, el rumbo lo marca el sentido que cada uno decida darle a su existencia.
Y la brajula se consigue contestandose una simple pregunta:
¢Para qué vivo?

No por qué sino para qué.
No cdmo sino para qué.

No con quién sino para qué.
No de qué sino para qué.

La pregunta es personal. No se trata de que contestes para qué vive el hombre, para
qué existe la humanidad, para qué vivieron tus padres, ni qué sentido tiene la vida de
los inmorales.

Se trata de TU VIDA.

¢Qué sentido tiene tu vida?

Contestar con sinceridad esta pregunta es encontrar la brdjula para el viaje.

¢Qué sentido tiene tu vida?

No saber como contestarla o despreciar esta pregunta puede ser una manera de
expresar la decision de seguir perdido.

¢Qué sentido tiene tu vida?

Una pregunta dificil si uno se la plantea desde los lugares miserables por los que
estamos acostumbrados a llegar a estos cuestionamientos:

"Demasiado problema para una tarde como hoy." "Un dia de éstos lo pienso...
Pregtntamela en un par de afios." "¢ C6mo voy a contestar yo a tamafia pregunta?" "Esa
es la pregunta del millén. Hay que pensar muy bien una cuestion como ésa."
"Esperaba que ti me dieras la respuesta.”
"Justo justo para saber eso me compré este libro..."

Demasiadas trampas para no contestar...

¢ Qué sentido tiene tu vida?

Y, sin embargo, encontrar la propia respuesta no es tan dificil.

Sobre todo si me animo a no tratar de convencer a nadie.

Sobre todo si me atrevo a no tomar prestados de por vida sentidos ajenos.

Sobre todo si no me dejo convencer por cualquier idiota que me diga: "No, ése no
puede ser tu rumbo".

Cuenta la leyenda que antes de que la humanidad existiera, se reunieron varios duendes
para hacer una travesura.

Uno de ellos dijo:

-Pronto seran creados los humanos. No es justo que tengan tantas virtudes y tantas
posibilidades. Deberiamos hacer algo para que les sea mas dificil seguir adelante.
Llenémoslos de vicios y de defectos; eso los destruira.

El mas anciano de los duendes dijo:

-Esta previsto que tengan defectos y dobleces, pero eso solo servira para hacerlos mas
completos. Creo que debemos privarlos de algo que, aunque sea, les haga vivir cada dia
un desafio.

-iQué divertido! —dijeron todos.

Pero un joven y astuto duende, desde un rincon, comento:

-Deberiamos quitarles algo que sea importante... ;pero qué?

Después de mucho pensar, el viejo duende exclamo:

-iYa sé! Vamos a quitarles la llave de la felicidad.

-iMaravilloso... fantastico... excelente idea! —gritaron los duendes mientras bailaban
alrededor de un caldero.

El viejo duende sigxiio:



-El problema va a ser donde esconderla para que no puedan encontrarla.

El primero de ellos volvio a tomar la palabra:

-Vamos a esconderla en la cima del monte mas alto del mundo.

A lo que inmediatamente otro miembro repuso:

-No, recuerda que tienen fuerza y son tenaces; facilmente, alguna vez, alguien puede
subir y encontrarla, y si la encuentra uno, ya todos podran escalarlo y el desafio
terminara.

Un tercer duende propuso:

-Entonces vamos a esconderla en el fondo del mar.

Un cuarto todavia tomé la palabra y contesto:

-No, recuerda que tienen curiosidad; en determinado momento algunos construiran un
aparato para poder bajar y entonces la encontraran facilmente.

El tercero dijo:

-Escondamosla en un planeta lejano a la Tierra.

A lo cual los otros dijeron:

-No, recuerda su inteligencia, un dia alguno van a construir una nave en la que puedan
viajar a otros planetas y la van a descubrir.

Un duende viejo, que habia permanecido en silencio escuchando atentamente cada una
de las propuestas de los demas, se puso de pie en el centro y dijo:

-Creo saber dénde ponerla para que realmente no la descubran. Debemos esconderla
donde nunca la buscarian.

Todos voltearon asombrados y preguntaron al unisono:

-,Donde?

El duende respondio:

-La esconderemos dentro de ellos mismos... muy cerca del corazon...

Las risas y los aplausos se multiplicaron. Todos los duendes tan:

-jJa... Ja... Ja...! Estaran tan ocupados buscandola fuera, desperados, sin saber que la
traen consigo todo el tiempo.

El joven escéptico acoto:

-Los hombres tienen el deseo de ser felices, tarde o temprano alguien sera
suficientemente sabio para descubrir donde esta la ve y se lo dira a todos.

-Quiza suceda asi —dijo el mas anciano de los duendes—, pero los hombres también
poseen una innata desconfianza de las cosas simples. Si ese hombre llegara a existir y
revelara que el secreto esta escondido en el interior de cada uno, nadie le creera.

Encontrar el sentido de tu vida es descubrir
la llave de la felicidad.

La respuesta a la pregunta sobre el sentido de tu vida esta dentro de ti mismo.

Y vas a tener que encontrar tu propia respuesta.

Definir el sentido no debe ser un tema sacralizado en un intento de magnificar la
decision y el compromiso que implica, pero tampoco debe ser dejado de lado como si
fuera un hecho poco importante.

Una decision de este tipo determina y re-significa mis acciones posteriores, asi como
actualiza en gran medida mi escala de valores.

Si yo decido que una determinada busqueda, por ejemplo, le da sentido a mi vida, nada
podria evitar que dedigque la mayor parte de mi tiempo a esa tarea.

Nadie podria impedir que esa blsqueda se vuelva mas importante que cualquier otra
cosa, sobre todo mas importante que cualquier otro objetivo de los impuestos por los
condicionamientos familiares, culturales o afectivos.

Cada uno construye su vida eligiendo su camino.



No puedo construir un camino donde quede garantizado que yo consiga todas las metas
que me proponga, pero si puedo elegir el que vaya en la misma direccién que el
proposito que decidi para mi vida.

Eso es estar en el camino correcto.

Los que alguna vez dispararon un arma de fuego apuntando a un blanco saben cémo se

hace para tratar de dar en el centro: se trata de alinear el 0jo, la mira y el blanco. Cuando

esto sucede, el disparo acierta en el centro.

La misma imagen es la que yo tengo de ser feliz:

Cuando yo, mi camino y mi rumbo coinciden, siento la satisfaccion de estar en camino,
sereno, encontrado y satisfecho.

No se trata sélo de tener ganas de vivir, se trata de saber para qué, para qué vives.

Y esto, nos guste o no, implica la propia decision. No es algo "que me pasa™ por

accidente, es el resultado de la profunda reflexién y, por lo tanto, de mi absoluta

responsabilidad.

La encuesta del PQMV

Si nos pararamos en la esquina mas transitada de Buenos Aires o de cualquier ciudad
del mundo y le preguntaramos a la gente: "Sefior, sefiora, joven, ¢para qué cree usted
que vive? ;Qué sentido tiene su vida?", ;que crees que obtendriamos como respuesta?
Las estadisticas dicen que las respuestas serdn mas o menos las que siguen:

. Treinta por ciento de silencio y mirada de ";Me estas tomando el pelo?".

. Veinticinco por ciento de respuestas del tipo: "Como se ve que no tienes nada
que hacer, idiota" o alguna otra groseria equivalente.

. Veinte por ciento de encogidas de hombros, miradas de asombro, risas nerviosas
y frases cortas parecidas a "qué sé yo".

. Y por altimo, veinticinco por ciento de respuestas mas 0 menos coherentes, que

analizaremos mas abajo.

Sucede todo el tiempo. Alguien acude al consultorio; quiso toda la vida llegar al lugar
en el que esta ahora para poder hacer determinada cosa, y cuando la estd haciendo se da
cuenta de que no significa nada, de que era meramente un tema de vanidad estupida, o
el cumplimiento de un mandato no demasiado consciente.

"Lo hice. ;Y ahora?", se pregunta el paciente.

Nada, ni frio ni calor, no se le mueve un pelo.

Consiguid la meta, pero no se siente ni siquiera demasiado alegre.

Piensa: "Me equivoqué de meta".

No, no se equivoco. Perdio el rumbo.

Casi siempre bromeo un poco, para desdramatizar su angustia.

Me hago el serio y digo algo como:

-Tu problema es muy frecuente y esta muy estudiado. Las organizaciones mundiales de
salud han designado este tipo de sensaciones con la sigla WTHY,E que en nuestro
idioma se conoce como la decision PQMV, iniciales de "Pa’ que mierda vivo,..".
Puedes creerme o no.

Puedes explorarlo en ti mismo.

Cuando el camino es correcto se tiene la, certeza de no estar perdido, se siente la
satisfaccion de saber que uno ha encontrado el rumbo.



Si el sentido de mi vida es uno y mi meta inmediata es otra, voy a tener que animarme a
renunciar a la meta para seguir mi rumbo. Si no lo hago, deberé olvidar el rumbo y
cambiar ser feliz por el halago vanidoso que representa el objetivo conquistado.
También puede pasar que el acierto ocurra azarosamente: sin saber siquiera cual es tu
respuesta al PQMV, tu camino accidentalmente coincide con el sentido de tu vida. Y
aun sin saber por qué, te sientes feliz. Sugiero que no te quedes paralizado por la
incomprensible sensacion de plenitud.

Aprovecha para mirar, registrar, recordar. Pronto descubriras hacia donde se dirigen tus
acciones.

Esos momentos gloriosos deberian servirme para definir mi rumbo, asi como los
momentos mas infelices pueden transformarse en buenas sefiales para detectar todo lo
que ya no tiene sentido para mi o quiza nunca lo tuvo.

Segun Viktor Frankl, el hombre esté dispuesto y preparado para soportar cualquier
sufrimiento siempre y cuando pueda encontrarle un significado.

La habilidad para sobrevivir a las atrocidades de nuestro mundo un poco cruel no se
apoya en la juventud, en la fuerza fisica o en los éxitos obtenidos en combate, sino en la
fortaleza derivada de hallar un significado en cada experiencia.

Fortaleza que se expresa, como Ya dije, en la paciencia y en la aceptacion, entendiendo
ambas como la cancelacion de la urgencia de cambio.

Si bien aceptar y ser paciente se consideran virtudes, cuando nos vemos acosados por
los demas o cuando alguien nos causa un dafio, responder virtuosamente parece
imposible.

Lo que sucede es que dichos recursos —que son nuestros— deben desarrollarse
temprano, es decir, no en ese momento, cuando ya estamos inmersos en la situacion;
pues alli puede ser tarde para encontrar la mejor respuesta.

En otras palabras: un arbol con raices fuertes puede resistir una tormenta muy violenta,
pero ningun arbol puede empezar a desarrollar esas raices cuando la tormenta aparece
en el horizonte.

La filosofia zen ensefia este indispensable cultivo de la paciencia, la aceptacion y la
tolerancia si se pretende que el odio y la competitividad no nos aparten del camino.
Una decision tardia no puede conjurarlos.

Las riquezas no pueden protegernos. La educacién por si sola tampoco garantiza ni
proporciona proteccion absoluta.

De hecho, en nuestra cultura la tolerancia parece transmitir pasividad, y es muchas
veces interpretada como una expresion de debilidad.

Sin embargo, se trata de una sefial de fortaleza que procede de una profunda capacidad
para mantenernos firmes. Responder a una situacion dificil con mesura, en lugar de
odio, supone una mente fuerte y disciplinada.

Asi, pues, reflexionemos sobre cudl es el verdadero valor que da significado a nuestras
vidas y establezcamos nuestras prioridades sobre esa base.

El prop6sito de nuestra vida ha de ser claro para poder tomar la decision
correcta. Porque estaremos actuando para dotamos de algo permanente,
con una actitud que supone "moverse hacia” en lugar de alejarse,
esto es, abrazar la vida en lugar de rechazarla.



La brdjula de la vida

En un mapa geogréfico la direccion se define segun lo que sefiala la rosa de los vientos.
Si la miramos de cerca, vemos que existen infinitos rumbos, pero que los cuatro
fundamentales son los correspondientes a los puntos cardinales: norte, sur, este y oeste.
Con la vida pasa mas o menos lo mismo: hay infinitas respuestas, pero los grandes
grupos de contestaciones no son muchos.

Si tuviera que hacer listas agrupando las respuestas que la gente enuncia ante la
pregunta sefialada por las siglas FQMV, yo creo que no necesitaria pensar mas que
cuatro:

. Los que buscan el placer.

. Los que buscan el poder.

. Los que buscan el cumplimiento de una mision.
. Los que buscan la trascendencia.

Ta mismo, si te animaste a pensarlo, debes haber dado una respuesta que se podria
clasificar en uno de estos grupos.

Por las caracteristicas de los rumbos, cada grupo se define por una bldsqueda que, para
no transformarse en una meta, debe ser inagotable.

Y no porque las metas sean despreciables, sino porque no necesariamente conducen
hacia la felicidad.

Los cuatro prototipos cardinales

En basqueda del placer

Me encuentro con Julia. Llega tarde, como casi siempre. Esta vestida con una falda
campesina que la hace parecer mas gorda y en el pelo lleva un horrible mechon tefiido
de verde.

Sonrie como nadie y se cuelga de mi cuello para darme un sonoro beso: toda la cafeteria
se da vuelta. Ella lo nota y lo disfruta.

-iEnvidiosos! —-me dice.

Creo que se rie de todos.

También de mi.

-Me voy...

-¢A donde? —pregunto anticipando la respuesta.

-No sé. Empiezo por Europa, después ya verg.

-¢Mucho tiempo?

-Depende.

-.De?

-Ufff... del dinero, de que consiga trabajo, de que encuentre al hombre de mi vida, de
que el me encuentre a mi, de que él no haya elegido ser gay porque yo tardaba mucho...
-Te voy a extrafiar —le digo sinceramente.

-Bueno, si extrafias mucho te vienes conmigo.

-T te crees que es tan facil...

-iNo lo es!

-T trabajas demasiado.

-Es verdad. Pero comparados contigo, todos trabajamos demasiado.



-Es que ustedes cambiaron el placer por el confort.

-A mi el confort me parece muy placentero.

-A mi también, pero cuesta caro y se necesita mucho esfuerzo para pagarlo. No lo vale.
-Nada que sea bueno es gratis.

-Nada que cueste caro es bueno.

Ya hemos tenido esta conversacion cientos de veces. Los dos sabemos que estamos mas
de acuerdo de lo que admitimos, pero disfrutamos peleandonos por nuestras diferencias.
Julia es casi una hedonista. Nada que no la esté conduciendo a algo para disfrutar tiene
sentido para ella. No cree que la felicidad sea "vivir el momento™ o "a hacer el amor que
se acaba el mundo”. No. Julia sostiene que el sentido de su vida es la busqueda del
placer.

Y yo, que la conozco, sé que no se refiere al goce instantdneo que puede proporcionar
alguna droga (Julia sostiene, y estoy de acuerdo, que la droga concede alivio, no placer;
porgue dafar tu cuerpo no tiene ningun sentido. Ella dice que trata de cuidar un poco su
cuerpo porque tiene mucho que disfrutar y el envase le tiene que durar hasta los ciento
veinticinco afos).

"Si algo no es para disfrutarlo ahora y tampoco voy a poder disfrutarlo después, es
posible que me fuerce a hacerlo de todas maneras diciéndome que es mi obligacion,
pero sigue sin tener sentido..."

Los que son capaces de afirmar esto con conviccion saben diferenciar entre ser felizy
estar contento.

Desde el lenguaje cotidiano, uno puede pensar que se parecen. Sin embargo, cuando
digo felicidad en este libro no me refiero a estar alegre.

Es posible sentirse feliz sin necesidad de estar alegre y estar muy alegre sin por eso ser
feliz.

El verdadero razonamiento de los miembros de este grupo seria el siguiente: "Lo que le
da sentido a mi vida es el goce de vivirla, son aquellas cosas que me dan placer, cosas
que encuentro, cosas que produzco. Y cada vez que estoy haciendo algo que conduce
hacia situaciones que disfruto o disfrutaré, me siento feliz, aunque no esté disfrutando
en ese momento, porque me basta con saber que estoy en camino”.

Ser feliz no quiere decir necesariamente estar disfrutando,
sino vivir la serenidad que me da saber que estoy
en el camino correcto hacia algo placentero, disfrutable,
hacia algo que tiene sentido para mi.

Este es el tipo de placer que podria darle sentido a una vida.

Donde el disfrutar es un rumbo y no una nieta.

Para los que pertenecen a este grupo, el placer buscado es inalcanzable y por eso califica
como sentido de vida. ;Cuanto placer se puede pretender? No hay cantidad; se parece a
un punto cardinal: ¢cuanto tiempo puedo viajar hacia el este? Puedo ir infinitamente.
Hasta puedo volver al punto de partida yendo hacia el este.

Siempre puedo avanzar un poco mas en direccion a las cosas que me dan placer.
Atencion con ser ligero al juzgar.

En este grupo se inscribiran seguramente muchos cultores de los placeres voluptuosos,
de la lujuria o de la comida y la bebida; pero también aquellos que significan su vida en
el placer que sienten con la masica, con la literatura o con ayudar a otros.

Estan aqui sencillamente todos aquellos cuya razon ultima para hacer lo que hacen es el
placer que les produce hacerlo:

los mejores y los peores;



los generosos y los codiciosos;

los oscuros canallas y los iluminados.

Los que disfrutan de cada cosa que hacen y los que no encuentran sentido en lo que no
se puede disfrutar.

i'Y no me digas que todos somos miembros de este grupo!

Por lo menos no hasta escuchar un poco de los otros.

Persiguiendo el poder

Ernesto y yo somos amigos desde hace afios. Y si bien es cierto que no es facil ser
amigo de un empresario, tampoco es facil ser amigo mio.

Ernesto empezé desde la nada, vendiendo libros a domicilio y tiene ahora muchas
empresas. Todas independientes, todas eficientes, la mayoria présperas (o por o menos
todo lo préspera que puede ser una empresa en nuestros paises en los tiempos que
corren).

Algunos miles de familias viven y comen de los sueldos que generan estas empresas,
algunos cientos de otras empresas menores creen que Ernesto es su mejor cliente.
Actualmente proyecta abrir una fabrica de subproductos lacteos al sur de Brasil...
-¢Lacteos? —-pregunto. ¢ TU qué tienes que ver con los lacteos?

-Por ahora nada... pero en un par de afos, .si todo me sale bien...

-Ernesto, esto significa que durante los préximos dos afos vas a estar agregandole a tus
ocupaciones y problemas, uno mas.

-Si. Pero el negocio parece tan interesante —me cuenta entusiasmado. Podria llegar a
rendir cincuenta por ciento de lo que rinden todas mis otras empresas.

-Ernes, para qué quieres mas dinero... el que juntaste, y me consta que nadie te lo
regald, te alcanza para vivir no una sino dos vidas sin trabajar.

-T0 no entiendes —me explica y tiene razén—, no es el dinero. No es un tema de
cuéntos ddlares mas o menos voy a tener. jEIl negocio estd para meterse y armar un
imperio!

Y yo entiendo. Este es el punto. El imperio. Porque eso es lo que Ernesto quiere. No le
interesa el dinero, ni el placer de lo que podria comprar con él. De hecho, en realidad
gasta menos que yo (y no es avaro). Cuando se va de vacaciones (una vez cada dos
afios) siempre vuelve unos dias antes. jTiene tantas cosas pendientes! Debe disfrutar
mucho de lo que hace.

-Ernesto, la verdad... ;te gusta quedarle trabajando sdbados y domingos hasta cualquier
hora?

-No, Jorge, no es que me guste. Lo que pasa es que si me voy Yy dejo todo sin hacer, es
peor. Me doy cuenta de que en el Unico lugar en que verdaderamente estoy tranquilo es
en mi despacho o en una reunién de negocios, aungue sea dificil.

Ernesto no puede decirlo en estas palabras, pero él no es feliz si no esta haciendo algo
que aumente su cuota de poder cotidiano. Y eso que él jamas usaria ese poder para
dafar a alguien, ni para aprovecharse de los otros, antes bien es uno de los empresarios
mas generosos Y solidarios, uno de los fabricantes que mejores sueldos paga y un
competidor absolutamente leal.

¢A qué se refiere esta basqueda de poder?

A cualquier busqueda de poder.

Se enrolan en este grupo los que significan su vida en la constante bdsqueda de si
mismos y los que ambicionan ser campeones mundiales de todos los pesos;

los que creen que el sentido de la vida esta en enfrentar cada miedo



y los més rufianes e inescrupulosos de los mafiosos;

los que aspiran a manejar una institucion mundial que termine con el hambre

y los dictadores del mundo que pretenden gobernar su pais imponiendo sus opiniones
por la fuerza.

¢Cumple el poder con las condiciones necesarias para ser aceptado como un sentido?
¢Cuanto poder se puede pretender? Infinito.

Es como el placer.

¢Cuénto puedes querer?

Mas.

¢Cuanto?

Mas.

¢Cuanto es mas?

Todo.

Pero ¢y después de que tengas todo?

Ah, después de eso, mas.

Le muestro esto que acabo de escribir a mi amigo Ernesto.

Se rie y me dice:

-iClaro!

Hacia la trascendencia

Si el primer grupo es la busqueda del PLACER vy el segundo la busqueda del PODER,
el tercero es la busqueda de la TRASCENDENCIA.

Lea es psicologa, su area es distinta a la mia, pero siempre encuentro cosas para
aprender de ella, aunque Lea sostenga que aprende mucho de mi.

Lo que mas me importa en la vida es llegar a transmitir a otra persona algo de lo que sé,
algo de lo que hago o de lo que aprendi. Me pasa como con mis hijos; ellos seguiran
cuando yo no esté. Es una manera de permanecer, la cual ni siquiera se termina cuando
sientes que ya diste todo a tus hijos, porque desde alli continta en los hijos de tus hijos.
-Pero dime una cosa, Lea, ¢cuando te ocupas de ti?

-Todo el tiempo. ¢No es eso lo que tu nos ensefias? El egoismo de no privarse de dar.
-Pero a ti, ti, ¢qué es lo que mas te gustaria?

-Me encantaria armar una institucion con cientos de grupos de reflexion coordinados
por los mejores docentes, filosofos y terapeutas; me gustaria que miles de personas
pasaran gratuitamente por esa escuela; me gustaria que a la gente le sirviera para crecer.
-Déjame adivinar... y le pondrias el nombre de tu mama.

-Por supuesto.

Lea transita la busqueda de la trascendencia que, como las busquedas anteriores puede
ser banal y estar centrada en el narcisismo mal resuelto, o puede ser la expresion de los
mejores sentimientos del ser humano.

Se puede ir en este camino buscando el oro o buscando el bronce,

por el aplauso o por el reconocimiento,

por el rating o por el servicio,

por la fama o por el deseo de llegar mas lejos.

Pero los hijos, los alumnos, los pares, los que me rodean, no son la Gnica forma de
acceder a la trascendencia. Porque también existe otra trascendencia, que no pertenece
al espacio, sino al tiempo: aquello que hago para que personas que hoy ni conozco,
dentro de cien afios se sirvan de lo que hice.



Y por ultimo, una trascendencia especial, que no es horizontal y que yo llamo la
"basqueda vertical”: la de aquellos que viven y trabajan y suefian y hacen, pero no en
funcion de esta vida terrenal, sino de lo que sigue en la vida eterna.

Cumplir con la misién

-¢Por qué tu? —le pregunté ese dia a mi amigo Gerardo.

-¢Quién si n0? —me contesto.

-Cualquiera —le dije.

-Yo soy uno cualquiera, sélo que un poco mas comprometido...

De alguna forma, Gerardo hizo politica desde toda la vida. Hablar con él del pais y del
mundo siempre fue como entrar en un universo desconocido.

Pero una cosa es ser politico de café y otra es asumir una responsabilidad institucional o
postularse para ella.

-En todo caso, Gerardo, sélo con la campafia ya tienes a tu mujer en pie de guerra, a tus
hijos en reclamo permanente y a tus amigos (yo entre ellos) en plafiidera queja.

-¢Que te crees, que no entiendo? Claro que entiendo, pero hay momentos y momentos.
A ver si me entiendes tu: supongamos que aquello que representa los valores que
defendiste toda tu vida demanda de ti un poco de sacrificio... {No lo harias? ;No lo
harias?

Estaba a punto de contestarle que posiblemente no, pero no espero:

—Claro que lo harias. En un momento en el que los valores morales y éticos de los
dirigentes estan cuestionados, cuando se define el futuro del pais en el que naci y al que
amo, en este preciso instante, cuando mas que nunca se necesitan politicos
comprometidos de verdad con la funcidn, ni td ni mi mujer pueden pedirme que me
aparte para disfrutar con ustedes hasta donde todo esto aguante.

—~Gerardo, ¢de verdad crees que si te postulas puedas cambiar esto que nos sucede?
—No. Pero puedo hacer mi parte. Y no lo hago porque me divierta, ni para que la gente
me levante una estatua en Plaza de Mayo; lo hago porque no lo puedo evitar.

Para que una mision sea un sentido de vida tiene que tener ciertas caracteristicas.

En primer lugar, y paraddjicamente, tiene que no poder cumplirse, porque si puede
cumplirse es una meta, no un sentido.

¢ Cudl es una mision incumplible?

La mision de los predicadores que llegaron a América para catequizar al indio, por
ejemplo. Esta tarea era incumplible, todos lo sabian; pero que no pudieran conseguirlo
no impedia que fueran insistentemente en esa direccion.

La mision era catequizar. Y la catequesis le daba sentido a sus vidas.

¢Disfrutaban?

iQué iban a disfrutar!

La verdad es que la pasaban bastante mal, se los comian los mosquitos, los cagaban a
flechazos, se morian de extrafias enfermedades infecciosas...

La verdad es que no disfrutaban nada o muy poco.

¢Eran felices?

Yo creo que si.

La misién, cuando no es una meta, se vuelve sentido de vida antes de que pienses en
cumplirla. Porque te da un rumbo.

Existe una cantidad infinita de misiones.

Misiones encomendadas por tu iglesia o tu fe;



misiones sindicadas por los padres;

misiones, por fin, sefialadas por una lucha ideologica...

Entre los ejemplos de como funciona una mision, y mas alla de acuerdos y desacuerdos
ideoldgicos, uno de los mejores debe ser la vida del Che Guevara.

Me parece que €l pertenecia a este grupo. El creia que tenia una mision para cumplir.
¢La pasaba bien?

No.

Siempre recuerdo lo que escribe en su diario: "Esta selva es una bosta".

No la esta pasando bien, no se esta divirtiendo, de verdad.

Pero cuando llega el momento de quedarse en Cuba para disfrutar del triunfo de la
revolucion, después de derrotar al enemigo, el Che se va.

¢Por qué? Porque sabe que nunca seria feliz si abandonara su mision.

Una misién que no va a terminar porque no tiene llegada, sélo camino.

Una semana antes de que lo que maten a tiros, el Che Guevara, en la selva bosta, lejos
de su patria, escribe también: "Soy un hombre feliz".

Quiero decir, aqui esta la idea de la mision-rumbo, la que no tiene por qué ser cumplida,
ni siquiera posible, pero que se sigue realizando.

Si tu misién en la vida es construir aqui un hospital de nifios, esta "misién™ (en sentido
coloquial) es un objetivo, pero no es suficiente para darle sentido a tu vida. El sentido
seria, en todo caso, aumentar la cantidad de hospitales infantiles en el mundo (aunque
empezaras por ese mismo hospital).

¢Cuanto se puede aumentar la cantidad de hospitales en el mundo?

Infinitamente. Siempre puedes ir en esa direccion.

¢Es muy diferente de la decision cie aumentar la cantidad de bases militares?

Es diferente en términos morales, pero pertenece al mismo grupo.

Las busquedas de placer se parecen entre si, cualquiera sea la manera de obtenerlo.
No es lo mismo aquel que busca el placer sexual que aquel que busca el placer
intelectual o mistico. Son diferentes placeres, pero todos los caminantes se enrolan en
poner el acento en la busqueda del placer.

Del mismo modo, las bldsquedas detras de una mision se parecen entre si, cualquiera
gue sea la mision.

El engafio de utilizar a los hijos

Un error frecuente e interesante es el de aquellos que, en este punto, sostienen que su
camino-mision es "educar a los hijos". Mas de la mitad de la gente incluye a sus hijos en
su proposito de vida. Se vive para educar a los hijos, para criar a los hijos, para
acompariar a los hijos, para martirizar a los hijos... Sin embargo, este razonamiento esta
muy equivocado.

Si algo hay alrededor de los hijos, no es precisamente una mision, sino un deseo —
consciente o no— de trascender en ellos.



Para mi, educar-cuidar-amar a los hijos pertenece a la basqueda de la trascendencia o es
simplemente una meta (muy noble, claro, pero meta al fin) y como tal, aunque fuera la
mas importante de toda tu existencia, no seria suficiente para darle sentido a tu vida.
Hace poco, una mujer del publico se enojo cuando cuestioné la misidn "Hijos", se puso
de pie muy seria y me dijo:

-Y0 no creo que sea asi, porque cuando definiste la meta afirmaste que era algo
alcanzable. Yo tengo veintiocho afos de experiencia como madre, y creo que hasta el
ultimo dia de nuestra vida sequimos educando a nuestros hijos, tratando de ayudar y de
acompafiar, ocupandonos de dejar patrones de conducta. No es una meta sino una
mision, porque nunca esta cumplida.

-¢ TU tienes hijos? —le pregunté.

-Si —me contesto.

-¢;De qué edades?

-Veintiocho, veintisiete y veinticinco afios.

-¢Y los sigues educando?

-iSiempre!
Reconozco que estuve cruel:
-Pobres... —le dije.

Entonces le expliqué mi desacuerdo:

-En principio, no creo que tengas que seguir educando a tus hijos de por vida, y en
nombre de ellos te pido que lo pienses de nuevo-, no sea cosa que a falta de un sentido
mejor terminemos por utilizarlos para no quedarnos sin rumbo.

Un monton de personas en la sala aplaudieron. ¢Hijos? ¢Padres?

Ojala que ambos.

Una vez encontrado el rumbo
¢dura para siempre o va cambiando?

Hace muchos afios escribi un libro titulado Cartas para Claudia. Quienquiera que lo
lea hoy se va a encontrar con el texto de un jovencito que sostiene con un poco de
soberbia su postura hedonista como si fuera la Unica posibilidad de la raza humana.
Digo alli literalmente; "Lo que me da placer tiene sentido y lo que no me da placer no lo
tiene".

Yo no habia pensado en nada de esto que pienso ahora, y entonces, obtuso pero
coherente, escribi: "Y si no tiene sentido, no lo hago™.

Para mi era el Unico camino posible y mi experiencia vivencial me lo confirmaba a cada
paso.

Transcurrieron los afios y un dia empecé a darme cuenta de que estaba haciendo cosas
muy placenteras pero no era feliz. En mi mundo era inexplicable.

Aumenté la apuesta (mas placeres y mas intensos)... sin éxito.

Conclui entonces que aquello que hacia ya no era placentero y dejé de hacerlo... La
situacion se agravo.

Algo estaba pasando. ¢Pero qué...?

Estaba perdido.

El placer ya no era suficiente para darle sentido a mi vida.

El para qué vivo debia ser actualizado,



Empecé a darme cuenta de cdmo mis preferencias iban cambiando; como mi escala de
valores se habia modificado- Comprendi, por ejemplo, que era mas importante para mi
quedarme escribiendo solo en casa que la mas placentera de las salidas a bailar con los
amigos.

Una vez encontrado el nuevo rumbo, la crisis pasé (y no tan misteriosamente volvi a
sentir el placer de encontrarme con mis amigos, aunque ése no fuese mi mayor
proposito).

Pero tuve que aceptar que algunas actividades trascendentes no eran placenteras.

Ir a Chile después de una semana bastante complicada, cuando estaba muy cansado y
con el estdbmago revuelto, no era placentero. Sin duda, era mas placentero quedarme en
mi casa durmiendo. No necesitaba el dinero, ni siquiera el aplauso. No necesitaba nada.
¢Qué era lo verdaderamente placentero? Quedarse. ;Qué era lo trascendente? Lo que
finalmente hice: subirme al avidn y cruzar la cordillera; como lo fue un mes antes viajar
de Buenos Aires a Mendoza y de Mendoza a San Juan para dar una charla a nifios
sordomudos; como lo fue después renunciar a una parte de mis vacaciones para
presentar mi libro editado en México.

¢Lo volveria a hacer?

Si, claro que lo volveria a hacer. Me senti muy feliz aunque estaba dolorido, molesto e
incomodo,

Yo quiero todo

Todos queremos un poco de todo. Queremos placer, una mision, el poder, la
trascendencia.

Estas bdsquedas son humanas y todas nos pertenecen. Sin embargo, para cada uno de
nosotros, en este momento hay una que es mas importante que las otras.

Y hay que saber cual es, no sea cosa que a la vuelta de la esquina, tu propia vida te
obligue imprevistamente a elegir.

Sentado en la computadora escribiendo este libro, me pregunto;

1. ¢Es placentero hacerlo?
Si, verdaderamente me da mucho placer, la paso muy bien.

2. ¢Forma parte de algo que yo podria disefiar como una ilusion?
La verdad que si. Tiene que ver con abrir caminos pura otros, con mi postura
Docente.

3. ¢No da un poco de poder?

Si. Estar en un lugar supuesto del que sabe es un espacio de poder y encima
recibo dinero por hacerlo (una cierta cuota adicional de poder).
4, ¢Y no implica acaso cierta trascendencia?
Si, claro, sin duda.
Es l6gico entonces que me sienta feliz escribiendo. Las cuatro bdsquedas estan
satisfechas con lo que hago.
Pero si en determinado punto cada uno de estos deseos me empujara en una direccion,
se haria imperioso saber cual es en este momento la mas importante para mi.
Yo decidiré, cuando llegue ese momento, si quiero significar mi vida en la busqueda del
placer, de la mision, del poder o de la trascendencia.

Es mi decision y nadie puede tomarla por mi. Sobre todo porque no resulta.



Para hacerte responsable de tu felicidad, tienes que
aceptar que el sentido depende de ti.

Tendréas que decidir como encolumnar tu camino en el rumbo elegido.

Se puede estar de acuerdo 0 no con este esquema, que es mi manera de pensar la
felicidad. Légicamente, cada uno puede pensarla desde otro lugar. Es més, cada uno
tiene y debe cuestionar el esquema propuesto para pensar si le sirve, tomar lo que le sea
util y descartar el resto. Pero, si de algo les sirve, traten de contestarse la pregunta
principal: para qué viven.

Si la respuesta es "no lo sé", entonces, de verdad, ocupense de buscaria.

Porque si ustedes no le pueden dar un sentido a su vida, su vida quiza deje de tener
sentido.

Lo digo con absoluta responsabilidad y dolor por lo que estoy diciendo.

Darle un sentido a mi vida significa decidir para qué vivo; y no hace falta que la
respuesta coincida con ninguno de los grupos de mi esquema. La verdad es que les tiene
que importar un bledo lo que yo diga y como agrupe los sentidos.

Yo quiero que ustedes se pregunten para qué viven y que tengan una respuesta, que
sepan que la vida de cada uno tiene un propdsito.

Y una vez que decidan cual es ese propdsito, por favor, sean capaces de dar su vida por
él.

Sean capaces de encolumnar su camino tras ese propo6sito, y no dejen que nada los
distraiga.

No se dejen distraer por lo que otros dicen que deberia ser, por lo que otros dicen que es
mejor.

No se dejen convencer de que hay propositos mas elevados, mas nobles, mejores que
otros.

Sean fieles a ustedes, no s6lo porque eso esparte del camino hacia la felicidad, sino
porgue es la Unica manera de vivir una vida que, como digo siempre, valga la pena.

Un dia, Andrés Segovia salia de un concierto y alguien le dijo:
-Maestro, daria mi vida por tocar como usted.

Andrés Segovia dijo:

-Ese es el precio que pagué.

Hay que ser capaz de dar la vida por algo, aunque no sea por lo mas importante de ella,
sino cualquier cosa que sea.

No muriéndose, que es facil, sino viviendo para eso.

Darle sentido a nuestra vida, darle a la vida una vuelta de tuerca.

Aunque la vida me haya golpeado, me haya tumbado y lastimado mandandome muy
lejos, si yo puedo encontrar todavia que mi vida tiene un sentido, arafiando,
arrastrandome, pidiendo ayuda, qué sé yo como, quiza pueda empezar a volver.

"Es facil decirlo, pero frente al dolor, frente a la enfermedad, frente a la muerte, ¢de
donde se saca la fuerza y la motivacion para querer volver?”

Les voy a contar una historia que, segun dicen, le pasé a Moses Mendelssohn, el abuelo
del musico.

Moses era un joven que vivia en una ciudad judia, despreciado por el resto de la
comunidad por su pobreza y su falta de posibilidades. Sumado a lo familiar, Moses era



mas despreciado todavia porque habia nacido con una deformacion en la columna que
marcaba en su espalda y en su postura una joroba verdaderamente desagradable.

Era muy buen hombre, inteligente, noble, pero no era un tipo exitoso.

Un dia, escapando de las persecuciones antisemitas, llega a su pueblo una familia judia
bastante bien avenida, con una hija llamada Esther, realmente preciosa.

Cuando Moses Mendelssohn la ve, queda fascinado y advierte rapidamente que tiene
que hacer algo para establecer contacto con ella, para hablarle, para conocerla.
Entonces, encolumnando su vida con su decision —ya no con su rumbo, sino con su
decision—-, empieza a mover contactos, incluso llega a trabajar gratuitamente para
alguien que le promete conseguir una manera de conectarse con la familia: afinar el
piano que estaba en la mansion donde ella vivia.

Asi consigue Moses entrar en la casa y esa noche lo invitan a cenar. Durante la velada,
él se las ingenia para sacar el tema del destino, y entonces se implanta la discusion sobre
si existe un destino o si no existe, si las cosas estan predeterminadas o si no lo estan y
demés.

Moses Mendelssohn dice:

-Yo0 no tengo ninguna duda de que la vida est& predeterminada, sobre todo, con quién
uno va a hacer pareja, con quién uno va a armar una familia.

Esther lo mira con desconfianza; nunca habia pensado siquiera en hablar con alguien
que tuviera este aspecto tan deplorable, pero le interesa mucho lo que dice, y le
pregunta:

-¢.De verdad lo crees?

-;Como no lo voy a creer? —dice Moses. Me paso6 a mi.

-¢COmo que te paso a ti? —pregunta Esther.

Entonces Moses responde:

-Antes de nacer me encontré cara a cara con mi angel guardian y él me elijo:"Una mujer
muy buena, muy noble, de gran corazdn, va a ser tu esposa, y con ella vas a tener
muchos hijos™. "¢En serio? —dije yo—, ¢pero por qué esa mujer tan noble se va a fijar
en mi... si yo voy a nacer en una familia pobre, sin apellido ni dinero? "Y el angel me
contesto:"Esa mujer se va a fijar en ti porque hay algo guardado para ella también: va a
tener una horrible joroba que le va a deformar la espalda”. Entonces le dije al angel:
"Una mujer tan noble y tan buena no merece tener una deformacion en la espalda, dame
ami la joroba y deja a la mujer libre de ella”.

Cuenta la historia que Esther se casé con Mendelssohn para parir tres hijos, quienes les
dieron cuatro nietos, uno de ellos cientifico y otros tres musicos.

Uno de ellos, llamado Moiseés, en honor de su abuelo escribié una pequefia sinfonia
Ilamada "El afinador de pianos"...

Te contesto ahora. "¢ De donde se saca la fuerza para seguir?". Muchas veces el amor
puede ser una respuesta.

Tal vez ni sepas por donde empezar a buscar el camino, pero lo que importa es no
detenerse.

Que no te quedes parado esperando que el camino se ilumine...

Que no te quedes parado esperando que alguien venga a buscarte...

Que no te quedes parado esperando que el sentido de tu vida llegue a tu vida.

En todo caso, lo importante es que te comprometas con aquello que hoy decidas que es
tu camino, con aquello que hoy decidas que le da sentido a tu vida, aunque te
equivoques, aunque tengas que estar corrigiéndolo permanentemente.

Aunque todos los Bucay del mundo estén en desacuerdo, lo importante es que sepas qué
sentido tiene tu vida, y que te comprometas con él.



Porque, indudablemente —y aunque no te guste—, la Gnica persona en el universo que
va a estar contigo hasta el ultimo dia... eres tu mismo.

Queridisimo lector, queridisima lectora... lo que sigue en el libro es complementario; lo
importante es que puedas contestar afirmativamente a esta pregunta:

¢ Ya sabes para qué vives?

Bienestar, psicologia y felicidad

Disfrutar la vida

Todo salio redondo, como si lo hubiera planeado.
El despertador no se trabo. Al bafiarse quedaba
jabén en la regadera, y el agua no se enfrio.

El pan no se quemd. Su hijo lo besé espontaneamente.
Consiguio asiento en el micro. Llevo paraguas y
llovid. Vio una mujer hermosa y ella lo miro.

Le dijeron que era simpatico. Cobré el sueldo entero,
sin descuentos. Alguien le contd un chiste nuevo,

y era bueno. No olvidé las llaves. El perro saltd
para saludarlo. Su equipo de futbol gan6 2 a O.
Un amigo lo invit6 a una fiesta. Su esposa le habia
cocinado su plato favorito y después de cenar le
confeso que tenia ganas de hacer el amor con él.
Asi, en un mismo dia, todas las publicitadas cosas
simples de la vida aparecieron rendidas a sus
pequefios pies humanos.

-¢ Esto es suficiente para ser feliz?—!e pregunto la luna,
El la mird de reojo, esboz6 una sonrisa de
compromiso y susurro lentamente.-

-No, pero es una gran ayuda para seguir adelante.

"Anatomia de un dia maravilloso",
de un mail enviado por un lector uruguayo.

La palabra disfrutar proviene, y no por casualidad, de la palabra fruto.

Disfrutar quiere decir tomar del arbol de la vida sus méas preciados frutos y saborearlos;
saborear el hecho de vivir.

Qué estupido seria tomarnos el trabajo de hacer crecer un arbol y después no
permitirnos siquiera tomar esos frutos para sentir su sabor.



Qué idiota suena el trabajo de hacer crecer los frutos que uno nunca comera, ni dejara
para que otros coman, ni regalara a nadie para que disfrute, ni pondra a disposicién de
quien los precise.

A veces me resulta muy triste hablar con gente que me llama al consultorio, me escribe
una carta o me encuentro en la calle gente que me cuenta que se ha pasado toda la vicia
preparando el terreno, toda la vida aireando la tierra, toda la vida comprando abonos y
fertilizantes, toda la vida consiguiendo semillas mas y mas sofisticadas, toda la vida
viajando a buscar los fertilizantes mas caros, y los tutores mas especificos, gente que ha
gastado fortunas en planes de riego y tiempo incontable en su sacrificio personal, y ha
cuidado esas plantas renunciando a muchas cosas, hasta verlas crecidas. Gente que
ahora, que encuentra esos arboles alli, con los frutos prontos... ahora, no se anima a
comer de ellos.

Qué estlpida esencia la del ser humano cuando obra de esta manera.

Qué imbécil idea de lo que es la vida hacer crecer el fruto para luego no darse el
permiso de disfrutarlo.

Qué bueno seria animarse a saber que aquello que le da sentido a la siembra es poder
disfrutarla, o poder compartirla, o poder decidir cederla para que otro la disfrute.

Hace muchos afios, en mi libro Recuentos para Demian, me permiti recrear una historia
que siempre me ha impactado mucho, la historia de Eliahu.

En un oasis escondido entre los mas lejanos paisajes del desierto, se encontraba el viejo
Eliahu de rodillas, al lado de unas palmeras datileras.

Su vecino Hakim, el acaudalado mercader, se detuvo en el oasis para que sus camellos
abrevaran y vio a Eliahu sudando mientras parecia escarbar en la arena.

-¢Que tal, anciano? La paz sea contigo.

-Contigo —contesto Eliahu sin dejar su tarea.

-¢Qué haces aqui, con este calor y esa pala en las manos?

-Estoy sembrando —contesto el viejo.

-¢Qué siembras aqui, bajo este sol terrible?

-Datiles -—respondio Eliahu mientras sefialaba el palmar a su alrededor.

-iDatiles! —repitid el recién llegado, y cerrd los ojos como quien escucha la mayor
estupidez del mundo con comprension. El calor te ha dafiado el cerebro, querido amigo.
Ven, deja esa tarea y vamos a la tienda a beber una copa de anis que traigo conmigo.
-No, debo terminar la siembra. Luego, si quieres, beberemos...

-Dime, amigo. ¢Cuantos afios tienes?

-No sé... Sesenta, setenta, ochenta... No sé... Lo he olvidado. Pero eso, ¢qué importa?
-Mira, amigo. Las datileras tardan mas de cincuenta afios en crecer, y recién cuando se
convierten en adultas estan en condiciones de dar frutos. Yo no te estoy deseando el
mal, y lo sabes. Ojald vivas hasta los ciento un afios; pero tu sabes que dificilmente
podras llegar a cosechar algo de lo que hoy estas sembrando. Deja eso y ven conmigo.
-Mira, Hakim, yo he comido los datiles que sembro otro, alguien que no penso en
comerlos. Siembro hoy para que otros puedan comer mafiana los datiles que estoy
plantando...Aunque sélo fuera en honor de aquel desconocido, vale la pena terminar mi
tarea.

-Me has dado una gran leccion, Eliahu. Déjame que te pague esta ensefianza que hoy me
has dado de la unica manera que puedo —Y diciendo esto, Hakim puso en la mano del
viejo una bolsa de cuero llena de monedas.

-Te agradezco tus monedas, amigo.

Eliahu se arrodillé y tird las semillas en los agujeros que habia hecho mientras decia:



-Los caminos de Aléa son misteriosos...Ya ves, ti me pronosticabas que no llegaria a
cosechar lo que sembrara. Parecia cierto y, sin embargo, fijate lo que sucedid, todavia
no he acabado de sembrar y ya he cosechado una bolsa de monedas, la gratitud y la
alegria de un amigo.

Y amo este cuento porque descubri al escucharlo que también mi disfrute puede ser tu
disfrute, que también gozo viendo a otros disfrutar de lo que yo planté.

Descubri que es indudablemente un privilegio poder hacer crecer un arbol y terminar,
por decisién, regalando sus frutos. Sembrar para que alguien (importante como uno
mismo) pueda recoger la cosecha y entonces darse cuenta de que ésa es quiza, la mejor
razon para la siembra.

Descubri, alguna vez, que queria ayudar a otros a encontrar su camino.

Limitaciones de la terapia

Uno se siente inclinado a pensar que
la pretension de que el hombre sea "feliz"

no esta incluida en el plan de la Creacion.
Sigmund Freud

La mitad de los psiquiatras y psicélogos del mundo han trabajado toda su vida para
conseguir que el individuo desarrolle control sobre sus emociones y pensamientos,
mientras que la otra mitad investigaba Gnicamente cémo conseguir de parte del paciente
una conducta eficaz, mas alla de lo que éste pensara o sintiera.

De cara al tratamiento, la psicoterapia fue encontrando puntos infinitos entre estas dos
tendencias, fundando cerca de cuatrocientas escuelas terapéuticas diferentes con otras
tantas explicaciones y propuestas distintas respecto del dolor y el sufrimiento humanos.
Prescindiendo de otros elementos (seguramente tan importantes como estos) se podria
esquematizar la utilidad de la ayuda terapéutica considerando los factores que dependen
de las tres instancias fundamentales de una terapia: el paciente, el terapeuta y el proceso
en si.

Dicho esto, no puede sorprendernos ahora que las dificultades para que efectivamente
una terapia se transforme en un buen vehiculo hacia la felicidad se planteen en tres
campos:

a) Las limitaciones del paciente

b) Las limitaciones del terapeuta

C) Las limitaciones del proceso terapéutico
Del paciente

Seria mejor dejar de tararearse tantas mentiras y cantarse algunas verdades, dice Mario
Benedetti.

Y muchas veces la mayor limitacion que aporta el paciente en el consultorio es su firme
decision de NO querer saber la verdad.

Creo que viene siendo hora de pensar en funcion de la realidad.

Porque la verdad abre la puerta a la vida que vale la pena vivir.

La vida que se vive intensamente.



La vida que se vive dignamente.

La vida que se vive plenamente.

Que, por otra parte, es la Unica vida que tiene sentido ser vivida.

Puede ser, como dicen algunos, que haya otras vidas después de ésta.

Puede ser, como dicen otros, que vengamos de muchas vidas anteriores.

Pero es indiscutible que este paso nuestro por el mundo, la Gnica vida de la cual
tenemos conciencia absoluta, es irrepetible.

Y entonces, vale la pena vivirla de verdad.

En el camino que transitamos hacia una vida auténtica, habrd momentos penosos y
encontraremos miles de obstaculos. Pero si no me animo a sobrellevar esas penasy a
superar estos obstaculos, quiza me quede a mitad de camino.

La gran maestra chilena, la doctora Adriana Schnake (o la Nana para los que, como Yo,
hemos conocido la gestalt con ella), nos ensefi6 el arquetipo de un neurdtico.

Un hombre va caminando en direccion a una ciudad y se encuentra con un rio.

E! neurdtico mira el rio, pone cara de fastidio, se sienta al costado del camino se queja
en voz alta:

Aqui no deberia haber un rio...

La ciudad deberia estar de este lado...

Alguien deberia haber construido un puente...
Aqui deberia haber una barca...

El rio no deberia ser profundo...

Yo deberia haber nacido del otro lado...

El rio deberia haber sido desviado...

Deberia haber una soga gruesa de lado a lado...
Alguien deberia cruzarme...

Nunca deberia haber venido...

La vida de un neur6tico —muchas veces nuestra vida— consiste en quedarnos anclados
en el lamento y la queja declamando que algo deberia haber sucedido de manera
diferente.

Aceptacion y compromiso

Para llegar a ser feliz hay que empezar por aceptar la verdad y terminar
comprometiéndose con ella.

Si vives pensando como deberian ser las cosas para poder disfrutarlas, entonces no hay
conexidn con lo real y sin ello no hay una verdadera vida.

Solo puedo disfrutar de aquello que puedo aceptar tal como es.

La felicidad consiste en permitir que los sucesos sucedan, decia Virginia Satir.

Aceptar que las cosas son como son.

No hay aceptacién, obviamente, cuando sigo enojado con lo que sucede.

Por ejemplo, si yo estuviera enojado porque hago este libro sobre la felicidad y no sobre
otra cosa, no habria disfrute posible en lo que escribo.

Si td, que lo estas leyendo ahora, te pusieras furioso porque yo digo algo que no quieres
que diga, entonces no hay goce posible en tu lectura.

No estoy diciendo que deba gustarte, estoy pidiéndote que no te enojes.



No estoy discutiendo si esta bien o mal tal o cual cosa, ni siquiera estoy hablando de
aplaudir ni de acordar, me refiero simplemente a aceptar.

Hay mucha distancia entre aceptar y estar de acuerdo.

Aceptar significa darme cuenta de que algo es como es; dejar de pelearme con eso
porque es asi y, a partir de dejar de pelear, decidir si quiero o0 no hacer cosas para que
cambie (por ejemplo, porque deseo gque una situacion sea diferente).

Por supuesto, en las relaciones interpersonales, la aceptacion es la llave que empieza a
abrir la puerta del vinculo.

Si yo no puedo aceptarte tal como eres, no puedo disfrutar de tu compafiia.

Si yo quiero que seas diferente, entonces no voy a poder disfrutar de estar contigo, ni
ahora ni nunca.

Un desafio del paciente es darse cuenta de que este vinculo sano que se establece con el
terapeuta puede repetirse afuera, en la vida real.

Como ya dije, la otra condicion de una vida verdadera es el compromiso.

La vehemencia que pongo al escribir esto es un ejemplo de lo que quiero mostrar.
Escribo esto comprometidamente. Mas alla de que td coincidas conmigo, més alla de
que estés en absoluto desacuerdo con esto que escribo, ésta es mi opinion.

Mi compromiso es mi manera de decir las cosas tal como yo las creo.

Y habréa que tener cuidado para no dejarse convencer, porque el compromiso hace sonar
todo tan convincente que uno siempre tiende a pensar que el otro esta diciendo una
verdad incuestionable. Siempre que escuchamos a alguien comprometido con lo que
dice lo sentimos verdadero.

Esto que escribo suena verdadero porque lo escribo asi, comprometidamente.

Pero tu compromiso es preguntarte: "Esto que escribid el tarado ese parece cierto...
isera cierto?",

tu compromiso es no dejarte enganar,

tu compromiso es desconfiar de "los que saben”,

tu compromiso es cuestionar cada cosa y ratificarla o no.

El paciente debe comprender que toda terapia requiere de su compromiso antes de
llegar, durante el proceso y, sobre todo, después del alta.

De qué sirve darte cuenta de tu verdadero suefio si después dejas la terapia diciendo que
seguir adelante te traeria problemas.

De qué sirve poner a la luz toda la basura que guarda nuestro subconsciente si después
nos escapamos cerrando los 0jos o postergando para nunca la tarea de limpieza.

Este es el desafio del paciente si realmente quiere que su terapia lo ayude a ser feliz:
Aceptar que su camino esta lleno de condicionamientos que muchas veces le impiden
ser quien es.

Comprometerse a limpiar ese camino permanentemente.

Conectarse con la humildad de quien acepta que para esa tarea puede necesitar ayuda.

Del terapeuta

Casi todos los terapeutas afirman en la intimidad que la mayoria de los colegas no es
especialmente competente.

Esto no se debe, estoy seguro, a que cada psicoterapeuta desprecie a los demas, sino a
varias dificultades que todos percibimos para una buena tarea de un profesional de la
salud.



Estas dificultades rondan tres hechos: a) la discusion eterna de la psicoterapia como arte
0 como ciencia; b) Los perfiles y la capacidad especifica desarrollada por los terapeutas
para encarar ciertos temas; y c) las falencias detectadas en la formacion de muchos
colegas y no colegas dedicados a la asistencia psicoldgica.

a) La psicoterapia: ¢un arte o una ciencia?

En la introduccion de su libro Psicoanalisis y existencialismo, Viktor Frankl llama a los
psicoterapeutas actuales "la generacion escéeptica”. Sostiene que nos hemos vuelto tan
cautelosos, tan desconfiados de los colegas y de nosotros mismos, tan dudosos del
significado de nuestros éxitos y de la validez de nuestros conocimientos, que ya ni
siquiera podriamos encontrar una respuesta aceptable a la pregunta central de toda
psicoterapia: ¢qué es salud mental?

Ni hablemos de las més sofisticadas interrogantes al estilo: ¢qué significa curar a un
paciente? O mas dificil todavia: ;coOmo actla la psicoterapia?

Este re planteamiento dista mucho de ser una postura de humilde modestia.

Desde los cuestionamientos de La falacia de Freud ya no es un secreto que cualesquiera
que sean los métodos y técnicas que se utilicen, se mejoran considerablemente mas de
las tres cuartas partes de los pacientes que visitan a cualquier terapeuta. ¢Significa esto
que hay que despreciar la psicoterapia? ;O mas bien confirma la postura de Alexander,
cuando decia que en todas las formas de la psicoterapia, la personalidad del terapeuta es
su instrumento primordial?

Se debe tener cuidado con este concepto, porque en la linea de ver la psicoterapia como
un simple arte se abren de par en par las puertas a la astrologia, el tarot, la angeloterapia
y la charlataneria.

Ciertamente, también deberiamos cuidarnos del extremo opuesto. Porque pensar el acto
terapéutico como la instrumentacion de una técnica cientifica compleja que, ejecutada
con precision, lleva al consultante al resultado deseado, podria asimilar el proceso de la
terapia a un cursillo de control mental.

Me parece obvio que la psicoterapia es la suma de ambas cosas: un arte y una ciencia.
Dependiendo de la inclinacién de cada escuela psicoterapéutica, en uno u otro extremo
aparece un amplio espectro de cientos de posturas, modelos y terapeutas.

Los mas cercanos al extremo inspirado creeran y trabajaran en el desafio del encuentro
existencial (Jaspers y Binswanger), mientras que los mas proximos a lo cientifico-
técnico seguramente se apoyaran en la teoria de la transferencia en el sentido
psicoanalitico o en técnicas como el entrenamiento autdgeno de Schultz.

Es indudable que, por muy dotado que sea el profesional, la terapéutica exigida debera
depender en gran medida de la peculiaridad del paciente y de su dolencia o consulta.
Parafraseando la famosa frase de Beard: "Cuando un médico trata de la misma manera
dos casos de la misma enfermedad, con toda seguridad esta tratando mal por lo menos a
uno de los dos".

Segun coincide la mayoria de los terapeutas, el método psicoterapéutico que se elija es
una ecuacion con dos incégnitas, puesto que no se puede aplicar el mismo accionar en
todos los pacientes ni toda intervencion puede ser ejecutada por cualquier terapeuta
(evidentemente, ningtn médico puede dominar de igual manera todas las técnicas).
¢Deberiamos a la luz de estas ideas ocultar las diferencias entre los diversos métodos
terapéuticos individuales?

No (pero no deberiamos exagerar su importancia). Se trata de darse cuenta de que
ninguna escuela psicoterapéutica puede ya ser excluyente de las otras.

¢Significa esto que debemos caer en un eclecticismo dudoso y barato, y adoptarlo como
sistema?



Dudoso y barato, NO.
Eclecticismo... Sostengo que si.

En la antigliedad, hubo un sabio estudioso de la Biblia que decia no creer en Dios.

Un dia, mientras leia un versiculo del libro sagrado tratando de interpretarlo, un hombre
del pueblo entré en la biblioteca.

-Gran maestro —Ile dijo—, jque gusto encontrarlo! Hace mucho que deseaba conocerlo,
porque yo soy ateo como usted.

-Ahh... qué bien —dijo el maestro. Quizé puedas ayudarme en el analisis de este texto
biblico...

Y le extendio el libro en su direccion.

El hombre se aparté diciendo:

-, Y0...? No, yo no sé nada de la Biblia.

-¢Leeras entonces el Coran? —pregunto el anciano.

-¢El Coran? No.

-Te dedicaras por entero al Talmud, entonces...

-No, yo no tengo tiempo para esas cosas. Ademas soy ateo.

-No te equivoques —dijo el sabio. T no eres ateo, tu eres simplemente ignorante.

No estoy por el eclecticismo de quienes lo declaman
porque saben poco, sino por el de aquellos que lo practican
porque saben mucho.

b) Perfil y capacidades especificas del terapeuta

Ser un buen psicoterapeuta exige no solo el conocimiento de la psicologia, sino
sabiduria y cierta condicion de aptitud innata para comunicarse con la gente, dos
cualidades dificiles de encontrar en cualquier persona. Es evidente que se requiere mas
talento social para ser un buen psicoterapeuta que para ser un buen odontélogo. Un
odontologo precisa mucho conocimiento y gran destreza manual, pero no necesita
comunicarse facilmente con la gente, ni poseer una gran sabiduria ni un profundo
sentido comun (de hecho, conozco muy buenos odontélogos que carecen de estas dos
caracteristicas con la misma intensidad con la que todos los terapeutas que he conocido
carecen de los rasgos indispensables para ser odontélogos).

Psicologia, genética y biologia

Est& demostrado que hemos nacido con un cerebro genéticamente dotado de ciertas
pautas de comportamiento instintivo; estamos predispuestos mental, emocional y
fisicamente a responder adecuadamente para sobrevivir.

Este conjunto basico de instrucciones se encuentra codificado en innumerables pautas
innatas de activacion de las células nerviosas, en combinaciones especificas de células
cerebrales que acttan en respuesta a cualquier acontecimiento, experiencia o
pensamiento dado. Pero el cableado de nuestro cerebro no es estatico, ni esta fijado de
modo irrevocable. Nuestros cerebros también son adaptables. Los neurélogos han
documentado el hecho de que el cerebro es capaz de disefiar nuevas pautas, nuevas
combinaciones de células nerviosas y neurotransmisores, nuevas formas de mandar
mensajes entre las células nerviosas en respuesta a nuevas informaciones.



De hecho, en los ultimos afios los cientificos comprobaron con sorpresa que nuestro
viejo concepto de que el cerebro era un 6rgano senescente (incapaz de desarrollar
nuevas neuronas y condenado a la muerte irreversible de algunas funciones) era falso.
Nuestros cerebros son mucho mas plasticos de lo que se pensaba hasta hace una década.
Somos capaces de cambiar continuamente, de recomponer las conexiones nerviosas
cerebrales al compas de nuevos pensamientos y experiencias. Como resultado del
aprendizaje, la funcién de ciertas neuronas cambia, desarrollando nuevas vias que
permiten que las sefiales eléctricas viajen mas facilmente de un lado al otro de nuestro
sistema nervioso central. Ultimamente, hasta parece comprobarse que existe la
posibilidad de que se sigan desarrollando ilimitadamente nuevas neuronas.

Los doctores Karni y Underleider demostraron, con mapeos cerebrales continuos, que
las &reas cerebrales que intervienen en una tarea de aprendizaje de cualquier tarea
motora se desarrollan y se expanden gradualmente a medida que el sujeto se vuelve mas
eficiente y rapido. Esto parece confirmar que la practica regular de una tarea crea
nuevas células y establece nuevas conexiones neuronales. Estas redes, verdaderos
sistemas adquiridos, modifican y amplian las "consecuencias™ de cada nuevo
aprendizaje y multiplican los efectos del desarrollo del individuo.

En un conocido experimento, David McCelland —psicologo de la Universidad de
Harvard— mostré a un grupo de estudiantes una pelicula sobre la Madre Teresa
trabajando entre los enfermos y los pobres de Calcuta. Los estudiantes declararon que la
pelicula habia estimulado sus sentimientos amorosos y solidarios. Una semana méas
tarde, se analizd la saliva de los estudiantes y se descubrié un incremento en el nivel de
inmunogiobolina A, un anticuerpo que ayuda a combatir las infecciones respiratorias y a
proteger el organismo.

Medicina y logoterapia

En un periodo de crisis mundial como el que estamos experimentando, los médicos
tienen necesariamente que ocuparse también de la filosofia. La gran enfermedad de

nuestra época es el hastio y la falta de proposito.
Profesor W. Farmworth, Universidad de Harvard

Al médico, y sobre todo al psicoterapeuta, se le plantean preguntas de naturaleza no
propiamente médica, sino filosofica, para las que probablemente esté poco preparado.
Hay pacientes que acuden al psiquiatra porque dudan del sentido de sus vidas, o incluso
porgue se desesperan por hallarle alguin propésito a la vida misma. En ese contexto,
Frankl habla de frustracion existencial:

En si mismo no se trata de ninguna patologia, pero si vamos a considerarla
una neurosis, estamos ante un nuevo tipo de neurosis, al que he llamado
"neurosis noogena".

Esta falta de proposito o pérdida del rumbo constituye el verdadero motivo de consulta
(explicito 0 no) de mas de cuarenta por ciento de los pacientes que concurren a los
consultorios psicoterapéuticos de Inglaterra y Estados Unidos, segun estadisticas
coincidentes que proceden de Harvard y de Columbus.

Un médico que no sea capaz de diferenciar entre esta frustracion y las neurosis clasicas
estaré renunciando a la mas poderosa herramienta para ayudar a los pacientes: la



orientacion del hombre en su escala de valores y el establecimiento de un propdésito para
su vida.

A diferencia de lo que sucede con los neur6ticos psicogenos, en el caso de estos
pacientes nunca es valido pensar en términos de evitar las tensiones. No es cuestion de
equilibrio estatico a cualquier precio, sino, mas que nunca, de homeostasis (la
autorregulacién dinamica del individuo como un todo).

c) La formacion del terapeuta

Paraddjicamente, muchos de los que consiguen obtener una licencia para trabajar como
terapeutas no han necesitado forzosamente demostrar su sabiduria, su sentido comudn, su
intuicion, ni su inteligencia. Mirando sus antecedentes con detenimiento asumimos que
solo han acreditado con certeza perseverancia y un poco de memoria. Como si esto
fuera poco, demasiados psicoterapeutas ingresan a su profesion como almas perturbadas
en busca de soluciones para si mismos. Una condicion derivada de un mecanismo de
defensa que el psicoanalisis llama "formacion reactiva™. EI mismo que lleva a muchos
individuos con tendencias asesinas a volverse carniceros o cirujanos (y esto NO quiere
decir que todos los carniceros ni todos los cirujanos sean descuartizadores en potencia),
a muchos delincuentes potenciales y de los otros a estudiar abogacia, y a muchos
hipocondriacos a estudiar medicina.

Acompanfiar al que sufre.

La funcion del terapeuta en cuanto asistencial se significa desde el origen de la palabra
en el acompafiamiento al que sufre, al enfermo, al paciente (el que padece).

Si sumamos esto a las limitaciones expresadas en el parrafo anterior, no es de extrafar
que muchos colegas inexpertos hayan avalado esta curiosa postura acerca de lo que
"prueba" el interés por el préjimo: el sacrificio.

La idea que se nos ha legado es que tu verdadero amigo, aquel que sinceramente te ama,
a quien le importas, es aquel que puede acompafarte en tus peores momentos, el que
puede llorar contigo cuando sufres, el que puede sufrir contigo cuando penas, el que
puede hacerte compafiia en tus momentos mas duros.

"Porque es muy facil —dice la gente— estar al lado de alguien cuando esta contento; lo
dificil es acompafiarlo cuando sufre."

Qué cosa... ;n0? Mi experiencia personal me dice que es exactamente al reves.

Es muy facil para el que llora encontrarse con alguien que lo acomparie, que le ponga la
mano en el hombro le diga: "jPobrecitooooo!".

No se necesita consultar a un terapeuta para eso.

iEs tan facil que alguien se apene de uno! Basta moverse un poquito y buscar a la
persona indicada.

Por ejemplo, si uno se pone a llorar en medio de la Plaza de Mayo, diez personas se
acercan y dicen: "jPoooobre! ;Qué le pasa? ¢En qué lo puedo ayudar?".

En cambio, si uno se echa a reir a carcajadas en medio de la plaza, no se acerca nadie. Y
si llega a acercarse alguien es para preguntar: ;Y usted de qué se rie, idiota!".

Es maés dificil encontrar a alguien que pueda disfrutar lo que disfruto,
que encontrar a alguien que sea capaz de padecer todo lo que padezco.

Nuestro padecimiento es tan universal, tan genérico, que nos duelen casi las mismas
cosas; asi que encontrar a quien le duela lo que a mi me duele, es sencillo, es s6lo
cuestion de ocuparse.



Siempre puedo, aungue mas no sea, apenarme de tu pena.

Puedo acompafiarte buscando mi pena interna para acompaiar la tuya.

Pero con la alegria y el disfrute, casi siempre aparecen los problemas.

Nuestra manera de disfrutar es tan personal...

De hecho, antes de elegir un compariero de ruta, es recomendable evaluar los siguientes
parametros:

. ¢Le causan gracia la mayoria de las cosas que me parecen graciosas?

. ¢Sera capaz de reirse con las mismas cosas que me rio yo?

. ¢Seré capaz de divertirse conmigo de las cosas que a mi me divierten?

. ¢O cada cosa que a mi me divierta seré dramatica para él y muchas de las cosas

que para mi son dramaticas para él serdn motivo de risa?

Asi como el dolor compartido se achica, el placer compartido se multiplica.

"Pero... ¢no hace falta penar juntos?"

También.

"¢ No estamos juntos para acompariarnos en nuestra soledad?"

También.

"¢ No hace falta que transcurramos y transitemos juntos algunos lugares dolorosos?"
Si, poquitos, y como camino al disfrute.

"¢ No es asi como funciona la ley de compensaciones?"

Voy a animarme a contarte un cuento un poquito grosero, pero no puedo evitarlo...
porque no hay manera mejor de explicar la falacia de la validacion de la mencionada
"ley".

A un sefior de unos setenta y ocho afos le llega por correo una propaganda de un
geriatrico que se llama Instituto Geriatrico El Paraiso. Viene con un folleto maravilloso,
sensacional, donde hay fotos de una playa privada, habitaciones con jacuzzi, una vista
sofiada, un comedor de cinco estrellas, mesas impresionantes, barra libre, bufete...

El anuncio dice:

APERTURA EN ARGENTINA: POR PRIMERA VEZ, DIRECTAMENTE
DE LOS PAISES NORDICOS, LLEGA HASTA USTED EL PRIMER
GERIATRICO. PRECIO PROMOCIONAL: $ 250 POR MES.

El sefior lee todos los servicios otra vez y piensa:

"Claro, debe haber un error... ;,Cuénto valdrad? Debe ser 250 por dia. A ver, si cobré ayer
los 400 pesos de la jubilacion y le agrego 100 de la reservita, podria ir por dos dias...
Bueno, pero quizé valga la pena pasar cuarenta y ocho horas ahi."

Entonces Ilama por teléfono.

-Mire, me llego el folleto de la institucion... ¢cual es el precio en realidad?

-250 pesos por mes.

-No, no el precio por mes —insiste.

-250, sefior.

-¢En qué moneda...?

-En pesos, sefior, 250 pesos por mes, fijos.

-iNo puede ser!

-¢Quiere venir a verlo, sefior? ;Por qué no se anima?

-¢Donde queda?

-A diez kilémetros de la capital.



El tipo llega. Entra:"Buenas, buenas". Le muestran los lugares, las fotos...

Entonces dice:

-iPero esto es maravilloso! (250 pesos por mes?

-Si, si.

-Pero, ¢qué hay que hacer?

-Nada, tiene que pagar 250 pesos y lo ubicamos...

-Claro, esto se va a llenar de gente.

-No crea, no tanto.

-¢Por qué no? —pregunta el anciano.

-Porque éste es un geriatrico nudista.

-¢Nudista?

-Si, nudista. Y como ustedes, los argentinos, son tan conservadores en esto, no creemos
gue vaya a tener mucho éxito...

-¢Y por qué es tan barato?

-Bueno... es una promocion de Finlandia. Quieren promocionar ciertas investigaciones
que estan haciendo, programas para la vejez, y han decidido instalar aqui una sede con
estas caracteristicas.

- Todo es nudista?

-Todo, todo...los pacientes, el personal de enfermeria, médicos, personal de asistencia...
todos desnudos.

El viejito dice:

-iQué cosa!, (no?

-¢A usted le molestaria?

-iNo! jPara nada!

-Bueno, son 250 pesos.

El viejo, muy contento, paga. Llega a la habitacion, se saca la ropa, queda desnudito.-
sale al jardin donde los pacientes y el personal estan desnudos. jEsta encantado! Ve la
pileta de natacion con agua climatizada. Se tira, nada... jEspectacular! Se sienta a tomar
sol. Y entonces pasa una recamarera con una bandeja, desnuda también, exuberante,
bellisima, y le dice:

-Sefior, ¢algo para tomar?

El anciano la mira... y, de repente, tiene una respuesta logica, casi olvidada en él... juna
ereccion! Y cuando esto ocurre... iPRRRRRIII!, suena un silbato y aparece Juan Carlos,
que es uno de esos cuidadores grandores, con bigotes, bronceado. El tipo le dice
imperativo:

-iSefior! jEso esta en contra del orden establecido para la calma de este lugar!

-Es que yo no lo pode evitar... paso la chica... —se excusa el vigjito.

- iNo se preocupe! —dice el cuidador y se dirige a la recamarera. jMonica! jOcupese
del sefior!

Entonces Monica se lleva al viejo hasta un cuarto, cierra la puerta, lo recuesta en una
camilla, se le sube encima, y... pungui, pungui, pungui... jMaravilloso!

-No sé como pagarle... —dice el anciano.

-Quédese tranquilo, sefior, esta todo incluido. Cada vez que usted me necesite, no tiene
mas que llamarme.

-iMuchas gracias! —exclama el viajo asombrado, y sale.

A la hora de comer se dirige al restaurante, donde hay comidas tipicas: francesa,
italiana, judia, arabe, argentina; barra libre de champagne, whisky, cerveza, vino. Todo
sin pagar ni una moneda.

El tipo come, disfruta muchisimo y piensa: "Estos estan locos, no van a durar ni dos
dias .Yo voy a aprovechar mientras dure”. Entonces come en abundancia, sale y se



recuesta en el jardin. De repente... una flatulencia. Juan Carlos hace sonar su silbato...
iPKIIRRIII

-Sefior, eso esta en contra del orden y la preservacion ecoldgica.

-Es que yo no lo pude evitar... terminé de comer y... —se excusa otra vez el vigjito.
-iNo se preocupe! —dice el cuidador y, dirigiéndose al gigantesco negro de la regadera
en la mano, ordena:

-jHoracio! jOcupese del sefior!

Horacio es ahora el que se lleva al viejo hasta el cuarto, cierra la puerta, lo recuesta en la
camillay le pasa un enema de tres litros de crema de bismuto tibia.

-No sé qué decirle... —comenta el anciano.

-Quédese tranquilo, sefior, esta todo incluido. Cada vez, que usted me necesite, no tiene
mas que Ilamarme —contesta Horacio.

-Gra... gracias —dice el viegjo.

Agarrandose el trasero va hasta su cuarto, se viste, recoge sus cosas y se dirige a la
recepcion.

La sefiorita de la entrada lo ve venir con sus cosas y pregunta:

-, Qué pasa, abuelo?

-Me voy —dice el hombre.

-¢Por qué, abuelo?

El hombre le cuenta lo que le pasé con Monica y lo que le pasé con Horacio y agrega:
-iEsto no es para mi!

-Pero abuelo, piense en la ley de compensaciones —dice la recepcionista en tono
sugerente—, esta Horacio con el enema pero también esta Ménica.

-Ese es el problema, yo no puedo vivir aqui pensando en la ley de compensaciones, yo
siempre prefiero evaluar por la otra ley, la de costo y beneficio.

-No entiendo —dice la joven.

-Le explico, querida. Yo puedo tener con suerte tres erecciones por afo, pero con toda
seguridad se me escapan por lo menos dos pedos por dia.

Y vuelvo al tema: con o sin compensaciones, si nunca vamos a disfrutar de las mismas
cosas, Si no vamos a poder saborear los mismos frutos, si no somos capaces de sentir
juntos el placer de estar vivos, entonces vamos a terminar separandonos.

Ninguna ley de compensaciones sirve para sostener los vinculos, menos un vinculo
amoroso, menos aun el vinculo terapéutico.

Qué triste seria plantearse la construccion de una relacion importante, una amistad, una
pareja, una familia, un vinculo terapéutico, solo con aquellos que sean capaces de
acompafarme exclusivamente en mis momentos mas oscuros.

Es determinante para cualquier relacion trascendente que el otro sea capaz de
acompariarme, también y sobre todo, en los momentos mas alegres, solamente asi podra
estar en los instantes cruciales.

El terapeuta debe aceptar que no es nada méas que un experto en calamidades ni
solamente un acompafiante ideal para los momentos dificiles.

Este legado siniestro, como yo lo Ilamo, no fue dirigido a disefiar el papel del terapeuta,
pero lo ha influido.

Son prejuicios que estan dentro de las limitaciones del terapeuta. Por eso sefialo en este
capitulo la necesidad de librarse de ellos.

Cuando no podemaos reirnos juntos de nada, nunca hay encuentro.

No nos hemos encontrado para sufrir juntos, sino para caminar juntos.



Del proceso terapéutico

En nuestra formacidn psiquiatrica, nadie escuchd demasiadas veces la palabra felicidad.
Al referirnos a los objetivos terapéuticos, naturalmente hablamos de la forma de aliviar
los sintomas de depresion o ansiedad del paciente, de cémo resolver los conflictos
internos y de los problemas de relacién, pero nunca se menciona como objetivo expreso
alcanzar la felicidad.

Por lo general, la psicoterapia se dirige a los obstaculos psicoldgicos que se interponen
en el camino hacia lo que buscamos y se supone gque cuando es completamente eficaz
acaba con todos ellos.

Sin embargo, a pesar de la enorme ayuda que representaria librarse de todos los
obstaculos, eliminarlos casi nunca alcanzara para hacernos felices, asi como curarnos de
una pierna rota no nos hace estrellas de patinaje artistico.

Psicologia y razon

Aun entre los terapeutas de formacion mas solida, es indudable que desde el enfoque
occidental todo se orienta a determinar el origen de los problemas y, por lo tanto, los
modos de analizar cada situacion estan siempre impregnados de nuestra fuerte tendencia
racionalista que, como es obvio, parte de la suposicion (no siempre acertada) de que
todo puede explicarse.

Para terminar de perder el camino, nuestro razonamiento muchas veces se apoya en
determinadas premisas que damos por indiscutibles cuando no lo son.

La psicologia ha demostrado que existen condicionamientos educativos, por lo general
no demasiado conscientes, y muchos habitos ligados a ciertas experiencias de nuestra
historia que han dejado huellas indelebles en nuestra mente.

Como se supone que todo tiene explicacion dentro de esta vida, cuando no se encuentra
la causa de ciertos comportamientos o problemas, aparece la tendencia a localizarla
siempre en el contenido oculto, olvidado o reprimido de nuestro inconsciente.

Y es hasta cierto punto bastante ldgica esta dispersion.

Si por alguna razon decidiera yo que la llave que busco esta forzosamente dentro de
este armario y a pesar de mi conviccion no la encontrara, concluiria con seguridad en
la idea de que existe un compartimiento secreto en el mueble.

Para algunos colegas, estos determinantes ni siquiera pertenecen a nuestra historia
inconsciente, sino que corresponden a condicionamientos y huellas dejados por vidas
anteriores.

Sinceramente, creo que existe en algunos de nosotros -psicoterapeutas, psicoanalizados
0 ambas cosas— una tendencia a subrayar en exceso el papel del inconsciente a la hora
de buscar el origen o la explicacion de nuestros problemas, que si bien estan atados a los
condicionamientos que nos esclavizan, no estan necesariamente vedados a nuestra
mirada, ni son independientes de nuestra decision de librarnos de ellos.

Un avion no deja de poder desplazarse por la pista, exactamente igual que como lo haria
un automavil, pero sélo se actualiza como avion cuando se eleva en el aire, es decir, en
el espacio tridimensional. De la misma manera, si bien el hombre es un ser humano,
también es algo mas que un ser humano: es una persona, y esto implica una dimension
mas sumada a la de su autonomia: la de su libertad.



Evidentemente, la libertad del hombre
no es una libertad de condicionamientos biolégicos
0 psicologicos, es la libertad para tomar posicion
ante todos los condicionamientos
y elegir el propio camino.

Felicidad y espiritualidad

Muchas personas esperan demasiado de la psicoterapia, y ella por si sola no puede con
demasiadas cosas. No puede, por ejemplo, garantizar nuestra felicidad. Esta es la razon
principal por la que tanta gente se persuade de que la psicologia no tiene fin y de que la
religién es lo Unico que necesita para ser feliz, puesto que la religion si puede dar un
sentido y un propdsito y, al hacerlo, abrir el camino para acercarnos a la felicidad.

No estoy en desacuerdo ni quisiera molestar a nadie, s6lo me importa dejar establecido,
para avanzar en mi punto, que a veces la religién tampoco es suficiente.

La felicidad que algunas personas sostienen que se puede lograr exclusivamente a través
de la religion es a menudo producto de un planteamiento superficial de la vida sobre la
que no se reflexiona.

Pero una persona feliz es mucho mas que un animal satisfecho. Una persona feliz es
totalmente consciente de si misma.

No me parece sensato sostener que Dios me creo sélo para llegar a tener la satisfaccion
de los animales y mucho menos para no ser feliz.

He conocido a algunas personas que se dicen religiosas (¢;lo seran?), que han
conquistado su sencillez y ausencia de dobleces renunciando a vivir en el mundo real,
despreciando la importancia de conocerse a si mismas o a su entorno y utilizando los
valiosos conceptos de la fe solamente para buscar consuelo o proteccion.

Desde el episodio trasgresor de Adan y Eva junto al arbol del conocimiento, parece
claro que estamos aqui para aprender tanto como podamos acerca de nosotros mismos y
de la vida.

El desafio divino, tal como lo veo desde fuera del paraiso, es el de conseguir ser felices
y capaces de ayudar al projimo aun después de tener ese conocimiento.

Utilizar la religion como un escudo para protegernos del conocimiento de nosotros
mismos es hacer un falso uso de la religion, que s6lo termina por distorsionarla.

Utilizar la psicologia para salsear nuestras necesidades espirituales es pedirle a la
psicologia que se haga cargo de aquello que como ciencia no conoce y no maneja.

Puede ser que algunos fanaticos religiosos intenten moldear la religion segun su
perturbada psiquis. Pero existen también los mejores religiosos, los mas sanos
psicologicamente, aquéllos capaces de encontrar en la psicologia algunas verdades y
aplicarlas a si mismos y al mundo.

Puede ser que algunos fanaticos psicoterapeutas intenten moldear la psicologia segun
su perturbada postura de fundamentalismo ateo. Pero existen también los profesionales
de la salud religiosamente sanos, sean 0 no creyentes, capaces de encontrar en la



espiritualidad la importancia de algunas busquedas y ocuparse de ellas para si mismos y
para sus pacientes.

Camino de la felicidad

La felicidad es siempre un camino de suma.
Sumar espiritualidad y ciencia.
Sumar reflexion y accion.
Sumar intelecto y sentimiento.
Sumar lucha y aceptacion.
Sumar ética y comprension.
Y, sobre todo, lo mas dificil, sumar pasion y templanza. De hecho, la cronica de la
conquista de la felicidad podria ser la historia de como cada uno ha conseguido
mantener sus pasiones sin caer en los excesos de lo irracional, una especie de mesura
apasionada. Siempre me gusta alertar sobre el sentido distorsionado de las palabras. En
nuestro mundo, que sobre valora la fuerza de las pasiones aunque les teme, mucha gente
asocia la moderacion con el tedio. Y si bien es cierto que en ocasiones la vida mesurada
puede parecer tediosa, esto no cambia el hecho de que cierta templanza sea esencial
para la felicidad.
Pero esta mesura, como dije, debe sumarse a la pasion, al entusiasmo y a la diversion.
Una vida sin estos elementos no es una vida moderada, es el ascetismo.
Una vida sin ningun rastro de templanza no es una vida placentera, es la locura.

Una vida que sume puede ser el primer

ladrillo para construir una vida feliz.

Como venimos diciendo, una vida feliz s6lo se construye si encima de ese primer
ladrillo podemos colocar con claridad una flecha que sefiale el rumbo que hemos
decidido darle a nuestra existencia.
Un terapeuta deberia tener tomada una decision sobre el sentido de su vida.
Y yo soy un terapeuta.
Por el momento, lo que le da sentido a mi vida es la busqueda de trascendencia.
Posiblemente esta busqueda me haya llevado a salirme de las cuatro paredes del
consultorio; posiblemente me empujo a dar conferencias abiertas; posiblemente me haya
arrastrado hasta la television, y muy posiblemente sea también la razon fundamental por
la que escribo este libro.
Pero esta trascendencia no es la de la gloria ni la del aplauso, es la de la necesidad de
transmitir lo que pienso, lo que creo, lo que aprendi de otros mas sabios que yo, que me
ensefiaron.
Seguramente sea también esa busqueda de trascender la que me impulsé a escribir hace
poco esta ultima "carta para Claudia™:

Antes de morir, hija mia, quisiera estar seguro de haberte ensefiado...

A disfrutar del amor,

a confiar en tu fuerza,

a enfrentar tus miedos,

a entusiasmarte con la vida,

a pedir ayuda cuando la necesites,

a permitir que te consuelen cuando sufras,



a tomar tus propias decisiones,
a hacer valer tus elecciones,
a ser amiga de ti misma,
a no tenerle miedo al ridiculo,
a darte cuenta de que mereces ser querida,
a hablar a los deméas amorosamente,
a decir o callar segun tu conveniencia,
a quedarte con el crédito por tus logros,
a amar y cuidar la pequefia nifia dentro de ti,
a superar la adiccion a la aprobacién de los demas,
a no absorber las responsabilidades de todos,
a ser consciente de tus sentimientos y actuar en consecuencia,
a no perseguir el aplauso sino tu satisfaccién con lo hecho,
a dar porque quieres, nunca porque creas que es tu obligacion,
a exigir que se te pague adecuadamente por tu trabajo,
a aceptar tus limitaciones y tu vulnerabilidad sin enojo, a no imponer tu criterio ni
permitir que te impongan el de otros,
a decir que si s6lo cuando quieras y decir que no sin culpa,
a vivir en el presente y no tener expectativas,
a tomar mas riesgos,
a aceptar el cambio y revisar tus creencias,
a trabajar para sanar tus heridas viejas y actuales,
a tratar y exigir ser tratada con respeto,
a llenar primero tu copa y, solo después, la de los demas,
a planear para el futuro pero no vivir en él,
a valorar tu intuicion,
a celebrar las diferencias entre los sexos,
a desarrollar relaciones sanas y de apoyo mutuo,
a hacer de la comprension y el perdon tus prioridades,
a aceptarte asi como eres,
a no mirar atras para ver quién te sigue,
a crecer aprendiendo de los desencuentros y de los fracasos,
a permitirte reir a carcajadas por la calle sin ninguna razén,
a no idolatrar a nadie, y a mi...menos que a nadie.
Jorge Bucay

¢ Y después qué?

Teoria de los planos superpuestos

Esta teoria de los planos superpuestos, mas o0 menos inventada por mi, tiene -segun lo
entiendo- una conexidn directa con el titulo de este capitulo.

Todos nosotros, en algun momento de nuestras vidas, nos hemos dado cuenta de que en
el plano en el que sucedia nuestro acontecer éramos tan s6lo un puntito minusculo aqui,
abajo y a la izquierda.



Nos sentiamos como una basurita, una nada al lado del plano general que en realidad
formaba todo lo que nosotros veiamos de los demas y de la historia.

Todos empezamos por sentirnos alguna vez un granito de arena insignificante en un
cosmos inalcanzable...

Y empezamos a asumir que habia mucho por recorrer, si uno queria, de verdad,
emprender el camino del crecimiento.

Entonces, con més o menos énfasis, con més o menos ahinco, empezamos a recorrerlo.
Al principio asi, de un tiron, sin escalas... Hasta que un dia, mas 0 menos por aqui,
resbalamos y caimos hasta el comienzo.

Para seguir debimos volver a empezar.

Y aprendimos, sin maestro, que el camino hay que hacerlo escalonadamente.

Dos pasos para adelante, uno para atras; tres pasos para adelante, uno o dos pasos para
atrés.

Y asi, con paciencia, trabajo, esmero y renuncia, fuimos recorriendo todo el camino de
nuestro plano.

Recorriendo nuestro camino del crecimiento, en direccion ascendente.

Hasta que un dia llegamos arriba. Ese dia, si te diste cuenta alguna vez de haber llegado,
es glorioso. Y con toda seguridad te sentiste realmente maravilloso.

Miraste el camino recorrido, te diste cuenta de lo padecido, sufrido y perdido en el
trayecto, y descubriste como, a pesar de ello, no te cabia duda de que valia la pena todo
lo pasado para estar aca. Seguramente porque estar aqui arriba, un poco por encima de
otros muchos, es halagador, pero también y sobre todo, por saber que estas muy por
encima de aquel piojito que fuiste.

Es bueno, muy bueno estar aca.

Los demas, que recorren sus propias rutas en el plano que anclan por aca, por ahi o por
alla, te miran, se dan cuenta de que has llegado, te vuelven a mirar, te aplauden y te
dicen:

-iQué barbaro! jQué bien! ;Como llegaste? ;Como hiciste?

Y tu les dices:

-Bueno... qué sé yo... -——un poco para esconder en la modestia tu falta de respuesta.
Ellos insisten:

-jidolo! jDinos!

Y tu te sientes Gnico y el peor de tus egos vanidosos se siente reconfortado de estar por
encima. El ego explica:

-Bueno. Primero hay que hacer asi, después hay que ir por alla...

Pasa el tiempo y te das cuenta de que este lugar, el del aplauso, es maravilloso, pero que
uno no puede quedarse asi, quieto para siempre.

Entonces empiezas a recorrer otros puntos del plano.

Vas y vienes, porque ahora con mas facilidad controlas y manejas todo el plano. Puedes
bajar, entrar, descender y volver a llegar. Recorres cada punto del plano y vuelves otra
vez arriba, y todos los demas aplauden enardecidos.



Entonces te das cuenta dé que te quedan unos milimetros de plano mas por crecer, y
piensas:

"Bueno, ¢por qué no...? Total, no me cuesta nada..."

Y avanzas un poco mas hasta quedar pegado al limite superior del plano.

Y la gente aulla enfervorizada.

Y sientes que empieza a dolerte un poco el cuello, aplastado contra el techo del plano.
La gente grita:

-iOhhh!

Entonces... en ese momento... nunca antes, haces el descubrimiento.

Ves algo que nunca habias notado hasta entonces.

Te das cuenta de que en el techo hay un acceso oculto, una especie de puerta que sale
del plano. Una abertura que no se veia desde lejos, que se ve nada mas que cuando uno
esta alla arriba, en el limite maximo, con la cabeza aplastada contra el techo.
Entonces abres la puerta, un poquito, miras.

Nada de lo que se ve estaba previsto.

Lo primero que notas es que la puerta tiene un resorte y que al soltarla se vuelve a cerrar
sola inmediatamente.

La segunda cosa que adviertes es muchas veces perturbador: la puerta descubierta
conduce a otro plano, que nadie menciono nunca.

Es tu primera noticia. Siempre pensaste que este plano era el Gnico; y el lugar donde
estabas, tu maximo logro. "Ahhh... hay otro plano por encima de éste.” Piensas.

"iSe podria seguir...! Mira qué interesante.” Y entonces asomas la cabeza por la puerta y
te das cuenta de que el plano al cual llegaste es tanto 0 mas grande que el otro.

Miras casi instintivamente del otro lado y ves que del lado del nuevo plano la puerta no
tiene picaporte. Esto significa, y lo comprendes rdpidamente, que si decidieras pasar, el
resorte cerraria la puerta y no podrias volver. Y te dices en voz alta:

-No, ni loco.

Cierras otra vez la puerta y te quedas lo mas campante, una hora, dos horas, tres dias,
tres afios, no importa cuanto.

Y un dia te das cuenta de que te estas aburriendo infinitamente; te da la sensacion de
que todo es mas de lo mismo y que no hay nada nuevo por hacer y que podrias seguir.
Entonces otra vez vuelves a abrir la puerta y pasas un poquito mas de cuerpo. Trabas la
puerta con el pie y giras para decirles a los que estan cerca:

-Oigan, vengan conmigo que vamos a explorar el otro plano.

Los que te escuchan, que no son muchos, dicen:

-¢Que otro plano?

-¢Qué me dices?

Intentas explicar:

-El que descubri yo, esta por acé, pasando la puerta...

-¢Qué puerta?

-Si no hay ninguna puerta.

-¢iDe qué estas hablando!? -—dicen todos.

Esta claro. No pueden entender.

Y entonces, aterrizas en el gran desafio: si te animaras a pasar de plano, deberias pasar
solo. Ninguno de los amigos que has cosechado aca puede pasar contigo. Cada uno



podra pasar s6lo cuando sea su tiempo, que no es éste, porque éste es el tuyo, solamente
el tuyo.

-Solo no paso —sentencias.

Porque duele dejar a todos de este lado. Dejar atras a los que quieres y a los que te
quieren:

-Los espero —les prometes sin que sepan.

Pero el tiempo se estira, el cuello te duele y el tedio se vuelve casi insostenible.

Y aguantas.

Y te inventas consuelo.

Y renuncias a ciertos pensamientos y a muchos impulsos.

Y te aburres de tu vida que para los otros es fantéstica.

Y nadie te entiende.

Y todo pierde sentido e importancia.

Hasta que un dia, imprevistamente, en un arranque, lo haces.

Traspasas la puerta, ésta se cierra como ya sabias y te encuentras en el nuevo plano.
Los que quedaron atras creen que eres un modelo para ellos.

Te piden consejo, se lo das; te cuentan sus problemas y los escuchas; pero nadie puede
entender los tuyos; simplemente estas en otro plano.

No es un mérito, es un suceso.

Los del plano anterior aplauden cada vez mas y vitorean tu nombre, pero ya casi no los
escuchas. Quiza porque no necesitas tanto de su admiracion.

Miras de frente el nuevo plano. Sientes un extrafio deja vu.

Otra vez estés aca.

Estés solo.

Solo, triste, temeroso y a ratos desesperado.

¢Por qué todo esto?

Por una sencilla razon: otra vez te sientes una basurita insignificante.

Y para peor, una basurita con conciencia y recuerdes de haber sido casi un Dios.

"Alla era aplaudido por todos los demas, aqui no me conoce nadie.

"Antes tenia a todos mis amigos a mi alrededor, desde aqui ninguno de ellos entiende
siquiera lo que digo.

"He perdido todo lo bueno de aquello para ganar esto, que lo Gnico que tiene de bueno
es la perspectiva.”

A ratos, por qué negarlo, aparece una especie de arrepentimiento.

En algin momento, cuando empezaste a asomarte, tus mejores amigos te dijeron:

-¢A donde vas?

-¢Acaso no estas bien aqui?

-Quédate.

-Quiz4 debiste escuchar un poco mas.

-Quiza te apresuraste.

Les contestaste:

-Ustedes no entienden, estan equivocados.

Quiza no estaban equivocados.

Pasas del arrepentimiento al autorreproche.

Ellos siguen en su lugar disfrutando y tu aqui, en pena.

Has pasado voluntariamente de la gloria maxima de ser el idolo de todos a ser el dltimo
piojo de este plano nuevo.

¢Quién era el que estaba equivocado?



En este punto yo creo que nadie estd equivocado, porque no es un tema de aciertos y
errores.

Hay momentos, hay tiempos, hay oportunidades en cada una de nuestras historias.
Afortunadamente, el desasosiego dura poco.

Después de todo, ya no hay nada que puedas hacer.

Para bien o para mal este nuevo lugar es el mejor sitio para estar.

No hay equivocados, hay situaciones diferentes, y planos diferentes.

El dia anterior a recibirme de médico, yo era el mas aventajado de los alumnos de la
facultad. Yo era el tipo al que todos los demas alumnos consultaban. Era en la guardia
del Haedo el practicante mayor de la guardia, y todos los demas eran "perros"”, como se
[lamaba a los que hacian el trabajo duro de los practicantes.

En el instituto de cirugia Luis H. Gliemes donde yo trabajaba, mandaba y mandoneaba
en mi dltima guardia, el 15 de mayo de 1973. Me recibi de médico ocho dias después, el
23 de mayo... al dia siguiente en el mismo hospital, yo era el ultimo perro de los
médicos, el que hacia las guardias que nadie queria hacer, el que tomaba a los pacientes
con vomito, el que tenia que pasar la noche en guardia, el que no salia a comer, el
ultimo piojo del tarro, donde no me ayudaba nadie, ni siquiera los practicantes, que en
realidad dependian de otro médico, o del nuevo practicante mayor.

Eran los efectos indeseables del cambio de plano.

¢Hubiera sido mejor no recibirse?

Yo estoy seguro de que no, pero puedo entender por qué pense que si.

La cuestion de como hacer para volver atras va dejando lugar a oiras preguntas mucho
mas trascendentes de cara al futuro.

¢Y ahora qué?

¢Habré que recorrer todo el plano una vez mas, para llegar arriba y descubrir otro
plano?

Seguramente.

Y sabes, aunque luego lo olvides, que habra un nuevo techo mas adelante y una nueva
puerta y un "nuevo plano”.

¢ Tendra sentido seguir hacia arriba?

¢Hasta cuando? ¢ Infinitamente?

¢Hasta donde?

Yo digo: hasta que decidas detenerte.

Cada uno puede decidir quedarse donde quiera.

En este plano, en aquel, en el préximo, en la mitad del que sigue...

Yo no critico a nadie que decida quedarse en un plano, sélo aviso que el camino del
crecimiento es infinito.

Necesito decirte que creo que el crecimiento vale la pena, pero que la pena es
inevitable.

Quizéa ahora quede mas claro por qué sostengo que hay caminos que son
imprescindibles.

Para animarse a pasar de plano hay que estar convencido de que dependo de mi mismo,
hace falta haberse encontrado comprometidamente con aquellos de quienes aprendi y
hay que saber, mientras caminamos juntos, que probablemente nos separemos en algun
momento.

Y aungue casualmente lleguemos con alguien al cambio de plano, dejar atras lo
conquistado significa perderlo y esto convoca a un duelo.

Crecer es un beneficio pero implica una pérdida, aunque no sea mas que ia de la
ingenuidad de la ignorancia... y no es un tema menor.



Cada cambio de plano implica un duelo pero también, como hemos visto, cada duelo
importante de nuestra vida conlleva un cambio de plano.

Para pasar de plano hay que tener valor, claro que si, pero sobre todo hay que confiar en
uno mismo.

Tengo que confiar en mi si quiero separarme de lo que traigo.

Debo apostar por mi si pretendo vivir una vida desapegada.

Tengo que confiar en que la pérdida que me toca vivir es, en realidad, una puertay la
apertura de un crecimiento mayor.

Tengo que confiar en que hay algo mejor después de esto.

Tengo que confiar en que el plano que sigue me ensefiara lo que necesito saber.
Tengo que desconfiar de la vanidad que me cuestiona por renunciar a ser el idolo de
todos los que quedaron alli atréas.

Tengo que animarme a pasar por esto si quiero seguir creciendo.

Crecer sin que la altura me haga perder de vista lo importante.

Y lo importante... es la vida.

La Madre Teresa de Calcuta escribi6:

La vida es una oportunidad, aprovéchala.
La vida es belleza, admirala.

La vida es dulzura, saboréala.

La vida es un suefio, hazlo realidad.

La vida es un reto, afrontalo.

La vida es compromiso, caimplelo.

La vida es un juego, disfrutalo.

La vida es costosa, cuidala.

La vida es riqueza, conservala.

La vida es un misterio, devélalo.

La vida es una promesa, lograla.

La vida es tristeza, soportala.

La vida es un himno, cantalo.

La vida es un combate, acéptalo.

La vida es una tragedia, enfréntala.

La vida es preciosa, jamas la destruyas.
Porque la vida es la vida, vivela.

Cuando abandones este plano que hoy transitas, quedaran en ti todos los recuerdos de lo
vivido, pero perderés casi todo lo que conseguiste en tu relacién con los demas, casi
todo lo que cosechaste de tu vinculo con los otros.

Eres el mejor amigo de todos, pero nadie es tu amigo. Todos cuentan contigo, pero tl
sientes el dolor de no tener mas nada que ver con ellos.

No siempre sucede asi, pero hazte esta imagen.

Tengo que aceptar que hay una pérdida que llorar, y soy yo el que tiene que hacer el
duelo.

Cuando paso, el otro no pierde mida, ni siquiera a mi. Yo soy el que deja todo, hasta el
placer narcisista de ser "uno de los que llegd™.

Y no es que aquel lugar de alla arriba fuera un lugar para humillar a los demas, pero sin
duda era mas factible alardear desde alli que desde el nuevo plano. Después de pasar no



estas para ufanarte frente a nadie, sobre todo con esa sensacién de ser otra vez
insignificante.

Quiza ni sabes que estas en otro plano, de pronto ni sabes qué paso, lo cierto es que de
repente empezaste a sentirte poca cosa, como hace tanto.

Y, por supuesto, no estas para proclamarlo, ni para exhibirlo, en todo caso s6lo para
padecerlo.

Pero desde el plano anterior, alguien parece entender lo del pasar y se anima a decir:
-Estés en otro plano, jqué barbaro! Eres un iluminado.

Y t0 le dices honestamente:

-¢Quién? ;Yo iluminado? Si me siento una nadita, incapaz de todo.

Y los demés se asombran de tu humildad.

Aunque, por supuesto, no todos se quedan en el asombro.

Algunos picaros han escuchado a los que pasaron de plano decir que no son, que no
saben, gue no pueden, y encuentran en la frase una manera de disimular su vanidosa
pretension de recibir los halagos reservados a los modestos hombres sabios.

A veces, mostrarse poca cosa es una manipulacion, un manejo exhibicionista construido
para impresionar a los giles (como se dice en mi barrio), para el afuera.

Y no es de los que estan al tope del plano anterior; ésos pueden alardear con lo que son.
En todo caso se lo han ganado.

Los manipuladores son los chatos, los acomplejados, los oscuros intrascendentes de
siempre.

Quiero decir, también este "no soy nadie” puede ser una sombria manipulacion, una
declaracién de los vanidosos que, conociendo la humildad de los iluminados, compiten
para decidir quién es el mas humilde y dejar supuestamente establecido entonces quién
es el mas iluminado.

Ningun pueblo valora tanto la inteligencia y el conocimiento como el pueblo judio, es
cierto. Pero también es verdad que ningun pueblo se burla tanto de sus falsos sabios e
iluminados como ellos, quiza para demostrar su auténtica sabiduria, la que deviene de
reirse de uno mismo.

En un barrio de la ciudad judia de Lublin, se encuentran tres hombres muy importantes
de la comunidad: el rabino del barrio, el rabino del pueblo y el gran rabino de toda
Polonia.

Estan los tres en un bar, tomando té, mientras Schimel, el mozo, barre el piso. De
pronto, el rabino del barrio suspira y dice en voz alta:

-Cuando pienso en Dios, me siento tan poca cosa...

El rabino del pueblo no quiere quedarse atras de tanta demostracion de humildad, y
entonces levanta la taza y dice:

-Brindemos por tu buena fortuna. Te sientes poca cosa, jque suerte! Cuando yo pienso
en Dios, me siento nada... nada.

El gran rabino de toda Polonia escucha a estos dos, piensa un minuto y dice:

-Los escucho y me lleno de envidia. Ustedes se sienten poca cosa 0 nada... Cuando yo
pienso en Dios, me siento... menos que nada.

Se produce un gran silencio. Sélo se escucha el sonido de la escoba del pobre Schimel
de Lublin.

Los tres miran al mozo, que deja de barrer y los observa azorado.

Los rabinos le preguntan:

-¢Qué tienes para decir?



El pobre recuerda lo que los tres hombres mas importantes y sabios de Polonia acaban
de proclamar y piensa que si ellos se sienten poca cosa, nada y menos que nada, ¢;qué
quedaria para el?

Sin saber qué decir, Schimel simplemente se encoge de hombros.

Los tres se miran, miran al mozo, que sigue encogido de hombros.

Y al unisono le gritan ofendidos: -jY td, quién te crees que eres?

Concluyo.

¢Hasta dénde se sigue creciendo?

Yo no sé si es malo elegir quedarse en algin lugar halagador y no querer avanzar. Digo
que querer seguir forma parte de nuestra naturaleza.

Me parece irremediable.

El bidlogo Dréescher dice que sélo se puede estar en dos momentos: creciendo o
envejeciendo. El precio de quedarse clavado en la historia sin crecer mas es empezar a
envejecer.

Si ésta es la eleccion, estd muy bien.

Pero hay una eleccion para hacer y es absolutamente personal.

Nadie decide por ti donde te quedas.

Tu eliges hacia donde y tu decides hasta cuando, porque tu camino es un asunto
exclusivamente tuyo.

Epilogo
1° Soy un ser humano, pero no el Gnico.
2° Deseo ser feliz y no quiero sufrir.
3° Otros seres humanos también quieren lo mismo.

4° Me seria imposible ser la unica persona feliz en el planeta.
Dalai Lama

Este es el camino final

hasta aqui puedo llegar yo

a veces, no siempre

hasta aqui pudiste llegar conmigo

cuanto mas avanzamos

mas facil se hizo volver a la senda

y mas hermoso se volvio el paisaje

el camino elegido resultd ser el correcto

el camino que se elige es siempre el correcto?
lo correcto esté en la eleccion, no en el acierto.

Este es el final.
Este final es el camino...






