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Palabras Preliminares

Indranil Chakravarty

Durante un largo periodo del siglo XX, Espafia tuvo un profundo idilio de
amor con el poeta indio. En el periodo de entreguerras, Tagore se convirtié en
una celebridad internacional y un trotamundos incansable, mientras su poesia
marcaba las vidas de muchos escritores y su ‘exdtica’ imagen lanzaba un hechizo
alld donde fuera. Sin embargo, su popularidad en Europa y Estados Unidos fue
en declive de una forma tan estrepitosa como metedrico fue su ascenso justo
después de la Primera Guerra Mundial y de recibir el premio Nobel en 1913. La
tinica excepcion fue Espana donde sigui6 siendo muy popular y ejercié una gran
influencia en la generacién del 98 y posteriores. Aunque todavia no estd claro
cémo ni por qué los avances sociales y culturales de la Europa de posguerra tras la
Segunda Guerra Mundial dejaron al continente desencantado con Tagore, en un
curioso estado de amnesia, el idilio de amor en Espana se mantuvo inc6lume.
Como Ortega y Gasset senalé, con un intoxicante lirismo muy acorde al de
Tagore, una «hada que tiene los ojos azules y una nube rubia sobre las sienes,
cay6 en la red de un poeta...que tejen para ellos unas arafas sentimentales»,
dedicdndose ella misma «a hacer en Espafa el contrabando de la poesia».

En muchos sentidos, este libro que hemos editado con motivo del 150
aniversario del nacimiento de nuestro poeta es tanto un intento de revivir la
popularidad en declive de Tagore en Espafia como un deseo de preservar ese
momento extraordinario de la historia en el que dos bellas culturas se enamoraron.
Es una verdadera ldstima que la visita de Tagore a Espafia nunca llegara a
materializarse, debido a trabas politicas. Sin embargo, en la carta de disculpa que
Tagore envié a Zenobia Camprubi — la hada — escribié: «la idea de Espafa se me
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antoja tan atractiva» en su mente que querl'a tener «un contacto intimo con el
corazén de Espana». Si nuestras culturas volvieran a estar tan cerca, siempre seria
gracias al puente que Tagore habia tendido entre nosotros.

Uno de los propésitos de este libro es ofrecer al lector hispanohablante una
idea de las dimensiones de la produccién creativa total de Tagore y de su genialidad
polifacética. El total de las traducciones disponibles en espafol no supera el 5%
de su produccidn literaria (a menudo publicadas erréneamente como Obras
completas de Tagore) y su fuerza como compositor y pintor no tiene mucho eco
fuera de India, o mds en concreto, fuera de Bengala. Sin embargo, cada vez se
hace mds patente que un reconocimiento mds profundo del poeta no es posible
sin un reconocimiento simultineo de otras facetas de su genialidad. Sus obras
completas en bengali ocupan 32 voluminosos tomos mientras que sus escritos en
inglés (principalmente ensayos, conferencias y traducciones) se recogen en tres
impresionantes tomos.

A ello habria que afadir 19 tomos de cartas, en torno a 2.500 pinturas y
2.350 composiciones musicales. En una carta a su gran amigo, C.F. Andrews,
Tagore escribi6: «He de mantener vivos todos mis intereses, crecer en todos lados
y forjar diversas relaciones con el mundo, manteniendo mi cuerpo y mi mente
totalmente despiertos». Quizd los tnicos artistas en la historia que podrian
equipararse a la excelencia de Tagore en numerosos géneros y disciplinas fueron
los eruditos Leonardo da Vinci (cuatro siglos antes que Tagore) y Wolfgang von
Goethe (un siglo antes). Si no hubiera escrito en una lengua regional como el
bengali, su posicion en el mundo literario habria competido con la de Shakespeare.
Por tanto, se trataria tan sélo de una especulacién de cudl habria sido el impacto
de Tagore en el mundo hispdnico, si mds obras suyas estuvieran traducidas. Los
que lo leen (o escuchan) en el idioma original bengali saben que fécilmente se
podria vivir toda una vida a la sombra del universo creativo de Tagore.

Especular sobre la relevancia de Tagore en el mundo contempordneo es un
debate tan irrelevante como cuestionar la relevancia de Shakespeare o Cervantes
en el mundo tecnolégico actual. La pertinencia de un poeta consiste en que su
poesia exista y resuene en nuestras mentes, viajando de un lugar a otro. Tagore
mismo escribié una bella metdfora sobre su herencia en uno de sus inolvidables
poemas, Shonar Tori. El poeta se sienta en la rivera solo par ver al “barco dorado”
cargado con su propia cosecha, dejéndole atrds mientras navega de puerto en



puerto. Sin embargo, aqui hemos intentado resaltar un aspecto importante: las
ideas de Tagore sobre el nacionalismo, la identidad, la educacién y el desarrollo
rural suenan mds impresionantemente ‘modernas’ que nunca. Sus obras se mueven
continuamente entre dos tonos. Tan pronto investiga una idea con audaz intelecto
como se deleita en una poesia sublime, mistica, abandonando todo deseo de
juzgar. Tan pronto suena nebulosamente utdpico como profundamente
pragmadtico. En sus canciones en concreto, a veces es imposible distinguir el amor
erético del amor espiritual. Para él, éstos son las epistemes vdlidas en busca de la
pluralidad del ser. Hay tantas tendencias en Tagore que, como lectores, depende
de nosotros encontrar nuestro propio Tagore privado. El hecho de que no tenga
un magnum opus en ningfm género, como uno de nuestros escritores senala, hace
ilusoria cualquier comprensién cabal del poeta.

Si esto suena a stplica por un entendimiento de Tagore con mds matices,
mayor del que existe en el mundo hispanohablante, no hay motivo para
disculparse. La percepcién convencional de Tagore en el mundo occidental ha
sido la de un mistico oriental. Su larga barba y su ampulosa vestimenta pueden
haber reforzado el estereotipo, pero encasillar al poeta en esa categoria y después
considerarle desfasado e irrelevante en el mundo de hoy en dia no solo trivializa
la sutil complejidad de su pensamiento sino que revela mds sobre el marco
‘orientalista’ de recepcién que ha creado una imagen Unica, una generalizacién
dogmitica y un estereotipo que supera las barreras culturales y nacionales. En
una etapa temprana de su vida, Tagore contrapuso la espiritualidad india con el
materialismo occidental, pero mds tarde rechazé esta dicotomia simplista en favor
de una visién mds humanista y universalista del mundo. Mientras que la
contraposicién de ideas se viene rechazando de forma undnime desde hace tiempo
en los circulos cultivados de ‘occidente’, India en general, y Tagore en particular,
siguen siendo ‘leidos’ e interpretados en este marco orientalista.

La intencién de este libro es profundizar en la comprensién del poeta, pero
subvertir una lectura orientalista al sembrar percepciones alternativas que sittien
a Tagore en su propio contexto social, politico y estético. De esta forma
descubrirfamos mds bien a un poeta que estd comprometido a nivel social y
politico antes que a un santo en busca de la verdad eterna. Hay quizd dos Tagores
diferentes: uno es ‘Rabindranath’ (el poeta bengali intimo al que siempre se le
llama por su nombre de pila) y el otro es “Tagore’” (para los que lo conocen desde
fuera, por su apellido anglicanizado y mayoritariamente a través de traducciones
inadecuadas). En este libro hemos intentado compendiar una parte de ambas
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entidades: el Rabindranath intimo y el Tagore mds familiar al lector
hispanohablante.

Este libro forma parte de un proyecto mds amplio llamado Zagore en Esparia,
una quijotesca aventura de llevar un proyecto itinerante sobre Tagore por varias
ciudades de Espana, con algunos de los especialistas en Tagore mds relevantes del
mundo. Hay numerosas anécdotas de indios que han viajado por Espana y
Latinoamérica y han sido recibidos por los desconocidos hispanohablantes con
una simple declaracién de amor: «;Eres de la India? jAmo a Tagorel». Tagore en
Espana es nuestro humilde esfuerzo colectivo para agradecer esos emotivos
recibimientos de una cultura a la otra. Si este libro revive el recuerdo de nuestro
poeta y ofrece un estimulo fresco a los estudiosos de Tagore en idioma espafiol,
nuestros esfuerzos se verdn ampliamente recompensados.

Mumbai, agosto de 2011
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Introducciéon

Shyama Prasad Ganguly

Con ocasién del 150 Aniversario del natalicio de Rabindranath Tagore,
este libro pretende ofrecer un conjunto de perspectivas sobre su vida y obra,
nunca tratado antes en el marco hispano, a fin de abrir camino para renovar la
mirada hacia un creador indio realmente gigantesco y excepcional. No bromeaba
un erudito tagoreano cuando me comenté alguna vez que cualquier letrado versado
en bengali necesitaria unos 54 afios sélo para copiar la obra de Tagore jincluso a
un ritmo de 10 horas diarias dedicadas al empefo! ;Cuantos anos necesitariamos
para ofrecer las traducciones, digamos al espafiol, de sus obras completas? Casi
imposible de realizar con calidad nativa pues todavia no he conocido ningin
hispano con gusto literario en mi carrera de hispanista que haya intentado dominar
el idioma bengali. Pues asi es la l6gica del mercado. Incluso en las regiones no
bengalies de la India hay mucho publico lector que sigue leyendo traducciones
hechas del inglés u de otros idiomas regionales y muy pocos acceden a la lengua
en que desarrollé Tagore la mayor parte de su creatividad y en que se han escrito
posteriormente millones de pdginas de estudios. Y quizds una de las importantes
razones de la desaparicién de Tagore en Occidente después de la década de los
afios veinte ha sido la inaccesibilidad a su dimensién multifacética, lo cual ha
generado una representacién inadecuada y muchas veces prejuiciada en cuanto a
los valores creativos, artisticos y humanos que defendid, algo que el mundo letrado
contempordneo parece querer recuperar. Con esta publicacién intentamos unirnos
a dicho esfuerzo. Pero es innegable que en general, por diversos motivos, el interés
occidental en su persona y obra se perdié enormemente después del entusiasmo
inicial.
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iEso tampoco es cierto en su alcance total! Como decimos en sentido
autocritico: toda afirmacién que hagamos para nuestro contexto, la contraria es
igualmente vélida! Resulta que a pesar del fenémeno del declive paulatino en
Occidente, fue en el mundo hispano, principalmente en Espana donde sobrevivié
y continué recibiendo una acogida cdlida mediante la lectura y relectura de una
parte de su creatividad. Trasformada en otro idioma de las manos de Zenobia y
Juan Ramén, Tagore encontré una palpitacién duradera entre los lectores
hispanoparlantes por décadas. Aun cuando esa parte no captara tantas otras
dimensiones de él, la pareja Jiménez vio en ella lo suficiente para iluminarse, de
manera trasformadora, en lo personal, introduciendo al mismo tiempo algo nuevo
en el escenario literario espanol de ese momento. Y en el proceso captaron lo
esencial del latir creativo tagoreano — el misterio de su arte- que pretendia, como
lo definfa el mismo Tagore, manifestar “la respuesta del alma creativa ante la
llamada de lo real”, ese mundo real que representa la vivencia experiencial,
sentimental y espiritual nuestra. Redunda decir que ninguna de las otras facetas
de Tagore, que no se revel6 plenamente ni en ese momento ni en la época posterior
en el extranjero y que sustentan la seleccién de temas de este libro, puede
vislumbrarse debidamente sin remitirse a esa dimensién creativa.

A pesar de la profunda entrada juanramoniana en la creatividad tagoreana,
ha sobrevivido la imagen de Tagore como un poeta mistico oriental de tradicién
hinduista lo cual ha perjudicado la presentacién de su verdadera personalidad
total y universal tanto en el mundo hispano como, en mayor medida, en otras
partes de Occidente. Los ensayos en esta coleccién tienen por objeto subsanar
esa concepcion deficiente al proporcionar un marco para posicionar a Tagore
como una de las figuras centrales en la proyeccién de una epistemologia propia
indoldgica, mucho mds alld del misticismo alegado por tantos ‘carabineros’ de
Occidente (usando la expresién orteguiana), razonando un humanismo
(universalismo harménico) surgido del didlogo interno critico del ser entre su
identidad especifica y su cardcter supra-individual, tema que indaga en la
formacién de una consciencia que es de suma relevancia en nuestra vivencia
existencial e intelectual de hoy y que se expresan en mil maneras.

Limitdndome al aspecto literario, cabe preguntar: ;cémo conseguir esa
autoconsciencia sin dar rienda suelta a la creatividad de cada individuo? En cada
manifestacién de su pensamiento (en literatura, filosoffa, arte, ciencia, politica)
Tagore logré expresarse creativamente, aun cuando estas manifestaciones estén
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justamente sometidas a la valoracién critica desde la perspectiva de hoy. Podemos
sostener que todas estas expresiones surgian del corazén de un artista puesto que
tenfan como fin el cultivar las mds altas actividades del espiritu que permite la
accesibilidad a los valores trascendentales que sélo el arte es capaz de lograr. No
pudiera estar reflejando Ernesto Sdbato otra cosa que esa bisqueda tagoreana
cuando declaraba que el arte “sirve a la necesidad que tiene el hombre de
comunién, como uno de los instrumentos que le permiten salvar el abismo entre
las consciencias, abismo propio de su condicién...”. Al final de su vida Tagore se
quedé muy molesto con la crisis de la civilizacién y desde el otro lado del globo
Sébato diserta sobre la “enajenacién que sobre el ser humano han producido las
estructuras del mundo contempordneo...”. La primera traduccién de una obra
tagoreana al espafol, Cien poemas de Kabir, realizada por un destacado intelectual
argentino en 1914-15, Joaquin V Gonzélez, se realizé declaradamente para calmar
el ambiente violento del pais analizando el mensaje creativo del concepto
iluminador de amor resaltado en ese libro de poemas. La proyeccién de un didlogo
activo entre el ser humano y el ser divino en la prosa lirica monolégica, vertida en
Gitanjali, arrastra a lectores enteros a crear esa felicidad expresiva dialgica, donde
se presenta la imagen de un dios libre y humanamente amigable que tanto afecta
anivel personal a Victoria Ocampo. Neruda encuentra en esas metdforas acufiadas
para dialogar con el divino humanizado la perfecta expresién del sentimiento
amoroso a la amada real. Mistral descifra el mds hondo tono del ‘pastor’ vinculado
intimamente al espiritu popular de Tagore como caracteristica de toda poesia
miés elevada que se haya creado. ;Qué perfeccién creativa en poder diluir la
distincién entre lo sagrado y lo secular, dirfan estos grandes poetas! Vasconcelos
proyecta las inmensas posibilidades del aspecto creativo en lo educativo. Mucho
mis tarde, aun un critico acérrimo como Borges, refiriéndose a tres conferencias
de Tagore publicadas en San Francisco, hace alarde de esas “posibilidades ilimitadas
del alma”, meollo de la alta naturaleza humana, de las que habla Tagore y que
quedan desviadas por el poderio de cualquier tipo de nacionalismo opresivo y
mecdnico. Si agregamos a estas minimas representaciones de su creatividad toda
su produccién posterior en prosa (incluyendo los aspectos sociales, politicos,
econémicos, educativos ademds de los puramente literarios), sus pinturas, masica,
canciones, danzas-dramdticas etc. , cuyo anilisis sigue siendo tema candente en
la India y Bangladesh, no serfa dificil de ver en qué medida la mente de un gran
artista implicado en su tiempo y en el porvenir humano quiso explorar las
posibilidades cognoscitivas, integradoras y catdrticas de la misién creativa del ser
humano. En el proceso nos dejé un riquisimo legado de la exploracién ontoldgica,
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asombroso en su alcance en dar cabida a casi todas las propiedades y sentimientos
humanos percibidos y manifestados en modos expresivos que varian de una obra
a otra. Creemos firmemente que la aportacién de esa indole debe repercutir en
los pensamientos de hoy, sin embargo serd utdpico pensar que se podra llegar a
conocer la obra de tal magnitud a través de la traduccién completa, aun con la
dudosa suposicién de que se retina la voluntad de hacerla. En tal situacién nuestro
esfuerzo, al ofrecer algunas facetas menos conocidas de Tagore, constituye tan
s6lo un eslabdén, quizds necesario, en promover la relectura de ese gigante indio
con miradas abiertas acerca de la dimensién de la fuente inagotable que encierra.

Hemos estructurado el libro en tres apartados principales, ademds de un
Apéndice con detalles complementarios importantes. En el primero invitamos al
lector a considerar aspectos que han sido sélo parcialmente divulgados hasta
ahora. William Radice y Uma Dasgupta resaltan detalles biogréficos y
bibliogréficos que se complementan en cada época del desenvolvimiento de Tagore
y que inciden en la conceptualizacién de la visién poética y el pensamiento
cosmovisionario del poeta. Fuera de toda intencién de idolatria que muy a menudo
caracteriza la recepcién contempordnea de Tagore, Sisir Kumar Das indaga en
cémo el artista Tagore penetra en todos los demds aspectos de su quehacer
intelectual y los cuales s6lo pueden vislumbrarse al articularse con aquello. También
demuestra la constante modernizacién, mds bien cambio, que encontramos en
cada obra sucesiva en cuestiones temdticas asi como en los modos expresivos.
Uma Dasgupta y Anandarup Ray buscan esa relevancia en el dominio de las
ideas politicas, sociales y educativas para el mundo tan trasformado de hoy,
especialmente en lo que se refiere al humanismo, nacionalismo e internacionalismo
de Tagore. El poeta (indio-oriental) Alokranjan Dasgupta desarrolla la manera
en que el modo tagoreano de confrontar la realidad ha afectado a su propio
desenlace biogréfico poético, aun cuando para el vate el modo autobiografico en
la construccién poética nunca tuviera importancia alguna. Esto no es una historia
personal sino que simboliza en gran medida la huella de Tagore en toda prictica
cultural de los bengalies. Por otro lado, el poeta (inglés-occidental) William Radice,
traductor reconocido de muchas obras de Tagore, explica otra experiencia personal
de lectura al descubrir la manera en que opera la combinacién de lo personal y lo
universal en la composicién de los poemas de Gizanjali a la hora de transformar
esa coleccién en bengali al inglés, resaltando la resolucién de una dicotomia que
constituye el eje filoséfico de toda la produccidn literaria del vate.

xvi



En el segundo apartado, destacados intelectuales y artistas exploran
dimensiones no estrictamente literarias de la produccién tagoreana, dimensiones
que iluminan la personalidad de Tagore como pensador y hombre de accién,
musico, pintor, creador de danzas dramdticas, cineasta, psicélogo etc., y en las
cuales sin embargo siempre conjugan los valores artisticos y humanamente
visionarios. Humayun Kabir examina su idea social, politica, econémica y
educativa a la luz de su creencia en la harmonia entre la naturaleza y el hombre
junto con su inalterable defensa en pro de la libertad y respeto del individuo,
vinculado a sus ideales religiosos. Ashis Nandy, en su ensayo analitico se centra
tedricamente en uno de los aspectos politicos y civilizacionales de mayor
envergadura que cierne sobre la India en torno a su lucha para independizarse de
su posicion de victima de Occidente, suscitando fuertes debates entre los grandes
personajes del momento. Se refiere a los planteamientos en torno al nacionalismo
puro por un lado, apoyado por los lideres politicos, y el concepto del universalismo
de Tagore por el otro, vinculado a su conceptualizacién de un universo moral
dentro del cual se concibe la lucha india como un problema social. Se nos plantea
la gran interrogativa de si la cultura politica de hoy, tanto en Occidente como en
Oriente, ha podido resolver las cuestiones planteadas en los debates de aquellos
dias. El siguiente texto, que reproduce las observaciones de Borges en pro de la
postura y el razonamiento tagoreano criticando el concepto de nacionalismo
surgido de aplicacién de los precepto occidental de Estado-nacidn, reitera la
defensa solidaria del derecho del individuo a desarrollarse plenamente tal y como
se desprende de la visién del hombre del creador indio.

En los ensayos que siguen cuatro especialistas nos introducen a aquellas
facetas de Tagore que no han tenido casi ninguna resonancia en el dmbito
extranjero. Se refieren a Tagore como musico, coredgrafo, pintor y conocedor del
arte cinematogrifico. Dhurjati Prasad Mukherji elabora la profundidad del
conocimiento, creacién y técnica musicales del hombre que puso ritmo y melodia
a las mds de dos mil canciones que compuso y que, de por si, por su practica
popular, hubiera dado a su creador la misma fama que goza como poeta. Ananya
Chatterjea demuestra didfanamente en qué manera Tagore utiliza su imaginacién
artistica para proyectar el complejo dmbito interior mental por medio de los
personajes de sus danzas-dramdticas, una auténtica creacién escenografica india,
utilizando los movimientos y simbolos corpdreos para expresar no sélo ideales
espirituales a manera de la tradicién cldsica sino también, como elemento
novedoso, el goce deleitoso y mundano del placer, deseo y pasién encarnado en
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esos movimientos proyectados con una lirica metaférica portadora de esas
emociones. Y en el proceso descubrimos la evolucién progresiva de la autora
misma como danzante con su cometido como mujer y artista moderna. El cineasta
y académico Indranil Chakravarty entra en el ignorado terreno de la asociacién
de Tagore con el mundo del cine. Su aportacién sobre la posicién ambigua de
Tagore al respecto, desarrollada a través de las historietas de los diversos encuentros
con personajes involucrados en el campo, abre otra faceta digna de estudiar
especialmente en el contexto histérico que elabora sobre las novedades que se
generaron en Occidente y el gran interés posterior de llevar al cine muchas de las
obras tagoreanas por parte de directores renombrados en la India. Raman Siva
Kumar y Sudhir Kakar nos introducen con sus perceptivos ensayos en adn otra
faceta més que es la de Tagore como creador de casi 2.500 pinturas. El primero
traza la historia silenciosa de su preparacién larga, las influencias - nativas y
externas, primitivas y modernas - a través de las cuales Tagore intenta utilizar ese
medio visual para trasmitir un cardcter o espiritu especial, ya sea en sus retratos,
dibujos o paisajes, siempre tratando de defender su fe en que el valor verdadero
de toda forma artistica estriba en su capacidad de expresar el imperativo de la
vida. El segundo hace una lectura psicoanalitica personal, basada en enfoques
tedricos, de la relacién entre las posibles motivaciones subconscientes de las
pinturas de Tagore provocadas no sélo por la profundidad espiritual meditativa
de su ser sino también por su capacidad de trasformar ese elemento para proyectar
sentimientos, afioranzas, situaciones y experiencias vivenciales, dibujando formas
especiales de expresion visual en contenido, color y estilo. Para terminar este
apartado hemos incluido el encuentro de Tagore con dos figuras trascendentales
de Occidente, Freud y Einstein, a fin de evaluar la reaccién que producen las
reflexiones cientificas de éstos en el dominio intelectual de aquel. Santanu Biswas,
mis adelante, relata la historia poco estudiada de la indiferencia de Freud y Tagore
hacia uno y otro para dar lugar a un paulatino cese de resistencia del creador
indio hacia el método psicoanalitico del pensador austriaco, manifestando algunos
de sus elementos operacionales en creaciones suyas. Y en la tltima aportacién en
este apartado incluimos el profundo didlogo que sostuvieron Tagore y Einstein
sobre las diferencias y convergencias que emanan de los conceptos del universo
que los dos sostenian, uno ahondando en ello con su enfoque humano y otro con
su quehacer cientifico.

No podia faltar en un libro de esta indole la contemplacién sobre la recepcion
de Tagore en el dmbito hispdnico donde, como hemos sefalado ya, continud
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teniendo lectores y aficionados en las décadas posteriores a los afios veinte. En el
tltimo apartado de ensayos damos muestras empiricas y literarias de esa presencia
duradera. Empezamos con las tres cartas de Ortega y Gasset publicadas en So/ a
raiz de las primeras traducciones de Zenobia y Juan Ramén. Son quizds las mejores
interpretaciones filoséficas por un intelectual de su talla sobre el significado
revelador del mundo poético de Tagore. José Paz en su articulo informativo elabora
en considerables detalles la historia de esa recepcion por diversas personalidades
en los espacios hispanos y portugueses, citando asimismo las obras tratadas. Emilia
Cortés Ibanez ofrece una minuciosa evidencia empirica de la presencia de las
noticias y textos analiticos en la prensa espafiola desde las primeras llamadas de
atencién hasta finales del siglo XX sobre los diversos aspectos literarios y educativos
desarrollados por Tagore. Sol Argiiello Scriba se centra en la repercusién habida
en el contexto de América Latina, especificamente generada en autores asociados
a la revista El Repertorio Americano y en otros como Gabriela Mistral. La
complementa la Autobiografia IV de Victoria Ocampo comentada por Nilanjana
Bhattacharjee, texto que atestigua cémo el contacto entre ambos les deparé un
descubrimiento y una fuente inagotable de emociones generando creaciones
duraderas. En mi ensayo al final retomo la cuestién de la recepciéon en Espana,
conflictual en sus inicios, para ofrecer la hipétesis de que, fue precisamente esa
dialéctica que creé el fecundo terreno para una acogida firme y estable en que
influyé decisivamente el talento creador de la pareja Jiménez.

Aunque a nivel internacional se ha notado una reconsideracién del mensaje
universalista de Tagore en las dltimas décadas, observo con cierta preocupacién
el desinterés en esta figura asidtica por parte de sectores relativamente jévenes en
el dmbito hispano. No creo que la habida re-edicién o reimpresién de sus obras
por razones del cese de las regalias sea un indicador fiel de su popularidad. Uno
de los motivos puede ser la falta de trabajos analiticos y traducciones nuevas
directas, ademds de que la politica cultural o académica de las instituciones de los
paises en cuestién no favorece la diseminacién debida. Serfa una delicia llegar a
saber de algtin esfuerzo, privado o institucional, de promover la lectura, que
como consecuencia permitirfa la traduccién directa, de la lengua en que realizé
su creacién el poeta Rabindranath. En ese sentido esperamos que el presente
libro ofrezca algunas perspectivas estimulantes que susciten nuevas lecturas o
miradas renovadas, para las nuevas generaciones sobre todo, acerca de este
personaje indio, que no hizo otra cosa que la exploracién profunda y continua de
las dimensiones creativas del ser humano en el reino de este mundo.
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Es providencial que termine yo escribiendo esta presentacién el 7 de agosto
(22 de sravana segun el calendario indio), dia en que murié Rabindranath. Se
estdn organizando eventos recordatorios con actos culturales en muchas partes
de la India. Para mi las humildes reflexiones que integro en el presente texto
introductorio constituyen un homenaje personal a una figura de tanta grandeza
cuyas expresiones artisticas nos acompafnan vivamente con frecuencia en nuestro
vivir diario, en nuestros momentos de inspiracion, alegria y tristeza.

Nueva Delhi
7 de agosto de 2011

XX



Nota de los Traductores

Tal y como se menciona en muchos de los articulos recogidos en este libro,
la gran tarea pendiente del mundo hispano para con Rabindranath Tagore es la
traduccion de sus obras directamente desde el bengali, pues es siempre el inglés la
ventana por la que los lectores occidentales se acercan a Tagore. Habida cuenta
del minimo porcentaje de la obra de Tagore traducida al castellano, a la hora de
hacer referencias bibliogréficas o menciones a titulos de sus libros, poemas o
canciones, hemos indicado exclusivamente el titulo en espanol si la obra estaba
ya traducida al espafol. Si por el contrario la obra ha sido traducida sélo al inglés
o ni siquiera ha sido traducida y el titulo reflejado en el texto original estaba en
bengali, hemos optado por dejar el titulo en el idioma en el que aparece en el
articulo original (inglés o bengali), indicando entre paréntesis una traduccién
tentativa en espafol para ayudar al lector a entender el significado del titulo. De
esta forma, el lector puede tener una idea de qué obras han sido traducidas al
espanol, y cudles no, manteniendo el titulo original de la obra o su traduccién al
inglés como punto de referencia.

En cuanto a los poemas, escasamente alguno de los que aqui se recogen
habia sido traducido al espafiol. Son, por lo tanto, traducciones realizadas por
nosotros mismos, en las que hemos optado por una traduccién en prosa con el
fin de ser fieles al contenido de los poemas (principal motivo por el que se citan
en los distintos articulos), en detrimento de mantener la estructura métrica y la
rima.

Hemos tratado siempre de respetar el estilo y las palabras escogidas por los
autores en la medida de lo posible, variando o anadiendo tan sélo lo estrictamente
necesario para mantener el sentido de lo expresado y favorecer la comprension.
Por motivos estilisticos hemos modificado levemente en algunos casos puntuales
el orden de las palabras, o su morfologia.
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El tipo de texto es otro de los aspectos que nos ha supuesto asimismo
diferentes retos. La densidad y profundidad conceptuales de los textos politicos y
filoséficos originales nos ha exigido una gran labor de reformulacién, teniendo
siempre presente nuestro propésito de mantener el complejo entramado de
argumentos y el elevado nivel de abstraccién en la lengua meta. Respecto a los
textos de caracter artistico y cultural, las referencias culturales y los términos
técnicos especificos de realidades culturales indias han representado para nosotros
los mayores obstdculos. La solucién adoptada ha consistido en explicar los términos
en un glosario, o en aportar informacién contextual en el cuerpo del texto,
intentando de este modo acercar al lector espanol a las manifestaciones culturales
indias que se ilustran en el presente volumen.

Esperamos que nuestros esfuerzos hayan conseguido transmitir las diferentes

capas de significado pretendidas originalmente por los autores en la versién
espafiola de los articulos que componen el libro que tiene en sus manos.
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A Manera de Prélogo

8 Eubajason 20 Eupaiia

Este nfio se celebm el 150 amiversanso del nacimienio de¢ Rabindransth Tagore, uno de los
escritores mds representstivos de la India contempordnes. A peasr de sa gran influencin en la
literntura de habla hispana de la primera mitad del sigho XX, este antista polifscético que dejd
uma vasin obra literaria, picidnca y musical, es hoy en dia un gran desconocide. Los cambios en
las modas literarias ¥ ln falta de traducciones qise hagan justicia a su obra bin hecho que Tagore
haya ido cayendo en el olvido.

Rabindranath Tagore sigee siendo, a pesar de tode, la referencla cultural mds cercana que
muchas de nuestros compatrictas tienen de la India. Es por ello no sblo us acto de jesticia, simo
tamhién una necesidad €] presentar a este gran ariista en toda su inmensa quezs y versstilidsd,
India cwenta con una cultura milenaria gue ha tensdo una extraprdinaria influcncia en el ane v el
pensamiento universal. Tagore es digno represeniante de esa iradicidn ¥ la scercd a la sockedad
occidental & principics del siglo XX, siendo galandonada con el premio Mobel e 1913, Estoy
segura de que shore, cuanda las relaciones entre Espafia v la Indis son mis estreches que nunca
v exisie wn creciente interés en amhbas sccisdades por comocerse mejor, esie artista indio
universal ¥ cosmopolitn puede ser nuevamente puente entn: nuestnas dos culbars,

Quierg felicitar n los promodores de esta inicintiva, que se presenta como Tagore en Espaiia, los
profesores Ganguly v Chakravarty, por su valioso esfuerzo. La Embajsda de Espafia en MNuecva
Dielki, & travds de 51 programa. de cocperacitn cubtural con la India, no podia dejar de participas
en este proyvecss. La colsboraciin con lns principales instituciones cultarsles de ambos pakses,
como Casa Asia, Casa de In Indin, Sshityn Akademi, Indian Council fior Culiural Relations,
Undversidad de Valladolid, Universidad de Salsmanca y Universidad de Barceloss, asi como los
sewdémicos ¥ experios participantss convierien esie proyects en un sconbecamients cullural de
primer orden, Esie libro va & condribuir a redescubrir muchos aspecios inéditos y desconocidios
de Tagore, ¥ eapere que despiene el interds de los estudiosos ¥ el piiblico en peneral por su
figura, asi como por ¢ fascinante dinamismo de ln cultum India contesnparénea.
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A Manera de Prélogo

L e . HiE SwEE
- Sahitya Akademi
Agrat Krist ™ | Mibhruil Achdbey of Lanss)
Earrmtary v phibyn- akA T (i

PUBLISHER'S NOTE

Rudgrestwionds o Togore (CRediseovering Tagoee™) & o Book of cmeys I8 Spanish ediosd by
Professors 5. P Ganguly and [ndrandl Chakravarry, ond published jedntly By the Sehine Admsdemd and
Ameraniz,’ the publishing imprist of 1LACI {Indo-Latin Amerkcan Culteral Inftbative), of which Praf.
Chakravarty is the Directar. The project is pantly farded by the Spanish Embassy in Indis.

Thit book fs published 3 mark the 150 Birh Amaiversry of Rabindransih Tagore. Coinclding with
e necasion. & Trevelling Festivel of Tegore in Spanish, “Tegore in Spain,” |s also being organiesd by
Professor Indrasil Chakreeany from Seprember 27 o Ociober 4, 3011, I collaboreiion wish o vesi
setwark of Spemish Universities. This festival s also planned v be teken 1o the Spanist-speaking Latin
mm.mul:mmmhudmmutmhmmm“
specifcally among e people of coendries like Argenting, where be B rememiersd and leved more
Intengely tham argrwhere else in the westem world, As soime of the werkl™s 1og Tagoee spevialists in the
e o endemicy, danes, musk, the graphle ans gie., we paniclpating in this faival, iseractisg with
e gudiesce o oall lewsls, a beok of essays oa Togoes in Spenih woold go e long wey i
commemorating tis event, ond in perperuating Tagore's Memary i their minds.

As Sganih b o langeige which has a ghobal reach, this beok |5 expected 1o be soossed by milllons af
Spanith-speakers aroend the world  This is in the contemi of The asumption el ATINE poIRgEr
pemeraoe, (he mierst in Tager: & dwindling owisg o mn-avaissllin of muoeial on Tagoee in
Spanish. The cosventhona] sereotyps of Tegers in the wemzm workd sl Is thay of the “grem orbsaiel
ey However, Tegore's defisdtive soclal ard polikal sagagemenis and the many faceis of his
versatils genius — thae ol & palster, sculpior, campeser, choresgrapher and educationist—are not keowa
1o thee maority of the voung Spenkh-spsking peoples of fhe world. Reviving Tagoee in Spanish life &=
the: steim] objecive of poblishing this boek, by mekiag i 2 migue academic N‘Pﬂmmlm]’m‘n
fisf e |0 Core.

The vl magarily of the eaknys in e collection are by [ndin scholars which wer: manslaied fme
Spemisk, encepl 4 couple ol eslye s origin] Spasisk, like the ofes by Professor 5P Comgaly and
Milarma Bhattacharm, Thise exena ars miended 1o illestrile bow Tagere 8 Being endertned,
mcepied and inberpreied cumemtly in Inda. Mew perpectives on Tagoes's cnsdivity, asalivss of his
pelitical ideas and 3 sebection of his sengs in wesen notstion, willl be some of the mileml feateres of
the Iedizs section of the bock. Masierly writers in Sparish like Jorge Leis Borges whese werks on
Tagoee are inchaded in this book am of lsting valus, Works of mors comismporary schobies and
writers reassess Tagere's mfluence on Spanish and Latin American liemhes, aml alm Ssoma bow
Tagowe s been recatved isto Spanish insallecteal life Thess are e ways in which imierest in Tagere
will be revived ameng the Spenish-speakers. projecting him i modem perspectives and highlighting
hiks relevancs i the presem-day socey.

Sehitye Akadem| is graveful o Professors 5 P.Ganguly and Indranil Chaleavarty for propasiag to bring
out This book as & jolsi efSort between Sshiva Akadem| snd “Amarania.’

e

Merw Doedhi, Augus 2001 m{!&v

Tha yoar of 150° Birth Annivesrsary of Ralbindranath Tagare {(1881-2011)
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La versién espaiiola del texto anterior

Redescubriendo a Tagore es el titulo de un libro en espafol editado por los profesores Shyama
Prasad Ganguly e Indranil Chakravarty y publicado por la Sahitya Akademi (la Academia Nacional
de Letras) y Amaranta como un proyecto colaborativo. La empresa Amaranta es el signo editorial
de ILACI, Iniciativa Cultural Indo-Latinoamericana. El proyecto estd financiado parcialmente
por la Embajada de Espana en la India.

Se ha preparado el libro con la ocasién del 150 aniversario del natalicio de Rabindranath
Tagore. Coincide este evento con un festival ambulante intitulado “Tagore en Espafa’ organizado
por el Prof. Indranil Chakravarty, el cual se efectuard entre el 27 de septiembre y el 4 de octubre de
2011 en colaboracién con una amplia red de universidades espanolas. También se proyecta llevar
el festival al 4mbito hispanoamericano. Todo esto, por cierto, evocaria la memoria de Tagore en el
entero 4mbito hispano, especialmente en paises como Argentina, donde es recordado y querido
més que en cualquier otro lugar del mundo. Puesto que participan en el festival diversos académicos
y especialistas en géneros de danza, musica y artes graficas, esto permitirfa la interaccién con el
publico de varios niveles. Este libro de ensayos en espafiol sobre Tagore seria una aportacién duradera
a efectos de conmemorar el evento y perpetuar el recuerdo de Tagore entre ese publico.

El espafol es un idioma de alcance global y por lo tanto se espera que este libro serfa
consultado por millones de hispanoparlantes en todo el mundo. No serfa una equivocacién el
suponer que el interés de los jovenes en la obra de Tagore estd desvaneciéndose debido a la carencia
de libros sobre él en espafiol. La imagen estereotipada de Tagore que todavia prevalece en el mundo
occidental es la de un mistico oriental. Sin embargo, no estdn conocidas por parte de la mayoria de
publico de habla espafiola las preocupaciones de Tagore en materias politica y social y otras diversas
facetas de su genio versdtil - como pintor, escultor, compositor, coredgrafo, educador. Revivificar a
Tagore en la vida espafiola constituye el objetivo principal de este libro, pues se tarta de generar
una referencia obligatoria para las generaciones venideras.

La mayorfa de los ensayos incluidos en este libro son trabajos de eruditos indios, vertidos al
espafiol, salvo algunos trabajos que fueron escritos originalmente en espafiol como son, por ejemplo,
las aportaciones de Ganguly y Bhattacharya. Los trabajos ilustran en qué manera se entiende a
Tagore en la India en la actualidad. Asimismo, lleva el libro nuevas perspectivas sobre la creatividad
de Tagore, el andlisis de sus ideas politicas y una seleccion de sus canciones expresadas en partituras
occidentales. Se incluyen trabajos de maestros como Jorge Luis Borges que le afiade al libro un
valor duradero. Hay trabajos de especialistas contempordneos que reevaltian la influencia de Tagore
en la literatura espafiola y latinoamericana y también disertan sobre cémo fue recibido en la vida
intelectual hispana. Esta es la manera en que se animard el interés de los hispanos, proyectando la
vida y obra de Tagore con perspectivas modernas, subrayando su relevancia en la sociedad actual.

Sahitya Akademi les agradece a los profesores S.P. Ganguly e Indranil Chakravarty por
haber propuesto a la Academia la publicacién de este libro como un proyecto de colaboracién
entre la Academia Nacional de Letras y la empresa editorial Amaranta.

Agrahara Krishna Murthy,
Secretario de Sahitya Akademi
(Nueva Delhi: 110001, India)
Nueva Delhi, Agosto de 2011
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XXVii






Nuevas Miradas






Una Biografia Poética

William Radice

TAGORE, Rabindranath (1861-1941), poeta y pedagogo, nacié el 7 de mayo
de 1861 en el niimero 6 de la calle Dwarkanath Tagore, en Jorasanko, Calcuta.
Fue el decimocuarto hijo (y octavo varén) de Debendranath Tagore (1817-1905)
y Sarada Devi (18262-1875). Los Tagore eran una de las familias destacadas de
Calcuta, cuyos activos y propiedades fueron forjados por la extravagante energfa
empresarial del abuelo de Rabindranath, Dwarkanath Tagore (1794- 1846), y
consolidados por los nobles principios de frugalidad de su padre, Debendranath
(tras saldar las astrondmicas deudas dejadas por Dwarkanath). En el tiempo en el
que Rabindranath recibi6 su propia herencia, las propiedades habian sido divididas
entre las numerosas ramas de la familia; incluso de ese modo, las propiedades en
la regién del rio Padma del norte de Bengala, y la tierra que habia sido adquirida
por Debendranath cerca de Bolpur en el oeste de Bengala, le otorgaron las
propiedades bésicas que necesité para la escuela y la universidad pioneras en
Santiniketan, que fundé en 1901 y 1921 respectivamente.

Influencias y primeros afos

La vida y la carrera de Tagore se originaron en Bengala, y en la lengua
bengali que ¢l enriquecid y expandié tan enormemente. Como escritor bengali,
es conocido como ‘Rabindranath’; como figura internacional y de toda India,
fue y es todavia conocido como “Tagore’ (un anglicismo de su apellido familiar o
titulo: Thakur). Su universidad Visva-Bharati*, cuyo nombre significa tanto
“(deidad del) aprendizaje universal”, como “toda India” y cuyo lema en sdnscrito
reza “donde el mundo entero se encuentra en un nido”, representaba un intento



de reunir esas dos identidades; pero para la mayoria de los no bengalies se
mantuvieron separadas. Aunque él fue el primer escritor indio que se hizo
mundialmente famoso, el pelo suelto, la barba y las ropas de su imagen
internacional més que revelarlas, ocultaron su verdadera naturaleza y su talla.

La mayoria de los relatos occidentales de los logros de Rabindranath Tagore
han comenzado con “Tagore’. Mds de medio siglo después de su muerte, y con
una nueva ola de traducciones de sus obras bengalies a varias lenguas ya en marcha,
es hora de colocar en primer lugar ‘Rabindranath’. Para ello, es necesario
comprender el Renacimiento bengali* del s XIX del cual provenia, y sus principales
precursores literarios. Los Tagore, con su doble mansién en Jorasanko, en el norte
de Calcuta, ocupaban una posicién central en la floreciente cultura literaria,
artistica, dramdtica, musical y periodistica de Calcuta; al mismo tiempo estaban
separados de muchas de sus corrientes por ser “brahmanes Pirali” (una pequena
subcasta no considerada completamente brahmadnica) y por estar asociados con
los Brahmo Samaj*, un movimiento de reforma hindd encabezado por
Debendranath, el padre de Rabindranath. Los artifices del Renacimiento bengali
a los que mds admiraba Tagore (aparte de su padre) eran Rammohan Roy* (1772-
1833), fundador, con el apoyo del abuelo de Rabindranath, del Brahmo Sabha
(mds tarde Samaj), e Ishvarchandra Vidyasagar (1820- 1891), director de la
Universidad de Sdnscrito. De Rammohan Roy, conocido como “el padre de la
India moderna” en buena parte como resultado de los ensayos y discursos de
Tagore, extrajo su racionalismo religioso y su determinacién por combinar las
mejores cualidades de Oriente y de Occidente; del pedagogo y especialista en
sdnscrito Vidyasagar aprendié lo importante que era infundirle una nueva,
moderna vida al patrimonio literario cldsico indio. Como estilista de la prosa, si
bien era un constante innovador, Tagore estaba en deuda con Vidyasagar y el
novelista Bankimchandra Chatterji* (1838-94); como poeta, los romdnticos
poemas liricos de Biharilal Chakravarti (1834- 1894) le mostraron el camino y la
poesia épica de Michael Madhusudan Datta (1824- 1873), aunque inicialmente
no le gustara, ciertamente le indicaron que la poesia bengali podia ser audaz,
moderna e internacional en su alcance.

El elemento poco ortodoxo en el origen de Tagore y su educacién se veia
reflejado en su falta de educacién formal. Los breves intentos de enviarlo a varias
escuelas diferentes le desalentaron de por vida de seguir una educacién
convencional y fueron las bases de su propio experimento como educador.



Adquirié sus conocimientos de sdnscrito, inglés y musica tanto de sus talentosos
hermanos mayores Dwijendranath (1840- 1926), Satyendranath (1842- 1923) y
Jyotirindranath (1849- 1925), como de los tutores privados que le fueron
proporcionados. Cuando empezd a escribir él mismo, su cufiada Kadambari Devi
fue una gran fuente de estimulo y critica amigable, y su inexplicable suicidio
cuando contaba veintidds anos represent6 un tremendo golpe para él: la primera
de una serie de pérdidas con las que se vio forzado, como él mismo escribié, “a
hacer de la muerte una amiga”. Dos afios antes, en la casa de Jyotirindranath y
Kadambari, en la calle Sudder n° 6 de Calcuta, Tagore habia tenido una repentina
visién mistica de la unidad césmica que fue el origen de su conviccién de que lo
espiritual y lo poético eran esencialmente uno. Esto liberd su flujo poético natural
(en el poema Nirjharer Svapnabhanga- El despertar de la fuente) y le otorgé lo
que €l mds tarde definié (en My Reminiscences, Mis recuerdos, 1917) como “el
tema sobre el que han versado todos mis escritos- la alegria de alcanzar lo infinito
en lo finito”.

Tagore se cas6 cuatro meses antes de la muerte de Kadambari, con
Bhabatarini, una brahmdn Pirali de Jessore de diez afos, la hija pricticamente
analfabeta de un empleado de las propiedades de Tagore. (Tras la boda le fue
cambiado su nombre por el mds eufénico ‘Mrinalini’, influenciado, quizds, por
una tradicién en la poesia india en la que el sol- 7abi- y el loto - mrinalini son
amantes eternos). El abismo que se abria entre ellos en cuanto a educacién y
sofisticacién nunca fue salvado completamente, pero ella parece haber sido
inteligente, sensible y carifiosa, y con Tagore como guia adquirié la suficiente

En el salén de su casa, Santiniketan, 1919
[Foro: E.O. Hoppé]



educacién como para escribir una version abreviada bengali del Ramayana*, y
como para actuar en su obra Raja o Rani (1889). Su muerte en 1902, a los treinta
afios, condené a Tagore a una soledad exacerbada por las tempranas muertes de
tres de sus cinco hijos: su hija mediana Renuka (Rani) en 1903, su hijo pequefio
Samindranath en 1907, y su hija mayor Madhurilata (Bela) en 1918.

Obra literaria

Como escritor bengali, la produccién de Tagore fue prodigiosa e incesante,
desde su primer poema (anénimo) Abhilash (Deseo), publicado en el periddico
brahmdn “Tattvabodhini Patrika’ en 1874 cuando tenia trece afios, justo hasta
los poemas dictados en su lecho de muerte que fueron incluidos en la coleccién
postuma Shesh Lekha (Ultimos escritos, 1941). Un obstdculo para el adecuado
reconocimiento internacional de su obra bengali es que no escribié ninguna
magnum opus (“obra maestra”): ninguna Divina Comedia o Fausto. En vez de
eso, experimentd incesantemente en todos los géneros literarios (excepto el verso
épico), compuso mds de dos mil canciones (letra y musica) y pinté, hacia el final
de su vida, casi tres mil pinturas. Tan sélo una parte de sus escritos- quizds menos
de un 5%- ha sido bien traducida al inglés. De sus sesenta extrafos libros de
verso, los siguientes son quizds de particular importancia (si bien ninguno puede
ser excluido de una valoracién completa de su obra): Manasi (La Senora de la
Mente, 1890, el libro en el cual fue escuchada por primera vez su voz adulta);
Sonar Tari (El barco dorado, 1894, con su famoso poema simbdlico de titulo);
Katha o Kabini (Cuentos e historias, 1900, en el cual demostré ser tanto un
maestro de narrativa como de poesia lirica); Kshanika (El revoloteador, 1900,
caracterizado por sus impresionantes innovaciones métricas basadas en la poesia
popular bengali); Balaka (Oca salvaje, 1916, un retorno a la energia poética y la
riqueza sdnscrita tras la austeridad e introspeccién de la fase Gitanjali -véase abajo);
Purabi (el nombre de un raga™ vespertino en musica india, 1925, inspirado
parcialmente por su amistad con Victoria Ocampo); Mahua (flor a partir de la
cual la gente de la tribu Santhal de Bengala y Bihar elabora un embriagante licor,
1929, un extraordinario estallido de sensual juventud en el poeta de sesenta y
ocho afnos); y los cuatro libros que ¢l escribié en su dltimo afo de vida. Un ritmo
y una voz caracteristica recorren hasta el final este vasto corpus, pero también
una continua modernizacién: en los gadya-kabita (versos libres) de sus tltimos
afios, a menudo vencié a los poetas bengalies “post-Tagore” en su propio campo.
Como escritor de relatos breves, Tagore logré la perfeccién lirica en los relatos



fundamentalmente rurales que escribié en la década de 1890, afos que pasd
administrando las propiedades de su padre en la regién del rio Padma; en los
relatos posteriores - que culminan en la trilogia 7in Sangi (Tres compaferos,
1940) - amplié su variedad de personajes a intelectuales, cientificos, y cada vez
mids a mujeres independientes. En sus novelas, los conflictos ideoldgicos y sociales
son expresados a través de las interacciones humanas. Sus obras mds ambiciosas
son Gora (1910, generada en la controversia religiosa y nacionalista del siglo XIX
tardio) y Ghare Baire (El hogar y el mundo, 1916, en la cual dominaba el
movimiento Swadeshi* contra la particién de Bengala- véase abajo). Numerosos
lectores y criticos, sin embargo, prefieren las novelas mds cortas como Nashtanir
(El nido roto, 1901, un tragedia doméstica con raices, segtin algunos, en su amor
por su cufiada Kadambari), o Chaturanga (Cuarteto, 1916, una exploracién de
la contradictoria atraccién entre el positivismo racionalista y el cultismo religioso,
tan vanguardista en su técnica que estd considerada como una de las primeras
novelas modernistas del mundo). Como dramaturgo, Tagore reescribié y readapt,
convirtiendo las obras histéricas o mitolégicas de su juventud en obras simbélicas
experimentales, éperas dramdticas o danzas dramdticas, para ser representadas
por los estudiantes y empleados de Santiniketan. Dak-ghar (El Cartero del Rey,
1912), escrita quizds con la muerte de su hijo Samindranath en mente, e impecable
en lenguaje y concepto, fue la tinica obra que nunca reelabord.

Politica y nacionalismo

Parcialmente a causa de la supremacia que tan rdpidamente consigui6 en
las letras bengalies (la primera edicién recopilatoria de sus poemas y dramas,
Kabyagranthabali, fue publicada en 1896 cuando ¢él tenfa treinta y cinco afos, y
sus frecuentes ensayos sobre temas sociales, politicos, estéticos, religiosos y
filoséficos le situaron en el centro del debate contempordneo), Tagore suscitd
controversia, envidia y virulentas criticas. Aunque esto disminuyé después de
que el Premio Nobel en 1913 le reportara fama internacional, sus intervenciones
politicas y morales, y sus declaraciones a menudo provocaron tanta hostilidad
por parte de los revolucionarios nacionalistas como lo habian hecho sus obras
literarias y sus ideas religiosas anteriormente por parte de criticos conservadores
o neo-hindds. Si bien una tendencia en la naturaleza de Tagore le llamaba
regularmente a retirarse de la lucha hacia la introspeccién o el retiro rural, otra —
nunca completamente inactiva ni siquiera en edad avanzada- le arrastraba a un
activismo moral y politico. El espiritu de su poema Ebar phirao more (Haz que



regrese ahora, 1890) era recurrente en él. Tagore, el “ciudadano del mundo”, el
“gran centinela” (como le llamé Gandhi) del nacionalismo indio, ya habia ocupado
frecuentemente la tribuna publica, adoptando una postura fuertemente anti-
imperialista que se vio oscurecida posteriormente por su énfasis en la armonia
internacional. [Dasgupta, 26]. En 1886 (a la edad de veinticinco afios) compuso
y cantd la cancién inaugural de la segunda sesién del Congreso Nacional Indio
en Calcuta. En 1890 (a la edad de veintinueve afos) leyé un documento en una
reunién de protesta en Calcuta sobre las politicas de Lord Cross, Secretario de
Estado para India, exigiendo que fueran elegidos representantes del pueblo para
el consejo ejecutivo del virrey.

En 1893, en un documento denominado Ingrajer Atanka (El miedo del
inglés) advirtié al congreso sobre desatender la necesidad de una unidad hindd-
musulmana (tema al que volvié constantemente a lo largo de su vida). En 1897
realizé el primero de los varios intentos de persuadir a la Conferencia Provincial
de Bengala para llevar a cabo sus actos en bengali. En 1905 se unid al frente de la
campana Swadeshi contra la decisién de Lord Cuzon de dividir Bengala en dos
provincias separadas, componiendo patridticas canciones, haciendo un
llamamiento a favor de la no-cooperacién constructiva, iniciando la ceremonia
Rakhibandhan (Hilo de fraternidad) como simbolo de la unidad bengali, y
dirigiendo una marcha de protesta masiva por las calles de Calcuta. Dos afos
mis tarde, se retiré de la campafa, desilusionado por su violencia y la indiferencia
hacia el sustento de los tenderos comunes y los comerciantes, y temeroso de un
conflicto hindd-musulmdn. Esta conciencia de los peligros de la demagogia y la
agitacién de masas también explicé sus fases de distanciamiento de las campafias
de no cooperacién de Gandhi en los anos veinte y treinta. Por similares razones
morales, hizo todo lo posible para distanciarse del terrorismo revolucionario en
Bengala, aunque protesté frecuentemente ante el gobierno por el trato a los presos
politicos.

Visita a Gran Bretana y premio Nobel

El Tagore que llegd a conocer el mundo mis alld de India, fue catapultado
a la fama con la concesién del Premio Nobel. En 1911 el artista inglés William
Rothenstein y el indéfilo alemdn Count Hermann Keyserling (quien iba a dirigir
mds tarde la escena de los viajes de Tagore por Alemania) le habian conocido en
la parte que el pintor Abanindranath Tagore ocupaba en la mansién Jorasanko.



Cuando Tagore decidié ir a Inglaterra en 1912, con el propésito de dar a conocer
en Occidente su labor pedagdgica en Santiniketan, se dirigié a la casa de
Rothenstein en Hampstead. Antes de abandonar Bengala, se habia tomado un
descanso en Shelidah, su casa en propiedad a orillas del Padma, para recuperarse
de una enfermedad. Para pasar su tiempo alli, tradujo experimentalmente algunas
de sus canciones religiosas y poemas liricos a una prosa biblica inglesa. Continué
con esto en el barco a Inglaterra. El cuaderno que contenia las traducciones se
perdié temporalmente en el metro de Londres (permitiendo asi a la Oficina de
Objetos Perdidos desempefiar un papel crucial en la historia de la literatura india
y occidental), pero lo llevaba consigo cuando visit6 a Rothenstein- el cual estaba
tan impresionado por los poemas, que hizo que se los tipografiaran y le enviaran
copias, entre otros, a W.B. Yeats. El 7 de julio de 1912, las traducciones fueron
leidas por Yeats en una reunién en la casa de Rothenstein en la que también
estaban presentes Evelyn Underhill, Ernest Rhys, Arthur Fox Stragways y Alice
Meynell, y que causé una gran impresién. En noviembre de ese ano, Gitanjali,
como se le llamé a la coleccién de 103 traducciones (Ofrendas Liricas, el titulo de
uno de los cuatro libros bengalies de los que habia seleccionado los poemas Tagore),
fue publicada por la Sociedad India de Londres en una edicién limitada de 750
copias. En 1913 fue imprimida otra vez por Macmillan, mientras Tagore estaba
en América. Su nombre fue propuesto al Comité de los Premios Nobel por Thomas
Sturge Moore. Principalmente como resultado de un fuerte apoyo por parte del
poeta sueco Verner von Heidenstam (el cual habia recibido el premio en 1916),
Tagore fue nominado. Las noticias de la concesién del premio le llegaron por
telegrama a Santiniketan el 14 de noviembre de 1913- el dia en el cual Edward
Thompson, el primer critico y biégrafo fordneo serio de Tagore, estaba visitando
la escuela por primera vez.

Segtin la versién del periédico de Thompson, el primer comentario de
Tagore fue “No encontraré ninguna paz ahora, Sr. Thompson™. Una anécdota
bengali cuenta también que dijo que el dinero del premio pagaria los desagiies.
Para bien o para mal, el premio alteré totalmente su vida. Le convirtié en la
primera estrella literaria intercontinental del mundo, pero basé su reputacién en
falsas premisas. Como escritor bengali, indudablemente merecia el premio. Pero
sus propias traducciones al inglés- a partir de las cuales se hicieron numerosas
traducciones secundarias a otras lenguas- no daban una impresién completa o
perdurable de su alcance y fuerza como poeta. Queridas y admiradas durante un
tiempo (mds prolongado en Alemania, Espana y Sudamérica que en Gran Bretana



o América), sus traducciones no han resistido la prueba del tiempo. En 1932,
Tagore escribié una carta a Rothenstein (el 26 de noviembre de 1932):

No era en absoluto necesario para mi propia reputacion que yo encontrara mi
lugar en la historia de tu literatura. Fue un accidente del cual td fuiste también
responsable y posiblemente el mayor responsable de todos fue Yeats. Pero, sin
embargo, a veces me siento casi avergonzado porque yo, cuya indudable
afirmacién me ha sido reconocida por mis compatriotas hasta la soberanfa en
nuestro propio mundo literario, no deberfa haber esperado a ser descubierto
por el mundo exterior en su majestuosidad y entorno propios y verdaderos. ..

[M. Lago, Rabindranath Tagore, 1977, 346].

A causa del éxito del Gitanjali , sucesivos volimenes de dudosa calidad
fueron publicados precipitadamente. Las historias fueron traducidas de forma
imperfecta por compaferos de Tagore en Santiniketan, y sélo revisadas
someramente por él. Las obras alcanzaron el punto més bajo en cuanto a sesgo e
imprecisién: Bisarjan, por ejemplo (Sacrificio, 1890, un impactante drama de
cinco actos sobre el culto a Kali), fue reducido a 29 oscuras e informes pdginas en
la propia traduccién de Tagore.

Viajes internacionales

Su visita a Inglaterra y América en 1912-1913 fue de hecho su tercera visita
a Occidente. En 1878-1879 habia visitado Inglaterra con su hermano
Satyendranath, el primer indio al que se le permitié acceder al servicio civil. Se
hospedé en alojamientos de clase media en Londres, Brighton, Tunbridge Wells
y Torquay, asistié a las conferencias literarias inglesas de Henry Morley en la
Universidad de Londres con Loken Palit, hijo de un amigo de Satyendranath, y
escuché a Gladstone y Bright hablar sobre la autonomia irlandesa en el Parlamento.
Sus agudas cartas fueron publicadas en su patria en el peridédico Bharati. En
1890, él y Loken Palit de nuevo acompafaron a Satyendranath a Inglaterra,
visitando Francia e Italia en el camino. Sus viajes posteriores al Gizanjali fueron
muy diferentes. Fue tratado no s6lo como una celebridad literaria, sino también
como profeta y gurt, papel que él mismo foment6 con su larga barba y ropas, asi
como con su profética manera de hablar La descripcién del escultor Jacob Epstein
de la sesién que hizo para él en 1926 puede ser maliciosa, pero es también una
terrible estampa de lo que la fama le hizo al poeta:
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El posaba en silencio y yo trabajaba bien. En una ocasién dos mujeres americanas
vinieron a visitarle y recuerdo cémo le dejaron, retirdndose hacia atrds, con sus
manos levantadas en sefial de adoracién. Al final de la sesién, normalmente dos
o tres discipulos que le esperaban en la antesala le llevaban de vuelta al hotel.

No llevaba dinero y era conducido por los alrededores como un santén...

[K. Kripalani, Zagore: A Life, 1961, p.304].

Sus nueve viajes después de 1912-1913, en 1916-1917, 1920-1921, 1924,
1924-1925, 1926, 1927, 1929, 1930-1931 y 1932, cubrieron Japén, América,
Inglaterra, Francia, Holanda, China, Argentina, Italia, Austria, Noruega, Suecia,
Dinamarca, Alemania, Checoslovaquia, Hungria, Bulgaria, Grecia, Egipto, el
Sudeste asidtico, Canadd, Suiza, Rusia, Irdn e Irak- algunos de estos paises
(especialmente Japén, América y Alemania) los visité mds de una vez. El motivo
préctico de muchos de estos arduos viajes era recaudar dinero para su escuela y
universidad; pero eran también una oportunidad para Tagore para hablar en
contra de la guerra y el nacionalismo (p.ej. en sus conferencias sobre Nacionalismo
en Japén y América, 1916-1917), para promover el panasianismo (en China,
1924), para mostrar el patrimonio espiritual indio (Sadhana, Comprensién de la
vida, Urbana, 1913), su filosofia estética y educacional (Personality, Personalidad,
1917; Creative Unity, Unidad creativa, 1922), y su “religién del poeta” (Religion
of Man, Religién del hombre, Hibbert Lectures, Oxford, 1930). En varias
ocasiones se meti6 en lios. Fue amenazado de muerte por unos revolucionarios
indios en San Francisco en septiembre-octubre de 1916; falsamente implicado
en el juicio de aquellos mismos conspiradores pro-germdnicos en 1918; y
manipulado con fines propagandisticos en la Italia de Mussolini en 1926. En
retrospectiva, se podria decir que al igual que muchos otros fue enganado por la
Rusia Soviética en 1930: pero su reaccién favorable al progreso soviético en las
dreas de educacién y agricultura (registrado en Rushiar Chithi, Cartas desde Rusia,
1931) deberia contraponerse a sus dudas sobre la coaccién implicada en el mismo.
Ya en 1921, en su ensayo Shikshar Milan, habia hablado sobre la poblacién rusa,
que habia pasado de la dictadura del zar a otro tipo de dictadura.

Controversias y devolucién del titulo de Caballero (Sir)
También viajé mucho por India, y visité Ceildn (Sri Lanka) tres veces, en

1922, 1928 y 1934. Como en sus viajes al extranjero, la recaudacién de dinero
fue un motivo fundamental: a la edad de setenta y cinco afos, arriesg6 su salud al
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viajar por India con una compania de baile, hasta que, a instancias de Gandhi, le
fue presentado (anénimamente) un cheque de 60.000 Rupias por el industrial
G.D. Birla. La controversia estuvo presente en muchos de sus discursos, articulos
y cartas abiertas a la prensa, particularmente cuando se vio obligado a mostrar
desacuerdo con Gandhi (pese a su fuerte admiracién mutua) en su no cooperacion,
culto a la rueca, “educacién bdsica”, control de natalidad, o la afirmacién de
Gandhi (terriblemente oscurantista para Tagore) de que el terremoto de Bihar de
enero de 1934 era un “castigo divino” por el pecado de intocabilidad. A veces,
sin embargo, Tagore era capaz de dirigir el apoyo unido y la solidaridad de la
nacién india, notablemente cuando, como protesta contra la masacre de Amritsar
en 1919, devolvié el titulo de caballero (Sir) que le habian otorgado los britdnicos
cuatro afios antes, escribiendo una carta al virrey, Lord Chelmsford, que decia:

Por mi parte, despojado de todas las distinciones especiales, deseo permanecer
al lado de aquellos de mis compatriotas que por su supuesta insignificancia son
propensos a sufrir una degradacién no adecuada para los seres
humanos.[Kripalani, 266].

Al final de su vida, con la Segunda Guerra Mundial arrasando, de forma
similar, Tagore puso una nota resonante con su discurso, Sabhyatar Sankat (Crisis
en la civilizacién), leido en su ochenta cumpleafios en Santiniketan el 14 de abril
de 1941. No podriamos alcanzar una comprensién completa de los sentimientos
ambiguos de la India nacionalista hacia los esfuerzos de la poblacién civil britdnica
durante la guerra sin asumir la elocuente agonia de su mds grande poeta: se
debatia entre su anterior ‘fe en la filantropia de la raza inglesa’, su amarga desilusién
con el imperialismo britdnico, su continuado amor por ‘los verdaderamente
magndnimos ingleses’, tales como C. E Andrews, su dolor por la pobreza de
India, la vergiienza ante su impotencia comparada con los autosuficientes Rusia
o Japén, su horror por el ‘demonio de la barbarie’ desatado por la guerra, y sin
embargo su fe pertinaz en el ‘hombre invencible’ y su esperanza en un nuevo
amanecer ‘desde Oriente donde sale el sol’.

Tagore como pedagogo
La carrera publica de Tagore, por toda su nobleza y valentia, estuvo llena de

tormento, y quizds su largo y agotador intento de crear un nuevo tipo de escuela
y universidad era producto de la misma ambicién onerosa de hacer el bien en el
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mundo. En otra carta a Rothenstein (el 24 de agosto de 1930), escribié:

El suntuoso lujo del tiempo libre no es para mi mientras estoy en Europa-
estoy predestinado a ser bueno sin descanso con la humanidad y a permanecer
amarrado a una causa. El artista dentro de mi siempre me urge a ser atrevido y

natural- pero requiere mucho valor el ser lo que yo realmente soy. [Lago, 329].

Sus responsabilidades en Santiniketan le supusieron una carga para su carrera
bengali, asi como para la internacional. Como teérico de la educacién (por
ejemplo, en su conmovedor ensayo A Poet s School | Una escuela de poeta, 1926),
sus ideas sobre el cultivo de la imaginacién del nifio y la evitacién del aprendizaje
memoristico han contribuido a la pedagogia moderna mundial. Inevitablemente,
sin embargo, la administracién prictica de su escuela en Bolpur (Santiniketan),
los proyectos de desarrollo rural en Surul (Sriniketan) que extendieron los métodos
que habia intentado primero en los estados del rio Padma en los afios ochenta, y
sus universidad Visva-Bharati, le provocaron muchas frustraciones. En su apogeo,
Visva-Bharati atrajo a indios famosos, a alumnos extranjeros, as{ como a profesores
(Sylvain Lévi de Estrasburgo, Moritz Winternitz y V. Lesny de Praga, y Gyula
Germanus de Budapest entre ellos); también prestaron ahi su servicio con
dedicacién los amigos ingleses de Tagore C.E Andrews, W.W. Pearson, y L.K.
Elmhirst. Pero siempre anduvo escasa de fondos; Tagore tuvo que apelar a Gandhi
para “aceptar esta institucion bajo tu proteccién” cuando se encontraron por
tltima vez en febrero de 1940; y s6lo consiguié seguridad financiera cuando el
gobierno de la India independiente asumi6 el poder en 1951. La esperanza de
Tagore de que se mantendria como un “encuentro entre Oriente y Occidente” ha
resultado dificil de realizarse desde entonces: pero su contribucién nacional-
particularmente aquella del Kala Bhavana (Departamento de Arte) en los campos
de arte, artesania y disefio- ha sido de gran envergadura. Y como institucién
encargada de custodiar el legado de Tagore- publicaciones, archivos, musica, danza
y festivales estacionales- Visva-Bharati se ha hecho indispensable para la cultura

bengali.
Muerte y fama
No se puede escribir una rigurosa historia del Sur de Asia en el siglo veinte

sin tener en cuenta la vida y la influencia de Tagore. Las multitudes que acudieron
a Calcuta para su cortejo funerario y cremacién, cuando murié el 7 de agosto de
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1941 en la casa donde habia nacido, fueron de una magnitud que normalmente
s6lo podia verse en los funerales de un jefe de estado. Sus canciones Jana-gana-
mana (escrita para la vigésimo sexta sesién del Congreso Nacional de India en
Calcuta en diciembre de 1911) y Amar sonar Bangla (Mi dorada Bengala) han
penetrado profundamente en el gobierno del subcontinente, al ser adoptadas
como himnos nacionales de India y Bangladesh. Su compasiva totalidad de
perspectiva, humanista, racionalista, tan respetuosa con la ciencia moderna como
con el patrimonio espiritual de India, ha transmitido un ideal civilizado que no
ha sido derribado. Su inmensa obra- incluyendo las canciones que se han
convertido en la masica nacional de Bengala (Rabindrasangit®), y las originales,
perturbadoras, espontdneas pinturas que fueron su principal via de escape de la
fama y la ansiedad en la tltima década de su vida- permanecerd como un recurso
cultural inagotable. Tagore definié el arte en The Religion of Man (La religién del
hombre,1931) como “la respuesta del alma creativa del hombre a la llamada de
lo real”. Lo “real” para él siempre significé el mundo real del sentimiento humano
y la experiencia, asi como una realidad espiritual m4s alld pero siempre atravesando
ese mundo; de ahi su dominio de la prosa asi como de la poesia y la cancién. Para
los extranjeros también, su arte, césmico en su alcance, minuciosamente delicado
en su sentimiento, espectacular en su virtuosidad lingiiistica, puro y convincente,
aun siendo en su mayor parte romdntico y rapsédico, cuando sea revelado a
partir de traducciones completas y exactas, no requerird de nuevos alegatos en
réplica. Mediante el meticuloso descubrimiento de “Rabindranath”, “Tagore”
serd mejor comprendido con el tiempo.

*

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traduccion del inglés de Pilar Ordin

Este ensayo aparecié en inglés en la siguiente publicacién: Oxford Dictionary of National
Biography, Volumen 53 editado por H. C. G. Matthew y Brian Harrison (2004): Rabindranath
Tagore pp. 643- 647 Esta reproducido aqui en la version espanol con el permiso de

Oxford University Press.
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Efeméride de Tagore — Una Semblanza

Uma Das Gupta

Su familia

Rabindranath Tagore naci6 en 1861 y crecié en el corazén de la ciudad de
Calcuta, cuando la India era todavia una colonia britdnica. Su familia atravesé
por diversas fortunas y diferentes fases durante la historia del pais. Algunos de
sus familiares trabajaron para la empresa britdnica East India Company. En 1757
se establecié en India el poder politico britdnico con la conquista de Plassey. Eso
ocurrié poco mds de cien anos antes de que Rabindranath naciera.

Tagore creci6 en la mansién de la familia en jorasanko™ en la calle Chitpore,
al norte de Calcuta. Su abuelo, Dwarkanath Tagore (1794-1846), llamado
popularmente el Principe Dwarkanath, fue el mercader mds famoso de la India
de su generacién. El hijo de Dwarkanath, Debendranath (1817-1905), conocido
también como Maharsi* fue el padre de Rabindranath. Debendranath fue un
hombre austero perteneciente a la alta cultura hindu de los Upanishads*. Como
seguidor del movimiento de reforma religiosa de Rammohun Roy*, adopté el
monoteismo de Brahmo Dharma* en 1843.

La familia de Tagore como reformistas y patriotas que eran, se vieron
arrastrados en los acalorados debates sobre religién y politica de esos tiempos.
Sin embargo, nunca cerraron su ventana al resto del mundo, algo adquirido a
través de su amor a la literatura inglesa. El aire que el joven Rabindranath respiré
en Jorasanko fue descrito por él mismo asi:
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Habia algo extraordinario en nuestra familia. Era como si viviéramos inmersos
en la era pre-Purdnica® de India, conforme a los compromisos con los
Upanishads....

Unido a ello, habfa un genuino y profundo amor a la literatura inglesa entre
mis mayores. Shakespeare y Sir Walter Scott tuvieron una fuerte influencia

sobre nuestra familia. ...

La vida en la casa Jorasanko fue en si misma de una educacién integral. La
hermana mayor de Rabindranath, Swarnakumari fue la primera mujer novelista
Bengali. Su hermano mayor Dwijendranath era poeta, filésofo y matemdtico;
inventé la taquigrafia en Bengali e introdujo notas musicales para piano en la
musica Bengali. La familia fue también un centro de actividad patriética al
patrocinar al nacionalista Hindd Mela. El quinto hermano de Rabindranath,
Jyotirindranath, fundé una ‘sociedad secreta’ revolucionaria siguiendo el modelo
de Mazzini Carbonari e hizo a Rabindranath uno de los miembros jévenes de esa
agrupacion.

A la edad de diecisiete anos, a Rabindranath se le pidi6 ir a Inglaterra con
su segundo hermano Satyendranath, el primer indio miembro del Servicio Civil
de la India britdnica. Los dos hermanos embarcaron para Inglaterra el 20 de
septiembre de 1878. Rabindranath estuvo en la Universidad de Londres por
unos meses y tomo clases de literatura inglesa. En Londres se instalé6 con una
familia inglesa sobre quienes ha escrito en sus Reminiscences [Reminiscencias].
Rindiéndoles tributo, escribié:

No me causo ningtin choque como para alterar el perfil original de mi vida —en
mi persona el Este y el Oeste encontré la amistad. 2

Hacerse escritor

Al regresar a casa, Rabindranath se encontré inmerso en la escritura. Mientras
estaba en Inglaterra comenz a escribir su primera obra teatral versificada, Bhagna
Hriday [El corazén roto], sobre el tema del atormentado poeta decepcionado del
amor, como en su temprano Kabikahini [La historia del poeta], la cual escribié
cuando tenfa dieciséis anos. Fue a partir de ese instante, en su juventud, cuando
establecié una imagen exagerada de si mismo. En esos escritos se hallaba la
celebracién al amor universal acorde a un poeta en ciernes.
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La primera oportunidad de hallarse a si mismo le llegé durante los anos del
1889 a 1890, cuando su padre le envi6 a vivir en la rural Bengala Oriental* a
administrar las fincas de la familia. Ah{ tuvo contacto cercano con la lucha por la
sobrevivencia del hombre comun. Las cartas que escribié durante ese periodo,
destacan prominentemente dentro de su creacién, asi como sus cuentos cortos.
En 1912 fueron las cartas publicadas como Chhinnapatra [Fragmentos], cartas
llenas de detalles vividos sobre la vida cotidiana de la aldea y sus encuentros con
un marcado caricter.

A partir de estas cartas sabemos que el punto de inflexién de la compasién
de Rabindranath por la humanidad, vino de conocer de primera mano sobre la
condicién miserable en la que la mayoria de sus compatriotas vivian. Habiendo
nacido en la aristocracia, esta experiencia se convirtié tanto en una leccién de
humildad, como en la impaciencia por hacer algo al respecto. El escribié:

Comencé a sentirme avergonzado de pasar mis dfas simplemente como un
terrateniente, preocupado Gnicamente de mi propio beneficio y pérdida.
Entonces, comencé a pensar en lo que se podia hacer. Pensaba en que no era de
ayuda asistir desde afuera. Comencé a tratar de abrir sus mentes hacia la confianza

en si mismo. 3

Tagore con sus arrendatarios, 1890
[Foto: Cortesia de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Escribié algunos ensayos contundentes en el momento de la reforma social
de su pais. Su drama Achalaeton [El Inmovible] trataba sobre la intransigencia de
la ortodoxia hindd, mientras que sus novelas Ghare Baire [El hogar y el mundo]
y Gora atacaron la influencia hindd corrupta en las politicas swadeshi*. En 1904-
1905 se uni6 al movimiento Swadeshi, pero se retiré del mismo cuando estallaron
los disturbios entre hindies y musulmanes. Los criticos nacionalistas de
Rabindranath lo acusaron de ‘desercién’.

Es notable como los escritos de Rabindranath de hace cien afios nos habian
alertado sobre las injusticias sociales, de casta y credo, que hasta el dia de hoy
contintan golpeando nuestras vidas. El fue particularmente franco en su critica
a si mismo cuando, explicando el cambio en su corazén, escribié de esta manera:

Hubo un momento en el cual también trate de amar y llamar por nombres
dulces a esta prisién que abarca todo nuestro pais, pero mi alma interna
permanecia descontenta... jOh, cuan impenetrables los muros, que sélida su

fundacién! Ciertamente un logro, pero, ;merece ser admirado? 4

Durante este periodo, cuando se encontraba completamente absorto en la
cruda realidad de la vida de la gente comun, su poesia expresé un cierto misticismo
interno, el cual posteriormente se convertiria en parte esencial de su escritura.
Encontrarfa expresién en varios de sus poemas entre el 1894 y 1900, y de ellos en
particular, fue el Jiban-debata [Dios de la vida]. El se percaté que lo divino debia
ser encontrado en la humanidad, asi como la humanidad siempre estarfa en la
eterna bisqueda de lo divino. Explicé su concepto de Jiban-debata cuando escribid,

[Es la]... idea de la humanidad de nuestro Dios, o la divinidad del Hombre lo

Eterno....

Muertes en la familia

Rabindranath contrajo matrimonio el 9 de diciembre de 1883. Su joven
esposa Bhavatarini pertenecia a la ciudad provincial de Jessore en Bengala Oriental.
Su nombre tradicional fue cambiado por Mrinalini. Rabindranath estaba
escribiendo en ese momento un drama en prosa llamado Nalini, el cual iba a ser
actuado por la familia Jorasanko, cuando su cufiada Kadambari Devi, la cual
tenia casi su misma edad, cometié suicidio. Recordando el impacto en sus
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Reminiscencias, Rabindranath se referiria al hecho como su primer acercamiento
‘permanente’ con la Muerte.

Cuando su madre fallecid, él era muy joven. Pero cuando Kadambari Devi
murié, se angustié profundamente. Sin embargo, en medio de su gran dolor
también experiment algunos momentos de alegria. El sentido de que la vida no
era una circunstancia estable o permanente le ayudé a aclarar su mente. Escribié:

Con la pérdida de la atraccién hacia el mundo, la belleza de la naturaleza tuvo

para mi un significado mucho mds profundo.6

Esta ineludible visién sobre la vida y la muerte, no fue insignificante si
tenemos en cuenta las muchas muertes que tuvo que enfrentar en su familia
cercana, comenzando por la de su esposa en 1902, y siguiendo con tres de sus
cinco hijos. A los pocos meses del deceso de su esposa, su segunda hija Renuka
cay6 enferma. Su renombrada coleccidn de poemas para nifios, Shishu [El Nifio]
fue escrita en este tiempo, mientras cuidaba de Renuka y de sus dos hijos menores
privados de la madre. Los poemas estdn tan llenos de una alegria inocente, que
nadie podria imaginar que tan afectado tenia que estar por la angustia y el dolor
en ese momento. En 1903 Renuka muere, nueve meses después de la muerte de
su madre. Mds dolor vendria con la muerte de su padre en 1905 y de su hijo
menor Samindranath en 1907, cuando sélo tenia once afnos.

Durante esos afios, su poesia se fue convirtiendo cada vez mds en una ofrenda
a Dios; el de encontrar en la Divinidad “el medio de un amor superior, desprovisto
de todo adorno superficial”. Origen de una rendicién interior, y después de tanto
dolor personal, el lenguaje de sus poemas se transformaron en sencillos y directos.

La Escuela Santiniketan

Hubo varias etapas en el desarrollo del humanismo de Rabindranath. La
experiencia profunda de Rabindranath en la relacién del hombre y la naturaleza,
le dieron los dos impulsos mds persistentes en su vida: el de ofrecer alegria y
creatividad y valores alternativos para el futuro sostenible de la educacién urbana,
y el brindar una educacién cientifica a la poblacién rural. Fue en Santiniketan, la
zona rural del Sur de Bengala, donde primeramente comenzé a integrar esas dos
vertientes. Santiniketan fue descubierta por su padre como un lugar apacible
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durante sus viajes en el distrito de Birbhum. En 1863, Debendranath compré
tierras alli y construy6 una casa de campo la que llamé ‘Santiniketan’, morada de
la paz. Y en 1887, establecié una escritura de fideicomiso para Santiniketan
proveyendo un salén para la oracidn, la feria anual de la villa y una escuela.

Esta fue la escuela que Rabindranath sumé a Santiniketan en 1901. La
escuela estaba destinada a ser un experimento dindmico para construir una relacién
viva entre la ciudad y el campo, relacionando los estudiantes provenientes de
familias urbanas junto a los campesinos que vivian en los pueblos alrededor de
Santiniketan. La angustia que Rabindranath sinti6 por una humanidad ignorante
e incapaz en la rural Bengala del Este, se convirtié en una fuerza espiritual e
inspiracién para construir una educacién integral al nivel mds bdsico y servir asi
a su pais.

Tagore estaba preocupado enormemente no sélo por la prevaleciente
dominacién cultural inherente a la estratificacién social de su pais, sino también
por la educacién colonial inglesa, la cual se estaba convirtiendo en un factor

Alumnos en la escuela de Santiniketan, 1910
[Cortesia - Rabindra Bhavan, Santiniketan]
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divisorio entre la ciudad y el campo en la temprana India moderna. Para
Rabindranath mds que la falta de libertad politica, ese era el problema mds urgente.
La estratificacién social en castas, lo que significaba que razas con grandes
diferencias culturales e incluso ideales sociales y religiosos antagénicos, podian
establecerse pacificamente unos al lado de otros. Sin embargo, observaba que
esta forma pacifica de establecerse con las diferencias, también significaban que
el hombre comin se convertia en un subordinado para el sistema social
prevaleciente, en detrimento de su fortaleza. Escribié:

Cada vez que me doy cuenta de este dominio hipnético, del cual este sistema
gigantesco de represién a sangre frfa ha tenido sobre las mentes de nuestro
pueblo, cuyo cuerpo social estd completamente entrelazado en sus interminables
espirales y que la libre expresién de la humanidad, incluso bajo las mds extremas
necesidades, se ha convertido casi en una imposibilidad, el nico remedio que
se me ocurre, adn a riesgo de decir una verdad de Perogrullo, no puedo si no

repetir, es — el de educarlos a salir de su hipnotismo.”

Rabindranath no tomé el camino de acusar a la dominacién extranjera por
nuestro malestar social. Sostuvo que el dominio extranjero era un sintoma politico

Un nifio estudiando el microscopio en la escuela de Sriniketan, 1922
[Foto: Cortesia de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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de nuestro problema social. De hecho, ¢l esperaba que las nuevas ideas del
humanismo de Occidente nos renovaran, y asi poder examinarnos a nosotros
mismos e invertir el proceso. El describié la escuela de Santiniketan como “un
intento de nativos de adaptar métodos modernos de educacién en un ambiente
cultural verdaderamente indio.”®

De este modo, para hacer realidad la unidad de la humanidad, se propuso
en la Escuela Santiniketan resucitar los mejores aspectos del legado Indio, pero
con una perspectiva universal humanista. En Santiniketan el aniversario de los
grandes hombres de pensamiento y accién que pertenecian a las maltiples culturas
de la India y el mundo como Buddha, Cristo, Mohammad, Chaitanya,
Rammohun Roy, eran observados con rezos y discursos. El crefa que ese tipo de
educacién construiria los valores de un nifo y nos permitiria encontrar “nuestro
verdadero y propio lugar en el mundo.”

El Nacionalismo y su India

Rabindranath dirigié toda su atencién a la escuela de Santiniketan luego
de retirarse del movimiento Swadeshi, al cual se habia enlistado con gran fervor
patridtico desde 1904 al 1905. Hasta entonces ¢l mantuvo su fe en el tradicional
Hindd Samaj, pero recibié un duro golpe cuando se dio cuenta, que fiel a la
ortodoxia, el Hindd Samaj no incluirfa a los musulmanes en su seno. El expresé
de forma vigorosa su desilusién en la novela Gora, escrita y serializada durante
los anos 1907-1909.

El héroe de la novela Gora era un nino huérfano de padres irlandeses, criado
por una familia Brahmin* como su propio hijo. El crecié para ser un joven
intensamente patriético y defensor del hinduismo ortodoxo. Pero cuando Gora
finalmente descubri6 sus raices extranjeras, percibié que también serfa rechazado
por la sociedad ortodoxa hindd, en la cual habia depositado su confianza y
compromiso social. Ese hecho le hizo retornar a sus sentidos sobre la necesidad
de ser un indio sin una casta o credo. Al final de la novela tenemos a Gora
diciendo:

iHoy soy finalmente un indio! En m{ ya no hay una oposicién entre el hindd,

musulmdn y cristiano. Hoy, todas las castas son mi casta; la comida de todos es

mi comida!l?
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Rabindranath lanzé su critica al chovinismo nacional escribiendo esa novela.
En medio de las perplejidades crecientes de los problemas sociales, educacionales
y politicos de su época, su mente habia estado ddndole vueltas al pasado, para
descubrir en la historia de la India, una idea central para regular nuestra vida y
obra. Su visién del encuentro de la humanidad en la tierra de la India, se expresd
con estas palabras en una cancién de 1902:

Dia y noche, tu voz sale de tierra en tierra,
Llamando a los hinddes, budistas, sikhs y jainistas
Ronda tu trono

y Parsis, Musulmanes y Cristianos.

Ofrendas son traidas a tu santuario por

el Oriente y Occidente

que se tejen en una guirnalda de amor.

Traes el corazén de todos los pueblos

En la armonia de una vida,

Dispensador ti del destino de la India,

iVictoria, victoria, victoria para il

Una clase de miisica en Visva-Bharati con el musicélogo Alain Daniélou, 1930
[Foto: Cortesia de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Visva-Bharati: Su Universidad el ‘Mundo-En-Un-Nido’

En 1918 comenz6 las preparaciones para afadir a la escuela Santiniketan
un “Centro de la Cultura India’ para el estudio coordinado de las diferentes
culturas religiosas, que flufan en la historia de India: Védica, Purdnica, Budista,
Jainista, Isldmica, Sikh, Zoroastro* y Cristiana. Medidas fueron tomadas para el
estudio de estas contribuciones a través de las disciplinas de la filosoffa, literatura,
arte, musica y danza. El nombre Visva-Bharati data de ese tiempo, y también su
lema en sanscrito yatra visvam bhavati eka nidam, tomado de un texto veda que
significa ‘el-mundo-en-un-nido’. Oficialmente, la universidad internacional Visva-
Bharati fue inaugurada en Santiniketan en 1921.

A pesar de que la idea de una universidad ‘internacional” es compleja,
Rabindranath la mantuvo simple. Explicé que utilizé la palabra para su mayor
comodidad. El escribié:

He tenido el coraje de invitar a Europa a los campos de Bolpur. Aqui habrd un
encuentro de verdades.
Estoy seguro que ellos aceptardn nuestra invitacién. Lo que tenemos que

garantizar €S que sus corazones no carezcan cuando estén con IlOSOtI'OS.12

La idea de Visva-Bharati, era la de crear un espacio para el encuentro de
razas a través del intercambio académico y el estudio de sus respectivas historias
y culturas sin intereses opuestos. Iba a ser una ‘peregrinacién’ a ‘contemplar el
universo’ lejos de ‘las estrechas paredes domésticas’. Tenfa la esperanza que estos
valores alternativos ayudaran a construir una nueva personalidad india, libre del
conflicto de comunidades y capaz de apreciar las muchas corrientes de la tradicién
cultural india, junto a los ideales humanisticos y liberales de Occidente. La nueva
personalidad India no perteneceria ni al oriente ni occidente, sino serfa una
reconciliacién entre ambos. Rabindranath argumentaba que los Indios deberian
entenderse asi mismos en esta forma relacionada para comprender la unidad de
la nacién dentro de su diversidad. El escribi:

La India de los tiempos modernos comprende no solo a los hindus, budistas y
jainistas, cuya cultura en comun tuvo su origen en la misma India, sino también
los Mahometanos con su maravillosa democracia religiosa de origen semitico, y
los cristianos con su democracia politica alimentada en Europa. También estaban
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en India los Parsis*, de quien nos habiamos separado hace mucho tiempo fuera

de los limites de la India, pero quienes han vuelto a nosotros. ...

Si Santiniketan iba a convertirse realmente en la casa de huéspedes de la India,
debia ser muy amplia para encontrar un espacio para todas y cada una de estas
en su erudicion méds madura.... Los tesoros que estas diferentes culturas religiosas
contienen, deberfan de ser puestos en uso prictico en relacién con el mundo

moderno, y no mantenerlos separados y miserablemente acumulados.!?

Los experimentos finales en Visva-Bharati tomaron forma en 1922, con la
creacién de un instituto de reconstruccién rural llamado Sriniketan, morada de
la prosperidad. Entre las clases educadas de la India, Rabindranath insistié desde
el principio que la educacién india estarfa incompleta sin una relacién con las
villas y sin inculcar una responsabilidad moral para su supervivencia, ya que la
mayoria de los indios vivian en villas. Los pueblos donde mds se necesitaba del
avance del conocimiento, fueron mantenidos fuera de la corriente principal de la
vida en India. La necesidad de la aplicacién de la agricultura cientifica, se convirtid
en una de las metas de Visva-Bharati para el programa de Sriniketan de la

reconstruccién rural.

i s, |

=

il i =Y
Rabindranath viajando en Europa, 1930

[Foto: Cortesia de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Rabindranath argumentaba enérgicamente que el problema de la pobreza
no era el mds importante, sino que era el de la infelicidad. El hombre puede
hacer un uso despiadado de la riqueza para la produccién y acumulacién de
cosas, y anadid, pero la felicidad iba més alld de toda competencia y debia ser el
objetivo final. Hizo un llamado a todos los académicos, poetas, musicos y artistas
a colaborar en este esfuerzo. Advirtié que de otra manera, la poblacién urbana
vivirfa como pardsitos, chupando la vida a la poblacién rural sin contribuir en
cambio a nada. Dicha explotacién, enfatizaba, agotarfa gradualmente el terreno
de la vida, la cual necesitaba una reposicién constante a través del ciclo del recibir
y devolver.

Por un corto periodo, Sriniketan florecié en un ambiente estimulante con
los idealistas y especialistas de todas partes del mundo, uniendo sus fuerzas con la
gente del pueblo y trayendo accidn y esperanza a sus vidas. Era justo para lo cual
habia trabajado el fundador de Visva-Bharati.

Un viajero incansable

Rabindranath viajaba casi incesantemente. Fue en varias ocasiones a
Inglaterra, Europa Continental, los Estados Unidos de América, Japén, Ceildn,
Egipto, China, Burma, Argentina, Pert, Rusia y los paises del Sudeste Asidtico.
Explicando su naturaleza migratoria, le escribi6 a su hija menor Mira:

Después de haberme examinado a mi mismo, sé con certeza que Dios no me
cred para la vida de un cabeza de familia. Quizds por eso soy un constante
viajero, y no soy capaz de establecer un hogar en ningtin lugar. El mundo me ha

recibido en sus brazos, yo voy a hacer lo mismo con el mundo.'*

Por supuesto, hubo muchas razones pricticas y de fuerza por las cuales él
viajaba mucho, aparte de las filoséficas. Las razones fueron, en primer lugar, las
intervenciones de su familia; en segundo lugar, su propio anhelo individual de
romper el aislamiento del ser parte de una mera provincia de la India Britdnica;
tercero, su gran respeto por la literatura occidental; cuarto, su admiracién por el
humanismo y los valores seculares liberales de Occidente; quinto, su anhelo de
llegar con su poesia al resto de la humanidad lo que le proporcioné el Premio
Nobel, y el transformarse en un ciudadano global; sexto, su preocupacién profunda
por la guerray el conflicto; séptimo, su necesidad interior de condenar la naturaleza
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destructiva del nacionalismo territorial y militante; y por tltimo, lo que le guié el
fundar Visva-Bharati, su profunda conviccién en el encuentro espiritual y cultural
de las razas en un centro que seria la puerta de entrada al aprendizaje del mundo.
El llevd el mensaje de Visva-Bharati adondequiera que viajaba.

Desde muy temprana edad, su estrecha relacién con la literatura mundial
habfa ampliado sus horizontes. En su familia, Goethe fue leido en alemdn,
Maupassant en francés, Sakuntala en Sanscrito, Macbeth en inglés. Rabindranath
absorbi6 cada fragmento de aquel aire cosmopolita. A los dieciséis afios escribié
un ensayo analitico en Bengali sobre la posibilidad de la prosperidad material en
Bengala con el titulo ‘Bangali-r asha o noirashyo’ (Esperanza y desesperacién de
los bengalis), donde abogé por la necesidad de construir una nueva civilizacién a
través del encuentro de Oriente y Occidente. Los temas de sus otros ensayos
fueron “Los anglosajones y su literatura”, “Dante y Beatriz”, “Petrarca y su Laura”,
“Los amantes de Goethe”, “Literatura anglonormanda’”.

Su inclinacién de abarcar el mundo provenia de la confianza en la solidez
de su educacién en la lengua materna y sus cimientos en la tradicién cultural
India, ambas regalos familiares. De hecho, fue justicia poética que de toda la
familia Tagore, Rabindranath fuera el que mds necesitara de esa seguridad para
encontrar un balance delicado entre sus compromisos con su pais y el mundo.
Esto fue especialmente cierto, después de la concesién del Premio Nobel de
literatura en 1913 cuando él sintié6 mds el mundo como su casa. El escribié:

He sentido el encuentro del Oriente y del Occidente en mi propia vida....Fue
el mismo sentimiento que tuve cuando escuchaba a aquellos en mi familia al
recitar versos de la literatura inglesa y de los grandes poetas de la época. Senti
después también como si hubiera sido revelado a mi mente un nuevo profeta

del mundo humano.?®

El pintor

Rabindranath se convirtié en un prolifico pintor en las tltimas décadas de
su vida. En 1937 cayé muy enfermo y entré en coma. Su pasién por la pintura
era tal, que lo primero que hizo al recobrar su conciencia fue pintar un paisaje. El
mismo explicaba porque la pintura era importante para él como otro lenguaje de
articulacién aparte. Escribié:
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Una gran parte de la humanidad nunca puede encontrar su expresién en el
lenguaje simple de las palabras. Deberd entonces buscar expresion en otros
lenguajes el de - lineas y colores, sonidos y movimientos. A través del dominio
de los mismos, no solo articulamos toda nuestra naturaleza, sino también
comprendemos al hombre en todos sus intentos de revelar su ser mds intimo en
cualquier edad y tiempo.... Es el deber de cada ser humano el dominar, al
menos en cierto grado, no solo el lenguaje del intelecto, sino también el lenguaje
de la personalidad que es el lenguaje del Arte.!¢

Lo que también le gustaba de su actividad como pintor era que a través de
sus pinturas, podia sobrepasar la barrera del idioma. Como sabemos, él viajaba a
diferentes partes del mundo y sus ‘palabras’ necesitaban la ayuda de intérpretes.
Sin embargo, su arte podia hablar sin la mediacién de un intérprete. Eso no
significaba que no hubiese preguntas acerca del ‘significado’ de sus pinturas.
Muchos se preguntaban si tenfan un significado ‘mistico’. El no queria encontrar
un significado a sus pinturas, ni queria que otros lo hicieran. Afirmaba que fuera
del mundo humano, todo en esta tierra era silencioso. Las estrellas no pronuncian
sonidos, los planetas y nubes y drboles no lo hacen, ni tampoco el pasto verde y
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Vista del publico en la conferencia de Tagore en el Carnegie Hall, Nueva York, 1930
[Foto: Cortesia de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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las flores. Fuera del principio general que toda vida vegetal sigue, no existe otro
significado para ellos. Entonces se preguntaba, porque deberiamos de darle un
significado al arte.

Muy rara vez escribia poesia en relacién a sus pinturas, pero ocasionalmente
lo hacia. Escribié un verso breve para la representacién del rostro oscuro y profundo
de una mujer:

El dolor ha cesado

Aunque su patetismo aun persiste

Como una noche tranquila

Al final de un dia de lluvia ensordecedora.!”

Escribi6 sobre la pintura de un péjaro cabalgando un animal:

Tu ligeramente cargas tu triunfo, Gracia Alada,

Sobre la poderosa insignificancia del cuerpo arrogante.!®
Los dltimos afios y su legado

La idea y el esfuerzo de Visva-Bharati prosperé en sus dos primeras décadas
de los afios 1920°s y 1930’s. Santiniketan se convirtié en un hervidero
experimental y sentido de comunidades. Edward Thompson, el biégrafo inglés
de Rabindranath que habia estado visitando Santiniketan desde 1913, escribié:

Sialgtn extranjero desea conocer lo hermosa de la herencia que la India ha
recibido de sus 7ishis*y maestros del bosque, deje que vaya a Santiniketan y sea
tomado en los brazos de esa amistad que no conoce distincién de credo o
nacionalidad.!

Pero el futuro de Visva-Bharati era incierto. Rabindranath confié su
conservaciéon a Mahatma Gandhi. En su Gltima carta a Gandhi del 2 de febrero
de 1940, escribié:

Visva-Bharati es como un barco que transporta la carga de los mejores tesoros de

mi vida, y espero que pueda reclamar la atencién especial por parte de mis

compatriotas para su conservaciéon. Aunque en su aspecto inmediato es nacional,
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es internacional en su espiritu al ofrecer al resto del mundo, lo mejor de lo que

significa la cultura de hospitalidad India.?

Rabindranath murié el 6 de Agosto de 1941. Para su sorpresa absoluta, la
segunda guerra mundial estallé durante su época. Eso perjudicaba la paz incluso
de su lejana y rural aldea.

Su legado es inmenso y variado, desde la forma escrita, la canciény la
musica, el arte, hasta su trabajo pionero en los campos de la educacién y
la reconstruccién de las zonas rurales, los discursos sobre el Estado-nacién, las
politicas de poder, el militarismo, la guerray la decadencia de la civilizacién.
Como un cosmopolita intuitivo crefa que la historia de la India surgié de una
civilizacién social donde se hizo todo lo posible por desarrollar una
adaptacién humana de pueblos y razas. El consideraba la educacién integral
como una forma de construir los valores de una persona desde la infancia, en la
formacién de un ser humano completo que contribuiria a un mundo mejor.

El vio el cambio que se habfa operado en la sociedad durante su vida. Su
propia clase social se habia sometido a una reorientacién completa. Aquellos
que habian patrocinado jazra® kathakata®, kirtan*y otros apoyos ala educacion y
entretenimiento popular, habian dejado la villa o perdieron el sentido de sus
valores. La gente de pueblo no fue capaz de beneficiarse del conocimiento que
los habitantes de la ciudad habian adquirido en la era cientifica. Su vida espiritual
no se encontraba ya animada con la msica, las baladas y los cuentos. Desgarrado
por la culpa sobre su miseria, escribié:

Llegé el momento en que tuve que alejarme de la preocupacién por la
literatura porque el espectdculo de la terrible pobreza de las masas
Indias era ineludible. Me di cuenta de que quizds en ningtn otro estado
moderno existia una completa negacién de las necesidades bdsicas de la

vida: comida y ropa, la educacién y la salud.?!

La generacién mds joven de poetas modernistas bengalies criticé su
poesia por la exclusion en ella de la conciencia del mal. Compararon su obra
con la de Baudelaire y la encontraron carente de algo. Es justo sugerir
que Rabindranath se mantuvo firme en su fe en la belleza y la sublimidad de la
vida. Sin embargo, eso no quiere decir que no existia angustia en su poesia. Se
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sentia culpable de que millones de compatriotas se sintieran tan cargados por las
miserias cotidianas que no pudieran sentir en absoluto la belleza de la vida. Se
sentia limitado por el hecho de que él no era capaz de llegarles totalmente. La
aristocracia de su nacimiento se oponia en su camino. Su poema “Lo poco que
sé de este mundo” es una auto-reflexion de esa tragedia.

Ven poeta de las multitudes,

canta canciones del hombre oscuro,

revela su alma silenciosa,

calma su corazén humillado,

restaura la vida y el canto

en esta tierra inférril.

Resucita los corazones caidos

de los hombres ocultos.

Que tu voz refleje

a aquellos parados cabizbajos.

Deje que el juglar de una sola cuerda, también,
afiada su tono

al himno del gran atrio de la musa.

Ven, poeta de la nueva era,

llévame a esos corazones

tan lejos, esos corazones, tan cerca.

Que se conozcan ellos mismos a través de ti

a quien saludo.?

Tal vez, el sentido agudo de su propia falla le hizo absolutamente
comprensivo y sensible a la causa de Gandhi. Estaba lleno de esperanza y aliento
para Gandhi como lider de las masas indias. En una de sus primeras obras de
teatro escrita en 1909, “Prayaschitta”, Rabindranath habia retratado un
santo rebelde llamado “Dhananjaya” que aboga porla necesidad
de chittasuddhi, o la expiacién por medio de la reparacién moral y la exclusién de
los intocables.

Su legado no es fécil de medir, ya que el mismo significa diferentes cosas
para distintas personas. Sin embargo, son sus canciones lo tnico de su legado
que ha disfrutado de una popularidad extraordinaria en Bengala. Sus canciones
son conocidas también en toda la India.
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No era mucho lo que él o cualquier persona podrian hacer para lograr un
cambio en un mundo desigual e injusto. Sin embargo, él nunca fue indiferente
ala necesidad, y se esforz6 mucho con todo el trabajo constructivo que fuera
posible para hacer la diferencia. Quizds eso pueda ser su legado para nuestras
vidas individuales.

Las palabras marcadas con™ se explican en el glosario.

Este articulo se escribid para el catdlogo de la Exposicion de Tagore de 2011-2012, una exposicion
itinerante de las pinturas originales de Tagore en Berlin, Nueva York, Londres, Chicago, Roma y Seiil.

Traduccion del inglés de Dermis Pérez Ledn

Paisaje de Santiniketan, 1920
[Cortesia - Rabindra Bhavan, Santiniketan]
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Rabindranath Tagore y los Retos de Hoy en Dia

Sisir Kumar Das

De los muchos festivales de India, algunos estdn tradicionalmente vinculados
a poetas, musicos y santos. A menudo se desconoce su origen, su historia no estd
documentada, pero todos han surgido del amor y el afecto espontineos del hombre
de a pie hacia éstos. Panchishe Baishakh* o el vigésimo quinto dia del primer mes
del calendario bengali, que ahora tiene un cardcter meramente simbélico, puesto
que celebra el aniversario del nacimiento de Rabindranath Tagore, es también
uno de estos festivales nacidos del amor y la admiracién del pueblo hacia un
poeta. Posiblemente sea la primera vez en la historia de la India moderna que el
cumpleanos de un poeta contemporaneo adquiere el cariz de un ritual que celebran
distintas personas superando las barreras religiosas o ideoldgicas. Puede que los
intelectuales miren con desdén tal arranque de entusiasmo popular, que deriva
en una adulacién carente de sentido critico hacia un poeta. Muchos de nosotros
sin duda compartimos esta indignacién ante los intentos del pueblo de divinizar
a Tagore, pero no se puede obviar que asi es como Tagore ha calado en la vida de
su pueblo y se ha convertido en parte integral de su orgullo cultural. Tampoco se
puede negar que, del mismo modo que es todo un logro por parte de un poeta
poder penetrar en la vida de su pueblo, asimismo resulta encomiable que un
pueblo reconozca la contribucién del hombre que les dio una nueva lengua, una
nueva literatura y una nueva visién de la vida. Tagore no escribi6é o compuso para
ningtin grupo selecto: su mundo de palabras, musica y color estd al alcance de
todos. Un pueblo que honra a un poeta, un musico o un pintor, honra el poder
que crea belleza, que edifica el alma y que nos ofrece elementos para comprender
nuestra existencia. Si las celebraciones del nacimiento de Tagore son realmente
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un indicio de comprensién por parte del hombre del significado y misterio del
poder creativo, del papel del arte y los artistas en la sociedad, entonces ‘Panchishe
Baishakh’ es una ocasién perfecta para celebrarlo.

Los rituales, sin embargo, tienen sus propias limitaciones: pronto cristalizan
y la espontaneidad de la que un dia fueron parte se pierde en las formalidades; las
celebraciones del aniversario de Tagore han seguido igualmente la misma linea
de crecimiento. La forma finalmente ha triunfado sobre el contenido, y ya no
hay retérica que pueda disimularlo; de hecho, la gran popularidad de Tagore en
las zonas de habla bengali no es tan real como parece, porque, aunque sus libros
se venden por miles y se conservan con cuidado, no necesariamente se leen. Se
utilizan por el contrario con mayor frecuencia como ctimulos de innumerables
citas que cualquiera puede explotar, ya sea para adornar una carta de amor o para
dignificar una batalla politica, y con regularidad se recitan un pufiado de poemas
en ciertos acontecimientos. Sus canciones, en su dia limitadas a un selecto grupo
de entregados cantantes, se han convertido, gracias a su extraordinaria popularidad,
en un producto comercializable, con las que se ganan el pan de cada dia cientos
de hombres y mujeres. Un buen nimero de sus especticulos de danza-teatro
cosechan gran popularidad, pues resultan encantadores por su elegancia y atractivo,
pero pocas personas se pararfan a reflexionar sobre el contenido: el pudor de la
mujer respecto a su cuerpo y atractivo fisico, la crueldad del amor y las limitaciones
de la capacidad del juicio humano o el triunfo del hombre sobre la tentacién y el
mal, tal y como se presentan en Chitrangada*, Shyama™ 'y Chandalika*
respectivamente. Las polémicas sobre Tagore, mds frecuentemente sobre su visién
social y politica que sobre sus creaciones artisticas, todavia llaman la atencién de
nuestros intelectuales. Muchos de ellos se hacen un hueco gracias a Tagore, ya sea
denuncidndole o produciendo obras con anécdotas graciosas sobre el poeta.
Excepto para algunos, Tagore es tan s6lo un simbolo del orgullo o las pretensiones
culturales, una pieza de decoracién y para decoracién. Tagore el poeta, el musico
y el pintor, Tagore el critico y el traductor, el educador y el pensador social, todos
se entremezclan, y lo que emerge es una imagen distorsionada, una sombra sin
contenido, un poeta de largas palabras y larga barba. Y fuera del territorio de
habla bengali, donde se conoce a Tagore tan sélo a través de las pocas traducciones
al inglés existentes, la mayoria de las cuales son imperfectas y algunas engafosas,
se le conoce por ser un poeta que ha recibido el Premio Nobel de Literatura. En
su dia fue elogiado por un grupo de poetas britdnicos que pronto perdieron todo
interés por él. Es el poeta de Gitanjali*: Ofrendas livicas, o Regalo de amante y
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Luna creciente, un mistico en la linea de Kabir y Tukaram o un romdntico tardio,
un articulador de dulces palabras. Pricticamente no hay ningtin estudioso de
Tagore fuera del territorio de habla bengali que se haya tomado la molestia o el
placer de aprender el idioma en el que Tagore escribié. Una vida de ochenta anos
de incesante actividad creativa como fue la de Tagore, se acaba resumiendo
someramente en algunas frases inteligentes y sofisticadas, y sélo en las ocasiones
en las que se le recuerda. De pura angustia y rabia, un poeta bengali escribié una
vez “tumi shudhu panchishe baishakh ar baishe shraban” (“eres tan sélo un
aniversario de nacimiento y un aniversario de muerte”). Una figura estdtica y
petrificada, un venerado, un gurudev*, pero frio y momificado.

Para no ser malinterpretado ni parecer cinico, admito que hay todavia una
cierta autenticidad en el entusiasmo popular por Tagore, aunque sélo sea porque
el lector de a pie muestra mds aprecio por el arte que muchos profesores
universitarios, al no estar sujeto a las formalidades académicas. Asimismo
reconozco que hay pruebas, aunque muy pocas, para convencerse de que ni la
gran exaltacién ni la furia de la denuncia son las tinicas manifestaciones de nuestra
respuesta a Tagore. Lo que me resulta mds insidioso atin que la bardolatria ciega
o un iconoclasticismo motivado es estrangular a Tagore con los lazos del ritualismo
y la pedanteria. Quizd, anticipando esto, Tagore una vez escribié “No preparéis
un encuentro, si queréis recordarme tras mi muerte, venid en cambio bajo las
sombras del drbol de sa/”. Esto no es una queja sentimentaloide contra la
posteridad, sino una critica hacia el infructuoso formalismo y una invitacién a
ese campo de experiencia que es el manantial de sus creaciones. Querfa que
Panchishe Baishakh* fuera un faro para los nuevos y es nuestra mision recordarle
como un hombre que creé un mundo espléndido a partir de sus alegrias y sus
penas, y entender al Tagore que se negd a estancarse.

Fuera de Bengala la identificacién de Tagore con la versién inglesa del
Gitanjali es tan fuerte, y la imagen de Tagore como descendiente de los sabios de
los Upanishads*tan poderosa en algunos barrios en Bengala, que se han convertido
en un verdadero obstéculo para entender el cambio y la continuidad en Tagore.
Igual de presuntuosa resulta la percepcién de un Tagore creador de palabras dulces,
de un mundo de ensuefo y etéreo. La principal tarea que debemos abordar hoy
en dfa no consiste sélo en identificar al Tagore real sino en estudiar a ese Tagore
que a menudo parece ser. Es una ardua tarea no tanto por la magnitud de sus
obras, sino més bien por la continua progresién que el autor experimenta. Pocas
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veces hemos visto a un artista con esa inquietud, a pesar de la aparente y suave
serenidad, con ese deseo insaciable de perfeccién e impulso apasionado de explorar
nuevos campos de la experiencia humana. Los experimentos que hizo Tagore con
la diccién y con el metro, abriendo nuevos caminos y explotando las
potencialidades de las formas ya existentes, ampliando asi la variedad de expresion,
tendrdn a los estudiantes de literatura bengali entretenidos durante un tiempo.
La prosa que escribi6 antes de 1916 y la prosa que escribié después difieren no
s6lo en categorias lingiiistico-estilisticas o en ritmo y equilibrio, sino que son
vectores de dos mundos de experiencia diferentes. A su habilidad métrica,
incontestada hasta por sus criticos mds severos, se une su atrevimiento a abandonar
la métrica tradicional buscando una nueva forma de poesia. Del mismo modo,
sus obras de teatro también presentan una transicién constante de forma y
estructura, empezando por un modelo extranjero y culminando en una nueva
forma, exclusivamente suya. De repente abandona la estructura que perfecciond
en sus novelas, Chokher Bali* y Gora*, dando paso en sus tltimas novelas a un
patrén totalmente nuevo. Esto no quiere decir que todas sus innovaciones sean
necesariamente una mejora respecto a lo anterior, pero son todas ellas expresiones
de una exigencia artistica interna. Subrayo esta caracteristica de Tagore, porque
estos continuos experimentos que uno encuentra en su trayectoria creativa iban
de la mano de sus otras actividades y tenfan puntos en comtn con sus exploraciones
de pensamiento y experiencia. Puede que sea realmente necesario, y por lo tanto
de gran validez, subrayar una etapa de su vida creativa en concreto o una obra en
particular como la mds destacada, pero resultard précticamente intitil para entender
las cualidades de Tagore que le hacen tan destacable y, en ocasiones, impresionante.

Desde Sandhya Sangit a Shesh Lekba, por citar algunos ejemplos de su poesia,
hace un viaje de sesenta anos en términos de distancia medible, pero en términos
de experiencia es un viaje de un mundo a otro. La opulencia de Urvashi o Swapna,
evocadoras por su musica e imagineria sensual, presenta un claro contraste con
los poemas de Chaitali que celebran lo trivial y comin, de la misma forma que
contrasta la alegria y vivacidad de Kshanika con la tenue penumbra de Kheya de
la que nace la tierna frescura de los poemas de Gitanjali. Y sibitamente, como
una tormenta en la cima de una montana aparecen los poemas de Balaka, con esa
velocidad y empuje, seguidos de la robustez de Mahuya y la calidez y el pathos de
Palataka. Finalmente penetra a través de la ardiente puerta de Prantik, que un
critico describié como una tragedia en miniatura, en un mundo de experiencia
tan austera y despiadada como lo es el universo mismo. ;Cudl deberia considerarse
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la etapa mds relevante de su trayectoria creativa, cuando cada una tiene su propio
esplendor y profundidad? Es el Tagore total, con todo su poder y debilidad, el
que merece nuestra atencion. En un poema en Shesh Saptak, Tagore habla de un
auriga, Tiempo, que avanza de forma constante, acepta las bebidas que le ofrecen
los viajeros, y cuando ha vaciado el vaso, lo arroja para que se rompa bajo las
ruedas, y deja atrds al viajero. Pero entonces viene otro viajero con un nuevo
vaso; éste y el anterior tienen el mismo nombre y atin asi no son la misma persona.
No hay un Rabindranath sélo, sino una guirnalda de muchos Rabindranaths.
Este poema presenta una serie de estampas de muchos Rabindranaths en las
distintas etapas de la vida y culmina con las siguientes palabras:

A través de la malicia y el amor

la envidia y la amistad

la musica y la cacofonia,

a través de los cdlidos y apotedsicos efluvios de la respiracion
mi mundo ha viajado en su érbita

En este dificil camino, en medio del conflicto y la crisis
en las sosegadas horas del vigésimo quinto de Baiskakh
te has acercado a mi.

¢Sabes

que en mi expresion

hay mucho incompleto

mucho roto y hecho jirones

mucho ignorado?

De una compleja fusién

de lo bueno y lo malo

lo manifiesto y lo inmanifiesto

lo conocido y lo desconocido

el fracaso y el éxito

esta imagen de mi

se refleja hoy

en tu respeto y amor

y en tu perdén
El poeta habla no sélo con una modestia conmovedora sino con total

franqueza. La magnitud del corpus de sus escritos es una muestra de una energia
de proporciones casi titdnicas, pero ni la magnitud de su obra ni su frenesi creativo,
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por muy extraordinarios que sean, garantizan su inmortalidad. Ha escrito muchas
cosas que ya estdn trasnochadas y mucho mds se marchitardn con el paso del
tiempo. Lo que nos fascina hoy en dia, y quizd seguird fascinando en el futuro, es
esta veracidad de la experiencia y la calidez de la expresién.

Una vez Tagore declaré con fingida seriedad que su plan de escribir un
poema épico sobre el hecho de ser lanzado contra las pulseras de su amada estalla
en miles de canciones. El mayor logro individual de Tagore son sus canciones, su
poder para concentrar una tremenda pasién en los delicados marcos de sus letras.
Su mundo de poesia no es como un vasto planeta sino como un cielo nocturno
con miles de pequenas estrellas. Hay tanta abundancia y luz como agonia y
oscuridad, serenidad y alegria, tensiones y tormentos. Es un mundo de varias
vivencias, cada una significativa por si misma, donde cada suave articulacién
nace de una agonfa mayor, cada delicado movimiento de un gran trabajo. Una
parte de este mundo brota de su asombro y alegria de vivir:

En el cielo abundan soles y estrellas, en el universo
la vida. En €l he encontrado un lugar y de este

asombro brotan mis canciones

Otra parte se crea al comprender la naturaleza del mundo, lo despiadado e
implacable:

El camino de creacién que has recorrido
con una variada red de tretas

Tu, el astuto

Cuando se juntan los dos mundos, éstos parecen Unicos en sus
contradicciones. El poder del mundo de Tagore nace de su poder para hacer
poesia desde la contradiccién. En sus dltimos anos, Tagore se enfrenta a preguntas,
para muchas de las cuales no encuentra respuesta, y algunas de ellas casi hacen
tambalear los fundamentos de su fe en un universo moral. Quizd por ello su
amor a la tierra y al hombre adquirié una intensidad mayor. En una ocasién su
amor por el hombre y la tierra fluyeron de la comprensién de la unidad en el
universo: “Ese mismo caudal de vida que recorre mis venas dia y noche, recorre
el mundo y baila ritmicamente”. Su amor por la existencia mundana y por el
hombre en sus tltimos afios nacia de su comprension del sufrimiento del hombre.
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La inevitabilidad del sufrimiento y la muerte, el poder para soportarlos presenta
al hombre en una nueva gloria.

En las palabras de sangre
vi mi ser.

Me conoci a mi mismo
a través de las heridas

y el dolor.

La verdad es cruel

y nunca engafa.

Me encanté esa crueldad

Este es otro Tagore, no tan conocido, pero sin embargo real y verdadero,
tan real y verdadero como el Tagore que creé el mundo de lo fantasmagoérico y lo
bizarro, de las apariciones distorsionadas y oscuras en su pintura. El poeta de
Gitanjali no es el unico Tagore: el verdadero Tagore es un ser en creacién y
crecimiento continuos, no uno sino una guirnalda de muchos Rabindranaths.

Cuando digo que el Tagore de Gitanjali no es el Gnico Tagore, ni estoy
subestimando el valor de Gitanjali, que es una obra tinica en la historia de nuestra
poesia, ni me pongo una venda en los ojos ante la grandeza de la poesia religiosa
en general. Tampoco estoy disculpando el hecho de que la vida y obra de Tagore
estaban dominadas en gran parte por sus ideas religiosas. La poesia religiosa,
considerada en un sentido reducido, a menudo nos deja frios, pero en un sentido
mds amplio, puede suponer el simmum de la poesfa. Cuando nos acercamos a la
tradicion de la poesia religiosa desde el Rig Veda a los santos medievales en India,
o desde Esquilo a T. S. Eliot en Europa, nos sobrecoge la variedad y complejidad.
Tagore alcanza el culmen de la poesia en algunos de sus poemas religiosos, o para
ser mds preciso, en sus canciones. El tipo de poesia religiosa en la que destacé estd
tan intimamente ligada a las situaciones humanas que no sélo difumina la linea
que separa lo sagrado y lo secular, sino que ademds pone la experiencia religiosa
y la experiencia poética al mismo nivel. “Es este dolor que se extiende”, dice
Tagore, “que penetra en los amores y deseos, en los sufrimientos y alegrias en los
hogares del ser humano; y esto es lo que eternamente se funde y fluye en las
canciones a través de mi corazén de poeta”. Gitanjali no tiene parangén por su
exquisita elegancia y espontaneidad. Sin embargo, es una parte de un todo mayor
y no llegamos a comprender que los que perdemos somos nosotros.
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Muchos estudiosos que estdn familiarizados con el registro y empuje de
Tagore, sin embargo, comparten las reservas de los criticos occidentales cuyo
conocimiento de Tagore estd limitado a la traduccién. La desilusién del hombre
occidental con Tagore es tan ilégica como lo es su entusiasmo inicial por él. Esto
es importante en la historia de la reputacién de Tagore, en la emocionante historia
de su recepcién y supervivencia en Occidente, pero irrelevante para entender su
genio creativo. La desilusién surgié de un sentimiento de sorpresa, pero no contaba
con el respaldo de ejercicio intelectual alguno, y murié en cuanto la fase de la
emocién por algo exético entré en decadencia. Muchos de nuestros intelectuales,
sin embargo, se guian por la respuesta occidental ante el arte y las letras indias.
Hay otros que tienen motivos de queja mds legitimos contra Tagore y que a
menudo cuestionan su importancia. No perciben la tensién en Tagore que a
nosotros nos atormenta, la agonia que nos obsesiona. El suyo es un mundo de
serenidad donde todas las contradicciones se resuelven, todas las preguntas tienen
respuesta. Su mundo es demasiado bonito para ser real para nosotros, nosotros
que hemos visto tanto horror y desagrado y nos vemos obligados a vivir con ello.

Algunas de estas objeciones procedian de jovenes escritores de la tercera
década de este siglo. Su sublevacién contra la diccidén poética y el jubilo métrico
de Tagore, contra su fe en un universo moral y su estética reporté un gran beneficio:
en los afos treinta surgié no sélo un nuevo Tagore, sino también toda una nueva
literatura totalmente aparte de la suya. Las voces de protesta contra Tagore se han
hecho mis fuertes y criticas durante los tltimos cuarenta afos, un periodo que
ha sido testigo de un cambio social y politico en nuestros valores y visién de la
vida tradicionales. Es totalmente natural que cada época tenga su propia literatura,
como espejo de sus necesidades, y también es natural juzgar la literatura del
pasado segtin las necesidades de uno mismo. La literatura que se produce en el
pasado no siempre puede tener una relacién con el presente, pero ello no la hace
irrelevante. Las tragedias griegas no dejan de ser significativas para nosotros aunque
no podamos compartir la vision que tenfan los griegos de la vida. Del mismo
modo, Dante no resulta falto de sentido para alguien que no claudique con sus
convicciones religiosas. El periodo moderno debe tener su propio poeta pero el
hombre moderno no es un fenémeno aislado en la historia. Su propia existencia
lo hace parte de la historia completa del hombre, y consecuentemente todo el
legado de la poesia es su legado.

La cuestién de la pertinencia de un gran poeta del pasado no se puede
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plantear s6lo en funcién de nuestros problemas inmediatos sino que ha de hacerse
en funcién de asuntos mds fundamentales. Un cuerpo de conocimiento se torna
irrelevante en un determinado momento de la historia, al ser reemplazado por
otro cuerpo de conocimiento; no obstante, en la historia del arte no hay ni
reemplazo de uno por otro ni necesariamente una progresion en términos
cualitativos. Virgilio viene después de Homero, pero la Eneida no substituye a la
Iliada, ya que ambos permanecen en la mente del ser humano y lo que se desarrolla
es el legado artistico de éste. La pertinencia de un artista radica principalmente
en su habilidad para expresar algunas de las experiencias mds profundas del ser
humano, y esas expresiones adquieren un cardcter de permanencia. Algunos artistas
mueren poco después de su muerte, algunos antes de su muerte y s6lo unos
pocos permanecen vivos, y es la propia vitalidad lo que los hace relevantes. La
pertinencia de un artista en un momento determinado no puede juzgarse por sus
limitaciones; su relevancia ha de medirse también segin nuestras limitaciones.
Un artista del pasado llena los vacios del presente y asi es como se renueva su
contacto con otra época.

En términos temporales, Tagore todavia nos queda cerca; quizd dentro de
cien afios se le pueda juzgar de forma mds objetiva e imparcial. Para la generacién
actual se presenta como un coloso, demasiado grande para ser ignorado pero
volando muy alto como para ser fécilmente asumible. De ahi la ambivalencia de
muchos intelectuales respecto a Tagore. Recientemente un traductor britdnico
de Tagore hizo un uso muy acertado de una de las lineas de un Upanishad*, “estd
lejos y estd cerca’, refiriéndose a Tagore. “Tagore estd lejos», dice, «porque los
ideales que él predica quedan lejos”. “A menudo su idealismo le causé dolor,
darse cuenta de que la mayoria de sus esfuerzos habian sido en vano, de que en su
querida escuela y universidad en Santiniketan*habia intentado, a sabiendas, volar
en contra de la verdad; que las instituciones, como los reinos y las naciones, se
desvanecen en el aire como los suenos”. “Sus ideales de religién, los ideales de
nacionalismo o educacién también nos quedan lejos”, dice este joven admirador
de Tagore. No voy a cuestionar hasta qué punto tales observaciones son validas,
porque me doy cuenta de que es exactamente lo que sentimos muchos de nosotros
sobre Tagore. Los ideales de Tagore sobre religién y nacionalidad, educacién y
sociedad, progreso y cultura derivan de su profunda fe en el hombre y en el ideal
de totalidad. “En la sociedad moderna el ideal de totalidad ha perdido fuerza”,
senala Tagore. Y ésta es la razén por la que Tagore piensa que “sus distintas secciones
se han desvinculado las unas de las otras y se han materializado en su cardcter
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elemental en tal que fuerzas. El trabajo es una fuerza; también lo es el capital; y el
gobierno y el pueblo; el hombre y la mujer... atesorar el secreto de cémo usar
estas fuerzas es para nosotros un hecho del que sentirnos orgullosos, pero el poder
de autocontrol y entrega al amor son asuntos mds auténticos para la exaltacién de
la humanidad”. En el mismo ensayo (‘The Modern Age’, La Edad Moderna,
Creative Unity, 1922) Tagore escribe:

En la civilizacién moderna, en la que se utiliza a un gran nimero de hombres
como materiales, y las relaciones humanas han pasado a ser en gran medida
utilitarias, el hombre se revela de forma imperfecta. Puesto que la revelacion de
un hombre no radica en el hecho de ser un poder, sino de ser un espiritu. La
prevalencia de la teorfa que revela el poder de la mdquina en el universo, y
organiza a los hombres como mdquinas, es como la erupcion del Etna, tremenda
en fuerza, en su explosién de fuego y humo, pero su lava avanza lentamente y
recubre los refugios del hombre construidos con los afios, y sus cenizas sofocan
la vida.

Si no compartimos la preocupacién de Tagore por nuestras organizaciones
sociales actuales y la naturaleza de la relacién humana, entonces inevitablemente
Tagore nos queda muy lejos. Pero debemos darnos cuenta de que si nos parece
que estd lejos en sus intentos de elevarnos por encima de las miserias ordinarias
con su serenidad y belleza, también lo sentimos mds cerca con su tormento y
exasperacion. Pero este debate de proximidad y distancia es demasiado dificil de
dilucidar. El arte tiene un compromiso mayor con la vida que con cambiar el
gusto e ideologias literarios. Su pertinencia para una generacién en particular asi
como su supervivencia dependen no sélo de la capacidad técnica y el contenido
intelectual, que sin duda tienen valor, sino también, al fin y al cabo, de su poder
para enriquecer la vida.

Soy consciente de que este seminario estd dedicado mds bien a las opiniones
de Tagore sobre diversos temas fundamentales, y no a sus obras creativas. Con
todo y con ello, prefiero hablar del artista que es Tagore antes que del pensador,
sencillamente porque sus opiniones no pueden valorarse correctamente sin hacer
referencia a su poesia, su musica y su pintura. Por muy excepcionales que sean
sus ensayos, siempre profundos y perspicaces, sin jerga ni presuncion, s6lo cobran
sentido cuando se estudian con sus obras creativas. Tagore, tal y como sabemos,
huia de la pedanteria y el intelectualismo frio que a menudo crea escisiones entre

43



el cerebro y el corazén, y muy a menudo, para usar las palabras del propio Tagore
“entre la mano y el cerebro”. Tagore escribi6 sobre si mismo:

Me he implicado, es cierto, en una serie de actividades. Pero mi yo mds intimo
no estd en ninguna de ellas. Al final del viaje puedo ver, de forma un poco mds
nitida, el orbe de mi vida. Al echar la vista atrds, de lo tinico de lo que me siento

seguro es de que soy un poeta.

No me considero un tedlogo, un lider para el hombre, un predicador
religioso o moral... A los que intentan ponerme en un pedestal les digo que naci
para estar sentado mds abajo, en el regazo de la tierra. En estos drboles y bosques,
en el polvo, en la tierra y en la hierba he vertido toda mi vida. De todos aquellos
que estdn cerca del espiritu de la tierra, de todos aquellos que estdn hechos y
amoldados por ella, y que en ella descansardn, de todos ellos soy amigo. Soy un
poeta.

Y fue como poeta que expreso sus pensamientos mds {ntimos en sus poemas
y canciones. Se presenta a menudo a Tagore como un pensador sin hacer referencia
a sus obras creativas, sus poemas y cuentos, novelas y obras de teatro, canciones y
pintura. Lo que me gustarfa subrayar es que sus opiniones sociales, politicas y
religiosas emanan de la misma mente que se refleja en sus obras creativas: sus
opiniones brotan no sélo de ejercicios intelectuales sino también de su experiencia
como artista. Sélo si leemos sus ensayos sobre educacién junto con su inolvidable
alegoria The Parrots Training (El entrenamiento del loro), o sus ensayos sobre
mujeres junto con el Chitrangada o Ghare Baire, Strir Patra o los poemas de
Mahuya, solo entonces captaremos su significado real. Su feminismo encuentra
su mdxima expresién en Chitrangada o Palataka, su nacionalismo en Gora, su
comprensién de la funcién de la mdquina o de la sociedad reglamentada en
Muktadbara y Raktakarabiy su respuesta a la realidad cambiante en sus poemas.
Del mismo modo que las letras de sus canciones sin musica son como pdjaros sin
alas, asi son sus opiniones separadas de sus obras creativas. El mundo ha visto a
pensadores mejores que Tagore, pero pocas veces a un artista de su grandeza. Sus
opiniones son parte de su experiencia de vida. Los retos de hoy en dia son muchos;
puede que todo lo que escribié e hizo no nos sea de utilidad. Pero sus obras son
testamentos del jubilo y del sufrimiento humanos, de la conviccién y de la fe
humanas. Y en ello encontraremos siempre un artista que es nuestro amigo, un
artista que habla por nosotros:
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Veo un profundo odio acabando con los indefensos

bajo el manto de la noche

y la justicia llorando en silencio y furtivamente ante el abuso de poder
no hay esperanza de compensacién

Veo a hombres jévenes al borde de la histeria,

en agonia dédndose cabezazos contra la pared sin sentido.
Hoy mi voz se entrecorta: no tengo musica en mi flauta
negra noche sin luna

que ha atrapado mi mundo, sumergido en una pesadilla.
Y por ello,

con ldgrimas en los ojos, pregunto:

a aquellos que han envenenado tu aire ,a aquellos que han
apagado tu luz

spuede ser que los hayas perdonado? ;puede ser que

los ames?
Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.
Traduccion del inglés por Patricia Palomar Recio

Téxto de la conferencia plenaria dictada por el ya finado autor en el seminario intitulado
Rabindranath Tagore and the Challenges of Today organizado por el Indian Institute of Advanced
Studies, Shimla, India, entre 21-23 de julio de 1987. Debido a circunstancias ajenas a nuestra
voluntad no ha sido posible dejar incorporadas a posteriori las fuentes de las citas, razén por la cual
hemos reproducido el texto en su forma presentada en dicho seminario.
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Rabindranath Tagore y su Relevancia en la Actualidad

Uma Das Gupta y Anandarup Ray

I. Introduccién

En los setenta anos transcurridos desde la muerte de Tagore en 1941, el
mundo ha experimentado enormes cambios, muchos de ellos de gran envergadura.
Entre los positivos destaca el imprevisible aumento de los salarios en Asia,
especialmente en China e India. También ha sido rdpido y estable el crecimiento
econémico de occidente, acompafiado de un aumento del comercio exterior tras
aprobarse los tratados del GATT y la OMC. Europa occidental se reconstruyd
ripidamente después de la Segunda Guerra Mundial, y ahora se ha convertido en
una unién pacifica, préspera y sin fronteras. El mundo entero se ha convertido
en una “tierra plana” como consecuencia de los avances tecnolégicos en
comunicaciones y transportes. Entre los factores negativos cabe resaltar que cientos
de millones de personas atin viven en la pobreza extrema en Africa y puntos de
Asia y Latinoamérica. A ellos apenas les ha llegado el crecimiento econémico y
sus indicadores de desarrollo contindan siendo bajos en lo que a alfabetizacidn,
esperanza de vida y mortalidad infantil se refiere. Las diferencias entre paises y
dentro de los paises siguen siendo abismales. La democracia y los derechos
humanos se han propagado de forma desigual. Han surgido problemas graves
como la degradacién del medio ambiente, el cambio climdtico y el terrorismo
internacional.

La recesién econémica actual y las crisis financieras a nivel mundial, los

continuos problemas consecuencia de la polarizacién religiosa, el militarismo y
las hostilidades han hecho que los principales paises revisen la arquitectura del
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orden mundial. Puede que nos encontremos a las puertas de un nuevo orden
mundial que imperard en los préximos cien afos. En este contexto, puede que
sea oportuno que recordemos a los grandes pensadores modernos del siglo pasado
y releamos sus sabios mensajes, dada su relevancia actual.

Este articulo pretende que recordemos a Rabindranath Tagore (1861-1941),
importante portavoz del mundo del humanismo compasivo y de la cultura india.
Tagore vivid, al igual que nosotros, en la época de la ciencia. También como
nosotros estaba orgulloso de ella. Sin embargo, no podemos asegurar que nuestras
vidas sean siempre mds seguras o saludables en estos tiempos de avances cientificos
y tecnoldgicos que en la época de nuestros ancestros. Esto nos lleva a preguntarnos
el porqué de esta inseguridad, de este terror, por qué la denominada sociedad
moderna implica cada vez menos armonia entre el individuo y la sociedad. Aunque
alababa los beneficios de la ciencia y hacia uso de ella en la reforma rural de la
que se hablard mds adelante, Tagore crefa que no era suficiente en si misma, y que
nuestras esperanzas y aspiraciones deben estar basadas en un marco universalista
y democritico. Esto nos conduce a sus ideas sobre el humanismo, la educacién y
la cultura, el nacionalismo y el internacionalismo, y su gran relevancia en la
actualidad.

II. Humanismo, nacionalismo, internacionalismo

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados

como estdn de razén y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos
con los otros.

- Articulo 1, Declaracion Universal de los Derechos Humanos,

Naciones Unidas, 1948.

Mucho antes de que existieran la Liga de Naciones y Naciones Unidas,
Tagore era un internacionalista que criticaba los conceptos estrictamente definidos
de nacionalismo y patriotismo. Queria que todos los seres humanos fueran tratados
de forma igualitaria, independientemente del pais o nacién al que pertenecieran.
Asimismo, deseaba que desaparecieran las barreras entre personas de una misma
nacién: las barreras de casta™, raza y religion.

Tagore vivié y trabajé durante un momento crucial de transformacién social
y politica de India, y reaccioné en los momentos de mayor intensidad con palabras
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memorables. Como producto del siglo XIX, se vio influido en gran medida por
el pensamiento humanistico y la esperanza y el optimismo de su tiempo.
Contribuyé sustancialmente a la construccién de una India moderna. Segun ¢l
admitid, tres movimientos presentes en la India de aquel tiempo fueron
especialmente influyentes en su formacién: el movimiento religioso de Rammohan
Roy* (1772-1833), el movimiento literario de Bankim Chandra Chatterjee* (1838-
94) y el movimiento nacional*. Declaré que “éste (el movimiento nacional) no era
completamente politico, pero expres6 por primera vez la mentalidad de nuestra
gente al tratar de reafirmar su propia personalidad”. El movimiento nacional
reavivé el orgullo indio por sus logros pasados en filosofia y religion, arte y
arquitectura, musica y poesfa. Sin embargo, el orgullo por su tradicién cultural
no cegd a Tagore hasta el punto de no darse cuenta de la degradacién moral y
social de su pais que él mismo vivia en primera persona. Incluso sus elogios de
India estdn libres de retérica patriética. Reacciondé con la mente abierta y
entusiasmo a la literatura europea. Durante los primeros cuarenta afos de vida
fue evidente su atraccién por los poetas romdnticos y victorianos, asi como por
Shakespeare. De la misma forma, sentia pasién por la literatura sinscrita en general
y, en particular, por el poeta cldsico Kalidasa. Este gusto tan ecléctico evoluciond
lentamente hasta alcanzar el gusto universalista en el pensamiento y en la cultura.

Tagore, al igual que los principales intelectuales de su época, Swami
Vivekananda*(1863-1902) y especialmente Mahatma Gandhi (1869-1948), tuvo
que tratar el tema de la relacién entre India y Occidente. En un principio, al
igual que sus compatriotas, crefa en una dicotomia esencial entre ambas culturas
y, durante un tiempo, hablé de un Oriente espiritual frente a un Occidente
materialista. Sin embargo, cuando también descubrié la espiritualidad en la
civilizacién occidental, su visién de Occidente cambié. Encontré esta
espiritualidad en el dinamismo y la experimentacién occidental, y en su continua
busqueda de la verdad. Asimismo, observé y fue critico con la demostracién
arrogante de poder de Occidente, aunque consideré que chocaba con su ideal
inherente. Este criticismo gui6 sus polémicas lecciones sobre Nacionalismo en
1916, donde argumenté que el gran éxito en ciencia y tecnologia occidental ha
conllevado deshumanizacién y una creciente ansia de poder.

A pesar de este criticismo mordaz, Tagore continué siendo pionero en la

unién intelectual entre Oriente y Occidente, confiando nuevamente en las
personas y no en los gobiernos. Crefa que a pesar de las rigidas politicas de
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Occidente, habia martires occidentales que sacrificaban sus vidas por los errores
cometidos por sus propios gobiernos. Asi es como traté de inculcarnos el ideal de
la unidad espiritual del hombre. Segtin escribid, “en India lo que se necesita mds
que nada es la mentalidad abierta que sélo por ser consciente de su vigorosa
individualidad, no teme aceptar la verdades de otras fuentes”.

Son muchas las personas que creen en la igualdad de todos los seres humanos,
pero consideran su propio pais una excepciéon. En cambio, la gran fe de Tagore
en el hombre le llevé a adquirir una perspectiva global. Fue capaz de liberarse de
las cadenas del hinduismo tradicional y alcanzar un concepto global y nada
provinciano de India. De alguna manera, Tagore redescubrié este concepto
introducido por Rammohan Roy* en 1823, lo instituyd, lo conecté con la historia
india y lo propagd por todo el pais. La historia de India tenia un significado
especial para Tagore. No la consideraba tanto una sintesis, como la solian definir,
sino una “mezcla de ideas” y una “interpenetracién de opuestos”. Segtin él, no se
trataba de la historia de los arios y los no-arios, ni de la de los hindues o la de los
hinddes y musulmanes en conjunto. No crefa que la llegada de los britdnicos
fuera una intrusién accidental. Los ensayos que escribié durante 1898 y 1904
transmiten un sentido intuitivo de la historia. Se alejé tanto de la historiografia
colonialista como de la visién del pasado del nacionalismo hindu. La civilizacién
social de su pais, segtin escribi6, “se fundaba en la adaptacién de razas para
reconocer las diferencias reales entre ellas, y atin asi buscar la base de la unidad...”
Su nacionalismo global y su interpretacién nada chovinista de la historia de India
se convirtieron en ideas representativas del movimiento de independencia dirigido
por Gandhi y Nehru entre las dos guerras mundiales.

Nehru expresé con elocuencia una idea de India en 1947 muy similar a la
de Tagore, apreciada por la nacién india desde entonces. Por citar las palabras de
Nehru en su famoso discurso del 14 de agosto de 1947:

:Cudl debe ser nuestra meta? Proporcionar libertad y oportunidades a la gente
del pueblo, a los campesinos y trabajadores de India; luchar contra la pobreza,
la ignorancia y la enfermedad y acabar con ellas; construir una nacién préspera,
democrdtica y progresista, y crear instituciones sociales, econémicas y politicas
que garanticen justicia y una vida digna a todos los hombres y mujeres. ... Todos
nosotros, cualquiera que sea la religién que profesemos, somos hijos de India

en igualdad de derechos, privilegios y obligaciones. No podemos apoyar el
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comunalismo y la estrechez de miras, ya que ningtin pais con estas caracteristicas

puede convertirse en una gran nacion.

Varios son los factores que contribuyeron a la visién global de Tagore, tan
defendida por Nehru. En primer lugar, su padre era un destacado reformador de
la sociedad y la religién hinddes que adopté la variante védica introducida por
Rammohan Roy a principios del siglo XIX. Por lo tanto, Tagore crecié en una
familia con espiritu revisionista, creativo y reformador. En segundo lugar, el
contacto que tuvo desde 1892 con la pobreza y las injusticias a las que se
enfrentaban los campesinos musulmanes en los estados agrarios de su familia, asi
como su amistad con cristianos como la Hermana Nivedita (1867-1911),
Brahmabandhab Upadhyaya (1861-1907), Rewachand (1868-1945), y
anteriormente Charles Andrews (1871-1940) y William Pearson (1881-1923),
le convencieron de que todos pertenecian a la misma hermandad humana. Segin
manifestd por escrito, “en nosotros recae hoy la responsabilidad de construir una
India amplia en la que hinddes, musulmanes y cristianos se sientan incluidos.”
Esta idea se vio plasmada en un conocido poema que el autor escribié en 1911 y
que comienza asi:

He mor chitta, punya tirthe jagore dbire
ei bharater maha-manaber sagoro-tire.

En la orilla sagrada del océano de la humanidad de esta India,

idespierto, mi corazén!

Su cancién “jana gana mana adhinayaka® (1911), que recurre a la misma
idea de una ampliacién de la humanidad, fue elegida por Gandhi y Nehru como
himno nacional, y continta siendo un simbolo del legado de humanidad universal
de la India moderna. La Constitucién India ratifica este legado.

III. Educacién

Para aceptar la verdad de nuestra propia época serd necesario que fundemos
una nueva educacién basada, no en el nacionalismo, sino en una relacién mads
amplia con la humanidad.

- Rabindranath Tagore, Visva-Bharati, 1919

50



Cuando formulé por primera vez sus ideas para una nueva educacién india,
Tagore respondia claramente a la “distorsién cultural” de un pais colonizado.
Tenfa en la cabeza las ideas que plasmé en 1909 en su ensayo Zapoban (El mensaje
del bosque, traducido al inglés en 1919 como The Message of the Forest): “El
bosque estd vivo, a diferencia del desierto, la roca o el mar. Proporciona cobijo y
alimento a la vida. En este entorno, los antiguos habitantes de los bosques indios
eran conscientes del espiritu de armonia con el universo y reforzaron en sus
mentes los aspectos monistas de la verdad. Trataban de comprender su alma a
través de la unién con el todo”. Escribié de manera poética sobre cémo “la voz en
lengua védica” le gui6é cuando comenzd la escuela en Santiniketan hacia la idea

del Ashram Brahmacharya™.

Pero pronto se dio cuenta de que la idea de Ashram Brahmacharya no
correspondia con la nocién moderna de educacién. De él valoraba algunos
aspectos, como la simplicidad de la forma de vida tanto para estudiantes como
para profesores. También consideraba muy necesario un lugar similar a un bosque
o tapoban que, segiin su planificacién de la escuela Santiniketan, debia estar
rodeado de naturaleza y alejado de la ciudad. Sabia que de esta forma podria
tratar de evocar la comunidad intima de profesores y estudiantes caracteristica de
los antiguos monasterios hindues. Pero su escuela ideal debia ser mucho mds que
esto, especialmente en lo que se referfa a abrir la mente de los estudiantes hacia
una relacién con el mundo. Tan pronto como el Ashram Brahmacharya abrié sus
puertas, Tagore expresé su desaprobacién de la institucién con las siguientes

palabras:

No deseo resucitar de forma mdgica algo antiguo y muerto. No es asunto mio
evocar el pasado. Quiero trabajar por algo que aunque sélo sea implicitamente,
conlleve algo de modernidad, que no esté muerto y que a la vez sea original de
India. Los proyectos que iniciamos fallan porque tratamos ciegamente que salgan
adelante sin darnos cuenta de los errores.... Decir que es posible resucitar el
pasado de India pero no lo es integrar el tiempo histérico de otro pais y el de
India, y tratar de implementarlo, es irreal y sélo conduce a la destruccién, no a

una nueva vida.
Abrié su escuela de Santiniketan a aquéllos que crefan tanto en Oriente

como en Occidente, en la paz y en la buena voluntad, sin distincién de casta o
religién, y alejados de la politica nacionalista. Tagore era un critico severo del
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Imperio Britdnico, pero no queria que esto interfiriera en su misién de escapar
q q
del aislacionismo que imponian el colonialismo y la militancia nacionalista.
Sostenia que las lecciones de la Primera Guerra Mundial eran la prueba de que la
historia del futuro debfa iniciarse con un capitulo sobre “el internacionalismo”, y
que la educacién debia ir acorde con los tiempos. En el ensayo A Centre of Indian
Culture (Un centro de cultura india), publicado en 1919, planteé la cuestién de
qué ensenanza religiosa se deberia dar en un centro de estas caracteristicas. Sefalé
que normalmente se identificaban los conceptos ‘India’ o ‘nacional’ con ‘hindd,
lo que, segtin él, se limitaba a un nico aspecto histérico de India. Condenaba el
q g

hecho de que India estuviera dividida por barreras religiosas y sociales, y se
preguntaba lo siguiente: “;No puede haber un lugar de encuentro amplio donde
todas las sectas puedan reunirse y olvidar sus diferencias?” Esta cuestién bdsica se
hizo adn mds apremiante al recibir la leccién amarga de la Primera Guerra Mundial,
cuando empezé a transformar poco a poco Santiniketan en una universidad global
en la que se invitarfa a académicos de Oriente y Occidente para que se conocieran
y aprendieran unos de otros. La nombré “Visva- Bharati” y al inaugurarla, en
1921, escogié como lema un extracto de un texto védico:

Yatra visvam bhavati ekanidam
donde el mundo entero construye su tGnico nido

En medio de un malestar y una agitacién politicos sin precedentes, y
completamente en contra de la fuerza de la opinién popular a favor del movimiento
de no-cooperacion, el escritor expuso su visidn de forma apasionada en dos ensayos:
Satyer Abahan (La llamada de la verdad,1921) y Sikshar Milan (La unién de
culturas, 1921). En estos ensayos expresd que su objetivo era acercar Occidente
en términos de igualdad a la India a la que ¢l aspiraba, que, segtin él, debia ser
una India multicultural, en la que pueblos humildes disfrutaran de educacién y
una vida digna, una India cuya fuerza y fraternidad nacional se basaran en la
unién de castas y comunidades con un liderazgo sabio. Reconocié que el sistema
educativo colonial no tenfa nada que ver con la vida de India, por lo que hizo
hincapié en la importancia de una educacién que en primer lugar comprendiera
esta debilidad y posteriormente tratara de acercarse a la realidad india empezando
por trabajar la reorganizacién rural como parte esencial de la nueva educacién
basada en la confianza en si mismos y la dignidad humana. Deseaba que esta
educacién combinara la sabiduria local e indigena con el conocimiento cientifico
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préctico moderno, de manera que ambas partes de la sociedad india pudieran
beneficiarse del aprendizaje y progresar. Segtin escribié, la “misién de construccién
rural” de Visva-Bharati debia “retrasar el proceso de suicidio racial”. Afirmé
firmemente que la mejor manera de extender la “conciencia nacional” era
organizando las aldeas, y que la “unidad nacional” s6lo podria hacerse realidad
cuando las masas sintieran una reaccién visceral, algo que tinicamente podria
ocurrir si las clases educadas y las masas se unieran por un proyecto coman.
Segtin él, éste era el “sacrificio” necesario para que el pais fuera “nuestro”. Criticd
al Congreso Nacional Indio por esperar a que nuestro gobierno extranjero hiciera
el trabajo que en realidad debiamos hacer “nosotros” por “nuestro” pais.

Conocia de primera mano que India tenia principalmente dos problemas:
en primer lugar, la pobreza de la vida intelectual, en segundo, la pobreza material.
La Institucién de Santiniketan-Sriniketan o Visva-Bharati, una universidad global
en la Bengala rural, se convirtié en su ocupacién de por vida, construir un centro
cultural que no sélo fuera de referencia en la vida intelectual en India, sino también
en la vida econémica del pais. Asi lo manifesté por escrito: “Nuestra educacién
deberia estar contacto con todos los aspectos de nuestra vida: el econémico, el
intelectual, el estético, el social y el espiritual. Asimismo, nuestras instituciones
educativas deberfan ocupar un lugar privilegiado en nuestra sociedad. Se deberia
cultivar la tierra, alimentar al ganado, tejer la ropa y producir lo necesario para
vivir, y para todo ello, acudir a la ciencia, unir a maestros y estudiantes en
actividades productivas siguiendo principios de cooperacién cuya motivacién no
sea la avaricia del enriquecimiento”. Al principio este programa se limitaba a tres
pueblos del suroeste de Santiniketan donde se establecié su escuela para nifios y
nifias urbanos. Consciente de los problemas que afligian a mds de trescientos
millones de personas, Tagore sélo podia tratar de que su esfuerzo conmoviera a
los vecinos del pueblo de Santiniketan y les pudiera ayudar a reafirmarse en un
orden social mds valiente. “Yo solo no puedo responsabilizarme de toda India”,
afirmé. “Pero incluso si sélo dos o tres aldeas pueden liberarse de las cadenas de
la ignorancia y la impotencia, constituiria un modelo para todo el pais. Esas dos
o tres aldeas deben ser liberadas por completo. Todas deben recibir educacién y
en el tiempo libre se deberfan dedicar a disfrutar de lecturas y canciones como se
hacia en el pasado”.

Estas ideas de una nueva educacién se basaban en la necesidad y el instinto
por crear una nueva forma de humanidad cuyo progreso cientifico-tecnolégico y
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desarrollo econdmico crecieran a través del didlogo y el respeto de valores. Esta
era la base constante del debate de Tagore sobre India y el mundo en sus potentes
y vivos escritos sobre educacién, cultura, ciencia, nacionalismo e
internacionalismo, que explican su postura contraria al colonialismo, la
discriminacién y la deshumanizacién, y dan coherencia a su fe en la relacién
directa de seres humanos con su entorno. Todos estos argumentos se extrajeron
directamente de su experiencia vital en el entorno natural y social en el que vivié
hace 150 afios y en el que lo seguimos haciendo. Todo lo manifiesta en su ensayo

City and Village (La ciudad y el pueblo), publicado en 1919.
IV. Politica nacional, sociedad y valores

El pan-asianismo de Nehrt y su determinacién por la “no-alineacién” durante
la Guerra Frfa... lleva la marca del pensamiento de Tagore.
- Ramachandra Guha, 7The Hindu, 23 de noviembre de 2008

La historia de India tras la Independencia es una historia compleja con
ramificaciones extendidas en todos los aspectos de la sociedad, pero, al principio
de su existencia, las dos caracteristicas mds destacadas de su personalidad fueron
su politica exterior y su forma de abordar el desarrollo econémico.

La famosa politica de la “no alineacién” de Nehru pretendia evitar el
posicionamiento en la Guerra Fria. Esto le proporcioné a India la libertad de
elegir y de razonar antes de comprometerse teniendo en cuenta tnicamente la
conveniencia a corto plazo. India también esperaba aportar armonfa y moderacién
a la politica internacional, asi como proyectar una imagen que era compatible
con el resurgimiento de una civilizacién sabia y compasiva. Esto estaba de acuerdo
con la filosofia y la visién de la historia de Tagore. Si bien las palabras de Nehru
o Krishna Menon podian parecer en ocasiones muy nobles, no eran mds que ecos
de lo que en 1916 Tagore habia debido comunicar a sus oyentes en Estados
Unidos y Japdn, en sus ponencias sobre nacionalismo.

India comenzé a afrontar el desarrollo econémico mediante la planificacién.
En un primer término, planificar es sélo una herramienta para entender las
posibilidades y perspectivas de la economia. Se consideraba una forma dtil de
organizar la estadistica de la economia, sobre la que los nuevos lideres tenian
poco conocimiento. Sin embargo, el gobierno también adopté politicas muy
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intervencionistas. Este régimen se caracterizé por controles exhaustivos a todos
los niveles y se conocia popularmente como Control Raj*. Ademis, el gobierno
adoptd una visién “hacia dentro” o politica aislacionista mediante altas barreras
arancelarias y cuotas. No serfa hasta 1991 cuando India comenzara a moderar o
cambiar radicalmente estas politicas.

No hay duda de que Tagore habria condenado tanto los controles exhaustivos
y la propiedad estatal como las politicas aislacionistas con las que se combinaban,
especialmente durante los afos 60 y 70. Ni habrian sido atractivos segin su
sentido de la /ibertad, ni habrian podido sobrevivir a su inclinacién por la ldgica,
lo que se puede intuir por los comentarios que hizo de la Unién Soviética en
1930, a pesar de que valorara los logros soviéticos en el campo de la educacién.
Su visién orientada hacia el mercado, en contraste con la del “Control Raj”, es de
esperar de un hombre de su procedencia. Desde que su antepasado Nilmoni
nacié (1793), la fortuna de los Tagore estuvo siempre conectada con el negocio
del comercio con los britdnicos. El abuelo de Tagore, Dwarkanath Tagore (1794-
1846), fue un emprendedor de gran éxito y el primer mercader independiente de
la época britdnica.

Seguramente Tagore habria preferido, como buen internacionalista, politicas
de libre comercio. Por ejemplo, él siempre se opuso a los boicots a productos
extranjeros cuando eran propuestos tanto por Gandhi como por otras personas.
También se habria opuesto a las barreras a la integracién cultural, y habria acogido
con agrado la globalizacién de diferentes culturas y lenguas de la misma forma
que habria sido cauteloso a la hora de excluir culturas extranjeras para proteger
las culturas nacionales.

La promocién que Gandhi hizo de la rueca familiar o Charka no tenia
ningdn sentido para él, ya que no lo consideraba econémico. Esta teoria fue
confirmada posteriormente por Amartya Sen en su tesis doctoral. Nuevamente,
la posicién de Tagore revelaba su desconfianza instintiva por las exhortaciones ad
hoc con objetivos politicos.

Es por este instinto y esta atraccién hacia el secularismo que también se
habria preocupado por la introduccién ad hoc de leyes personales y excesivamente
nacionalistas que viciaron la Constitucién India. Habria cuestionado las directrices
relativas al tratamiento especial a las castas bajas y otras clases desfavorecidas, que
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fomentan la discriminacién entre hinddes, asi como entre hindtes y no-hindes.
Estas medidas, que se idearon como recursos a corto plazo, se han convertido en
anomalias permanentes de la vida politica y social india.

Tagore era un pionero ecologista con una fuerte sensibilidad estética que
adoraba los espacios abiertos y las zonas riberenas de Bengala. No le gustaban las
chimeneas de la industria ni otros aspectos desagradables y ruidosos de la vida
urbana. Pensaba que la mecanizacién y la produccién en cadena acabarian con la

libertad y la dignidad de los seres humanos, y asi lo plasmé en su potente pieza
teatral Rakta Karabi (1923).

Durante toda su vida luchd apasionadamente por los derechos y el
empoderamiento de las mujeres, al igual que lo habian hecho antes que él
Rammohan Roy e Iswar Chandra Vidyasagar (1820-91). Su primer relato,
Bhikharini, trata sobre las desgracias y los abusos a los que se tienen que enfrentar
una madre y su hija. Cuando lo escribié sélo contaba con 16 afos de edad. Su
escuela en Santiniketan era coeducativa, algo que rompia con las normas sociales
preestablecidas. Igualmente, los personajes femeninos protagonistas que desarrolld
en cada una de sus novelas eran expresiones precursoras del empoderamiento de
las mujeres que podemos ver hoy en dia a nivel nacional.

La pobreza a la que Tagore se enfrenté en la Bengala rural de finales del
siglo diecinueve no podia ser menos nefasta que la de los siervos de la Rusia de
los Zares, que tanto habia conmovido a Chekov y Tolstoy. Traté de atajar la
pobreza a través de la difusién de la educacion bdsica con el objetivo de aumentar
la autoestima, que se aplicara la ciencia y la tecnologia a la agricultura, se
suministrara crédito cooperativo y se crearan industrias artesanales. Lo que en el
esquema de Tagore tenfa una mayor importancia era establecer una relacién con
el pueblo que se basara en un intento real de entender sus problemas, ya fuera
con éxito o no. Del experimento de Sriniketan se obtuvieron algunos resultados
importantes. El trabajo sanitario en las aldeas redujo durante un periodo de tiempo
el nimero de muertes por epidemias. La rotacién de los cultivos favoreci6 el
crecimiento de la productividad agraria. Un gran niimero de habitantes del pueblo
consiguieron empleo en el sector de la industria, si bien es cierto que en esto
influyeron las necesidades de la Segunda Guerra Mundial. El efecto a largo plazo
de la iniciativa de Sriniketan se veria con el florecimiento de las estrategias de
desarrollo de la India independiente en los Planes de Desarrollo, Proyectos
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Comunitarios e Industrias artesanales promovidos por el gobierno.

De los acontecimientos acaecidos tras la independencia, lo que mds habria
decepcionado a Tagore serfa, en primer lugar, el fracaso a la hora de facilitar
educacién bésica y asistencia sanitaria a los més desfavorecidos. El habria aceptado
el liderazgo del gobierno en este campo, como se hizo en China, Vietnam y otros
paises que rdpidamente alcanzaron altos niveles de alfabetizacién. Si estuviera
vivo, la eliminacién del atraso social y la pobreza serfan bastante prioritarias en
su agenda. El segundo tema que le preocuparia seria el aumento del sectarismo y
de las politicas tras, odio hacia, y ocasionales hostilidades contra las minorias
religiosas. En tercer lugar, no respaldaria formas de disidencia politica que eludieran
la Constitucién y condujeran a la anarquia. Asi, métodos de resistencia que podrian
haber sido aceptables bajo el dominio colonial de Gran Bretafia, ya no lo serfan
dentro del marco democrdtico posterior a la Independencia.

Nosotros, al igual que Tagore, vivimos en la era de la ciencia y el
internacionalismo. Hoy lo denominamos globalizacién y nuestra educacién sigue
siendo parecida a la colonial de estilo occidental. Teniendo en cuenta que el
mundo se estd convirtiendo en un lugar turbulento, existe una conciencia creciente
sobre la necesidad de reconciliar los valores de “universalidad” y “diversidad”,
algo que Tagore ya trat6 de hacer en su tiempo, no sélo con su pensamiento sino
también con su forma de vida. No es mucho lo que él, como cualquier individuo,
pudo hacer para cambiar un mundo desigual e injusto. Sin embargo, nunca fue
indiferente a la necesidad, e intentd con todas sus fuerzas cambiar la situacién en
la medida de sus posibilidades. Nosotros también podemos tratar de plasmar su
legado en nuestras propias vidas.

Las palabras marcadas con *

se explican en el glosario.

Traduccion del inglés por Cristina Herrero

Para mds informacidn, estd disponible en linea en www.parabaas.com (fecha de consulta: 10-11-
2011). Se reproduce aqui, por primera vez, la version castellana.
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Mi Tagore

Alokranjan Dasgupta

Cuando mi amigo Lothar Lutze me pidié que hablara sobre mi Tagore, lo
primero que se me ocurrié fue dar la vuelta al cometido y hablar simplemente
sobre el yo de Tagore. En primer lugar, el hombre aqui presente trata de moldear
la forma de su Dasein™, el nicho de su més profundo ser y llegar a ser.

Hay una especie de determinismo preestablecido en el trabajo. Con
frecuencia, al medir mis repuestas comportamentales a ciertos estimulos
fenomenoldgicos, me ha afectado “invariablemente” la forma caracteristica en la
que Rabindranath Tagore enfrentaba la realidad. Me ha estremecido en los
momentos en los que de manera global, ha integrado, sino devorado, mi biografia.
Quien desconozca a Tagore podria denominar esto una especie de intromisién
en la parte de Tagore, en vista de que aunque compuso algunos fragmentos
autobiograficos, nunca lo consideré serio en el campo del arte, ya que sostenia
que un poema auténtico trascendia su material, y acertadamente comparaba un
poema con «una gota de rocio, una integridad perfecta que no tiene memoria
filial de su parentesco.

La desconfianza prolongada de Tagore en la relevancia de los detalles
biogrificos de sus obras nos bastarfa para poder situar la escena en la actual
Darmstadt, donde hace 72 afos, paradéjicamente, su personalidad legendaria
era tan llamativa que se perdi6 totalmente de vista su Arte. Al igual que muchos
de los ciudadanos de Darmstadt fascinados durante la Zagore Woche (Semana de
Tagore) 1921, yo mismo, en Bengala, también fui vulnerable a la leyenda
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denominada Tagore durante mi infancia en su Ashram, Santiniketan, y
posiblemente considerara sus obras creativas algo mds bien secundario.
Recientemente, mientras lefa la Biografia Literaria de Holger Pausch de Paul
Celan, un escritor que como poeta del y en el exilio, ha estado mds presente en
mi vida que Rabindranath Tagore, me he encontrado con el comentario lacénico

del autor: Biografisches, Sekundares.

Al parecer, esta condescendencia hacia la biografia como algo secundario
presenta similitudes con la visién de Tagore. Sin embargo, al leer entrelineas
descubri que el autor lo hacia porque la mayor parte de los aspectos de la vida de
Paul Celan estaban irremediablemente perdidos y pretendia que nos centriramos
Ginicamente en su poesia, interpretada como jeroglificos.

No asi Goethe y Tagore. Almanaques como E/ asio con Goethe se revisan
constantemente para registrar cada momento de su ilustre vida. Asimismo,
actualmente se imprimen y son de obligada memorizacién cientos de documentos
bibliogréficos sobre Tagore que incluyen todos y cada uno de los acontecimientos
de su vida. Esto no es un crimen atroz en si, pero hay algo erréneo en ello.
Bastantes ingredientes estilizadores y ensalzadores han sido inventados para crear
una imagen del autor mejor de lo que realmente era. Hace mucho tiempo, Keats
nos mostr6 que la excelencia no tiene nada que ver con la poesia. Sin embargo,
siempre me ha molestado el empeno de los bidgrafos bengalies de Tagore en
glorificar en exceso al hombre ya de por si excelente con el objetivo de minimizar
la grandeza de su poesia.

La euforia por Tagore, europea o no, ha sido denominada acertadamente
por Stephan Zweig y William Radice”Idolatria” y “Bardolatria”. Cuando era nino
estaba sujeto a este tipo de acogida prismética. Cuando a los ocho afos, alcancé
a ver la mastoddntica procesién funeraria que se llevaba el caddver de Tagore de
nuestro apartamento del sur de Calcuta, lloré amargamente y me senti obligado
a plasmar mi reaccién elegfaca en el fragmento de un verso. A la manana siguiente,
me avergoncé al ver que la mayor parte de los periddicos bengalis habian descrito
la procesién de forma asombrosa, de forma que tiré a la basura mi descripcién
prosaica de la muerte del poeta. Aquello ocurrié en 1941, el ano en el que murieron
Rabindranath Tagore, James Joyce y Virginia Woolf. Los otros dos nombres
tendrfan mucho peso para mi mds adelante, y es como acto de devocién hacia
ellos que rechazaria la jerarquia celestial que situaba a Tagore por encima de ellos,
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algo que en aquellos tiempos habria sido un sacrilegio. De alguna manera, tuve la
suerte de no tener que coincidir con Tagore en vida, ya que de lo contrario me
podria haber visto totalmente inmerso en él, desprovisto de mis propios contornos,
por pequenos que fueran, en comparacién con Tagore.

En 1994 fui por primera vez a Santiniketan vy, sin examen de acceso, fui
aceptado para estudiar en la clase VI de Pathabhavan. Con este liberalismo se
pretendia mantener los principios educativos de Rabindranath que se basaban
en abrir las puertas a los jovenes para darles la oportunidad de explorarse a si
mismos en medio de la naturaleza, sin ningin tipo de restriccién mediante
exdmenes. El primer texto que nos ensefié el profesor de historia, evidentemente
de Tagore, tuvo el efecto de un conjuro sobre nosotros. Comienza de la siguiente
forma:

El hombre estd desenfrenado. Cuando vivia en los bosques existia una relacién
armoniosa entre la naturaleza y él, pero en cuanto se convirtié en ciudadano de
urbes, perdié todo lo que tenia de la natural. Asi el hombre comenzé a cortar
los drboles que un dia le dieron cobijo divino, con el tinico objetivo de construir
su casa de madera y ladrillo en la ciudad. Y ahora el bosque ya no existe. El
desastre nos acecha, y este problema no es inicamente indio. En todo el mundo
la tarea de proteger a los bosques de la avaricia humana se ha convertido en una
tarea ardua. Los vastos bosques de los Estados Unidos de América han sido
erosionados, y las tormentas de arena invaden, queman y destruyen acres de

terreno...

Entonces, con alrededor de once afios, nos quedamos embelesados con el
encanto de la prosa bengali, y atin no sabiamos que estibamos recibiendo nuestras
primeras lecciones de ecologia, algo tan inevitablemente presente y urgente en la
actualidad. La primera noche nos llevaron a la Gran Dama, Indira Devi
Choudhurani, para que nos iniciara en el arte del Rabindrasangit, es decir,
canciones compuestas por Tagore. Indira era la sobrina de Tagore y era conocida
por ser clave a la hora de desvelar elementos secretos del espiritu de Tagore.
¢Puede acaso ser sélo una coincidencia que cantara el amar parano loe que Tagore
canté en Darmstadt en 19212

Es algo extrafo, pero una cancién de Tagore puede ser traducida incluso
del bengali al bengali. No me gustaria tratar de hacer algo asi. Si de alguna manera
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se pudiera parafrasear la trascendencia del siguiente estribillo serfa de la siguiente
forma:

:Qué papel jugarias, mi querida vida, con mi vida?

Desde mi primera respuesta a este mensaje debo confiar con toda la
humillacién que atin no he podido alejarme de este estribillo. En aquel momento
alcancé una especie de encuentro con mi destino que continda hasta el dia de
hoy. Desde entonces, Tagore es para mi una especie de deidad decisiva, aunque
enganoso al causar estragos en mi propia intencién poética.

En una de las primeras horas de iniciacién al Sdnscrito, Nityananda Vinod
Goswami, el profesor més distraido de todos, nos enseié la etimologia de la
palabra bhaks™, término que ha adquirido una gran fama en Alemania. Insistia
en que bhakti no implica una sumisién inconsciente del devoto a la deidad, sino
que significa una divisién del devoto en dos componentes y que es la dialéctica
dindmica entre los dos la que realmente es necesaria para cumplir con el bhakti.
Mis adelante descubri que esta dualidad en amor o reverencia tiene su equivalencia
en el epitalamio mistico de San Juan de la Cruz. Por aquel entonces no era
consciente de ello y me pareci6 conveniente entregarme a Tagore con espiritu de
sumisién total. No existia para mi diferencia alguna entre Oriente y Occidente.
El lema del Ashram* Visva-Bharati donde me encontraba era el siguiente:

Donde el mundo conforma su tnico nido

Esta visién del mundo se palpaba alli mismo, donde me sentia como un
pdjaro enjaulado liberado en un asilo denominado Ashram. Podia escoger mi
forma de volar de nuevo, pero me sentia cautivado por esta libertad. En alemdn
existe una palabra maravillosa, Spie/raum, que significa “espacio para jugar”. Yo
tenia este espacio de juego, pero debo reconocer que atn no tenia la capacidad de
tomar mis propias decisiones. La atmésfera del Ashram estaba embalsamada con
los recuerdos recientes de Tagore. Incluso su muerte nos atemorizaba, intrigaba e
invitaba a invocar al unisono el espiritu de Tagore, que nos abrazaba y nos
avergonzaba a la vez. Como resultado yo me rendi, jugué con sus herméticos
textos y normalmente me sentia afligido cuando no podia entenderlos en el sentido
empirico. Me sentfa miserable cuando pensaba algo que no estaba en armonia
con el pensamiento de Tagore. Se convirtié en mi juez, quien, como en el Antiguo
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Iéstamento, podia aniquilarme de repente por desviarme de su tnico orden vilido
de las cosas. Sintonizar la fuerza vital de uno de una forma especifica: éste era el
ambiente de Santiniketan. Esto significaba mucho para mi.

Al mirar atrds, reconozco que aprendi algo entonces que hasta ahora ha
sido una especie de gufa para mi. La palabra bengali que lo describe es Vani, que
significa “un mensaje”, pero evoca un “texto con varias texturas”. En tal coyuntura
significativa es en la aparecié Mahatma Gandhi, quien se encargd de Santiniketan
tras la muerte de Tagore. Fue la tltima vez que se qued$ en el Ashram , mucho
mds complejo que el suyo en Sabarmati, antes de ser asesinado a tiros por un
fandtico hindd. Este santén gujarati semidesnudo nos dijo una tarde mientras
jugaba con nosotros en auténtico bengali: «<amar jiban-i amar vani», es decir, “mi
vida es mi texto o mensaje”. Me senti bastante activo y contesté: “La verdad es
que la palabra de Tagore es mi vida”. Gandhiji, sin embargo, no se dio cuenta de
lo que significaba. Nos pidié cinco rupias por cada autdgrafo para su propio
ashram. En nombre de mis compafieros y sin ni siquiera consultarles, rechacé tal
peticién. Al presentar mi protesta me aferré a las palabras de Tagore, quien crefa
con autoridad biblica: «Lo primero es la palabra». En mi opinién, fue una especie
de justicia poética lo que le hice a Gandhiji. De hecho, estaba orgulloso de haberlo
hecho. Incluso hoy creo firmemente que las palabras de Tagore, tanto escritas
como habladas, eran de suma importancia y que le dan forma a la vida.

Fue entonces cuando me adheri al marxismo. Un gurd marxista vino de
Calcuta a Santiniketan y nosotros estdbamos dispuestos a ser convertidos. En el
proceso iconoclasta me sirvieron de ayuda Amartya Kumar Sen, un economista
con reputacién mundial en la actualidad, y Tan-Lee, un companero chino que
nunca pensé hacerse maoista. El Partido Comunista Indio estaba a punto de
pasar a la clandestinidad y nosotros éramos tres jovenes a los que nos encantaba
el placer que nos producia hacer circular sus cuartillas exaltadas, dirigidas a los
trabajadores de las fibricas de Bolpur y contra la independencia de India,
conseguida recientemente. Buscamos escondites para nuestras aventuras en los
pueblos adyacentes del distrito de Birbhum. Mayakovsky se convirtié en mi poeta
favorito, y no Tagore. Es entonces cuando comenzé mi proceso de des-
Tagorizacién. Dejé de considerarme producto o subproducto de Santiniketan.
Sin embargo, lo mds vergonzoso fue darme cuenta de que justo cuando puse mds
empefio en desligarme de la figura de Tagore, casi todos los poetas bengalies
consagrados de los afios treinta, que anteriormente habian tratado de definir su
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propia modernidad solipsista denigrando a Tagore, volvieron a anclarse en Tagore.
Su rdpido retorno a las amarras del viejo bardo me convencieron de alguna manera
de que debia continuar un tiempo en Santiniketan, aunque fuera un poco reticente
a ello. Fue en esa etapa en la que penetré en el mundo alegérico de las obras
dramdticas de Tagore. Habia algo irénico en ello. Ya éramos hostiles a las redes de
ritualizacién que comenzaban a tener lugar en Santiniketan y entonces ya lo
denomindbamos Achalayaran (1a ermita anticuada) como el titulo de la obra teatral
del poeta, compuesta en la época del Gitanjali. Un dfa, Hirendranath Datta,
nuestro profesor de inglés cuya reputacién cayé en picado cuando tradujo £/
amante de Lady Chatterly, nos insté a representar esta obra. A Subhadra, un
personaje secundario de Achalayatan, un adolescente rebelde, le fuerzan los
miembros del ashram a entrar en una fase de arrepentimiento y pena por haber
abierto de un golpe la ventana prohibida del norte, tras la que se encontraba el
mundo exterior. Nadie podia representar este papel, ya que ninguno de mis amigos
estaba dispuesto a arrepentirse de un delito que no lo era. Me presenté voluntario,
pero en el momento culminante durante el ensayo no pude llorar en el escenario.
Memoricé el texto como una médquina con una precision que molesté a Hirendra.
Incluso me convencié para que dejara frases aqui y alld y me pidi6é que expresara
mi desolacién con ldgrimas espontdneas. Consegui hacerlo en la representacién
final, y todavia recuerdo con nostalgia cémo Hirendra, en el entreacto, me abrazé
y felicitd, mientras seguia llorando amargamente. Odio las anécdotas, pero creo
que este ejemplo representa la esencia de la catarsis provocada por las obras de
Tagore. Por casualidad topé con una copia del estudio sobre Tagore de Edward
Thomson, que pertenecia a su Gltimo ex—secretario y contentia las notas al margen
del poeta. El comentario de Thompson afirmando que «Las piezas de Tagore son
vehiculos de ideas y no de acciones» atrajo la atencién del propio autor que
contesté de la siguiente manera: «Vaya forma mds estdpida de luchar contra
gigantes». Ahora estoy convencido de que los comentarios de Tagore estaban
completamente justificados. Las maravillosas producciones que el Pequeno Teatro
Popular hizo de Achalayatan y Kaler Jatra (El viaje del tiempo), compuesta ésta
tras la visita del poeta a Rusia, estaban marcadas por la accidn, sin dar la impresién
de que pertenecieran a un poeta para el que las palabras lo eran todo. Por otro
lado, la produccién de Bahurupi de Raktakarabi, una pieza dramdtica simbdélica
que trataba sobre los vicios del capitalismo y el totalitarismo, muestra que las
palabras de Tagore, bien interpretadas, provocan abundante accién y movimiento.
El problema surge cuando el poeta y dramaturgo pasa de la hermética a la
hermenéutica, y por exceso de explicacién estropea la zona entre la palabra y la
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accion. Es tarea del director de teatro actual el recortar esos pasajes sin compasién
para que salga a relucir la fuerza que se pretendia transmitir. Me alegra que Mehring
incluso eliminara en su produccién de E/ Cartero del Rey en Calcuta la poderosa
linea pronunciada por el abuelo al mover el dedo con un gesto admonitorio:
“deja de cotorrear, infiel, no pronuncies una sola palabra mds”. Frases explicadoras
como ésta hicieron que Maurice Maeterlinck, a quien fue otorgado el Nobel un
afio antes que a Tagore, no sea nadie en el teatro actual. Las criticas que les
engloban en un mismo grupo olvidan que Tagore sugiri6 varias formas alternativas
de sacar a la luz sus propios Tagore. Me da la sensacién de que Tagore comprendia
la variedad de opiniones en el futuro, por lo que creé varias versiones de la mayor
parte de sus obras teatrales con ilimitadas posibilidades para la libertad de
interpretacion.

Si Tagore, como W.B. Yeats, se subié al escenario e intervino en las
representaciones de las dramatis personae, no lo hizo a la manera deus ex machina,
sino con dnimo de implicarse. Es por ello que, aunque en ocasiones su presencia
intermitente en su teatro le haga parecer el cabeza de una gran familia tradicional,
uno puede identificarse con sus personajes, malvados y eternos a la vez. Tagore
nos pide este esfuerzo de identificacién, y lo consigue gracias a las canciones de
sus obras, al usarlas como manos, como €l dice, para sujetar la puerta. Estas
canciones tienen dos objetivos en sus obras teatrales. En primer lugar, son como
puntos de apoyo filoséficos reforzados en el viaje a través de los personajes que
sirven de ayuda cuando el discurso y la accién se hacen demasiado superfluos. En
segundo lugar, crean un espacio de alivio en la compleja densidad de la experiencia
humana y ayudan a los personajes a comenzar un viaje misterioso al dar a entender
que el ser humano no es un mero personaje de la causalidad en el continuum
espacio-temporal.

Identificar la situacidn propia y dejarla atrds: éstas son las dos funciones de
las canciones de Tagore. Tras cumplir estos dos objetivos, estas canciones bajan
del escenario y se incorporan a la vida normal del bengali. No me parece que
exagerara cuando afirmaba que si sus manifestaciones creativas de otros géneros
no sobrevivian, al menos sus canciones quedarfan para la prosperidad, ya que por
estas canciones se ha convertido en el portavoz mds intimo de todos los aspectos
de la vida de los bengalies. Cuando comienzan a agolparse las nubes del monzén,
éstas no entonan el Miya ki malhar de la musica clésica de los Ragas*, sino que
recurre a las Rabindrik*, secuencias de canciones en las que el poeta aplica multiples
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variaciones de este modo musical. Un poeta de mi generacién, Sankha Ghosh, a
pesar de no creer en Dios, acudi6 en busca de consuelo tras la muerte de un gran
amigo, al modelo de trio de totalidad expresado en Rabindrasangit, constituido
por Prakriti (Naturaleza), Puja (Oracién) y Prem (Amor), y recité aquellas
canciones como poemas. A Rilke también le resultaba placentero leer Die Lieder
des Inders, es decir, “las canciones de los indios”. Ignoraba el hecho de que las
canciones estaban también compuestas por propio el poeta. Cabe afiadir a todo
esto que Heine escribi6 cerca de 350 canciones que estuvieron incompletas hasta
que Schumann y Silcher les pusieron musica, mientras que Rabindranath Tagore,
el traductor mds activo de Heine al bengali, escribié y compuso la musica de al
menos 2500 canciones. Los bengalies nunca se cansan de deambular por las
numerosas cimaras del amplio edificio de la musica de Tagore, pero no suelen ser
conscientes del arte inherente a estas canciones, que expresan todos sus estados
de d4nimo y provocan una clase especial de afasia alimentada. Las canciones
sincronizan su silencio correctamente, e incluso curan la afliccién y la agonia de
la gente. Este uso terapéutico de las canciones de Rabindranath, sin duda, las ha
vulgarizado en cierta medida. Su uso ha corrompido su calidad de inutilitario.
Lo que yo trato de hacer ahora es, por lo tanto, recibir estas canciones més alld de
la terapia, con un sentido brechtiano de desapego y alienacién. La cuestién que
puede surgir es: ;no se deberfan tratar estos textos como parte esencial del
Gesamtkunstwerk, obra completa de arte, como Wagner lo definfa? ;Acaso no los
integré el poeta en sus Operas y piezas danzadas, asi como en su ficcién, de manera
contextual y orgdnica? Desligarlos de esta totalidad para el uso privado o colectivo
significarfa una clase de saboteo a su testamento a modo de venganza por intereses
de grupos superiores.

Exactamente esto pasard ahora que la cultura bengali ha sido dividida
geopoliticamente. Un ejemplo serd suficiente: Tagore, al buscar el estado ancestral
de Selaidaha (en el actual Bangladesh) entré en contacto directo con el pueblo
comun, y como consecuencia, escribié un gran nimero de relatos cortos excelentes.
La celebracién del cumpleafos de Tagore, que atn se celebra por todo lo alto en
Selaidaha, en mayo de 1990 provocé una gran polémica durante la que se hicieron
las siguientes declaraciones: «La visita del poeta a Selaidaha dio muchos frutos en
forma de relatos cortos. La atmdsfera de este lugar, donde escribi6 cincuenta y
siete relatos durante su estancia, le inspir6 para convertirse en un gran escritor.
En cuanto se fue a las planicies ondulantes y dridas de Birbhum (Bengala
Occidental) su creatividad mermé (7he Statesman Weekly, 19.05.90). ;Qué
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afirmacion tan cierta a la vez que sesgada!

Cuando volvi definitivamente a Calcuta de Santiniketan en 1949, me senti
afortunado de poder establecer una distancia topogréfica entre Selaidaha y
Santiniketan. En otras palabras, estaba peligrosamente en equilibrio entre los
dos centros de la actividad creativa de Tagore, mientras me enamoraba de los
personajes femeninos de sus relatos cortos también podia valorar la gran
complejidad de las figuras urbanas que dibujé Tagore durante su estancia en
Calcuta, la tercera base en su vida creativa. Fue aqui donde Tagore rompié con
las normas tradicionales establecidas y se adapté a las atn inestables del siglo
veinte. En 1910 la naturaleza humana cambié, segtin observé Virginia Woolf.
Asi pasé con la de Tagore, al menos en su ficcion psicoldgica. Tagore fue uno de
los primeros lectores indios de la Interpretacion de los Suenos de Freud en 1915, y
en su novela Chaturanga (1916) cre6 a Sachish, un personaje masculino con los
impulsos libidinosos de la psicologia freudiana. Este personaje no podia descansar
en ninguna postura y mientras se balanceaba entre el racionalismo positivista y el
vaishnavismo™ devocional experimenté este desconcertante sueno erdtico:

Alguien abrazé mis piernas. Primero pensé que se trataba de una bestia salvaje,
pero las bestias tienen pelo—esto no tiene. Pensé que podia ser algo como una
serpiente, una criatura que desconociera. Dios sabe cdmo es su cabeza, su cuerpo
o su cola—cudl es su técnica de destruccién, porque era suave, repulsiva, y

echaba chispas de hambre.

Su homologa femenina, Damini, tampoco es la personificacién del arquetipo
de perfeccidn, con principios de valor para la vida como Tagore queria que fuera.
Esta mujer se deshace de los tentdculos controladores de su creador, un centinela
del ethos o de la rectitud en sus conversaciones sobre religion, filosofia y sociedad.
Ella se sitda en una tierra sin hombres, de forma que se mueve del auspicio
centro de gravitacién de Tagore: “Donde no hay respuesta a una pregunta o
solicitud con un fondo tan ilimitado y tan pdlida, Damini aparecié de repente.
Aqui todo se habia eliminado para alcanzar la limpieza original, sélo que habia
un gran NO languideciendo bajo sus pies. S6lo cuando nos damos cuenta de
cudn desconsiderada estd la observacién de Romain Rolland: “Tagore retrocedié
en todo lo que significara NO.”

Es por esta falacia de representar a Tagore como mejor marcador de normas
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de lo que era que la mayor parte de las traducciones de la literatura de Tagore en
Europa ha fallado. Por ejemplo, La Cancion de Ofrendas o Gitanjali, que no
pertenece a ninguna forma institucional de religion, se convierte en alemdn en
Liedopfer (El sacrificio de canciones) o Weihgabe in Liedern (Consagracion a través
de canciones). Otro ejemplo es que la versién sueca del Der Gartner (1913, El
Jardinero) se convierte en 1914 en Ortagardsmastaren , en la que Jestis de Nazareth
es considerado por las mujeres como un jardinero tras su resurreccién. Es por
ello que incluso la psiqué sensible de Andre Gide envuelve las lineas del Gizanjali
de la siguiente forma: “Tratando con mis oidos embrujados/ pretendes disfrutar
tu propia cancién”, con un Parvis, que en francés significa el santuario exterior
de una catedral.”

La traduccidn deberfa ser un reto para re-experimentar las matrices culturales
del original, en el que el autor oscila constantemente entre sus fuentes monistas
y sus multiples seres. Esto es exactamente lo que ocurrié en la dltima década de la
poesia de Tagore, cuando el autor transgredié6 su propia percepcién del mundo y
se convirti6 en otro a modo de Febo Apolo, el dios de la creacién poética, que
reine “materia prima de algin lado mds alld del consciente”. Para mi, como
bengali, tampoco ha sido nunca fécil comprender esta disposicion: este deseo del
poeta de dejar su propio nexo establecido y penetrar “la voz por recoger del
inconsciente colectivo”. Mientras preparaba la antologia Der andere Tagore (El
otro Tagore), me alegraba de que Lothar Lutze seleccionara los poemas de Tagore
que estaban enigmdticamente atrapados entre el uno y el otro. Yo era responsable
de Tagore, el inmutable Tagore, el que nunca se daba por vencido y trataba de
estar acorde con su universo equilibrado, mientras que Lothar Lutze, el otro
traductor, el desapegado, preferia el alter-Tagore que se alejaba subconscientemente
de su personalidad preestablecida. Fue en esta lucha que ambos descubrimos la
grandeza de Tagore, profana y del otro mundo al mismo tiempo. Alex Aronson,
quien se echa en falta aqui, observé estos dos aspectos cuando se dio cuenta de
que en nuestra traduccién habia una yuxtaposicién de los mundos similar a las
de Hoelderlin y Paul Celan, y afiadié que esta variedad era inherente al estilo de
Tagore y no el resultado de caprichosas interpolaciones de los traductores.

Es esencial para mi ahora destilar la sustancia quintaesencia de Tagore del
vasto continente de creaciones producido por uno de los autores més prolificos
del mundo. Para ello, prefiero los escritos en los que da rienda suelta a su creatividad
de aquéllos derivados de su persona conceptual. No es que ignore la importancia
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de sus tratados sobre religién, politica, filosofia o educacién. De hecho, aprendo
mucho de ellos y creo que son extremadamente relevantes en esta época de
confusion posterior a la Guerra del Golfo. Pero me resulta mucho mds placentero
cuando al optar por la mortalidad, se deshace de sus tributos inaccesibles y juega.
Estas dos naturalezas, la instructiva y la juguetona, coexisten orgdnicamente en
él. La alternancia surge cuando reemplaza uno por el otro. Paradéjicamente él
mismo lo considera “la unidad de la contradiccién propia” en su autobiografia
titulada Azmaparichay. Justo al momento de convertirse en un explorador optimista
de la prosa discursiva, voluntariamente pierde direccién en su obra en verso y se
quita de encima todos los juicios de valor. Es acerca de este tltimo que se inclina
mi simpatia actualmente.

Mis amigos me reprenden cuando me deleito con su prosa fantdstica Sey
(ED), escrito justo cuatro afios antes de su muerte. Me hacen recordar Er (ED), de
Kafka, una exquisita coleccién aforistica, y sin embargo atin encuentro Sey de
Tagore mds kafkiana en su rudimentaria profundizacién en las profundidades de
la consciencia en la que “él” se convierte en “ella” 0”ello” y finalmente disuelve el
egoismo supremo de la primera persona.

Esto me hace abordar el tema de las pinturas de Tagore que, pintadas entre
1928 y 1940, compiten con sus canciones, al menos en lo que a nimero se
refiere, al menos unas 2000. Comenzé con caligrafias indecisas y garabatos, para
poco a poco irse haciendo con la armonia de simetrias ornamentales y al fundirse
con colores fuertes desarrollé un mundo totalmente diferente repleto de entidades
mezcladas rudimentarias, donde dominaba una impenetrable oscuridad. Aqui es
donde la desesperacion se convierte en duda, el hombre anciano en mujer joven,
la mujer en animal. Aqui es donde el poeta, como pintor, se arriesga a perder
popularidad entre sus jévenes devotos que le adoran ciegamente como a Gurudev*.
Y aqui es donde el rey de los valores estéticos se separa de toda la parafernalia
majestuosa y manifiesta su genio como el comtn de los mortales y no como
supernova.

Pintor, también musico, pero sobre todo escritor y poeta, dramaturgo,
polémico ensayista: mi Tagore, el Tagore que he experimentado a lo largo de toda
mi vida, de mi inestable juventud en adelante, abarcando todos los géneros y
temas. Un espiritu fecundo que se mueve con delicadeza y seguridad en las alturas
de la sensibilidad a la vez que carece de reparos para sumirse en el abismo. Ni
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santon ni gurd, pero con la autoridad suficiente para suponer irrevocablemente
para mi, como escritor en bengali, un desafio artistico y humano.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traduccion del inglés de Cristina Herrero

Discurso inaugural pronunciado en el Simposio sobre Tagore que tuvo lugar en Darmstadt en el

marco del Festival de India en Alemania, 1993

71



Lo Universal es Personal:
La Relevancia de la Literatura de Tagore en la Actualidad

William Radice

Juan Mascaré (1897-1987), el traductor mallorquin de los Upanishads,
Bhagavad Gita'y Dhammapada al inglés para la serie Cldsicos de Penguin, compild
también un libro tnico de aforismos y reflexiones titulado La creacidn de la fe.
Mascar6 abandoné Espana durante la Guerra Civil Espafiola, y se establecié en
Inglaterra. Yo les conoci a él y a su mujer Kathleen muy bien, y él fue una
importante influencia para mi obra. Cuando murid, preparé La creacion de la fe
para su publicacién en inglés.! Elegi un aforismo del libro, “Lo universal es
personal”, como epigrafe para un libro de mis propios poemas.? El libro estaba
dedicado a Kathleen Mascaré, y su titulo 7he Retreat (El retiro), era también el
nombre de su casa en el pueblo de Comberton, cerca de Cambridge.

“Lo universal es personal” me parece ttil como guia para leer y comprender
las obras de Rabindranath Tagore. Personal/universal; finito/infinito; tierra/cielo;
realismo/idealismo; tiempo/eternidad; masculino/femenino, Occidente/
Oriente...El pensamiento y la obra de Tagore giraban en torno a opuestos de ese
tipo. En su fibansmriti (Mlis reminiscencias, 1917) él hablé de “el tema sobre el
cual versaban todas mis obras: lo infinito en lo finito y lo finito en lo infinito”.
En The Religion of Man (La religién del hombre, 1931), definié arte como “la
respuesta del alma creativa del hombre a la llamada de lo real”. Lo ‘real’ para
Tagore incorporaba tanto a lo trascendente como a lo inmanente. Esto le convirtié
en un escritor de poemas y canciones que alcanzan a un Espiritu siempre real,
siempre presente, aunque siempre inalcanzable. Pero también le hizo un escritor
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Juan Mascaré (1897-1987)

de historias y novelas que se centra con gran perspicacia en la experiencia humana
real, prictica. Sus grandes obras reflejan ambas cosas al mismo tiempo. Uno de
los ejemplos preferidos de ‘lo infinito en lo finito’ es su poema 7Zal-gach (La
palmera, 1922), que todo escolar bengali aprende de memoria. El balanceo de las
ramas del drbol en la brisa representa su anhelo por el cielo:

Piensa, quizds mis hojas son plumas,
y nada me retiene ahora
de elevarme sobre su balanceo.

Pero cuando el viento amaina,

la mente del 4rbol regresa
a la dierra, recuerda que la tierra es su madre:
y entonces le gusta una vez mds

su rincén terrenal.’

Mientras trabajaba en mi nueva traduccién — encargada por Penguin India
para el 150 aniversario en 2011 del nacimiento de Tagore en 1861 — del libro
més conocido de Tagore, Gitanjali, fui plenamente consciente de las oscilaciones
entre lo personal y lo universal en sus poemas y canciones que comprende el
libro. Gitanjali se hizo internacionalmente conocido a través de la propia
traduccién de Tagore, con edicién e introduccién de W.B. Yeats. Fue publicado
en edicién limitada por India Society en Londres en noviembre de 1912, e
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inmediatamente después - tras su éxito de ventas- por Macmillan en marzo de
1913. Este libro catapulté directamente a Tagore a la consecucién del premio
Nobel de Literatura en noviembre de 1913.

Aunque el libro ha circulado durante casi un siglo en numerosas ediciones
y segundas traducciones, sus origenes y relacién con las obras bengalies de Tagore
no han sido bien comprendidos. En 1910 publicé un libro de poemas liricos en
bengali, muchos de los cuales eran canciones, con el titulo Gimnjali. Cincuenta
y tres de los 103 poemas de este libro fueron escogidos para ser incluidos en su
libro en inglés, Gitanjali (Song Offerings). El resto fueron extraidos de otros diez
libros en total, de manera que Gizanjali en inglés es en realidad toda una coleccién
o antologia misceldnea, pese a su apariencia de unidad estilistica.

La historia sobre cémo llegé el libro a su forma publicada es complicada, y
la investigo en detalle en la introduccién y apéndices de mi libro. Antes de su
llegada a Inglaterra en junio de 1912, Tagore escribié ochenta y tres traducciones
de sus poemas y canciones en un cuaderno que le entregd posteriormente a su
amigo, el pintor inglés William Rothenstein. Conocido como “el manuscrito
Rothenstein”, el cuaderno se ha conservado entre los documentos Rothenstein
en la biblioteca Houghton en Harvard. Las ochenta y tres traducciones provienen
de cuatro libros- Gizanjali (1910), Gitimalya (1914), Naibedya (1901) y Kheya
(1906) y una obra dramdtica, Achalayaran (1912). En mi opinidn, la seleccién y
los arreglos fueron considerados muy cuidadosa y coherentemente.

Durante el viaje a Inglaterra, Tagore continué traduciendo poemas y
canciones, completando un segundo cuaderno que ahora estd perdido.
Rothenstein, Yeats y otros amigos en Londres quedaron tan impresionados por
esas traducciones como lo habian estado por las del primer cuaderno, y ellos
debieron de haberle animado a incluirlas cuando la publicacién de Gitanjali se
convirti6 en una posibilidad. La seleccidn, la secuencia, los pdrrafos, la puntuacion,
la expresién fueron considerablemente modificados bajo la direccién de Yeats.
La sucesion de acontecimientos fue tan rdpida, que hubiera sido muy dificil para
Tagore controlarla, incluso de haberlo deseado. El libro tuvo un éxito tal, que
Tagore se sintié obligado a partir de entonces a reconocer su deuda con Yeats. En
una carta a Rothenstein del 26 de noviembre de 1932, escribié:

Estoy seguro de que recordards con qué reacia vacilacién dejé en tu mano mi
manuscrito de Gitanjali sintiéndome seguro de que mi inglés era de ese tipo
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amorfo por cuya sintaxis un colegial podria ser regafiado. Al siguiente dia viniste
a mi apresuradamente con una seguridad que me atrevo a no tomar en serio y
para demostrarme la competencia de tu juicio literario hiciste tres copias de
aquellas traducciones y se las enviaste a Stopford Brooke, Bradley y Yeats. La
carta que Bradley te envi6 en respuesta no me dejé lugar a sentirme inseguro
sobre el mérito de aquellos poemas y la opinién de Stopford Brooke me lo
corroboré también. Estas eran entusiastas por lo que puedo recordar. Pero incluso
entonces no tuve dudas de que no era el lenguaje, sino el sentimiento ferviente
expresado de una manera simple lo que les conmovié. Aquello era lo
suficientemente acertado para un extranjero y los incansables elogios que me
hicieron aquellos criticos renombrados fueron mucho mds de lo que jamds habria
podido esperar. Entonces vinieron aquellos deliciosos dias en los que trabajé
con Yeats y estoy seguro de que la magia de su pluma ayudé a mi inglés a

conseguir cierta calidad de permanencia.. i

Pero en muchas de sus cartas en inglés y en bengali, Tagore es ambivalente
respecto a sus traducciones en inglés y la carrera occidental e internacional que
dependia de ellas. A menudo expresé arrepentimiento incluso por haberlas hecho,
normalmente afirmando, siempre que estaba de ese dnimo, que su inglés no era
lo suficientemente bueno.

En mi nuevo libro, sostengo que gran parte de la ambivalencia de Tagore
sobre Gitanjaliy los libros que le siguieron derivaban de un profundo sentimiento
(Iégicamente no expresado explicitamente de este modo) de que le habia sido
quitado de las manos. Cuando el poeta inglés Robert Bridges quiso hacer algunos
cambios en los poemas de Gitanjali que él habia elegido para una antologfa llamada
The Spirit of Man (El espiritu del hombre), Tagore se resistié un poco, escribiendo
en otra carta a Rothenstein:

Por supuesto, en aquel tiempo jamds pude imaginar que nada de lo que yo
pudiera escribir encontraria hueco en tu literatura. Pero la situacién ahora ha
cambiado. Y si es verdad que los retoques de Yeats han hecho posible que Gitanjali
ocupe el lugar que ocupa, entonces debe ser reconocido. Al menos por mis
posteriores escritos inadulterados, se deberfa descubrir mi verdadero nivel y la
mids leve pizca de mentira deberfa ser borrada de la fama de la que disfruto
ahora. No importa lo que la gente piense de mi, pero lo que mds me importa en
el mundo es ser fiel a mi mismo. Esta es la razén por la que no puedo aceptar
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ninguna ayuda de Bridges reconociendo dénde la gramdtica es incorrecta o han
sido usadas palabras inadecuadas. Mis traducciones son prosa sin ambages, —
mi propdsito es hacerlas simples con sélo una sugerencia de ritmo para darles

un toque de lirica, evitando todos los arcaismos y convenciones poéticas.’

“Lo que mds me importa en el mundo es ser fiel a mi mismo”. Esa frase
resulta conmovedora y significativa cuando uno se da cuenta de lo profundamente
personales que eran los poemas y canciones de Gitanjali para Tagore. La ‘etapa
Gitanjali completa, como la han llamado los criticos bengalies, fue un
redescubrimiento extremadamente prolifico de su propia creatividad que siguié
a una atroz sucesion de dolores por las muertes de seres queridos: su esposa en
1902, su hija Renuka seis meses mds tarde, Satischandra Ray (un joven y querido
companero en Santiniketan) en 1904, su padre en 1905, y la muerte de su hijo
menor Samindranath en 1907. El poeta modernista y critico bengali Buddhadeva
Bose describié muy bien esta etapa:

Se tiene constancia de que, mientras componia las letras bengalies, era como un
hombre angustiado, deambulando por la noche entre los drboles de shal de
Santiniketan, rellenando pdginas mientras viajaba en trenes o carros de bueyes,
acumulando hasta cinco o seis durante un solo dfa. Parece que estas traducciones
eran una consecuencia de este estado de arrebatamiento: deberfamos apuntar
que en la primavera y el verano de 1912 estuvo traduciendo y al mismo tiempo

escribiendo nuevas piezas en bengali.6

Hablando de los poemas y canciones que eligi6 para traducir, Tagore recalcé
varias veces lo personales que eran. El 30 de diciembre de 1912 escribié a William
Rothenstein: “Estos poemas mios son muy diferentes de otras producciones
literarias del estilo. Son para mi revelaciones de mi verdadero yo. El hombre
literario fue un mero monje amanuense — muy a menudo sin saber nada del
verdadero significado de lo que estaba escribiendo...” El 6 de mayo de 1913
escribié a su sobrina Indira Devi (carta que da muy citada cuenta de la génesis de
sus traducciones): “fueron una expresién de mis sentimientos mds intimos, fueron
mis oraciones mds humildes, mis mds sinceros sadhana*, y un reflejo de mis
alegrias y mis penas.””

:Hasta qué punto fue comprendido esto cuando Gizanjaliy el Premio Nobel
alzaron a Tagore al pindculo de la fama mundial? En la elocuente introduccién
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de Yeats, la cual marca muchisimo la pauta para el reconocimiento de Tagore
internacionalmente, hay muy poco énfasis en lo personal. En lugar de eso, Tagore
es visto como un representante icénico de una antigua cultura cuyos valores
adopt6 Yeats como modelo para el renacimiento literario irlandés que estaba
intentando encabezar:

Estas letras — las que estdn en el original, me cuentan mis amigos indios que son
letras llenas de sutileza de ritmo, de intraducibles delicadezas de color, de
invencién métrica — presentan en su pensamiento un mundo con el que he
sofado a lo largo de toda mi vida. Las obras de una cultura suprema, en ellas sin
embargo aparecen tanto el crecimiento de la tierra comtin como la hierba y los
juncos. Una tradicion, en la que la poesia y la religién son la misma cosa, ha
pasado a través de los siglos, recopilando desde la erudita e indocta metdfora y
emocidn, y ha llevado de nuevo a la multitud el pensamiento del sabio y del
noble...

Yeats no tenfa conocimiento de la compleja y sofisticada cultura hibrida
del siglo XIX bengali a la cual pertenecia la familia Tagore. Aunque varias
tradiciones literarias y culturales indias y bengalies - los Upanishads*, el culto
Vaishnava* del amor de Radha por Krishna, las canciones de los bauls* errantes—
tienen su impronta en Gitanjali, los poemas y canciones de Tagore no son en
absoluto tradicionales en forma o en estilo. Como los escritores en Europa a
partir del Renacimiento, €l recogié y adapt6 las tradiciones segin sus necesidades,
e introdujo muchos rasgos que eran completamente nuevos. Sus obras no eran
los productos impersonales de una cultura del estilo de los poetas de la Bengala
medieval (premoderna), muchos de los cuales eran anénimos.

La obsesién occidental — todavia viva hoy — de ver a Tagore en términos
icénicos, como un representante del mistico Oriente o la philosophia perennis
indudablemente se convirti6 en un lastre para él. Hay poemas en Gitanjali que
son inicialmente una profecia del precio que él pagé por la fama. Aqui hay dos
que estdn publicados consecutivamente en el manuscrito Rothenstein con notable
relevancia. El primero se convirtié en el n® 29 en el texto publicado. El segundo
fue omitido — junto con otros dos — por razones desconocidas. Yo los presento
aqui en mi nueva traduccién y también en el nuevo texto que he elaborado de las
traducciones de Tagore, las cuales se alternan con las mias en mi libro y se cifien
lo mds posible al manuscrito:
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El, quien junto a mi nombre se mantiene escondido
en la prisién de ese nombre estd muriendo.
Olvidando todo lo demds de dia y de noche,

hacia el cielo ese nombre para siempre apilando,
pierdo en su oscuridad

mi propia chispa verdadera.

Polvo sobre polvo, capa sobre capa impactando,

mds y mds alto ese nombre mio estoy alzando.

Por miedo a que en cualquier lugar una grieta o agujero se esté formando,
mi corazén estd siempre temeroso e inquieto.

A medida que refino esta mentira,

yo pierdo lo que es mio.

MS 32

El, a quien yo encierro con mi nombre, estd muriendo en esta mazmorra. Estoy
siempre ocupado construyendo este muro por todos lados y cuando este nombre

escala el cielo dia a dia pierdo de vista mi verdadero ser en su oscura sombra.

Me preocupo mucho por esta muralla de mi prisién y la revoco con polvo y
arena no sea que un minimo agujero fuera dejado en este nombre y por todo el

cuidado que tengo de vista pierdo mi verdadero ser.

El dia que borres

mi nombre, Senor,
ese dia seré libre.
Renaceré en ti

en vez de en un suefio
creado por mi.

Tu letra estd tachada
por la linea

de mi nombre.
¢Cudnto tiempo mads
habré de acarrear el mal

de esa clase de fama?



Roba las ropas de otros
para su propio

disfraz;

Graba sobre todo

otra muasica

para expresarse ¢l mismo.
iBasta de este nombre!
solo el tuyo llevaré

a mis labios.

seré uno con el todo
cuando mi nombre

se deslice en el anonimato.

MS 33

En el dia que tii penetres este mi nombre, mi maestro, seré libre y abandonaré
esta fantasfa de mi propia creacién y ocuparé mi lugar en ti.

Al garabatear mi nombre sobre tu letra cubro tus obras. No sé yo lo lejos que
podria ser llevado tal horror.

Esta vanidad de nombre arranca plumas de otros para decorar su propio yo y
para ahogar toda la otra musica que toca su propio tambor. Oh, déjalo que sea
completamente vencido en mi y deja que llegue el dia en el que s6lo tu nombre

suene en mi lengua y sea aceptado por todos por mi reconocimiento sin nombre.

El deseo de Tagore de fundir su identidad con la identidad de Dios—
fuertemente patente en el segundo poema— nos lleva al nicleo filoséfico de su
compromiso con ambos, lo universal y lo personal. Volveré a este punto al final
de este articulo, pero déjenme considerar primero la relevancia de Tagore en la
actualidad, a la luz de la naturaleza personal de los poemas de Gitanjali — tan
evidente en estos como en todos los otros poemas, pero pasada por alto por Yeats
y sus otros admiradores occidentales en su vida aunque parezca extrano.

No hay duda de que el nombre y la fama que llegaron a atrapar a Tagore
como hombre y como individuo fueron en parte creacién propia. Efectivamente,
sus admiradores extranjeros hallaron en ¢l aquello que querfan hallar, pero él
también les dio lo que ellos querian.
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En primer lugar, su manera de traducir sus poemas, incluso si Yeats tuvo
mucho que ver con el establecimiento de su estilo y tono, encubria tanto la
variedad formal (Gitanjali es esencialmente una mezcla de canciones o poemas-
canciones, sonetos de 14 lineas, y poemas-baladas en forma de estrofas), como la
turbulencia emocional del libro. Por razones que yo personalmente encuentro
incomprensibles, fue percibido en Occidente como un poeta con un sereno
dominio de si mismo. Si se lee el manuscrito de Gitanjali — o mi nuevo texto
basado en el manuscrito — se verd que el efecto es cualquier otro menos sereno.
Los poemas se precipitan de una emocién a otra, rebotando unas contra otras o
cambiando repentinamente el estado de 4nimo de forma bastante violenta.

En segundo lugar, la filosofia universalista que Tagore expuso en sus multiples
conferencias y ensayos, fomentando la paz internacional, la educacién del nifio
en armonia con la naturaleza, y evitando cualquier tipo de sectarismo religioso,
pronto atrajo mds atencién que su poesfa. Cuando las audiencias de todo el
mundo se reunfan para escuchar a Tagore, acudian esencialmente por su mensaje,
no para tener una experiencia literaria.

En tercer lugar, su aspecto tnico y carismdtico, con su barba larga y sus
largas vestiduras (;panasidticas?) disefadas por ¢l mismo, parecian desconectarle
de la sociedad y la cultura de Bengala en la cual estaba en realidad firmemente
enraizado.

En este afio del 150 aniversario, en el que estdn siendo organizados
numerosos eventos por todo el mundo para celebrar el genio de Tagore, ya estd
claro que para muchos de los organizadores el mensaje continta siendo primordial.
Parece ser que Tagore sigue resultando relevante porque tuvo muchas ideas —
sobre educacién, medio ambiente, religién, consumismo, nacionalismo y otras —
que resuenan con nuestras ansiedades e ideales contempordneos. Siempre que se
me pregunta por la relevancia actual de Tagore, se espera que hable sobre tales
asuntos. A menudo estoy deseando hacerlo, puesto que no niego que sus ideales
sean de gran relevancia, y que muchas de sus mejores obras sean proféticas respecto
a nuestro actual dilema.

Pero en cualquier gran escritor o artista, ;son suficientes los ideales y las
ideas? Para mi, como traductor de las obras literarias de Tagore en las Gltimas
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cuatro décadas, Tagore es relevante hoy en dia porque fue un gran artista creativo
— sobre todo un poeta, pero también un escritor de canciones, historias, novelas,
obras dramdticas, y un pintor pionero ademds.

En una conferencia que di en marzo de 2011 en Copenhague y Lund sobre
la relevancia de la literatura de Tagore hoy en dia, identifiqué seis cualidades que
hacen sus obras tan gratificantes de leer y traducir: claridad, racionalidad,
profundidad de sentimiento, poder ritmico, clarividencia y adaptabilidad. Ilustré
estas cualidades con extractos, concluyendo con parte de un DVD de la
extraordinaria 6pera de Param Vir Snatched by the Gods (Raptado por los dioses),
cuyo libreto, escrito por mi, estd basado en mi traduccién de su electrizante
poema narrativo Debatar gras.

Una cualidad de intimidad, un llamamiento a las emociones personales
mds profundas, bien podria afadirse a la lista. ;Qué hace a Tagore tan querido y
tan especial para sus compatriotas, sus conciudadanos bengalies? Si se les pregunta
por ello, no empezardn a hablar sobre su mensaje, o al menos no al principio. Lo
mds probable es que mencionen sus canciones. Se trata de Rabindrasangit, las
canciones de Tagore que — mds profundamente entre todas sus obras — combinan
lo personal con lo universal. Los bengalies aman las canciones porque, cuando
las escuchan o las cantan, se funden en uno con el poeta y sus sentimientos. Cada
cancién de Tagore es una expresiéon de ambos sentimientos, los del poeta y los de
sus oyentes.

Las canciones fueron también las obras escritas por él que le llevaron mds
cerca de lo divino. He defendido en otra conferencia que en sus canciones, Tagore
logré ser ambos: dualista y monista. Sus palabras e imdgenes son mds dualistas o
dvaita*, porque se ocupan principalmente de las relaciones — entre el hombre y la
mujer, o lo humano y lo divino. Pero en su msica, son no-dualistas, advaita*’

Como poeta y poeta-musico (mds que como mistico o santo), Tagore
encontrd una manera de resolver un acertijo que era parte del patrimonio espiritual
indio y el cual también sinti6 fuertemente él mismo, pero que era muy dificil de
expresar en palabras. El acertijo es que nuestro mds profundo yo o atman* — el
cual nos da nuestra conciencia e identidad — es en dltima instancia lo mismo que
Brahman™ o el espiritu universal del cual depende el universo completo para su
existencia. El hecho de que esta antigua idea le fascinara y le desconcertara por
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igual se confirma con el hecho de que escribié no menos de tres, tardios,
sumamente complejos poemas con el titulo Ami (Yo). El primero estd en su libro
Parisesh (1932), el segundo estd en Sesh Saptak (1935) y el tercero estd en Syamali
(1936). No hay cabida para discutir estos poemas aqui — es algo que me gustaria
hacer en un préximo articulo. Pero el puro hecho de que los escribiera, de que
luchen frontalmente con la relacién entre lo personal y lo universal, demuestra lo
crucial que era para él ser ambos.

Me parece que el correcto equilibrio entre lo personal y lo universal es vital
para nuestra comprension de Tagore, esté nuestro interés en él principalmente
centrado en su mensaje o en sus logros creativos. El no serd relevante para nosotros
en la actualidad o en tiempos futuros a menos que percibamos su universalidad.
Pero no comprenderemos debidamente su universalidad si no comprendemos
que fue expresada de forma personal y local. Gitanjali emprendi6 su carrera
internacional, y Gitanjali es una vez mds, cien anos después, un buen lugar desde
el que leer de nuevo a Tagore — en la medida en que nos podamos aproximar a lo
que en realidad estaba en su mente cuando escribié y tradujo los poemas y
canciones que contiene.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traducido del inglés por Pilar Ordin
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NOTAS

1 Juan MASCARO, The Creation of Faith/La Creacié de la Fe, con introduccién de
William Radice (Editorial Moll, Palma de Mallorca, 1994; Rupa & Co., Delhi,
1995; Bayeux Arts, Calgary, 1999.

2 The Retreat: poems 1984-88 (El retiro: poemas, 1984-88), University Press Ltd.,
Dhaka, 1994.

3 La traduccién al ingles es mia. Rabindranath Tagore, Selected Poems (Seleccién de
poemas) Penguin, 1985, p. 87.

4 La carta completa se puede encontrar en Imperfect Encounter: Letters of William
Rothenstein and Rabindranath Tagore 1911-1941 (Encuentro imperfecto: cartas de
William Rothenstein y Rabindranath Tagore 1911-1941), editada con introduccién
y notas de Mary M. Lago, Harvard University Press Cambridge, Massachusetts,
1972, pp.345-6.

5 4 deabril de 1915. Ibid, p. 195.

6  “Tagore in translation” (Traducir a Tagore), en Jadavpur Journal of Comparative
Literature, Vol. 3, 1963, Jadavpur University, Kolkata, p. 25.

7 Ver Uma Das Gupta (ed.) My Life in My Words, Penguin India, New Delhi, 2006, p.
161. Traducido al espafiol como ‘Palabra por Palabra’, La otra Orilla, Barcelona,
2010.

8  Mi traduccién del poema se puede encontrar en mis Selected Poems (Seleccion de
poemas) de Tagore (1985), de Penguin. Nacido en Delhi, Param Vir es ahora una
figura bien establecida en el mundo de la musica contempordnea. La dpera fue
encargada por Hans Werner Henze para la Bienal de Munich en 1992, y ha sido
representada en muchas ciudades europeas en varias producciones diferentes, junto
con su dpera complementaria, Broken Strings (Cuerdas rotas) (basada en un cuento
de Jataka*, libreto escrito por David Rudkin). El éxito de la pera es un indicador
entre muchos de que Tagore probablemente se convierta en un recurso cada vez mds
rico. Con el patrimonio cultural asidtico alcanzando ahora al europeo y al americano
en cuanto a influencia global, estoy convencido de que veremos que sus obras son
usadas cada vez mis.

9 Ver ‘Tainting the dust and the sunlight: Rabindranath Tagore and the two Gitanjalis
(Pintando el polvo y la luz solar: Rabindranath Tagore y los dos Gitanjalis) en
Amalendu Biswas, Christine Marsh y Kalyan Kundu (ed.), Rabindranath Tagore: A
Timeless Mind (RT: Una mente atemporal, The Tagore Centre UK, Londres, 2011),
pp. 277-88.
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Ideas Sociales y Politicas de Tagore

Humayun Kabir

Cuando se analizan las ideas sociales y politicas de Rabindranath Tagore, el
primer aspecto que sorprende es que estaban profundamente influidas por su
visién del hombre y el lugar de éste en el universo. Tagore no era ortodoxo en sus
creencias religiosas pero toda su vida estuvo impregnada de un profundo sentido
religioso. Su padre fue un estudiante aplicado de los Upanishads* y la mistica
sufi, que le hizo imbuirse, ya a una temprana edad, de un profundo sentido de la
unidad de la vida. Dej6 constancia de cémo en su temprana juventud, un dia de
repente sinti6 el profundo vinculo de afinidad entre la naturaleza y el hombre, lo
cual nos dio una de sus mejores letras y ademds le reporté el principio unificador
que dominarfa todas sus acciones durante su larga vida.

En efecto, todos los aspectos de la vida, pensamiento y acciones de Tagore
estuvieron dominados por sus profundas convicciones religiosas; tenfa una visién
de la realidad, segtn la cual los valores supremos eran los de la verdad, la belleza
y labondad. Su programa educativo ponia de relieve la armonia entre la naturaleza
y el hombre, y emanaba de su consciencia de la unidad subyacente a todos los
seres. Su respeto por el individuo en la economia y la politica se derivaba de su
consciencia de que todos los individuos, en dltimo término, forman parte de lo
Absoluto. Su énfasis en la cooperacién entre los individuos y los pueblos surgia
tanto de su respeto por los diferentes puntos de vista, como de su creencia de que
todos los seres humanos son hijos de Dios. Crefa que los enfrentamientos y los
conflictos s6lo se producen cuando concedemos demasiada importancia a los
intereses de un grupo determinado, porque en cuanto se alcanza la consciencia
de la unidad del universo, todas las exigencias de cada grupo encuentran el lugar
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ue les corresponde. ensaba, asimismo, que la religion es el maximo valor de
quel de. El b que la relig | lor d
la vida porque pone énfasis en la unidad y el amor a todos los seres.

Tagore crefa en la unidad de lo real, enriquecido por la inmensa diversidad
de sus manifestaciones. Su concepto de Dios era el de un principio unificador en
que la variedad tendria su lugar, y no tanto el de una unidad sin rasgos distintivos
en que se perderfan todas las particularidades. El defendia que el individuo es
tnico e importante, y conserva su identidad incluso cuando alcanza la unién con
la divinidad. En una ocasién me dijo que, del mismo modo en que cada célula
del cuerpo tiene vida propia y, aun asi, participa de la vida colectiva del cuerpo,
cada ser humano tiene su particularidad y, a su vez, forma parte de la personalidad
divina. En este sentido, afadié que, si las células de nuestros cuerpos pudieran
ser conscientes de sf mismas y de su identidad, ello constituirfa la mejor analogia
de la relacién existente entre los hombres y Dios.

Con esta vision de la personalidad humana, no resulta sorprendente que
Tagore estuviera en contra de la reglamentacién o estandarizacién de cualquier
tipo. Declaré en repetidas ocasiones que todo el pais sufre siempre que se produce
un intento de suprimir la personalidad de cualquier grupo o individuo. Del mismo
modo, el mundo entero se empobrece cuando se le niega, a una nacién o grupo,
el derecho a su auto-desarrollo libre y completo. Alld donde se ha reconocido un
principio de respeto y dignidad a los individuos y grupos, el resultado ha sido
una ganancia inmensa para todos los implicados; en cambio, alld donde se ha
negado este reconocimiento a los individuos y grupos, el resultado ha sido
desastroso para el oprimido y desafortunado para el opresor. Estaba convencido
de que, al fin y al cabo, cuando se priva de sus derechos a cualquier sector social,
se estd privando a toda la comunidad.

A pesar de que Tagore daba una gran importancia a la libertad y la dignidad
del individuo, también era consciente de las obligaciones de éste para con la
sociedad. Establecia una distincién entre el estado y la sociedad, y mantenia que
uno de los mayores logros de la antigua cultura india habia consistido en demarcar
claramente las atribuciones y funciones de ambas nociones. La sociedad india
habia sobrevivido, con muchos altibajos en su historia, porque habia definido el
bienestar de la sociedad como una funcién apolitica y lo habia planteado como
una responsabilidad de la poblacién, y no del Estado. Segtin Tagore, en Europa
el centro de la vida nacional se encontraba en el Estado, mientras que en la India
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estaba basada en la comunidad. En su opinidn, esta diferencia explica por qué las
vicisitudes politicas han conducido a altercados mayores en la vida social en Europa
que en la India. En contraposicién, la vida india, a lo largo de los siglos, se ha
desarrollado de un modo comparativamente mds tranquilo, a pesar de las
vicisitudes histéricas y los cambios en el poder politico. La imagen del pastor
indio, que seguia labrando sus tierras mientras los ejércitos enemigos luchaban
en los campos cercanos, era en opinién de Tagore una clara demostracién del
modo en que se diferenciaban la sociedad y el estado en la concepcidn india.

Tagore crefa, y asi lo manifest6 reiteradamente, que el sistema de castas*y
su correspondiente practica de la intocabilidad era una de las lacras mds ligubres
de la sociedad india. Esta habia impedido el desarrollo de la comunidad india
hacia un todo unificado y homogéneo y habia sido la causa principal de la miseria
y humillacién a la que India habia sido sometida en varias ocasiones. También
era inevitable que Tagore sintiese un interés especial por la incapacitacion que la
mujer habia soportado a lo largo de los siglos. Seguramente no ha habido un
defensor mds firme de la causa de la mujer, aunque al mismo tiempo Tagore
afirmaba que ésta posee sus propias competencias y deberia complementar el
trabajo del hombre en vez de competir contra él. En sus obras se percibe una
intensidad atipica de sentimiento e indignacién cuando habla o escribe sobre las
injusticias y miserias que surgian de la casta, la intocabilidad o el género.

Cuando los privilegios se desvinculan del linaje o estatus y dependen de la
contribucién del individuo a la sociedad, Tagore no era reacio a la distincién
entre personas. El era un idealista préctico que conocfa las diferencias del hombre
en capacidad y cardcter, y que la igualdad de oportunidades es compatible con las
diferencias en el éxito. De hecho, mantenia que éste era uno de los mecanismos
que permitia funcionar de manera saludable a la sociedad. Subrayé que en la
India antigua e incluso medieval, el prestigio social dependia de contar no tanto
con el favor del rey como con la aprobacién social, la cual implicaba importantes
servicios a la comunidad. Tagore lamenté la progresiva desaparicion de esta
valoracidn social y repetidas veces dijo que la sustitucién de la influencia politica
por la aprobacién social es uno de los asuntos pendientes de la India en relacién
con Occidente.

Desde temprana edad, Tagore comprendié que la vida social no puede
funcionar de manera sana sin una economia equilibrada, y consideraba que el
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modelo tradicional de vida en la India habfa suministrado trabajo y seguridad a
la mayoria de la poblacién a pesar de no haber sido capaz de aumentar el nivel
material de sus vidas. Desde los albores de la historia, la economfia de la India ha
sido predominantemente rural pero el pueblo autosuficiente también alcanzaba
para proveer a varias industrias artesanales. Esta combinacién de agricultura con
industria y artesania habia servido para cubrir las necesidades vitales mds
importantes de la gran mayoria de las personas. Tagore también reconocia el
hecho de que este sistema habia difundido entre la poblacién india una actitud
de complacencia y aceptacién filoséfica de la vida.

No obstante, la admiracién de Tagore por la cultura india antigua no le
impidié ser consciente de los peligros inherentes a la actitud de confianza ante la
aceptacién de la vida. Era consciente de que esto podria incitar a una postura
conservadora. Peor adn, la complacencia y aceptacién a veces degenera en
conformidad y pasividad. Tagore condenaba ambas de forma contundente y
sostenfa que el declive de la India comenzé cuando ésta perdié el espiritu
aventurero en busca de lo nuevo y lo desconocido. Para Tagore, la inflexibilidad
y el conservadurismo que aspiran a oponer resistencia al progreso y al cambio
son los mayores enemigos de la vida.

Tagore no era un oscurantista, pues reconocfa que con el cambio de los
tiempos la base de la economia tradicional de la India ha decaido sin remedio.
Con el advenimiento de la edad moderna, Europa habia aceptado la
industrializacién, quedando asf obsoletas las técnicas rudimentarias de la economia
rural. El uso creciente de la maquinaria condujo a la produccién expansivay a la
necesidad de ampliar mercados. Esto ocasioné cambios no sélo en la esfera
econdmica sino también en las bases politicas, sociales e intelectuales de la sociedad.
Tagore admitié que para sobrevivir en un mundo de cambios acelerados, India
tendria que ajustarse al modelo de cambio de vida que se desarrollaba en
Occidente.

Tagore reconocia el valor de la artesania y abiertamente admitié que la
destreza y el trabajo manual pueden producir objetos mds maravillosos. También
admitié que si tenemos que abastecer de bienes y servicios necesarios a todos los
miembros de la sociedad, se deberd incrementar el uso de la maquinaria. Si se
utiliza debidamente, no s6lo puede aumentar la suma total de riqueza material,
sino también liberar al hombre de la carga y pesadez que supone el trabajo diario.
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Tagore acogi6 con agrado el creciente uso de la tecnologia pero, al mismo tiempo,
era consciente de los peligros que suponia el uso indiscriminado de ésta; el hecho
de que la mdquina debia utilizarse como esclavo del hombre y no como su duefio
fue el tema de muchos de sus poemas, obras y ensayos.

Tagore estaba descontento con la creciente concentracién demogréfica en
dreas urbanas. Sostenia que el contacto constante e intimo con la naturaleza es
necesario no sélo para la salud fisica sino también para la salud mental y espiritual
del individuo. En lugares mds pequefios, ese tipo de contacto es mds fécil, pero la
ciudad aumenta la distancia entre el hombre y la naturaleza. Ademds, la ciudad
es un simbolo que representa el intento del hombre de vencer a la naturaleza y
Tagore pensaba que es mds sensato alcanzar la armonia con ella. El hecho de
querer conquistar a la naturaleza lleva a querer dominar al hombre, por eso no
sorprende que las grandes metrépolis sean impersonales e incluso casi inhumanas.
Estas reflexiones explican por qué Tagore, por regla general, estaba en contra de
las grandes urbes y crefa que las mejores relaciones sociales prosperan cuando el
hombre vive en grupos relativamente mds pequefios y con un contacto mds
préximo a la naturaleza.

Por lo tanto, Tagore se inclinaba por municipios pequenos antes que grandes
ciudades o diminutas aldeas, y admitia que los pueblos muy pequenos son
incapaces de proporcionar a sus habitantes las oportunidades adecuadas en cuanto
a educacidn, salud y expresién personal. Existe un limite por debajo del cual la
economia no puede sustentar los servicios esenciales que el hombre moderno
requiere. Esto explica el éxodo hacia las ciudades y resulta incontrolable, a menos
que se transforme la vida rural y se reduzca el espacio existente entre ciudades y
pueblos. Tagore fue uno de los primeros en puntualizar que el movimiento de
hombres y mujeres capacitados hacia las ciudades sélo se detendria cuando los
bienes que los atraen hacia la urbe se creasen en los pueblos, y asi la gente podria
aqui encontrar las oportunidades adecuadas para la vida, el crecimiento y la
expresién. Tagore no sélo predicé la necesidad de reconstruir la vida econémica,
social y cultural del pueblo, sino que también elabor6 un plan para este propésito.
La labor que puso en marcha en los pueblos alrededor de Santiniketan* es quizas
el primer intento deliberado de desarrollar la vida comunitaria de una manera
organizada en la India moderna.

Tagore fue un gran partidario de la cooperacién en todas las esferas de la
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vida humana. El pensaba que la respuesta a la pobreza de la India se encuentra en
la adopcién de un método cooperativo en la produccién y distribucién en cada
dmbito, y en particular en el de la agricultura india. Senalé que un campesino de
forma individual puede que sea pobre, pero si muchos campesinos agrupan sus
recursos, fécilmente pueden llevar a cabo trabajos que van mds alld de sus
competencias individuales. De este modo, él fue uno de los primeros defensores
de la cooperacién agricola en la India y declaré que el principio de cooperacién
deberfa salir de las vias econémicas para llegar a cada esfera de la vida comunitaria.
La sociedad en si misma es un gran esfuerzo cooperativo y es por medio de la
cooperacién que la humanidad ha sobrevivido y triunfado sobre otras especies de
seres vivos. Tagore aseguraba que a través de la cooperacién los hombres y mujeres
eran capaces de satisfacer sus necesidades econdémicas asi como de crear condiciones
de bienestar social y progreso cultural.

Tagore sostenia que el hombre necesita para su propio bienestar no sélo la
satisfaccién de sus necesidades fisicas sino también la satisfaccién de sus anhelos
emocionales e intelectuales. Seguin Tagore, el arte no es un lujo para el hombre,
porque los seres humanos aspiran a la belleza en cada aspecto de sus vidas. Un
techo de dos metros puede ser adecuado para muchas personas en cuanto a espacio
necesario, pero los seres humanos se sienten desdichados en escenarios tan
reducidos, por eso disefian bovedas mds altas con el fin de satisfacer la necesidad
de expansién y libertad. Desde el punto de vista de Tagore, la cultura es aquello
que completa la dignidad de la vida. A primera vista puede parecer un exceso,
pero es una condicion para la supervivencia misma. En una ocasién afirmé que
una pieza sélida de madera puede ser mds valiosa desde el punto de vista puramente
utilitario, pero es sélo cuando se ahonda y se ahueca que produce musica y satisface
al alma. En otro contexto afiadi6 que el comerciante de madera puede ver las
flores como algo superfluo e innecesario y, si en tal caso las destrozara, pronto se
quedaria sin madera que recoger.

Tagore defendia una sociedad en la que los individuos pudiesen alcanzar
toda oportunidad de expresién personal por medio de actividades creativas y
cooperativas. No debe haber una gran disparidad de riquezas, poder o posicién
social entre sus miembros. Cada individuo ha de ser valorado segin su especifica
contribucién a la vida social, y todos los hombres tienen que trabajar para ganarse
la vida pero, si por cualquier motivo, una persona no es capaz de mantenerse a si
misma, la comunidad debe proporcionarle las necesidades vitales. A cambio, el
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individuo debe contribuir a la sociedad hasta el limite de sus capacidades. La
expresién personal espontinea del individuo enriqueceria la vida de la comunidad
y la expresién de la vida comunitaria completaria la realizacién del individuo. La
sociedad serfa realmente orgdnica y serfa mds grande que el total de aportaciones
de todos sus miembros.

Las opiniones politicas de Tagore no eran mds que una extensién natural
de sus ideales religiosos y sociales. Con su fe en la libertad e igualdad del individuo,
era inevitable que fuese un demdcrata en su perspectiva social, econémica y
politica. En la esfera social era un firme adversario de la casta; en los asuntos
econémicos, sostenia que la riqueza no deberia dar ningun privilegio social; en el
campo politico, su conviccién era que no deberfa existir discriminacién alguna
por motivos de religién, lengua o sexo. Su visién de la India era de una
mancomunidad federada, donde los hombres y mujeres que hablan diferentes
lenguas, que profesan distintas religiones, que siguen costumbres diversas y
persiguen diferentes vocaciones tendrian total igualdad de oportunidades y de
expresion personal. En su visién politica bésica, estaba completamente de acuerdo
con la gran tradicién del liberalismo, que defiende que el mejor gobierno es el
que menos gobierna.

La confianza de Tagore en la libertad y en la dignidad del hombre se derivaba
de su fe religiosa y estaba reforzada por su aceptacién del humanismo, que era la
postura intelectual imperante de su juventud. Aceptd sin reservas el concepto de
democracia occidental, pero a éste anadié la nocién india basada en la
responsabilidad del individuo hacia el servicio social. Tagore sentia gran admiracién
por la tradicién india, segtin la cual el hombre puede acumular riquezas y poder
por la influencia politica, pero sélo puede ganar prestigio y honor a través de la
aprobacién social, obtenida por el servicio a la comunidad. La libertad y la
creatividad constitufan para Tagore dos de los valores primordiales de la vida
humana. Quizds esto se derivaba de su temperamento poético, porque no puede
haber arte sin libertad creativa.

En lo que a asuntos sociales se refiere, la libre creatividad se expresa en la
capacidad del individuo de identificarse con la totalidad social. En politica, la
autonomia local ofrece el mayor margen para las expresiones como la libertad y
la creatividad del individuo. Su aversién hacia la reglamentacién en cualquiera
de sus formas era, por consiguiente, el resultado en parte de su propio
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temperamento y en parte del impacto de las ideas liberales de occidente de las
que bebid en su primera juventud.

La preocupacién que Tagore sentia por el individuo le llevé a desconfiar de
importantes organizaciones en la esfera econémica y politica. En el campo politico,
Tagore crefa en una unién federal compuesta de menores unidades auténomas,
pues afirmaba que éstas ofrecian al individuo la mejor oportunidad de libertad y
expresion personal. En asuntos sociales y econémicos se decantaba por uniones
cooperativas mds pequefias, ya que comprendié que era mds probable que el
individuo se viera superado por las enormes organizaciones que habian crecido
en el mundo occidental. Tagore estaba impaciente porque se introdujeran las
tltimas técnicas de la ciencia occidental en la India, al tiempo que se tomaran
medidas para conservar la libertad y dignidad del hombre y de la mujer como
individuos. Se rigié durante toda su vida por una perspectiva integrada que buscaba
encontrar la armonia y el equilibrio entre los diferentes elementos que constituyen
la sociedad india. El mismo enfoque integral le llevé a combinar tradicién y
experimento en su esfuerzo por resolver los problemas de la vida humana.

La fe de Tagore en la cooperacién como la cura de la pobreza nacional y del
individuo ya se ha mencionado previamente. El opinaba que por medio de la
cooperacién también podemos convertir nuestra debilidad individual en fuerza
politica, y que esta cooperacién en la esfera politica se puede desarrollar mejor
por medio de un autogobierno local. El individuo sélo alcanza la realizacién
cuando es auténomo, y la comunidad prospera cuando es responsable de su
propio bienestar. Tagore crefa en la descentralizacién de la autoridad, ya que sélo
de este modo los seres humanos pueden establecer una relacién personal los unos
con los otros. Una organizacién mayor deja inevitablemente tras de si un elemento
de impersonalidad y, segtin Tagore, no existe mayor amenaza para los valores
humanos que tales relaciones impersonales y abstractas.

Tagore fue uno de los primeros entre nuestros lideres nacionales en declarar
que nuestro sometimiento politico era simplemente una expresién externa de
debilidad interna. La esclavitud de India enraiza en el abandono del individuo y
la aceptacién de un sistema social que ha condenado a millones de nifios a la
indignidad y humillacién. Un simple programa politico no podria por tanto
provocar la liberacién de la India, puesto que un programa asi sélo trataria los
sintomas. Tagore insistié en que las actividades politicas de la India no deberfan
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limitarse a la mera agitacién politica sino que también deberian expresarse por
medio de distintos tipos de servicios de conformacién de la nacién. Cuando los
indios establecieran sociedades que pudieran funcionar sin recurrir al Estado, se
habria dado un paso mds hacia la independencia politica. El expuso que la
poblacién india debe llegar a ser autosuficiente y desarrollar conocimiento,
propésito moral y percepcién estética. Si este desarrollo se llevara a cabo, la India
se proclamaria libre de inmediato. Tagore declaré que si trabajisemos por la
autosuficiencia y la libertad social, la libertad politica sucederia de forma
automadtica.

Tagore también extendié el principio de derecho y dignidad del individuo
al caso de las naciones, y reconocia el derecho de cada nacién a decidir su propio
destino, aunque anuncié al mismo tiempo que la reivindicacién nacional nunca
debe usurpar las necesidades humanas. Con todos sus respetos a los logros del
hombre occidental, Tagore condené incondicionalmente su dominio politico y
la explotacién econémica de otras regiones y pueblos. El magnifico himno de
Tagore a Africa estd marcado por la mas profunda compasién y es una de las
primeras declaraciones sobre los derechos de los africanos a la independencia y
realizacién personal en cada dmbito de la vida. El amor y el respeto por los ideales
de nuestro propio pueblo es una virtud positiva, pero la falta de respeto por los
ideales y tradiciones de otros pueblos es un crimen contra la humanidad. Tagore
fue uno de los primeros en ver los peligros del nacionalismo agresivo que habia
elevado la nacién al estatus de semidids. Declaré inequivocamente que el culto
ciego al Estado-nacién engendraba la semilla de la catdstrofe para el hombre; dos
guerras mundiales en el espacio de treinta anos han demostrado cudn trdgicamente
acertada fue esta lectura.

Tagore no era un politico profesional pero el sufrimiento de la poblacién
india le indujo a emprender la accidn politica y manifestarse en cada etapa critica
de la lucha nacional. Se convirtié en bardo y portavoz del movimiento Swadeshi*
en 1906. En 1919, de nuevo fue él quien alzé la voz en protesta contra las
atrocidades cometidas en jJallianwalabagh. Sin embargo, Tagore nunca dejé que
su pasién por condenar la accién politica del Gobierno britdnico afectara a su
respeto por los britdnicos. El pretendia que la accién politica india estuviese
basada en un programa positivo de regeneracion nacional y no en una reaccién
ciega en contra del dominio extranjero. Durante el movimiento swadeshi de

1906, y también en el momento mds dlgido del movimiento de no alineacién de
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1920, no dudé en expresar claramente su desaprobacion respecto a ciertos aspectos
del programa politico nacional.

Tagore crefa fervientemente en la dignidad del individuo y el valor de la
libertad y la iniciativa de todas las naciones y defendia apasionadamente la creencia
de que la contribucién especial de la India a la civilizacién humana yace en su
exaltacién del principio de la unidad en la diversidad. También crefa que las
diferencias son valiosas en si mismas y dan mayor riqueza a la vida y defendia,
asimismo, que en la diversidad de idiomas, religiones y culturas que se encuentran
en la vida india hay un propésito divino. Proclamaba que la unidad de la India
siempre ha sido y siempre serd una unidad en la diversidad, en la cual cada idioma,
cada religién y cada cultura tendrd su sitio correspondiente. Se puede observar
ficilmente cudn necesario resulta este planteamiento hoy en dfa si se pretenden
evitar conflictos violentos entre las naciones que habitan el mundo moderno.

La historia reciente ha justificado sobradamente las creencias de Tagore. La
ciencia y la tecnologia han acercado a los pueblos que anteriormente se
encontraban en sistemas econdémicos y politicos diferentes, de modo que los
diversos grupos religiosos que antes estaban separados geograficamente, hoy en
dia habitan en un mismo espacio y han de adaptarse los unos a los otros, si no se
quiere que el mundo arda en el fuego de la discordia. Si se permite que estas
diferencias provoquen un conflicto, los resultados seguro que son desastrosos
para todos. Tagore nos ensend que estas diferencias no se deben suprimir, sino
que se les debe permitir un lugar en todo el conjunto, y suplicaba que hubiera
cooperacién, y no competencia, entre los diferentes ideales. Quizd se le podria
otorgar el mérito de haber sentado las bases del principio de coexistencia de
ideologfas diferentes que, segin la opinién cada vez mds aceptada, constituye
actualmente la Gnica esperanza para la supervivencia del hombre.

El profundo humanismo vy, en efecto, el fervor religioso que tintaba sus
actitudes y creencias politicas se hace mds evidente en la cancién que escribié
para una sesién del Congreso Nacional Indio y que se ha convertido en el himno
nacional indio. En cierto sentido, se trata mds de un himno religioso para toda la
humanidad que de un himno nacional de un pais concreto; Tagore empieza con
una invocacién al Senor de todos los corazones de todos los pueblos del mundo
y canta las alabanzas del auriga eterno que ha guiado al hombre a través de los
avatares histéricos. Ansfa el bienestar no sélo para la India, sino para el mundo
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entero; alaba los esfuerzos y la reconstruccién cooperativa de la sociedad humana,
en la cual a cada individuo se le garantiza la dignidad y los derechos de un hombre
civilizado en un mundo civilizado. El himno nacional indio, que es una de las
grandes contribuciones de Tagore a la India, refleja, pues, su ideal de un mundo
en el que habrd amistad y cooperacion entre todos los hombres, y respeto y
consideracién mutuos entre todos los pueblos. Este himno resume con palabras
mdgicas sus ideales sociales y politicos y expresa su profunda preocupacién por la
libertad y dignidad del individuo en un mundo cuya unidad y armonia dependen
tanto de los esfuerzos del hombre como de las bendiciones de la Providencia.

Las palabras marcadas con *

se explican en el glosario.

Traduccion del inglés por Lluis Baixauli Olmos

Este ensayo fue publicado originalmente en inglés en el libro Rabindranath Tagore: A Centenary
Volume (1861-1961), Sahitya Akademi, New Delhi, 1961. Se reproduce aqui el texto en version
espariola por primera vez con el permiso de la Sahitya Akademi.
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Una Crisis Mds Amplia —
el Nacionalismo de Tagore y la Politica del Yo

Ashis Nandy

Muchas de mis observaciones sobre la postura de Tagore acerca del
nacionalismo pueden sonar algo extrafas a la poblacién india, cuya idea de
nacionalismo se ha desarrollado considerablemente a partir de Tagore y sus obras
creativas. Muchos de los activistas durante el movimiento de liberacién recuerdan
cémo se enfrentaban a la violencia policial cantando canciones de Tagore.
Jogendranath Gupta menciona cémo en una ocasién, en 1906, el envejecido
activista Bipin Chandra Pal se agarré al caballo del inspector de policia Kemp y,
a la cabeza de un pelotén de policia armado con porras, trémulamente cantaba
estas lineas de una cancién de Tagore:

Cuanto mds aprieten sus nudos

mis sueltos estardn los nuestros...!

¢Cudl es la naturaleza de esta consciencia a la que Tagore intentaba dar
forma, mientras se oponia al concepto de nacionalismo?

Una respuesta obvia serfa que Tagore rechazé la idea de nacionalismo pero
practicé una politica antiimperialista durante toda su vida. Sin embargo, esto
s6lo nos lleva a otra pregunta: ;Cémo llegé a esta perspectiva en una época donde
el nacionalismo, el patriotismo y el antiimperialismo constitufan un solo concepto
para la mayorfa de la poblacién india? Una propuesta, que ya se ha planteado, era
que para Tagore la unidad india era principalmente un hecho social, y no formaba
parte del programa politico. Desde el noveno Hindu Mela* en 1875, cuando a la
edad de 14 anos fue expuesto por primera vez a la vida publica, hasta el dia que
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rechazé su titulo de caballero en protesta por la masacre de Jalianwala Bag en
1919, Tagore se resistié a otorgar primacia a la politica a pesar de participar
esporddicamente en politica. Aqui encontramos la diferencia fundamental con
Gandhi, para quien la politica era un recurso que ponia a prueba la ética adecuada
para nuestros tiempos y, por tanto, era crucial para la vida moral de uno mismo.
No todo el mundo tenia que participar activamente en la vida politica, pero
segtin Gandhi todo el mundo tenfa que trabajar dentro de un marco en el cual la
politica ocupara un lugar especial.

No obstante, lo que unia a ambos fueron sus continuos intentos de asentar
un universo moral dentro del cual podrian situarse la politica e ideologia social
de uno mismo. Este es un concepto politico que empez6 a retroceder hace poco
mids de doscientos afios atrds. El sistema global de estados-nacién — que segtin
Tagore habia hecho del arte de gobernar una ciencia — no reconocié ningtn
vinculo entre la politica y la moralidad, a no ser que la moralidad estuviese
dispuesta a articularse como una fuerza politica, de modo que no podria ser
ignorada como una presencia significativa en la estrategia politica. Gandhi
entendid esto y estaba mds que dispuesto a politizar su postura moral, aunque
sélo por motivos morales, y no politicos. Gandhi estaba dispuesto a vivir,
adoptando una expresién del tributo de Arnold Toynbee a Gandhi, “en las chabolas
de la politica”. Hasta cierto punto, Tagore respetd la cosmovision de Gandhi,
pero vivia en un mundo diferente.

Un tema central en la consolidacién de un universo moral por parte de
Tagore era un universalismo que negaba el relativismo moral y cultural, y
respaldaba un concepto mds amplio y plural de India; y lo planteaba de un modo
directo:

Por haber disipado el cardcter de India en relacién con el resto del mundo, en
nuestra accién y pensamiento la hemos definido de manera limitada y
difuminada; esa definicién ha dado prioridad a nuestros cédlculos estratégicos,

de los cuales no podemos crear nada grandioso.”

Este universalismo de Tagore no fue una contribucién completamente nueva
a la politica de la India. (Los términos que Arabindo Poddar y otros utilizan para
describir el concepto de patriotismo que sostiene este universalismo son
apropiados: ‘Bharatchinta’ o ‘Swadeshichinta’, literalmente “pensar en o

929



preocuparse por la India o el propio pais de uno”. Ambos términos transmiten la
idea del patriotismo sin nacionalismo). Desde el principio del desarrollo del
“nacionalismo” indio, ha habido un esfuerzo consciente por parte de muchos
indios reformadores sociales y activistas politicos para impulsar un ‘Bharatchinta’
y asi promover una forma de definirse a si mismo que transcienda las barreras
geogréficas de la India. El primer intelectual politico importante de la India
moderna, Rammohun Roy*, se opuso a ver los problemas de la India aislados del
mundo, y esta tradicién se avivé todavia mds en tiempos de Tagore.

A pesar de los esporddicos intentos de basar el nacionalismo indio en puro
interés personal, el “puro” nacionalismo nunca consiguié movilizar ni siquiera a
la clase media. El nacionalismo indio, todavia reflejaba vagamente, de un modo
mds o menos distorsionado, lo que podria llamarse la mdxima ambicién de la
civilizacién: ser el epitome cultural del mundo y redefinir o transformar todos
los acalorados debates de yo-otros, en debates sobre yo-yo.

En el caso de Tagore, esta ambicién se agudizd tras intentar situar el problema
de la India en la crisis de la civilizacién global. Diagnosticaria esta crisis en un
testamento conmovedor que publicé en su 80 cumpleafios, unas pocas semanas
antes de su muerte?, y se trata de un texto adecuado con el cual concluir este
ensayo.

En el testamento Tagore sefala que la India siempre fue receptiva a otras
civilizaciones y especialmente a la europea, desde que una excepcional
concatenacion de sucesos ataran el destino de la India a la historia de Inglaterra.
Como resultado, incluso en su lucha por la libertad nacional, la fe de la India en
los ingleses no se extingui6 por completo4; no sélo fueron los discursos de Burke
y Macaulay, sino también la poesia de Shakespeare y Byron, y la generosidad
inglesa hacia los refugiados politicos de otros paises lo que contribuyé a la
pervivencia de esta fed. Tagore menciona que de nino en Inglaterra, habia
escuchado a John Bright hablar y su “liberalismo radical de gran corazén” le
habia causado una impresién tan profunda que ésta no se habia desvanecido ni
siquiera a sus 80 anos. También menciona que desde el ‘sadachara’ de Manu
(concepto de civilizacién en sdnscrito) muchos jévenes indios de aquella época
tuvieron la impresién de haber degenerado en una “tirania socializada” de “codigos
de conducta” y hubiesen preferido el ideal de “civilizacién” que representa el
término inglés.6
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No obstante, poco a poco sobrevino “una dolorosa separacién” v la
y
desilusiéon. Tagore empezd a descubrir como aquéllos que aceptaban las mas
g q q
grandes verdades de la civilizacién ficilmente las repudiaban con impunidad
cuando habfa cuestiones del interés nacional personal.”

Hubo un tiempo en el que forzosamente tuve que despojarme de la mera critica
literaria... Empecé a darme cuenta de que, quizds, en ningin otro estado
moderno existia esta desesperada escasez de las mds bdsicas necesidades de la
existencia. Y, sin embargo, era éste el pais cuyos recursos habfan alimentado
durante tanto tiempo la riqueza y magnificencia de los britdnicos. Mientras yo
me hallaba perdido contemplando el mundo de la civilizacién, nunca me podria
haber imaginado, ni remotamente, que los grandes ideales de la humanidad
terminarfan en una farsa implacable como ésta. Pero hoy, un obvio ejemplo de
ello me mira fijamente a la cara con la total y humillante indiferencia de una

supuesta raza civilizada ante el bienestar de miles de indios.®

Esta consciencia politica provocé en Tagore la pérdida gradual de confianza

en la reivindicacién de la civilizacién por parte de las naciones europeas.9

El espiritu de violencia que quizds queda latente en la psicologia de Occidente,
por fin ha despertado y profana el espiritu del hombre. Una vez cref que los
brotes de la civilizacién se extenderfan fuera del corazén de Europa, pero hoy,
cuando estoy a punto de abandonar este mundo, tal esperanza se ha quebrado
por completo...

Cuando miro alrededor, veo las deterioradas ruinas de una civilizacién orgullosa.
Sin embargo no cometeré el grave pecado de perder la fe en el Hombre. Preferiria

mirar al frente, al comienzo de un nuevo capitulo en la historia...

Posiblemente ésta fuera solamente la desesperacion errante de un anciano
pacifista que vivié dos guerras mundiales durante su vida. O tal vez Tagore habia
dado una vuelta completa al argumento de Gandhi de que el nacionalismo indio,
asi como el universalismo, debia fundarse sobre una critica al Occidente moderno.
Sélo sabemos que esta acusacion a Occidente fue el contexto en el cual Tagore
ansiaba ubicar su nueva politica.

Por otra parte, también resulta dudoso que tuviera alguna esperanza puesta
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Retrato en la casa de Millai, Londres, 1920
[Foro: E.O. Hoppé]

en el nacionalismo indio. Una vez sofié, como Gandhi, que la autodefinicién
nacional de la India servirfa un dia de critica al nacionalismo occidental, que la
civilizacién india, con su demostrada capacidad creativa de vivir usando
contradicciones y falta de coherencia, serfa capaz de constituir una ideologia
“nacional” que trascenderia el concepto de nacionalismo. No obstante, incluso
antes de su muerte, el nacionalismo de la India demostré ser no sélo mds universal,
sino también mds resistente de lo que se habia pensado. Hoy, cincuenta afos
después de la muerte de Tagore y cuarenta después de la de Gandhi, su versién de
patriotismo casi ha dejado de existir, incluso en la India, y para muchos indios
modernos éste no es un tema que cause tristeza, sino orgullo. Sélo algunos indios,
que han empezado a sentir el declive del actual sistema global de los estados-
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nacién, perciben que la decadencia de esa caracteristica tradicién basada en la
conciencia politica de uno mismo implica la pérdida de una base alternativa para
los érdenes politico y humano.

En su escrito sobre el pensamiento nacionalista, Ernest Gellner expone que
las doctrinas concretas de los pensadores nacionalistas:

...apenas merece la pena analizarlas, ya que parecemos estar ante la presencia de
un fenémeno que nace directa e inevitablemente a partir de cambios bésicos en
nuestra condicién social compartida, de cambios en la relacién absoluta entre
sociedad, cultura y politica. El aspecto exacto y la forma especifica de este
fenémeno sin duda depende mucho de las circunstancias concretas que merecen
ser estudiadas, pero dudo que los matices de la doctrina nacionalista

desempefiaran algin papel a la hora de modificar estas circunstancias.!!

Tal vez Gellner tuviera razén. Pero todavia nos queda una pregunta: ;cémo
pudo Tagore o, en ese sentido, Gandhi desafiar la sociologia universal del
nacionalismo? ;Y cémo pudieron institucionalizar su escepticismo sobre la
desafiante versién europea de nacionalismo convirtiéndolo en el propio
movimiento nacional indio? ;Habia algo dentro de la cultura india, tal y como
Tagore crefa, que permitia tal juego, incluso aunque sélo fuese una fase temporal?

Este ensayo no responde a estas cuestiones de una forma apropiada. Sin
embargo, para terminar de esbozar la imagen y afiadir informacidn a las respuestas
parciales, debo considerar brevemente la posibilidad de que se puedan plantear
preguntas sobre el nacionalismo en un plano completamente diferente. En ese
plano, los asuntos culturales y psicolégicos desempefian un papel menos
intranscendente y la ingenuidad humana, un papel mids significativo. Por citar
algunos ejemplos al azar en los que se intenta plantear la cuestién de esta misma
manera, encontramos a Erik Erikson con su investigacién sobre la juventud de
Adolf Hitler; Sudhir Kakar, en su estudio de la infancia de Swami Vivekananda;
Susanne y Lloyd Rudolph, y Victor Wolfenstein en sus ensayos sobre Gandhi!?.
Visto el nacionalismo desde esta perspectiva, los pensadores individuales y sus
pensamientos resultan cruciales, de un modo que probablemente Gellner no
aprobaria.

Un libro ingenuo formula este tema claramente; Richard A. Koenigsberg
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argumenta en The Psychoanalysis of Racism, Revolution and Nationalism (El
psicoandlisis del racismo, la revolucién y el nacionalismo) que la fe en la realidad
absoluta de la nacién la constituyen tres fantasias centrales e interrelacionadas: la
fantasfa de la nacién como una madre sufridora, la fantasia de la nacién como
una madre omnipotente, y la nacién como una proyeccién de un narcisismo
infantil'3. El deseo de salvar una nacién es “el equivalente proyectivo del deseo
de restablecer la omnipotencia de la madre” !4, defiende Koenigsberg, y, a
continuacién, recurre, entre otros, al ejemplo de la invocacién por parte de Sri
Aurobindo de su madre:

En la medida en que el nacionalista sienta a la nacién como una proyeccién de
la madre omnipotente, el nacionalista tiende a pensar que, mientras él esté
situado dentro de los limites de la nacién, estard protegido del mundo exterior;

la nacién actuard como un parachoques que se sittia entre el individuo y la
dureza de la realidad...?

Es esta proyeccién lo que contribuye al impulso religioso que encuentra
expresion en la ideologfa del nacionalismo.

Koenigsberg recibe el apoyo, en el contexto indio, de otros autores que
plantean una interpretacién similar, y especialmente en el caso de Aurobindo!®,
pero quizd todavia mds en personas como Gandhi y Tagore. Se vefan a si mismos
como una parte de una civilizacién que rechazaba la visién de la politica
exclusivamente como un dmbito secularizado de la iniciativa humana. Al tiempo
que asociaban al pais con la maternidad y lo sagrado, insistian en que dicho
vinculo imponia al individuo la responsabilidad de mantener dicho cardcter de
entidad sagrada. Ciertamente, en ambos autores habia, no sélo una critica
intrinseca al nacionalismo, sino también a las realidades sociales y culturales de la
nacién. Es significativo que Gandhi, que rechazaba la critica racista a la India de
Catherine Mayo en ‘Mother India’ (Madre India) y lo consideraba un informe
redactado por un inspector de alcantarillas!” también aconsejara a todos los indios
que leyeran el libro!®.

Asi pues, en un plano, se puede decir que Tagore se puede leer como un
ejemplo perfecto de la tesis de Koenigsberg; su uso desinhibido del simbolismo
del pais como una madre en muchas de sus canciones y poemas patridticos les
otorga una intensa vibracién emocional. Sin embargo, dicho simbolismo del
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pais como una madre también evoca en cierto modo la fantasfa tradicional,
egosintonica y ecoldgicamente sensible que tiene un campesino o una tribu de
una madre nodriza que en cualquier momento puede convertirse en menos
benevolente. La omnipotencia de la madre se reconoce pero se teme; no se idealiza
ni se glorifica defensivamente; y tampoco se usa meramente como un medio
para la restauracién del narcisismo infantil de uno mismo a través de la
identificacién con una nacién, como probablemente ocurre también en sociedades
que claramente han roto o han reprimido o han perdido el contacto — por
desastres como el desarraigo a gran escala — con sus pasados premodernos.

Por lo tanto, aunque Tagore escribi6 con gran sensibilidad y jubilo sobre la
nacién como una madre sufridora, se mostré asimismo en contra del nacionalismo.
Incluso los himnos nacionales que escribié (pdstumamente, desacaté el primer
canon del nacionalismo exclusivista al ser el autor de los himnos nacionales de
dos estados-nacién independientes que no siempre mantienen unas buenas
relaciones, y uno de los cuales es el tinico estado islimico con un himno escrito
por un no musulmdn) estin notablemente exentos de provincianismo alguno.
Celebran la contemplacién de la Madre tierra, en un caso, y el gobernante de los
corazones del pueblo, en el otro. Pero en ese caso, posiblemente sélo en el sur de
Asia se hubieran podido escoger como himnos nacionales.

No se debe subestimar la hostilidad que suscité el concepto de nacionalismo
de Tagore en la cultura de clase media en expansién de la politica india. El indio
moderno, como ya he indicado, nunca ha aceptado la idea de patriotismo de
Tagore; por ejemplo, la controversia ha perseguido al himno nacional,
Janaganamana, y en ocasiones se ha afirmado que la cancién se escribié en honor
del rey Jorge V cuando visité la India. Hay una carta especialmente emotiva de
Tagore al critico literario Pulinbihari Sen, que expresa el desasosiego del poeta
por aquella partitura, puesto que Tagore senzia que muchos indios, incapaces de
cuestionar su patriotismo directamente, se centraban en los supuestos origenes
de la cancién. En la carta a Sen, escrita en 1937, Tagore escribe:

Me ha preguntado si he escrito la cancién ‘Janaganamana’ para alguna ocasién
especial, y percibo que esta pregunta surge en su mente por la controversia
suscitada en algunos circulos del pais a raiz de la cancién... Contesto a su carta,

no para avivar el fuego de la controversia, sino para satisfacer su curiosidad...
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...Aquel ano se estaba organizando la llegada del emperador de la India. Un
amigo mio bien establecido en el gobierno me solicité formalmente que
compusiera una cancién de victoria (‘jayagana’) para el emperador. Esto me
sorprendid, y a raiz de la sorpresa también surgi6 en mi la rabia. En una reaccién
fuerte, anuncié en la cancién ‘Janaganamana’ la victoria del creador del destino
de la India (‘bharatabhagyavidhata’), que es el auriga eterno (‘chira sarathi’) de
los viajeros que recorren, edn tras edn, el camino irregular de bajadas y subidas
(‘patana abhyudaya bandhur-panthay yuga yuga dhabita yatri’), un auriga que
conoce el corazén del pueblo y puede mostrarles el camino (‘antarayami patha
parichayaka’). Hasta mi amigo mondrquico entendié que dicho auriga eterno
del destino humano (‘yugayugantarer manavabhagyarathachalaka’) no podria
ser el quinto, sexto ni ningin Jorge, porque por muy firme que fuera en su

creencia mondrquica, no le faltaba inteligencia. Lo

Tagore nunca se defendié publicamente de este tema:

No deberia insultarme a m{ mismo dedicindome a contestar a aquellos que me
creen capaz una estupidez tan galopante como para cantar las alabanzas de
Jorge IV o Jorge V, como si fuera el Auriga Eterno que guia a los peregrinos en
su viaje por las incontables eras de la historia atemporal de la humanidad.?

Aun asf, le amargaba la controversia, porque sabia que era una situacién en
la que no ganaba nada; jamds podria satisfacer a sus detractores, porque sus
acusaciones no salian de unas sospechas verdaderas sobre los origenes de la cancién,
sino que era, en parte, un producto de la insatisfaccidn de la clase media con el
“nacionalismo insuficiente” que expresaba la cancién, y en parte una reaccién a
lo que les parecia ser la versién “particular” de patriotismo de Tagore. Para disgusto
de los criticos de Tagore, su version de patriotismo rechazaba la violencia que
propagaban los terroristas y revolucionarios, y rechazaba el concepto de una
rashtra*hindt de una sola etnia, por ser anti-india e incluso anti-hindd, y rechazaba
el estado-nacién como actor principal de la vida politica india. Sus criticos
acertaron con la suposicion de que Janaganamana sélo podia ser el himno de un
estado arraigado en la civilizacién india, y no de un estado-nacién indio que
intenta ser heredero del imperio britdnico-indio. Probablemente también sintieron
que Janaganamana podia ser un intento del poeta de moderar su profunda lealtad
a Bande Mataram™, por las violentas relaciones que habfa mantenido durante el
desarrollo del extremismo post-Swadeshi*.
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Es posible que incluso hubiera habido una aceptacién de culpabilidad por
parte de Tagore; a pesar de su largo historial de actividad antiimperialista y de sus
intentos por modelar la resistencia cultural india contra el imperialismo, habia
esquivado durante mucho tiempo la responsabilidad de ofrecer una critica cultural
desarrollada al Occidente moderno. En nombre del sincretismo cultural, habia
elegido creer que el conocimiento y la creatividad se podian separar claramente
de las pasiones e intereses politicos, y habia progresado en la nocién de que,
mientras el conocimiento y las artes eran universales, la politica era local. Cegado
por esa creencia, llegd a aceptar un titulo de Sir’ del gobierno britdnico poco
después de ganar el premio Nobel de literatura, con el argumento, segtin se dice,
de que era un galardén por sus logros artisticos, y no por su lealtad politica. (La
aceptacién por parte de Tagore de dicho titulo entristecié a muchos militantes
del movimiento de liberacién. Saratchandra Chattopadhyay comenta que
Chittaranjan Das (1870-1925), un respetado lider de la lucha por la libertad, se
desmoroné al enterarse de que Tagore habfa aceptado el titulo?!. Mucha gente
como Das no se calmaron hasta que Tagore devolvié el titulo en 1919). He
propuesto anteriormente que Tagore, expuesto a los clamorosos acontecimientos
de las décadas de 1920 y 1930, empez6 a evolucionar hacia conceptos un tanto
diferentes de creatividad, responsabilidad intelectual y universalismo. Estos ya
no se podian encontrar en una sintesis simplista de las categorias de la civilizacién
india y de los valores de la Ilustracién, sino en una consciencia de la politica
global de las culturas. Tal y como lo planted en una carta a Amal Home, poco
después del episodio de Jalianwala, “También necesitdbamos que esto (la masacre)

desapareciera de nuestras ilusiones”.??

Dadas las circunstancias, hay poco que Tagore pudiera hacer, aparte de
aceptar filoséficamente las criticas aisladas a Janaganamana. Al final de su carta a
Sen, afirma, con un toque de resignacién: “A este respecto me acuerdo de un
consejo de Bhagwan Manu, que dice asi: ‘trata el honor como un veneno y las

acusaciones como néctar’ ”.23

Afortunadamente para Tagore, la India de clase media y modernizada nunca
ha sido, ni lo es ahora, el conjunto de la India?4. Fl espacio publico creado por él
y, todavia mds, por Mohandas Karamchand Gandhi, dando paso a un concepto
distintivamente indio de un dmbito y un estado publicos, nunca fue totalmente
ocupado por un estado-nacién indio incipiente. Algunas de sus preocupaciones
han vuelto después de medio siglo, para atormentar de vez en cuando a los
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nacionalistas y estadistas indios.

Es una historia de seres divididos, en confrontacién y didlogo, narrada en
tres planos: ideoldgico, mitico y biografico; cuenta cémo el colonialismo britdnico
en la India desaté las fuerzas culturales que fracturaron la personalidad de todos
los indios sensibles y expuestos, y convirtié a Occidente en un vector decisivo
dentro de la esencia india. Asi, la capacidad de refrendo, que estaba anteriormente
a disposicién de la personalidad india desde la cultura precolonial de la vida
publica, se habia perdido definitivamente.

El nacionalismo, como producto directo del pasado occidental y, por ello,
una categorfa importada, se vio encerrado en esta tensién interna, consolidando
la presencia occidental en el plano cultural, al tiempo que nutria la rebelién
contra Occidente en el plano politico. Este cisma condujo a més conflictos; en
una pequefia minoria, el nacionalismo desencadené una resistencia contra si
mismo, puesto que dicha minoria distinguia entre el nacionalismo, el
antiimperialismo y el patriotismo. Para ellos, se trataba de una imposicién, de un
intento de moldear el concepto indio de la esfera pablica de acuerdo con las
exigencias de las categorias occidentales estandarizadas, y sentian que el
nacionalismo indio no implicaba sélo una internalizacién de una historia ajena,
sino que también consistia en una exteriorizacion de los conflictos internos de la
India, generados por la economia politica colonial.

¢Era viable en la India la distincién entre nacionalismo, por una parte, y
patriotismo y antiimperialismo, por otra? ;Era una alternativa viable para cualquier
sociedad del Tercer Mundo que hubiera sido victima de Occidente?

Esta pregunta no se ha respondido aqui, lo cual no significa que la alternativa
al nacionalismo que insinuaban Tagore y Gandhi resultara demasiado efimera o
fragil para resistir las turbulencias de la politica de masas. Lo que sf significa es
que previeron algunos de los problemas que empiezan a surgir en la cultura politica
de los estados-nacién, tanto en Occidente como en Oriente. Quizd haya llegado
el momento de hacer balance de los costes del sistema del estado-nacién y del
nacionalismo que lo sustenta; dicho balance no alterard el pasado pero puede
llevar a una redefinicién del concepto y de las funciones del estado, por lo menos
en esta parte del mundo.
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Hace muchos afos, en los tiempos de la I Guerra Mundial, una persona
tan manifiestamente apolitica como Sigmund Freud manifest6 que el estado habia
prohibido al individuo la prictica del “maldad”, y no por un deseo de abolirla,
sino de monopolizarla. Gandhi y Tagore es posible que no hubieran leido a Freud,
pero trajeron esta consciencia a la cultura politica de la India. El hecho de que
dicha consciencia no sobreviviera a la dura realidad de las relaciones internacionales
en las primeras etapas de la construccién de las naciones y la formacién de los
estados en el Sur no afecta en nada a la viabilidad de su disconformidad. Y nosotros,
a finales del siglo XX puede que estemos en condiciones de declarar que la Europa
del siglo XVIII y de principios del siglo XIX no tuvo la tltima palabra sobre el
tema. El tiempo todavia puede dar la razén a la visién que planteaban ambos
disidentes.

Las palabras marcadas con *

se explican en el glosario.

Traduccion del inglés por Lluis Baixauli Olmos

Este texto es la version traducida del siltimo capitulo: “The Larger Crisis”, del libro de Ashis Nandy
intitulado The Illegitimacy of Nationalism: Rabindranath Tagore and the Politics of Self
(Oxford University Press, Nueva Delhi, 1994)
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23 Tagore, citado en Sehanabis, Janaganamana Adhinayaka Sangita Prasange, p. 22.

24 La tnica encuesta de opinidn sobre las tres posibilidades para el himno nacional de
India se llevé a cabo en Mumbai. Los resultados de la encuesta indican que, aunque
segun algunos criterios Bandemataram parecia ser un himno mejor, los encuestados
valoraron que Janaganamana contenia las “caracteristicas nacionales” mds potentes
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El Nacionalismo y Tagore

Jorge Luis Borges

A fines de la Primera Guerra Mundial, Tagore publicé en San Francisco
tres conferencias cuyo tema comun era el examen y la reprobacién del
nacionalismo. Desde 1917 ha cambiado el contexto (digdmoslo asi) de la obra;
nadie ha olvidado que en Italia y en Alemania dos dictadores profesaron
abiertamente el nacionalismo, uno con énfasis, otro con énfasis y con despiadada
eficacia. Ahora, bajo la inocencia mdscara del marxismo, el gobierno de Rusia
también estd ejerciendo el nacionalismo. A los acontecimientos que he enumerado
cabria agregar otros, que puede suplir el lector; ninguno de ellos invalida, en
1961, el libro que Tagore escribié hace ya casi medio siglo. El énfasis retérico y
cierta resignacion oriental al uso de lugares comunes no logran ocultar la agudeza
del pensamiento de su autor.

Que a la India le falta sentido histérico es una observacién que todos los
orientalistas han hecho. Hacia 1910, Hermann Oldenberg quiso rebatir esta idea
y aleg6 dos libros famosos de la literatura clésica, uno de Ceyldn y otro de Kashmir;
su probidad no le permitié silenciar que el primero registra dinastias de serpientes
que preceden a las dinastfas humanas y que el segundo habla de reyes que gobiernan
cien o doscientos anos después de la muerte de los hijos que los suceden. Deussen
ha escrito que los hinddes nunca se rebajaron a la tarea egipcia de contar sombras;
Tagore explica las imprecisiones o extravagancias de la cronologfa de la India por
el desdén que otorgan los hindués a los hechos politicos. La eternidad les interesa,
no el tiempo.

Consideremos ahora la tesis general de la obra. Tagore no investiga las razones
mentales o econémicas del nacionalismo, aunque admite la parte preponderante
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que les corresponde a la soberbia y a la codicia. Para Tagore, la raiz del mal estd en
la nacién o, si se prefiere, en la forma misma de los estados occidentales, que
engendra fatalmente el nacionalismo y su sombra sangrienta, el imperialismo.
Tagore tenia por Inglaterra un amor personal, que lo movié a escribir estas palabras:
“Hemos sentido la grandeza de esta gente como se siente el sol, pero su nacién es
para nosotros una niebla sofocante y espesa que oculta al mismo sol”. Cifraba en
Inglaterra las mejores virtudes del Occidente, pero le resultaba intolerable que la
forma politica de ese pueblo rigiera a los hinddes. En la pdgina 131 se lee: “No
estoy en contra de una nacién en particular, pero si en contra de la idea general
de todas las naciones. ;Qué es una nacién? Es un pueblo entero bajo la especie de
un poder organizado. Esta organizacién promueve incesantemente el poderio y
la eficacia del pueblo, pero su tenaz voluntad desvia las energias humanas de su
naturaleza més alta, donde moran el sacrificio y el impulso creador. Es asi como
la capacidad de sacrificio del individuo se desvia de su verdadero fin, que es
moral, para servir a la organizacién, que es mecénica. Ello le otorga un sentimiento
de exaltacién moral que lo hace infinitamente peligroso a la humanidad. No lo
incomoda su conciencia cuando puede transferir su responsabilidad a esa mdquina,
que es la criatura de su intelecto y no de su total personalidad. Mediante este
artificio, un pueblo que ama la libertad perpetta la esclavitud en vastas regiones
del mundo, fortalecido por la conviccién halagiiefia de haber cumplido con su

deber”.

Shaw rechaza el capitalismo, que condena a los unos a la pobreza y a los
otros al tedio; parejamente Rabindranath Tagore rechazaba el imperialismo, que
disminuye a los oprimidos y al opresor. La cultura oriental y la occidental se
conjugaron en este hombre, que manejé los dos instrumentos del inglés y del
bengali; en cada pdgina de este libro conviven la afirmacién asidtica de las ilimitadas
posibilidades del alma y el recelo que la mdquina del estado inspiraba a Spencer.

El nacionalismo tienta a los hombres no sélo con el oro y con el poder sino
con la hermosa aventura, con la abnegada devocién y con la honrosa muerte.
Tiene su calendario de verdugos pero también de martires. Sufrir y atormentar se
parecen, asi como matar y morir. Quien estd listo a ser un mdrtir puede ser
también un verdugo y Torquemada no es otra cosa que el reverse de Cristo.

Este texto aparecid en Sur, Revista Bimestral, niimero 270 (mayo-junio de 1961) dedicada a
Rabindranath Tagore en el afio del centenario de su nacimiento. Se agradece al presidente de la
Fundacién Sur por no tener objeccion en la reproduccion del texto.
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La Musica de Tagore

Dhurjati Prasad Mukerji

Rabindranath Tagore dijo mds de una vez que aunque su poesia no fuera
recordada por sus sucesores, sus canciones solas lo serfan. Ciertamente, eso
resultaria harto dificil, porque aquellos que le siguieran probablemente no
permitirfan que su poesfa muriese en desuso, puesto que la calidad de su poesia
era permanente y universal. Pero incluso sus canciones solas construirfan por si
mismas un espacio tan rico y sutil como su poesia. Sus atmdsferas fueron muy
numerosas, y su variedad, apabullante. No hubo apenas nada que no se
correspondiera con el refinamiento de las atmésferas indias. Las canciones de
rios y campos, en toda su amplitud y simplicidad, apelaban al espiritu universal
del hombre, el hombre que estaba vinculado al cielo y la tierra. Asf, la musica de
Tagore posefa una cualidad de profundidad no inferior a la calidad de su poesia.
Sin embargo, podemos analizar la calidad técnica de la musica de Tagore como
tal, sin referirnos a la grandeza de su poesia.

En total, Tagore habia compuesto mds de dos mil canciones. Conformaban
naturalmente una amplia variedad de estilos, comenzando por el dhrupad* hasta
el baul*, el kirtan*y el bhatial*, con un despliegue de mezclas de dos o tres ragas*
en los que se combinaban alrededor de cincuenta o sesenta formas generales.
Ademis, se desarrollaron algunos estilos realmente nuevos que no respondian
completamente ni a la forma cldsica, ni a la verndcula. Estos son conocidos como
la musica de Tagore, o de Santiniketan. Pero en realidad, la linea general de las
canciones de Tagore seguia la cldsica estructura en la mezcla de los ragas, el uso de

cuatro categorias, asthayi, antara, abhogi'y sanchari, y de tals que provenian de los
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dhrupad, ektala, jhanp, teora y similares. Salvo la musica especial de Tagore, la
forma de cantar también era esencialmente cldsica. Lo especial de la musica de
Tagore en cierto sentido podria ser analizado a partir de mds de dos o mds ragas
y una combinacién de baul, kirtan, bhatial, etc., pero en realidad la musica estaba
mds subordinada a la letra que a la musica misma. El ritmo verbal era mds variado
que el ritmo sonoro y la textura verbal sacaba lo mejor de la textura sonora. La
poesia se adelanté a los modos clésico y neocldsico en la fase final de la evolucién

de Tagore.

Algunas piezas anteriores de Tagore pertenecian al Brahma Samaj*. Eran
invocaciones a la deidad, oraciones y descripciones de la naturaleza, a veces de
cardcter diddctico. Los equivalentes verbales no eran siempre poéticos; pero cuando
lo eran, las palabras y las formas melddicas formaban un perfecto encaje. Su
naturaleza antipoética era debida, en parte, a la mayor importancia otorgada a las
palabras sin un incremento en su riqueza, y en parte a la preponderancia de las
formas melddicas sin el desarrollo correspondiente en el contenido verbal. Del
extremo rigor de la musica cldsica en el ‘Brahma-Sangit’ (mdsica de Brahma
Samaj), a los vestidos pliegues de sus subsiguientes variedades, hubo una expansién
del fervor puritano hasta los suaves contornos de una religién en la que la
sensualidad adquirié un nuevo cardcter. El puritanismo de himnos era
esencialmente de cardcter ‘dhrupad’ es decir, simple, directo y sin los adornos del
kheyal. En el mejor de los casos, se introdujeron los suaves zans del rappa. Los
acompafamientos eran también ‘dhrupad’, es decir, pakhwaj y tanpura. El sonido
de tipo 6rgano del armonio se encontraba ahi, sin duda, pero no interferia con el
sruti; la base funcionaba como norma bdsica. El ‘tappa’ tampoco incluia siempre
los ‘shori-tappa’; se evitaban sus rdpidos ‘tans’ y se usaban los ‘tans’ lentos. A
Tagore nunca le gustaron las improvisaciones del ‘kheyal’.

Durante cuarenta afios completos Tagore fue dando paso a la época de las
mezclas. No es necesario mencionarlas por separado, pero podemos aportar unas
pocas indicaciones claras. Las amplias generalizaciones eran alrededor de ocho
en numero: ‘tori’, ‘bhairavi’, ‘asavari’, ‘sarang’, ‘puravi’, ‘iman’, ‘mallar’ y ‘kedar’
pero los refinamientos sutiles eran numerosos. Salvo uno o dos, las 72gas ‘malkaush’
y el ‘bagesri’, en los que no se componian muchas canciones, habia apenas un
solo 7aga conocido que no recibiera lo debido. Sin embargo, el nimero de las
composiciones musicales se limité gradualmente, y las nuevas composiciones
escasearon en nimero y variedad. Pero el niimero total de mezclas fue espectacular
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en la plenitud de las capacidades de Tagore. Tan solo los bhairavi ascendieron a
casi ciento cincuenta, los mallar casi a cuarenta, los puravi en torno a treinta,
etcétera. Lo mds importante fue la mezcla de estos rzgas fundamentales con sus
equivalentes. Por poner un ejemplo, el bhairavi se mezcl6 con el asavariy el tori;
y el mismo zo7i tenia sus propios pares. Mds adelante, de vez en cuando, los bau/
y los kirtan se fueron introduciendo en los bhairavi. El conjunto era nuevo y
muy satisfactorio. Por poner otros ejemplos: el puravi se fundié con el iman para
convertirse en el iman-puravi; el kedar con el hambir, y més tarde con el baul, fue
un logro brillante; el zo7i con el asavari'y el desi, y el bilaskhani se transtormé en
un fenémeno totalmente nuevo. El mallar tenfa su propia variedad y Tagore
exploté todos y cada uno de ellos.

La introduccién del baul, el bhatialy el kirtan en las composiciones cldsicas
sefialaba un punto de partida significativo. En cierto modo, esta clase de
introduccién marcaba siempre una crisis, una gran divisoria. Los tonos populares
habian estado presentes, pero siempre que el patrén melddico cldsico se atenuaba
se introducia de nuevo en ellos y formaba una nueva moda. Lo cldsico y lo
folklérico se unieron con énfasis en lo cldsico. Esto continud hasta el siglo XVIIIL.
Se considera generalmente que al menos en la tltima parte del siglo XIX, el estilo
indostdnico se anquilosé de nuevo. Cualquiera que fuera la reputacién de los
clasicistas en los enclaustrados refugios de la nobleza feudal, los cldsicos como
tales entraron en un callején sin salida. No obstante, en el estilo del sur de la
india, la famosa trinidad, encontré el suyo propio: los kritis y harikathas mostraron
el camino por si mismos. Pero hacia la mitad del siglo XIX en Bengala, el dltimo
renacimiento en India, se produjo claramente un movimiento definitivo hacia lo
verndculo en esa provincia. No cabe duda de que Ramprasad llegé antes, pero
una gran cantidad de otros ancestros bengalies, con Nidhu Babu como el mejor
de ellos, aparecieron en escena. Aunque las variedades eran nuevas, todavia
conformaban el ntcleo cldsico.

El inicio llegd en forma de cambio constitucional, es decir, sin un fervor
revolucionario genuino. Ni siquiera el kirtan era fundamentalmente nuevo,
aunque si altamente sofisticado con intrincados modos y ritmos. Pero entonces
el perfeccionamiento del lenguaje bengali mismo senal6 una nueva direccién. Se
trasladé hacia lo verndculo; y lo verndculo se trasladé hacia el baul'y el bhatial en
particular, las melodias populares en los pueblos, sus tierras y rios. Cuando Tagore
descubri6 los cldsicos modos sombrios y oscuros, se topé con los modos verndculos

116



Tagore en el jardin de Juan Mascaré

de la musica. El bauly el bhatial se convirtieron en su especialidad. El los combiné
primero con lo cldsico, luego los manejé como entidades independientes. Su
‘gramchhara oi ranga matir parh” pertenecia a un tipo de su propia creacién. En
sus manos el baul y el bhatial se sofisticaron; fueron Tagore y nada mds que
Tagore.

Es dificil caracterizar exactamente la naturaleza de la musica que representa
a Tagore, pero estd ahi a la vista de todos. Por supuesto, la musica de Tagore
estaba presente incluso en su primer periodo, pero se manifest6 de manera
prominente en sus etapas finales. La transicion se produjo desde su composicién
dhrupddica, a través de las mezclas con los cldsicos y las canciones populares,
hasta llegar a una sofisticada forma de canciones rurales, puras y simples.
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Deberiamos apuntar que la transicién no fue muy clara. De hecho, las formas y
estilos convergerian a menudo. Pero por lo general, la histérica divisién en la
musica fue mds o menos definitiva. Lo especial de la musica de Tagore, como
algo diferente a las mezclas, se basaba en los siguientes rasgos: (1) Técnicamente,
las letras de Tagore debian de ser claramente enunciadas. Las letras en hindi de
las piezas cldsicas estaban, por otro lado, extremadamente mal definidas, pero
repetimos que las letras de Tagore debian de ser nitidamente pronunciadas. Las
razones eran dos: (a) las letras eran poéticas; el arrastre de la musica sobre la letra,
poética y poco poética en su naturaleza, debié ser modificado en interés de la
poesia; y (b) la propia ecuacion personal de Tagore estaba a favor del lenguaje
hablado de Calcuta y sus alrededores. Estas razones técnicas mejoraron la calidad
de las canciones rurales como poesia y las hicieron sofisticadas. La sofisticacién
técnica consistia en el uso del gandhar suave junto con el gandhar puro, el madhyam
suave junto con el madhyam vigoroso, el dhaivat suave junto con el dhaivar
puro, y el nikhad suave junto con el nikhad puro; a veces el gandhar suave seria
usado sdlo para el gandhar puro. Los ritmos eran muy simples, y se interpretaban
con ritmos sencillos. Pero lo especial de la musica de Tagore, cldsica, combinada
y popular, radicaba en el uso de sus florituras y sinuosidades. El mir (floritura)
era comun a todas las formas de la musica india, pero también era peculiar de las
composiciones de Tagore. Estaba, por asi decirlo, intimamente conectado con las
palabras, mds o menos a la manera del dhrupad como solia ser, es decir, sin
demasiados bol-tans, gamaks, ni excesivos bantwara. Lo mismo sucedia con las
sinuosidades. Ese floritura dhrupddico era comtin también en las canciones
populares. Esta combinacién es peculiar de Tagore. En ese sentido, la novedad de
Tagore era antigua. (2) La estructura de la peculiar propiedad de la musica de
Tagore consistia en el hecho de que cada cancién era una entidad independiente.
Como resultado, cada entidad se forjaba un reino apropiado para ella misma;
cada reino se gobernaba a si mismo a su manera propia, y cada reglamento
formulaba sus propias regulaciones. En lugar de un chhayanar desarrollando todas
o casi todas las formas de chhayanat, habria muchas formas de chhayanat,
construyendo cada una su cardcter de acuerdo a cada cancién del género chhayanat.
Dejando a un lado la combinacién del chhaya y el nat, y considerdndolos como
uno solo, este chhayanat se mezclaria con los chhayanats y devendria en algo sui
generis. El resultado fue que cualquier 7aga se convertia en muchas canciones que
tenian las propiedades especiales de cada 7zga. Esta individualidad constituia el
rasgo caracteristico de todos los lieder, europeo e indio, pero la especialidad de
los lieder de Tagore eran los delicados matices de cada uno, sus sinuosidades y
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florituras, sus movimientos simples y controlados. Si bien es verdad que el cldsico
crecimiento era aquel de un 7zga con todas o casi todas su adornos, o alankaras,
y que el crecimiento era por si mismo un desarrollo en el dmbito de ese modo
particular, sin embargo, desde el punto de vista estricto de la composicién misma,
la individualidad de una cancién no podia sino ser un serio cambio, que realmente
significara que la cancién era la reina. Las letras mostraban sin duda el camino,
pero no dominaban las meras palabras.

La individualidad de cada cancién era, hasta cierto punto, responsable de
la falta de variedad. Las dos mil y pico de ellas no podian ser cada una individual.
Pero probablemente en ningtin lugar de India podia ser mds variado el niimero
de tales canciones. Ni siquiera eran tantos los /ieder europeos. Las canciones
cldsicas indias eran, por lo general, alrededor de cien, de las cuales alrededor de
cincuenta eran populares. Como tal, las canciones de Tagore no se podrian tachar
de monétonas. La cantidad total de cada una de sus canciones era hasta cierto
punto restringida, pero cada verso tenia cuatro pareados o cuartetos, asthayi,
antara, abhogi'y sanchari, y era, de este modo, prolongado. En cierto sentido, los
ritmos eran limitados. El #ital era la costumbre habitual, con cuatro o cinco
variaciones. Eso no significaba que no pudiera usar nuevas formas. En una sola
sesion en Bichitra, el club propio de Tagore, ley6 “Sangiter Mukti”, un excepcional
articulo suyo, y produjo cuatro formas métricas enteramente nuevas. Pero no las
usaba, dado que él crefa en los zals simples. Esa simplicidad ritmica explicaba la
presunta falta de variedad. Pero uno se pregunta si la estructura dhrupddica habia
de mantenerse, se quisiera o no; el ritmo dhrupddico no podia sino ser limitado
también, ya que aquel ritmo constaba s6lo de unas ocho formas.

Ciertas composiciones tenfan un cardcter doble, la poesia de las letras y la
poesia de la musica. Si bien ambas eran individualmente excepcionales, de vez en
cuando las palabras y las notas se encontraban, y el ajuste era perfecto. Ahi la
secuencia de palabras y musica, sus arreglos, y atin mids, la exactitud de las
emociones verbales y musicales eran equivalentes. La equivalencia se daba, en
general, entre las vocales de ¢, 2 y eey el tal, como chhanda, en la sencillez total de
la composicién. No inclufan oo, y a excepcién de uno, en “a” de accién. Los
intrincados zals, como sabemos, no eran en absoluto usados. El significado
ortografico de tal composicién era la ausencia de cualquier connotacién metafisica.
Generalmente era la descripcién de una escena, un estado de 4nimo, una atmdsfera.
La cualidad puramente musical era habitualmente ligera, una atmdsfera, un aire.
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En unas pocas piezas, como en el mallar, por ejemplo, las melodias eran mds bien
pesadas. Pero entonces el peso de las melodias se concordaba bellamente con el
peso de las palabras para hacer que pareciera ligera la composicién. Jhara jhara
barishe bari dhara, por separado, era pesado en el mallar y en poesia, pero los dos
eran realmente ligeros; el abhogi aligeraba, de alguna forma, el peso de la estructura.
Pero otras eran musicalmente incomparables. He-de-go Nandarani, Gram-chhara
0i ranga matir path, Tumi je surer agun, Na na, na korona bhabana, etc. son
realmente la Gltima palabra en musica y poesia.

Dicho esto sobre las piezas perfectas, podemos volver al muy largo periodo
y a la gran cantidad que caracterizaron el segundo mejor momento de sus
canciones, periodo que contenia casi todas sus canciones populares. Excluia sus
Brahma-sangits, sus composiciones occidentales y los bhajan no bengalies. Unas
pocas piezas instrumentales han de ser consideradas. Estas eran puramente
experimentales. Se podria decir incluso que a Tagore no le acababan de gustar,
porque de ser asi hubiera tratado de popularizarlas. Las piezas operisticas fueron
exitosas. Desde “Valmiki-Pratibha” a “Chitrangada "y las modernas, como “Taser-
desh”, “Shyama”, “Chandalika”, fue un largo desfile, el de la imposicién de
canciones sobre la version dramdtica del texto hablado. El drama mismo era
esencialmente lirico; “Chitrangada” era una composicién lirica de texto, canciones,
dramay zal. En pocas ocasiones, el 72/ mismo se hizo independiente. Exceptuando
estas ltimas, mds de mil quinientas canciones eran realmente texto convertido
en musica. No se insinda que la letra se escribiera primero y luego la musica, a
cierta distancia temporal. Los primeros rudimentos de la musica fueron entonados
primero y las palabras se precipitaron a borbotones, y entonces aparecié la musica.
Este fue el origen de las canciones como tales. Si eso fuera verdad, predominaria
entonces la poesia de las palabras. Y esas palabras eran en esencia liricas. No
podria sino ser asi, pero en los poemas sobre la belleza natural sucederia algo
quizds ligeramente diferente. Un nimero de estas canciones bajo las categorias
de visva (mundo) en “Gitabitan” no eran tampoco del todo liricas. Poemas con
consonantes compuestas predominantemente, por ejemplo, Prachanda garjane,
Pinakete lage tankar, Nila anjana-ghana punjachhayay sambrita ambar, Aji basanta
jagrata dvare, etc., eran en cierto sentido majestuosas. Algunas de ellas rompieron
con las formas prosédicas habituales de la poesia bengali. Pero, por lo general, las
letras admitieron completamente la esencia de la musica india, es decir, la calidad
de la melodia, que es en si misma lirismo. Es extrafo que la musica de Tagore no
estuviera por la armonfa, la musica de las partes. No podia cuestionarse la sinfonia.
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Este extenso niimero de canciones “liricas” podria ser clasificado de este
modo: oraciones, pesar, alegria, universo, unidad, separacién, disciplina, amor,
seis estaciones, nacionales, musicales y misceldnea. La tltima no podria ser
categorizada; de hecho, fueron demasiadas. En la categoria de las seis estaciones,
la mds extensa era probablemente la de las lluvias, seguida de la primavera. El
rigor del verano en Santiniketan llevé a Rabindranath a utilizar el concepto de
rudra en la delineacién de vaisakh, los meses de mayo y junio. Por otra parte,
sarat al final de septiembre y octubre, era la época de plenitudes, de los flores
sephali 'y kas. Hemanta y el invierno no eran populares. En Gitabitan, Tagore
categorizé una forma como bandhu, pero nosotros lo hemos usado como lo uno,
o la unidad. Su idea era la de camaraderia, pero en el andlisis final se designé
como la unidad. La disciplina significaba para él samkalpa y sadhana, pero aunque
en sanscrito y en bengali eran diferentes, las hemos considerado como “disciplina”
[discipline, en inglés]. La separacion (biraha), sugeria remordimiento, pero aunque
el dolor estaba presente, no era sentimental, como tampoco lo era el biraha de los
padavalis de Vaishnava™. Se trataba de algo abstracto y seguramente no de la
agonia de los individuos. Kirtan, el equivalente musical de los padavalis, se volvié
sentimental con el uso prolongado. Pero el mérito literario de los padavali radica
en la combinacién de lo personal con las formas mds o menos abstractas de la
emocidn religiosa. Pero como el tema que nos ocupa es la msica, la excelencia
de la separacién de Tagore evit6 el kirtan y encontrd sus propios modos. Las
formas de amor eran extraordinariamente ricas en variedad. Sea lo que fuere, las
piezas de amor de Tagore comenzaron con las luces y terminaron con el unisono
con la deidad. Entre medias, se encontraban todas las tonalidades del amor . A
veces tratd lo fisico. Se podria tener la sensacién de que no era posible ser “amor”
sin lo fisico, pero con razén o sin ella, inmediatamente se ocupaba de lo no fisico.
A excepcidén del sexo, y de lo burdamente fisico, fue profuso en el amor. Se
mantuvo sensual en el mejor sentido. Unicamente en las més altas esferas es
donde se mostré poco romdntico y cldsico. Las piezas dedicadas al amor a la
nacién fueron de las mejores en el pais, aunque a Tagore no le gustaran en una
época posterior de sus escritos.

La abundancia de esas canciones, su variedad, su individualidad en lugar
de su tipicidad, y la combinacién de letras con formas melédicas distinguiria a
cualquier compositor de canciones como uno de los mejores. Decir que es mds
grande que Tansen, Baiju, Gopal, Sadarang y Adharang y el resto de ellos no es
probablemente una exageracién. Tansen, por ejemplo, tenia algo de poesia, pero
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no fue un gran poeta. Fue esencialmente un gran cantante. Casi trescientas
canciones fueron registradas, pero en realidad conocemos sélo unas pocas de
ellas. Fuera de éstas, las ragas vespertinas eran mads ricas que las matinales. Y las
colaterales 7agas matinales y ragas vespertinas, digamos, las darvari y miyaki-tori,
las explotadas komal gandhar y komal nikhad. El gancho era komal ni, dba, ni.
Las que resultaban comparativamente claras, como iman kalyan'y kedar, utilizaban
los dos madyams. Pero las mds complicadas eran lality tori. En total, que nosotros
sepamos, las formas populares como tales eran alrededor de veinte en nimero. Se
alegard, evidentemente, que cada una de ellas era cantada individualmente; y
muy probablemente asi era. Pero en un corto espacio de tiempo, estas piezas
individuales se erigieron en tipos, o 7agas. Por tanto, la variedad de Tansen como
tipo no fue muy extensa. Por otra parte, muchas piezas de Tagore fueron, por no
decir mds, individuales. Es posible que esas piezas se conviertan en ragas, digamos,
como Tagori o Rabindra Tori, Rabindra Bhairavi, Rabindra Puravi, Ravindra
Sarang y asi sucesivamente; es también posible que sean Rabindra Bhatia, Rabindra
Baul; pero en los afos venideros esas canciones serdn ellas mismas. Desde ese
punto de vista, la masica de Tagore destacard. La improvisacién de las
composiciones de Tansen, ademds, estaba ausente; era dhrupad'y por consiguiente
sumamente estilizada. Decir esto es ir en contra de los cdnones del buen gusto,
pero la contribucién de Tagore, aunque no se englobara en el mismo campo de la
ortodoxa tradicidn cldsica, fue por lo menos tan rica y variada como la de cualquier
otro compositor indio individual. Su poesia fue ciertamente superior.

Decir, sin embargo, que cada cancién era individual, que habia numerosas
mezclas cldsicas y baul, que era magnifico en poesia e igualmente magnifico en
canciones, o que era probablemente superior a los maestros antiguos, no es
suficiente. Todavia estd por hacerse una afirmacién definitiva. Representé la
creacion de atmosferas, atmdsferas poéticas y atmdsferas musicales. Estas
atmosferas eran fugitivas y sin embargo estaban definidas. Las tonalidades del
amor, por escoger una sola, eran verdaderamente muchas, pero cada tono estaba
nitidamente grabado. Si tratdramos el mallar, cada tipo de la estacién lluviosa, su
tono monocorde, su plenitud, su pesar y dolor, su alegria y tristeza, todos estos
componentes estaban presentes. Incluso la llegada de las lluvias, las precipitaciones
méximas y el fin, todas las fases fueron delineadas. La cancién completa se convirtié
en ella misma, y la cancién completa se convirtié en una atmésfera. Fue en la
misma atmdsfera donde la poesia se convirtié en musica. La atmdsfera en los
cldsicos comenzé primero con un tipo y termind, si es que lo hizo, en las canciones;
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la atmésfera de la musica de Tagore empezaba con cada cancién y terminaria, si
es que lo hacfa, en el tipo. Ahi radica la diferencia entre ésta y aquélla.

Traduccion del inglés de Pilar Ordin

Este ensayo fue publicado originalmente en inglés en el libro Rabindranath Tagore: A Centenary
Volume (1861-1961), Sahitya Akademi, New Delhi, 1961. Se reproduce aqui el texto en version
esparola por primera vez con el permiso de la Sahitya Akademi.

Rabi actuando
Jyotirindranarh Tagore, bosquejo con lipiz, 1881
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Un Amor Hambriente:

Pensando de Nuevo en Danzar a/con Tagore

Ananya Chatterjea

Pensando en Tagore y la danza, me vienen inevitablemente a la cabeza dos
anécdotas que han resultado ser fundamentales para mi comprension de los
paradigmadticos cambios culturales que llevé a cabo. En 1990, entrevisté a la Dra.
Manjusri Chaki-Sircar, una aclamada coredgrafa contemporanea de Bengala, cuyas
re-imaginaciones de varias obras de Tagore habian jugado un papel decisivo en la
revitalizacién de la escena de la danza en Calcuta en los afios ochenta. Chaki-
Sircar hablé sobre la tremenda resistencia que habia encontrado inicialmente
hacia su trabajo por parte de los ptiblicos acostumbrados a los convencionalismos
“tradicionales” de la danza, particularmente por parte del pablico bengali que
encontrd espantosa su coreografia contempordnea de las obras de Tagore, repleta
de patadas kathakali* y extensiones del yoga. Narr asi su sorpresa ante estas
reacciones: esta gente realmente no debe haber entendido la expansién de la
imaginacién de Tagore, cuyas obras evidencian la apertura de su mente y la
profundidad de su filosofia de la liberacién. Ella no encontré ninguna razén por
la cual Tagore podria haberse opuesto a su particular interpretacién de su obra.

Dos afios mds tarde, en 1992, estuve hablando con una amiga y colega, una
bailarina de bharatanatyam® de Chennai, India, sobre nuestras experiencias al
crecer bailando en India. Ella estuvo compartiendo conmigo su lucha por
encontrar caminos para bailar subjetividades femeninas de la forma en la que ella
habia sido adiestrada, de maneras que no anularan sus ideales feministas. Cuando
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le confesé que mientras yo tenia luchas similares en algunas de las danzas cldsicas
que practicaba, muchas de mis otras experiencias interpretativas me habian
inspirado de hecho y me habian empujado a explorar mds las expresiones
femeninas, ella exclamé inmediatamente: “Ah, pero vosotros, gentes de Bengala,
jiteniais a Tagore!!”.

En efecto, a lo largo de los anos, estos comentarios han estado siempre
presentes en mi, y me han invitado a reflexionar repetidamente sobre el tremendo
legado de que disfrutamos aquellos de nosotros que crecimos en Bengala en una
época en la que la representacién del ‘Rabindranritya’, como ha llegado a ser
conocida la danza interpretada con las canciones de Tagore, era celebrada y
ampliamente extendida. Incluso entonces, valoraba tremendamente mi larga
historia del baile de las obras de Tagore, y comprendia plenamente la aportacién
de esta experiencia a mi sentido del yo. Sin embargo reconozco que, por varias
razones, el ‘Rabindranritya’ actualmente se encuentra despojado de prestigio y
caché cultural, vilipendiado a menudo como una representacién plagada de
algunas variedades de la tipica afectacién bengali. Quizds algo en ellos se ha
vuelto repetitivo y distanciado del tipo de innovacién que marcaba su comienzo.
Quizds algo en ellos se ha vuelto formulaico en un intento de mantenerse fiel a
las directrices de Tagore. Y quizds es hora de recordar lo que ofrecia la experiencia
de su danza. En este volumen de ensayos, al proponer un redescubrimiento de la
obra de Tagore, quiero reflexionar sobre mi comprensién de la poesia y la filosofia
de Tagore personificadas/bailadas, y sobre un nuevo compromiso con mi propia
historia en esta obra.

En la India urbana de los setenta y los ochenta en la cual crec, la danza era
muy popular como prictica de mujeres de clase media y alta. Practicibamos
principalmente a la manera de la danza cldsica y popular, pero para aquellas de
nosotras que viviamos en Bengala, habia también otros dos recorridos, los cuales
estaban menos codificados que las formas cldsicas y ofrecian mucho mds espacio
para las expresiones contempordneas y subjetivas. Uno era el ‘Rabindranritya’;
los artistas y el publico nunca parecian cansarse de las danzas dramdticas de Tagore.
La otra era una categorfa mds amplia de lo que fue descrito como danza creativa,
Srijansil Nritya, muy inspirada por el estilo de Uday Shankar, una figura pionera
en lo que podria ser descrito como la danza moderna india.

Yo actué durante mds de una década como parte del ‘Ashramic Sangha de
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Santiniketan’, una compania de artes escénicas que fue fundada en Calcuta, con
fuertes raices en Santiniketan, la escuela y el laboratorio pedagégico y cultural de
Tagore. Aunque sus primeros miembros fueron los alumnos de la escuela, se
convirtié de hecho en la compania itinerante que representaba el estilo de danza
de Santiniketan, y su nombre y la gente asociada a ella, la marcaron con
autenticidad tagoreana. La compania fue creada por Kshemendranath Sen, hijo
del renombrado Kshitimohan Sen, un erudito de la religién y la espiritualidad, y
un cercano y querido colega de Tagore. Kankar-da, tal y como la gente se referia
a Kshemendranath Sen, dirigié la compania de 1972 a 1983, y estuvo presente
personalmente en la mayoria de los ensayos, asegurando que la particular estética
de Tagore fuera respetada, aunque dejara espacio para la creatividad individual.
Cada ano, la compania producia un festival sumamente popular de las danza-
dramas de Tagore en Calcuta, y el conjunto de bailarines, actores, cantantes y
musicos también hacian giras por diferentes partes del estado para representar
estas obras!. La coreografia no cambiaba de un afo a otro, si bien, cada vez que
se montaba una danza dramdtica de nuevo, sentia que habia algo nuevo que
habia aprendido. Estas vivencias de someterme a un redescubrimiento del
Rabindranritya, incluso cuando estaba comenzando a irritarme por lo que
consideraba que eran los limites de la danza cldsica, me ofrecieron algunas de las
experiencias en danza mds formativas para mi.

Sin embargo, esta plétora de elecciones que estaba a nuestra disposicién era
el resultado de varios movimientos culturales y procesos que se desarrollaron en
la primera mitad del s. XX. Un comentario histérico rdpido para contextualizar
el entorno cultural, tanto a nivel nacional como a lo largo del estado de Bengala,
en el cual Tagore comenz6 a trabajar. Las que estdn ahora consagradas como las
formas de danza “cldsicas” de India, bharatanatyam®, kathakali*, odissi*,
mohiniattam™, kathak*, manipuri*, habian sido practicadas dentro de las
estructuras especificas de mecenazgo del templo y la corte previos al gobierno
colonial britdnico. Con la introduccién del Imperio britdnico, estos sistemas de
mecenazgo se deterioraron, y la prictica de estas formas se degeneré gradualmente.
Todas estas formas de danza fueron reestructuradas para adecuarse a estilos
pedagdgicos especificos y se realizaron arreglos en el repertorio para alinearlas
con las nociones particulares extraidas del Nazyashastra® durante el movimiento
de renovacién cultural que se inici6 en los afos treinta, y continué durante los
sesenta. También en los afos treinta, el activista cultural visionario Gurusaday
Datta fundé su movimiento Bratachari, una recopilacién y practica colectiva de
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canciones populares sobre el trabajo procedentes de toda Bengala. El movimiento
Bratachari aspiraba a vigorizar los cuerpos y mentes de la gente joven por medio
de estas robustas canciones y danzas, y mediante tal prictica, a infundir un sentido
de orgullo en su patrimonio cultural, un amor por la nacién y en dltima instancia,
por el mundo en general?.

Fue hacia la misma época, en las primeras décadas del s. XX, cuando Tagore
y Shankar estuvieron experimentando con la danza y trabajando con la coreografia,
aunque ellos no la calificaran como tal. Mientras que gran parte del vocabulario
del movimiento se inspiraba en los cldsicos, su trabajo era diferente a tenor de las
formas clasicas, asi como de las diferencias de cada uno. La renovacién de las
formas clasicas discurrié en paralelo al movimiento nacionalista anti-colonial y
se vio profundamente influido por éste, y por los esfuerzos para situar a India en
el mapa cultural del mundo. Implicita en el movimiento para resucitarlas se
encontraba la narrativa sobre la antigua gloria de la cultura india. Uday Shankar
empez6 creando piezas y actuando para publicos internacionales en los afios treinta,
pero como podria sugerir el descriptor que se aplicaba frecuentemente a su
coreografia — “el ballet hindd” — gran parte de su obra temprana y su
recibimiento a lo largo de Europa, América y en su pais, siguieron siendo
expresados en la retérica y el pensamiento orientalistas. Tagore, por otra parte,
buscé deliberadamente distanciarse a si mismo de las programaciones nacionalistas,
asi como de otros tipos de propdsitos recuperativos. Su centro de atencién se
mantuvo en una articulacién expresiva que apelaba a paisajes emocionales
complejos, delineando a menudo personajes en sus danzas dramdticas que, a raiz
de su marginacién socio-cultural, proporcionaban el trampolin para la pieza.
Muchas de sus canciones, que eran bailadas, se situaban en una filosofia liberadora,
invocando la posibilidad de libertad de pensamiento y accién.

Se ha escrito mucho sobre el interés de Tagore en el movimiento desde una
edad temprana, cuando estaba experimentando con formas escénicas. A pesar de
su temprano interés, su oportunidad de trabajar en procesos artisticos
interdisciplinarios llegd sélo después de que estableciera su escuela residencial
alternativa, Santiniketan*, en 1901. Aqui fue capaz de crear un complejo educativo
y de implementar un plan pedagdgico holistico, en el que los estudiantes aprendian
tanto mediante las artes visuales y escénicas, como a través de un curriculo
académico normal. Esta visién estd presente en la educacién de alumnos en la
escuela primaria, y en la universidad Vishva Bharati, que fue fundada alli en
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1919. En este lugar, los estudiantes circulaban por la escuela de arte, Kalabhavan,
la escuela de musica y danza, Sangitabhavan, la escuela de investigacién,
Vidyabhavan, un centro para el desarrollo rural en el pueblo contiguo a Sriniketan,
y otros focos disciplinarios. El énfasis en la educacién artistica respaldé la
produccién de Tagore de varios eventos culturales, un rasgo normal de la vida en
Santiniketan. Aqui fue capaz de desarrollar completamente la visién de sus obras
tempranas uniendo poesfa, musica, cancién, danza y teatro en un nuevo género
escénico hibrido, ‘nrityanatya’ o danzas dramdticas, y ‘gitinatya’ o musicales
dramadticos.

Aunque Tagore era un artista y un pensador maduro, para cuando fue capaz
de llevar a cabo sus ideas de la danza dramdtica, sus tempranas influencias
resultaron ser profundamente formativas del movimiento estético que llegé a

Tagore pintado como un baul por Abanindranath, 1916
[Foto: Rabindra Bharati, Calcuta]

128



caracterizar el ‘Rabindranritya’. El estudioso de la danza Mandakranta Bose escribe
sobre los experimentos tempranos de Tagore con el movimiento:

Sita Devi nos cuenta que en 1911 Tagore mismo bailé haciendo de Thakurda
en Raja [el Rey (de la cdmara oscura)] en Santiniketan, y que en 1914 William
Pearson ofrecié una vigorosa actuacién de danza en Achalayatan [el Inamovible]
(Ghose 5). Tagore continué actuando como un bailarin bau/* hasta un periodo
tardio de su vida. Segin V. Isvaramurti, “El poeta era a menudo el profesor. Solia
adoptar el baile local baul... en el cual él mismo actuaba como aquellos trovadores

»3
errantes -.

En efecto, la cercania de Tagore a la forma de vida baul, y su modo
profundamente espiritual de abordar la musica y la danza, son la clave de la
estética desarrollada bajo su direccidén. Los baul eran némadas en busca de la
conexién divina, mendicantes, que cantaban y bailaban en su éxtasis espiritual.
Recurriendo a la naturaleza como fuente de su mds profunda inspiracién en su
compromiso con una espiritualidad simple, los baul rehtsan consentir las
jerarquias de religién, casta, clase o género. Y lo mds importante, sus canciones y
danzas no siguen ningtin camino prefijado, sino que parecen mds bien ser perfectas
efusiones de su busqueda y viaje internos. Edward Dimock, estudioso del lenguaje
y la literatura bengalis, refiriéndose a las especulaciones sobre la fuerte influencia
occidental en Tagore, sostiene que las raices de Rabindranath Tagore, “como
poeta y como pensador se encuentran claramente dentro de la tradicién de una
larga linea de santos-poetas indios, y que sus raices estdin mucho mds
profundamente enterradas en la Bengala medieval de lo que lo estdn en
Occidente™. Dimock también sugiere que el atractivo y la popularidad
transnacionales de Tagore se deben a que “la tradicién de la que viene no es la
sumamente compleja tradicién cldsica que alude principalmente a la gente educada
y sofisticada de India, sino la tradicién simple, personal, emocional de los santos-

poetas que escribieron para la gente”s.

La estima de Tagore hacia el gran poeta y lider baul Lalan Phakir es bien
conocida; habia escrito a menudo sobre el profundo impacto que sus canciones y
pensamiento tuvieron sobre él; habia publicado traducciones de varias canciones
baul en el periédico bengali Prabashi (1915-1916); y varios de sus personajes
estdn inspirados en los baul. Y me permito sugerir que si pensamos en la danza,
Tagore estaba profundamente inspirado por la practica de los baul. La danza de
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los baul no es un espectdculo coreografico, pero consiste esencialmente en ritmo
y fluidez. Basada en un juego de pies simple, el cual se enfatiza con cascabeles en
los tobillos, y series de giros que parecen focalizarse en el interior mds que en el
exterior, la danza es verdaderamente la encarnacién del estado espiritual del baul.
Por supuesto que la danza de Tagore en la época en la que trabajé como director
de sus danzas dramadticas es bastante sofisticada, trabajando mediante una
coreografia prefijada, pero al igual que los baul, su estética enfatizaba el fluir y las
ritmicas armonfas. Incluso cuando yo estaba aprendiendo el Rabindranritya, habfa
elementos especificos del vestuario inspirados por los frescos de las cuevas de
Ajanta y motivos populares —los fajines largos y sueltos, por ejemplo— sobre los
que se insistia, puesto que sus extremos sueltos y fluidos realzaban el fluir de los
movimientos.

Por otra parte, al igual que los baul, los personajes de las danzas dramdticas
de Tagore tendian a invocar un paisaje interior de la mente. Pero en la imaginacién
artistica de Tagore se volvieron complejos, invariablemente humanos, plagados
de emociones conflictivas y dudas. A diferencia de las figuras centrales de gran
parte del repertorio cldsico, las mujeres especialmente no son figuras idealizadas,
diosas o heroinas perdidamente enamoradas. Ademds —y éste es uno de los mds
perdurables legados de las danzas dramdticas de Tagore, ciertamente diferente de
los baul-, el cuerpo y los sentidos no se convierten sélo en los medios para lograr
un objetivo espiritual. Hay placer en la belleza, en el deseo, en la pasidn, y las
mujeres en las obras de Tagore hablan poderosamente, aunque mediante letras
metafdricas bellamente trabajadas, de estas emociones experimentadas
cinestésicamente. Tagore estuvo imaginando tales bailes de las mujeres en sus
danzas dramdticas en la época en la que traté de resucitar las danzas cldsicas, casi
inevitablemente decretadas a ser “depuradas” de toda expresion sensual o corporal,
y a ser canalizadas, en su lugar, sélo hacia el deseo espiritual. Sin embargo Tagore
fue claro:

La liberacién para mi no estd en la renuncia.

Siento el abrazo de la libertad en un millar de cadenas de deleite.

T siempre viertes para mi el fresco trago de tu vino de varios colores y fragancias,
llenando esta vasija de barro hasta el borde.

Mi mundo alumbrard sus cien ldmparas diferentes con tu llama y las colocard
delante del altar de tu templo.

No, nunca cerraré las puertas de mis sentidos.
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Los deleites de la vista, y el oido y el tacto portardn tus deleites.
Si, todas mis ilusiones arderdn en una iluminacién de alegria y todos mis deseos

madurardn en frutos de amor®.

¢Podria ser que la conviccién de Tagore sobre la centralidad de la experiencia
corporal en la bisqueda espiritual y en la verdadera comprensiéon de la vida
inspiraran sus exploraciones en la danza?

Sin embargo, la misién de Tagore de introducir la danza en la educacién de
los estudiantes en Santiniketan no estuvo exenta de una lucha considerable.
Santidev Ghose, un estudiante de Santiniketan y un consumado artista por derecho
propio, ha escrito mucho sobre la completa visién pedagégica de Tagore y los
varios obstdculos a los que se enfrentd por el camino al implementarla. Por ejemplo,
Ghose cuenta que originariamente era imposible para Tagore introducir la danza
como parte del curriculo, especialmente para los estudiantes varones. El
adiestramiento en danza tenfa que pasar como un “tipo de ejercicio adecuado
para los chicos del Ashram™. Sin embargo, gracias a sus persistentes esfuerzos, al
final fue capaz de forjar un sistema educativo de danza, uno de los primeros de su
clase en India, a seguir durante un periodo de cuatro anos, que resitué la danza
en el centro de una educacién artistica mds amplia. Como sugiere el plan de
estudios trazado en el libro de Ghose, la excepcional contribucién de Tagore a la
educacién de danza fue aunar el entrenamiento en formas de danza india cldsica
tales como manipuri 'y kathakali, algunas formas de danza de Sri Lanka, técnicas
‘abhinaya’ cldsicas (danza expresiva), el estudio de las representaciones del
movimiento y la danza dentro de las artes visuales, y en dltima instancia, la
coreograffa®. Pratima Tagore escribe sobre el debilitamiento de las técnicas
‘abhinaya’ cldsicas para comunicar el paisaje emocional por vias mds
inmediatamente agradables para pablicos mds amplios®. Mientras que esto parece
ser bastante normativo en nuestro actual contexto, fue bastante radical para su
tiempo, estableciendo una base estética mediante el entrenamiento cldsico
codificado, pero al mismo tiempo fomentando la creatividad individual y la
expresividad a través del movimiento. El estudioso de la danza Prarthana
Purakayastha afirma lo siguiente:

Mientras preparaban la coreografiaba para las producciones de Tagore, los

profesores y los estudiantes tenfan que encontrar un fino equilibrio entre la

complejidad de los estilizados movimientos figurativos y la simplicidad de las
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expresiones de aquellos mismos movimientos. En términos del contenido del
movimiento, por lo tanto, las danzas dramdticas de Tagore estaban constituyendo

un importante punto de partida desde los modelos existentes en la danza india!®.

Parte de las luchas de Tagore provenian de la degeneracién global a la que
habia llegado a ser asociada la danza durante todo el periodo colonial. Incluso el
movimiento cultural nacionalista de renovacién estaba enredado en las
problemdticas jerarquias de género y clase. Apenas unas pocas mujeres de familias
de clase media estaban comenzando a aventurarse cuidadosamente en el campo
de la danza, sin embargo todavia seguia siendo una profesién dificil de elegir
para los hombres. La mayoria de las familias que enviaban a sus hijas jévenes a
estudiar a Santiniketan temian que el estigma del trabajo sexual acompanara a las
mujeres entrenadas en la danza. Tagore encontré instructivo comenzar en casa.
Durante sus viajes desde 1919 a1924 por India y por todo el mundo, presté una
atencién especifica a la danza que habfa presenciado. Entonces seleccioné las
formas especificas que podrian construir los cimientos de su movimiento estético
y anim6 a Pratima Tagore, su nuera, y a Srimati Tagore, su sobrina, a estudiar
estas formas. El coredgrafo Manjusri Chaki-Sircar habla de cémo Pratima Tagore
quedé profundamente impresionada con los ensayos de ballet que presencié
durante su visita al Dartington Hall en 1930!!. Como consecuencia, esto la
estimuld para trabajar con danzas de conjunto e interesantes modelos espaciales.
Chaki-Sircar también comenta los experimentos de Srimati Tagore, quien regresé
en 1931 de estudiar danza y coreografia en Europa con Rudolf Laban, Kurt Joos,
y Mary Wigman!2. Su contacto con los artistas en Europa estimulé su
experimentacién coreogréfica, y le condujo a innovadoras danzas de grupo, y
algunas danzas profesionales que inauguraron el celebrado festival de primavera
en Santiniketan.

Durante sus viajes, Tagore fue testigo de actuaciones de la forma de danza
‘manipuri’ y qued$ cautivado inmediatamente por su fluidez y su belleza. En
1920 invit6 a Buddhimatra Singh a a Santiniketan para ensenar la danza ‘manipuri’
a los estudiantes'. Bose también se refiere a la fascinacién de Tagore hacia una
danza popular representada con cimbalos que vio en Gujarat y Saurashtra en
1923, y sobre cémo él entonces invité al joven bailarin de Gujarat a introducir
esta danza en el repertorio de los bailarines de su escuela®. En 1925, el marajd de
Tripura envid a la escuela de Tagore a dos profesores de ‘manipuri’ muy aclamados,
Nabakumar Singh y Baikuntha Singh!. Su presencia y ensefianza regulares fueron
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Bailando con una falda hecha de abanico Mujer bailando
tinta de color, acuarela y pastel sobre papel, ldpices de colores sobre papel,
28 x 21.6 cm, 1932 31.5x 20.1 cm, 1933

en gran parte responsables de algunas coreografias y producciones que fueron
representadas con grandes elogios.

Tagore también introdujo en el curriculo la forma de danza dramitica de
Kerala, kathakali*. En el elaborado vocabulario expresivo y gestual del ‘kathakali’
encontré una gran fuente de recursos de movimiento para un abanico de
emociones y personajes. La primera danza dramdtica producida por Tagore fue
Natir Puja, coreografiada de forma colaborativa por Pratima Tagore y Nabakumar
Singh, en 1926. La segunda produccién de la misma danza dramdtica se puso en
escena en Jorasanko, la casa ancestral de la familia Tagore en Calcuta, en 1927, ¢
inclufa a varias mujeres jévenes que eran estudiantes de la escuela de Santiniketan
de Tagore. El reportero Profulla Kumar Sarkar, que escribia en el diario bengali
de gran tirada Ananda Bazar Patrika, felicité al artista Srimati Gauri por su
excelente interpretacién del personaje principall®.

‘Rabindranritya’ da testimonio también del compromiso de Tagore hacia la
interculturalidad, no sélo dentro de las fronteras nacionales y al otro lado de las

133



mismas, sino también trans-nacionalmente. Durante sus viajes por Asia, le
conmovieron profundamente las danzas en Java y Bali. El historiador Arun Das
Gupta ha escrito con cierto detalle sobre el viaje de Tagore a Indonesia en 1927,
donde presencié por primera vez el gran nimero de formas de representacion de
esta cultural’. Sobre la representacién de la danza dramdtica wayan wong en
Surabaya, Tagore escribié: “No habria imaginado que fuera posible que un
refinamiento tal de un lado, y tal grotesco abandono del otro, pudieran ir juntos.
Puesto que la danza es su medio principal de expresién artistica, ellos pueden dar
belleza ritmica también a lo ridiculo”8. M4s tarde, durante aquel mismo viaje,
escribié a su casa sobre las representaciones de marionetas de sombras wayang
kulit: “estaba claro que su danza tampoco pretende mostrar la belleza del
movimiento, sino su lenguaje, el lenguaje de su historia y sus animales”!?. Das
Gupta también destaca los esfuerzos de Tagore por crear programas de intercambio
cultural entre los dos paises. Tagore mds tarde envid a Santidev Ghose a estudiar
danza en Java y Bali, y la danza kandy de Sri Lanka, y entonces los introdujo en
el lenguaje de la danza de sus obras.

Las contribuciones de Tagore en el campo de la danza en general se extienden
miés alld de la creacién de un espacio coreogrifico que tenia en cuenta la
expresividad personal y un modelo educacional de danza. El introdujo conceptos
de iluminacién, escenografia, y valores de produccién, todos los cuales pusieron
de relieve un sentido de teatralidad en general. Tagore también introdujo la
posibilidad de las giras. El viaj6 con un conjunto de artistas por toda Bengala, a
nivel nacional, y a Sri Lanka. Uday Shankar ya hacia giras internacionales por
aquel entonces, pero lo que atraia de Tagore era diferente. Después de todo, la
danza era representada con letras en bengali, y tenia que hacer frente a la acusacién

de especificidad regional.

Para concluir, quiero volver a reflejar mis propias experiencias una vez mds,
porque es quizds en mis propias experiencias personificadas donde encuentro
uno de los mds profundos y mds preservados valores del ‘Rabindranritya’. Los
experimentos de Tagore con la danza bien pueden ser considerados como una
articulacién de la modernidad india, donde la expresién personal y la identidad
individual encontraron palabras tnicas. Sin embargo, los proyectos de
modernidad, particularmente aquellos que desarrollé conjuntamente con
movimientos nacionalistas anti-coloniales, muy a menudo se llevaron a cabo por
la necesidad de formular una plataforma unica. En el proceso, muy a menudo
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suprimieron las voces que venfan de los margenes de las estructuras sociales, ya
atormentadas por las jerarquias patriarcales y de clase/casta. Y si las danzas clésicas
renacidas, o reorganizadas, podian ser consideradas como la representacién de
un aspecto de la modernidad india, las danza dramdticas de Tagore y la estética
que ¢él introdujo, ciertamente representarian un aspecto bastante diferente, uno
que perturbaba la idea de nacién unificada que fue favorecida por los lideres de
una nueva India independiente.

Purakayastha escribe convincentemente sobre la mujer marginal que las
danzas dramdticas de Tagore buscaban situar en el centro. Después de estudiar
los tres personajes principales de las danzas dramdticas de Tagore la princesa
guerrera Chitrangada (de la danza dramdtica Chitrangada*™, 1936), la joven mujer
intocable Prakriti (de la danza dramdtica Chandalika™, 1938), y la cortesana
Shyama (de la danza dramdtica Shyama*, 1939), sostiene que:

Los temas de Tagore en las danzas dramdticas. .. eran iconos de la marginalidad
deliberadamente elegidos, cuyos cuerpos interpretativos podrian desbaratar las
nociones conservadoras sobre el género femenino, la sexualidad y la posicién
social. La mujeres que bailaban en las danzas dramdticas experimentales de
Tagore en la Bengala de los afios treinta en publico, en vez de estar restringidas
a los recintos interiores de sus casas, ofrecfan “impuras”, poco auténticas, no-
cldsicas, pero sin embargo poderosas alternativas para ser indias modernas. Estos
cuerpos interpretativos femeninos hibridos... representaban y trastocaban
simultdneamente las nociones nacionalistas indias de la cultura y el arte. De ese
modo produjeron una version de la modernidad local que a menudo es pasada
por alto en los discursos sobre interpretacién euro-americanos, los cuales

consideran solamente la dicotomia cldsico/moderno?°.

Si bien estoy de acuerdo con Purakayastha, he de profundizar en mi
personificacién de estas mujeres para sugerir que el punto de partida mds radical
de Tagore estriba en su comprensién de la complejidad corporal-emocional-
espiritual de estas mujeres. Asi pues, Chandalika puede articular su amor por
Ananda en términos de una tremenda pasién: “Mi hambriento amor no admite
el miedo, ni la vergiienza”, Chitrangada puede bailar sobre la transformacién de
su cuerpo como alguien que emite melodias a través de una flauta en sus
extremidades; y Radha (en Bhanusingher Padabali) puede transmitir su propio
deseo hacia Krishna cuando la identifica con la flauta que toca sus labios, como
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si ella robara para si misma su encantadora sonrisa. Esta emocionalidad
fuertemente personificada permitié a mujeres jévenes como yo, educadas dentro
de las estructuras de la respetabilidad de la clase media bengali, donde los deseos
corporales debfan ser incluidos dentro de un amor espiritual y extra-fisico,
encontrar liberacién y fuerza en la danza. Esto nos permitié personificar con
integridad y con ausencia de vergiienza, las nociones de deseo y amor que nosotros
identificibamos con ello. También nos guié para encontrar en la danza un precioso
espacio para “fisicalizar” un ser integro y empoderado. En este sentido, las danzas
dramdticas de Tagore se forjaron un hueco en la formacién de la identidad, que
se oponia a las narrativas tipicas de la modernidad, sesgada por la problematica
de la “cuestién de las mujeres”. Tagore ha sido reivindicado de muchas maneras —
en el dmbito académico, en formaciones culturales— por las formas en las que se
presta a las lecturas feministas. Para finalizar, quiero sugerir que, si bien las danzas
de liberacién en el repertorio de Tagore son poderosas, no es tanto en las
reivindicaciones estridentes del espacio de las mujeres sino en la obsesién de
estos temas femeninos con la articulacién de sus subjetividades fisicas-emocionales-
espirituales donde radican las contribuciones del ‘Rabindranritya’.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traduccion del inglés de Pilar Ordin
NOTAS:

1  Laestudiosa de danza Lubna Marium también escribe sobre su experiencia de bailar
en ciertas ocasiones en Satiniketan Ashramic Sangha en su ensayo “Rabindra-nritya:
Unfinished Experiment in the Aesthetics of Dance” en Rabindranath Tagore:
Reclaiming a Cultural Icon, editado por Kathleen O’Connell y Joseph O’Connell
(2009, Calcuta: Visva Bharati Press).

2 Paramds informacién sobre esto, ver Ananya Chatterjea, “Red-Stained Feet: Probing
the Ground on which Women Dance in Contemporary Bengal” en Worlding Dance,
editado por Susan Foster (Palgrave McMillan).

3 Mandakranta Bose (otofio 2008), “India’s Modernity and Tagore’s Dance.” University
of Toronto Quarterly, 77: 4, 1085-1094, p. 1085-86.

4 Edward C. Dimock (noviembre 1959), “Rabindranath Tagore- The Greatest of the
Bauls of Bengal” en The Journal of Asian Studies, 19:1, 33-51, p. 34.

5 Ibidem.

Tagore, en Gitanjali, n® 73.

7 Santidev Ghose (1978), Music and Dance in Rabindranath Tagores Education
Philosophy. Delhi: Sangeet Natak Akademi, p. 48.
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Tagore, el Cine y la Poesia del Movimiento
Indranil Chakravarty
Introduccién

Debe de haber sido prcticamente imposible ser un escritor en el siglo XX
en cualquier parte del mundo y no reaccionar ante la nueva y emergente forma
narrativa denominada cine o “imdgenes en movimiento”. Al coincidir el
nacimiento del cine con el comienzo del siglo XX, su propio desarrollo y
crecimiento como arte y como industria fueron pricticamente de la mano de las
vicisitudes de los desarrollos sociales, politicos y culturales del siglo pasado. La
base popular y frivola del cine hizo que la mayoria de los escritores “cultivados” le
dieran la espalda, siendo muchos de ellos ajenos a los extraordinarios experimentos
narrativos que se estaban explorando en esta nueva forma de expresién. El hecho
de que el cine pudiera considerarse como una “expresion artistica” valida estuvo
en tela de juicio hasta los afios 60, aunque entre los 20 y los 30 surgié un fenémeno
esporddico — principalmente en Europa y Estados Unidos — de pintores, directores
de teatro y escritores que colaboraron en proyectos de cine. No serfa hasta mucho
mds tarde cuando los escritores “serios” como Borges, Greene, Cortézar, Puig, etc
mostraran especial interés en el cine per se, al escribir criticas cinematogréficas y
utilizar juguetonamente técnicas del cine en sus obras literarias.

Muchos escritores modernos como Thomas Mann, Ernst Hemingway,
Aldous Huxley, Scott Fitzgerald, Anthony Powell, etc, hicieron incursiones en el
cine en los afos 30 y 40 escribiendo guiones solo por motivos econdmicos, y
pocas veces lo consideraban como una nueva forma narrativa. Fue el caso de
algunos escritores como Christopher Isherwood (que casualmente escribié varios
libros sobre filosofia india), quien redactd el guion de Adids a Berlin en 1939 e
identificé al narrador como una cdmara de fotografia en movimiento. Aunque
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esta relacién entre la industria del cine y el escritor literario se daba mds
frecuentemente en Hollywood que en la industria del cine indio, escritores indios
como Munshi Premchand, quien si se interesé por el cine — no como forma
artistica sino como medio para llevar a las masas el mensaje de la revolucién —
pronto quedaron desilusionados. Mientras artistas como Brecht, Picasso, Dali o
Cocteau se implicaron de forma directa en la produccién de peliculas, la vanguardia
literaria de los afios 30 en la India todavia miraba con desdén al cine. La primera
vez en nuestra cultura en la que se producen intercambios creativos entre el cine
y otras formas de arte fue cuando el gran bailarin “moderno” Uday Shankar
(hermano mayor del masico Ravi Shankar) hizo una extraordinaria pelicula
titulada Kalpana (Imaginacién) en 1948 o cuando el legendario director teatral
bengali Shombhu Mitra dirigié la pelicula tan “modernista” en hindi, Jzagte Raho
(Mantente despierto, 1956). En este contexto, el interés de Rabindranath por el
cine, sus intuitivos comentarios sobre el futuro de este “arte” y su acercamiento a
Hollywood ya por los afios 20 son sin duda algo digno de mencién.

Respuestas al cine

El interés del poeta por el cine procedia de su intensa curiosidad por todo
lo que le rodeara que pudiera ofrecerle un estimulo para “crecer en todas
direcciones”!. En otras palabras, era el mismo tipo de impulso que inicialmente
le condujo a aventurarse a la pintura o incluso a la técnica canadiense de talla de
madera. Aunque no se conoce con certeza cudl fue su primera reaccién al cine o
qué peliculas vio en sus diez largos viajes internacionales, lo que si es cierto es que
descubrié en esta nueva expresion la belleza del movimiento. De hecho, hubo un
periodo durante los tltimos afios de su vida en el que gradualmente se fue alejando
de la palabra para acercarse a la pintura y la danza. Mientras que el misterio
inherente a la imagen visual fue cada vez mds sumiéndole en la pintura, las obras
poéticas de su ultima etapa vital despliegan un cierto predominio de imagineria
visual. A menudo se referiria a la poesia como “chalachchitra” (imdgenes en
movimiento) o “el filme de la prosa”. La palabra “chalachchitra” en bengali refiere
al cine en si y es interesante ver como el poeta estaba invirtiendo el uso de la
palabra. De hecho, de 1930 en adelante, el ritmo y el tono de sus poemas evocan
cierta similitud con el lenguaje del cine.

Unay otra vez, Rabindranath no dejaba de sorprenderse con esa caracteristica
de semejanza a una corriente del cine, encontrando a menudo similitudes con la
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musica. Esto en si mismo ya es una buena muestra de su percepcion, si pensamos
en la fascinacién de Henri Bergson por el cine como una corriente en cuanto a la
forma en la que trata con el tiempo y el espacio. De hecho, Bergson fue uno de
los primeros filésofos que incorporé el cine en el discurso filoséfico, subrayando
su dualismo epistemoldgico entre intelecto e intuicién. Rabindranath parece haber
captado de forma ‘intuitiva’, ya en esos primeros afos, las propiedades filoséficas
del cine: movimiento, fragmentacién y tiempo.

Aunque las “imdgenes en movimiento” le atrafan por lo que eran, su reaccién
fue curiosamente ambigua. En ocasiones, estaba fascinado con las posibilidades
propias del cine y en otras ocasiones, displicente con su tendencia a claudicar
ante la inclinacién popular por las emociones facilonas. Se puede detectar esta
ambigiiedad en su caracterizacién del cine como “la belleza del movimiento” por
un lado y por otro, como “la embriaguez con movimiento” o “la velocidad del
movimiento”. Su secretaria, Amiya Chakravarty, una vez escribié que cuando el
poeta pisé suelo europeo (posiblemente durante el viaje de 1925), mir6 alrededor
y comentd que Europa era “un gran cine”. Al no contar con mds informacién al
respecto, sélo nos queda preguntarnos si vio a Europa como un conjunto de
bellas imdgenes en movimiento o ila vio obsesionada con el movimiento!

Rabindranath nunca comenté ninguna de las peliculas basadas en sus obras
ni hizo critica alguna de las peliculas de su época. El hecho de si el poeta realmente
lleg6 a expresar sus opiniones sobre el cine ha quedado en la sombra por la actitud
arrogante y displicente por parte del grupo de devotos de su entorno en
Santiniketan*. Estas personas nunca podrian imaginar cémo un hombre tan
‘espiritual’ podria interesarse en modo alguno por algo tan ‘burdo’ y popular
como el cine. La tnica prueba que tenemos son comentarios de los directores de
cine famosos de la época en la que se adaptaron sus obras (Nitin Bose, Satu Sent,
Madhu Bose, D.G. Ganguly, etc), de los que no podemos fiarnos, pues serfan
proclives a afirmar que ellos mismos y sus obras cinematogréficas contaban con
la aprobacién del poeta.

El poeta nunca recogi6 de forma sistematizada sus comentarios sobre esta
nueva expresion artistica en ningiin ensayo, y por lo tanto la tnica forma que
tenemos de recopilar evidencia al respecto es compendiando sus comentarios
sueltos sobre el cine que se encuentran en cartas, ensayos relativos a otros temas
culturales, escrituras de viaje y registros fiables de conversaciones personales con
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sus coetdneos, en la India y en el extranjero. Muchos de estos comentarios sueltos
son sorprendentes por su intuicién. Sin embargo, su impacto en el cine va mucho
mids alld de sus respuestas personales a las peliculas en particular o al cine en
general. Algunas de sus obras literarias — novelas, relatos breves e incluso obras de
teatro — han sido adaptadas al cine, en algunos casos por importantes directores
de cine bengali como Satyajit Ray. Estas peliculas, basadas en las tramas y
personajes de Rabindranath, forman parte de nuestra memoria colectiva y no
solo en la India sino en todo el mundo. Sus canciones estdn presentes en las
peliculas de practicamente todos los directores de cine bengali que han sentido la
obligacién de utilizarlas para hacer mds profundos los momentos de angustia,
soledad, dicha o dilema moral de sus personajes. Los titulos de muchas peliculas
en bengalf también aluden a frases de Tagore?. Todo ello se torna muy significativo
en un contexto mds amplio del cine indio, puesto que varias generaciones de
directores de cine con cierta sensibilidad en el pais han buscado inspiracién en
las peliculas bengalies.

El comentario mds perspicaz que hizo Rabindranath sobre el cine lo

encontramos en una carta que escribi6 el 2 de noviembre de 1929 a un tal Murari
Bhaduri.?

... Las caracteristicas de una expresidn artistica vienen determinadas por la
naturaleza de sus requisitos. Creo que la tan esperada aparicién del cine como
expresion artistica todavia estd por llegar. Al igual que en la politica, en el arte,
el objetivo es la independencia. El objetivo del arte es expresarse a si mismo
libremente en su mundo auto-creado. De otro modo, se pierde dignidad y su

manifestacién queda deslucida.

El hecho de que el cine haya sido durante tanto tiempo servil para con la literatura
se debe al hecho de que ningtin artista ha sido capaz de redimirlo de su esclavitud
a base de su genialidad. Es dificil porque en el caso de la pintura, la literatura y
mds atin en la musica, los requisitos materiales no son tan caros. La produccién

de una fotograffa requiere no solo talento sino también financiacién.

El principal elemento de una pelicula es el “flujo de imdgenes”. La belleza y el
esplendor de esta expresion en movimiento tienen que desarrollarse de tal forma
que sea autosuficiente sin necesidad de recurrir a las palabras. Si se precisa de
cualquier otro lenguaje para expresar el propio lenguaje, estamos hablando de
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incompetencia. Si la musica puede alcanzar la profundidad sin las palabras de la
cadencia de una melodifa, entonces ;por qué no considerar esta “forma mévil”

como una experiencia estética distinta?

Si no ha sido asi se debe en parte a la falta de talento y en parte al pablico
confundido que, al no poder experimentar el placer intelectual, se ha convertido

en victima del sensacionalismo.

Esta carta es fascinante en tanto en cuanto revela su opinién sobre el cine
de este periodo silencioso, pero a la vez plantea mds preguntas. Y si investigamos
las circunstancias que le llevaron a escribir una carta tan inusual a una persona
con la que no tenia una estrecha relacién, se destapa una gran complejidad.

En 1928, el Eastern Film Syndicate produjo una pelicula basada en la historia
de Rabindranath titulada Bicharak (Juez), dirigida por el legendario director de
teatro bengali, Sisir Bhaduri. La historia narra los juicios de Khiroda, una mujer
‘perdida’ en sus ultimos anos, sin techo y que por desesperacion intenta suicidarse,
pero acaba sobreviviendo ella, mientras que el que acaba muriendo es su hijo. Se
la acusa de asesinato. El juez que lleva el caso es un hipécrita que en su dia abusé
sexualmente de ella y de hecho la arrastré a ese camino de autodestruccién, y
acaba condendndola a muerte.

Al estrenarse la pelicula, la critica del patriarcado provocé escindalos de
todo tipo y los censores acabaron prohibiéndola por “el desagradable y antinatural
caso de que se base en hechos reales, pero que no merece la pena mostrarse en

»4 7 . . ’ « »
pantalla™. Se denegd la certificacién para la pelicula por su “mal gusto”, a pesar
de la asociacién con dos de los mayores iconos de “elevada cultura” en Bengala.

y &
Rabindranath estaba en un dilema, sin saber cémo reaccionar ante esta situacién
puesto que se le solicité que condenara publicamente la prohibicién. La reaccién
del poeta fue ambigua. Probablemente no le gustara la pelicula en absoluto pero
tenia una gran opinién del director. El hecho de que solicitara a Bhaduri que
llevara a escena su obra Tapati al ano siguiente muestra que su estima por el
director no habia mermado, incluso después de haber visto la pelicula. Por un
lado, no le hacia gracia la idea de la prohibicidn v, por otro lado, no le gustaba la
g ¥; g
pelicula pero si el director. En una ocasién habia escrito a un escritor (Saratchandra
Chatterjee) que, cuando se prohibié su novela, lo que realmente habia conseguido
la prohibicién era ensalzar su prestigio, tal y como lo demostraba el poder
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subversivo de la literatura. Ademds, su dilema radicaba en que no podia quedarse
callado ante la protesta contra la prohibicién. Y por lo tanto, hilé cuidadosamente
sus palabras con un comentario general sobre el cine y cémo las condiciones de
produccién pueden poner en peligro la calidad de una pelicula. De esta forma
podia evitar mostrar su apoyo a la pelicula y al mismo tiempo todavia defender al
director; abstenerse de unirse a la campafa contraria a la prohibicién al tiempo
que defendia el poder subversivo de la ficcién. Precisamente por esta razon, dirigid
esta carta al hermano de Bhaduri, quien le habia solicitado su apoyo, y no al
propio director.

Los tedricos e historiadores del cine a finales de los afios 20 (principalmente
Paul Rotha y Terry Ramsaye) habian hecho comentarios igual de sorprendentes
que los de Rabindranath, pero las reflexiones del vate no se basaban en ningtin
conocimiento cinematografico sino en pura intuicién. De hecho, entre las muchas
cosas que se desvelan en la carta estd la decepcidn al descubir que, a pesar de sus
frecuentes visitas a Europa, el poeta desconocia totalmente el cine europeo de
vanguardia de los afos 20, en concreto el cine expresionista alemdn que florecia
con todo su esplendor cuando ¢l escribi6 la carta y con el que inconscientemente
compartia algunas preocupaciones temdticas clave. Sin embargo, no es dificil
entender el tono de frustracién y desprecio a raiz de las peliculas indias que
pudiera haber visto. Aunque quedan muy pocas peliculas de ese periodo silencioso
en la India, no queda duda de que hasta entonces no habia habido tendencia
artistica destacable alguna. En otro orden de cosas, la mayoria de las peliculas
que vio en el barco en sus varios viajes largos deben de haber sido del tipo
sensacionalista popular, si nos guiamos por sus breves descripciones del estilo de

vida bullicioso del marinero.>

Imagineria

En cuanto al tema y la imagineria visual, la obra de Tagore majestuosamente
simbolista, Raktakarabi (Adelfas rojas, 1924), tiene un interesante vinculo con la
obra maestra del cine mundial en esa época. Merropolis (1927) de Fritz Lang, la
Gltima gran obra del cine expresionista alemdn, y Raktakarabi son distopias
sorprendentemente similares. Ambas tratan de un futuro imaginario donde los
seres humanos han sido deshumanizados y el mundo tremendamente polarizado
entre duenos y trabajadores robdticos, y en ambos casos acaban despertando y
rehumanizdndose gracias a un personaje femenino etéreo (Maria/Nandini) que
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‘Raktakarabi’ (Adelfas Rojas) de Ganesh Pyne, 1957 Fotogramas de Metrdpolis
acuarela, 42.5x28 cm, Coleccion privada (1927) de Fritz Lang.

reconcilia el cisma entre la mano y el cerebro (segtin la alegoria de Lang, la mano
y el corazén). Si bien Lang sintié que la mecanizacién y la produccién en cadena
privarfan a los seres humanos de la libertad y la dignidad, Raktakarabi es el retrato
de una sociedad agraria que se convierte en una industrial. Charles Chaplin
también lo llevaria al cine, unos afios mds tarde, de un modo tragico-cémico
muy distinto en su pelicula Ziempos Modernos (1936) pero evocando la misma
angustia y similares metdforas.

En uno de sus ensayos, 7he Modern Age (La edad moderna)®, escrito casi al
mismo tiempo que la obra, Rabindranath se sirve de una imagineria occidental
poco usual:

En la civilizacién moderna, en la que se utiliza a un gran ndmero de hombres

como materiales, y las relaciones humanas han pasado a ser en gran medida

utilitarias, el hombre se revela de forma imperfecta. Puesto que la revelacién de
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un hombre no radica en el hecho de ser un poder, sino de ser un espiritu. La
prevalencia de la teoria que revela el poder de la mdquina en el universo, y
organiza a los hombres como mdquinas, es como la erupcién del Etna, tremenda
en fuerza, en su explosién de fuego y humo, pero su lava avanza lentamente y
recubre los refugios del hombre construidos con los afios, y sus cenizas sofocan

la vida.

A pesar de las marcadas diferencias en el trato del material temdtico,
cualquiera que esté familiarizado con Merrdpolis, recordard las imdgenes
sorprendentemente similares que evoca Raktakarabi. El intento de Rabindranath
por crear un “teatro total” fisico e interdisciplinario se acerca mucho a la visién
del cine de Fritz Lang.

Proyectos Cinematograficos

Rabindranath se vio atrapado en la vordgine del estrellato internacional y
de los continuos viajes a partir de 1920. Durante el Gltimo de sus diez viajes
internacionales en 1930, que se alargé durante 11 meses, viajé a 7 paises y 23
ciudades a la edad de 69 afos, vio en un pequeno pueblo cerca de Munich una
pelicula auto sacramental. Tanto le conmovié la experiencia que escribié en solo
una noche una historia para cine, directamente en inglés y titulada 7%e Child (El
nifio). Habia recibido una oferta de Universum Film AG (UFA), una compania
cinematogréfica que fue el principal estudio de cine en Alemania durante la
Repiblica de Weimar y durante la Segunda Guerra Mundial, un peso pesado en
el mundo del cine desde 1917 a 1945. Rabindranath recibié dos cartas (que
todavia se conservan en los Archivos de Santiniketan) de Mr. Kaufmann, el director
del estudio, que dan muestra de lo concreto que fue este encargo. La pelicula iba
a ser dirigida por Himansu Rai, un famoso director bengali que mds tarde se
convertirfa en una de las figuras pioneras de la industria del cine en hindi en
Bombay, en colaboracién con su amigo, Franz Osten, un director de cine alemdn.
El destino de 7he Child (El nifio) se forjé en medio del torbellino de la politica
internacional, en concreto con el surgimiento del fascismo y los consecuentes
cambios en la estructura de poder del estudio que le habia hecho la oferta inicial.
La pelicula surgié también en medio de la transicién masiva que se estaba
produciendo dentro de la industria del cine en torno a 1929-1930, cuando el
cine mudo evoluciond al cine sonoro. Rabindranath habia comentado una vez
que el flujo de imdgenes en las peliculas no debia verse interrumpido con frecuencia
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por la intervencién textual de inter-titulos y de ahi que posiblemente hubiera
intentado reducir el uso de palabras mientras que lo que la industria exigfa ahora,
después de la transicién al cine sonoro, era el uso elaborado de sonido y didlogos.
Esto supuso rehacer por completo el ‘guién’ de 7he Child (El nifio). El proyecto
poco a poco se fue desvaneciendo y cuando se dio cuenta de que no se harfa la
pelicula, lo volvié a traducir al bengali transformdndolo en un poema que tituld
Shishu Tirtha (El encuentro de los nifios) con seis capitulos, el primero de los
cuales fue escrito en forma de guién. Este podria ser considerado como uno de
los primeros ejemplos de novelizacién.

Entre 1934 y 1938, Rabindranath tuvo un acercamiento a Hollywood. Un
amigo suyo, Edward John Thompson, que habia escrito su biografia en 1921 y
era el sacerdote de una iglesia metodista en Bengala, habia mediado entre él y un
gran productor de Hollywood para una pelicula que estarfa basada en una de las
obras de teatro danza. No queda muy claro hasta qué punto el productor (el
hingaro, Alexander Korda) estaba entusiasmado, pero lo que si es cierto es que
tanto a Thompson como a Rabindranath no les emocionaba tanto el nuevo arte,
como el hecho de romper los estereotipos negativos que Hollywood tenia sobre
la India y los indios. Aunque Thompson habia mostrado mucho entusiasmo, el
tono de Rabindranath era de desgana en una carta que escribié a su amigo el 6 de

enero de 1935:

No confio en que una compaififa de Hollywood pueda hacer una interpretacién
cinematogréfica adecuada de mi obra. Por ello, aunque a menudo recibo este
tipo de ofertas, no tengo mucho entusiasmo. Sin embargo, si tii confias en ello,

es otro cantar puesto que conoces tanto el lenguaje como la cultura de este pais.

Alexander Korda probablemente tenia sus reservas sobre el teatro danza de
Tagore Chitrangada™, puesto que consideraba que le faltaba ‘conflicto’. Thompson
le ofrecid la novela Gora* como alternativa pero en una declaracién exquisitamente
reveladora su amigo le dijo “Korda estd lejos de cualquier forma que parezca
poesia” (22 de marzo de 1935). El implacable énfasis en el ‘conflicto’ era
profundamente aristotélico por naturaleza y para el cine de Hollywood era la
Unica forma ‘correcta’ de contar historias. Las obras o novelas de Rabindranath,
por otro lado, no estaban marcadas por el conflicto sino por la idea, y en cierto
modo Tagore estaba desafiando los modos ‘occidentales’ de dramaturgia como el
tinico modo narrativo vélido. Era ingenuo por parte de Thompson imaginar que
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un guién pudiera realmente representar la trama y los personajes de Rabindranath
y convertirlos en un marco narrativo especificamente hollywoodiense, contando
claro estd con la aprobacién del poeta.

Sus dudas profundamente enraizadas sobre la disposicién de Hollywood
hacia los experimentos narrativos pueden haber tenido algo que ver en que Tagore
aceptara la oferta de inaugurar el Instituto de Cine del Imperio Britdnico alld por
1926, acto que apoy6 convincentemente como muestra de oposicion contra la
trivializacion del arte del cine por parte de Hollywood. Sin embargo, su apoyo a
una institucién britdnica pudo haber sido una declaracién publica estratégica de
su condena de Benito Mussolini, con quien habia forjado una estrecha relacién
en un momento de ingenuidad politica. Aunque la empresa cinematogréfica
britdnica duré poco, el compromiso de Rabindranath con el cine no podria haber
sido solo un movimiento politico. Su énfasis en el cine como una expresién
artistica auténoma puede que fuera el motivo por el que acabé recibiendo una
invitacién para dar una charla en un congreso internacional de cine en Canadd
en noviembre de 1930.7

En medio del tumulto politico, Rabindranath no era muy consciente de
hasta qué punto sus visitas a distintos paises eran consideradas como declaraciones
politicas. Los gobiernos suizo y britdnico le impidieron ir a Espana; el gobierno
sueco llegé incluso a contratar a una atractiva mujer espia que le vigilaba
constantemente y, aunque los britdnicos intentaron impedir que visitara la Rusia
comunista, consiguié visitar el pais cuyo maximo lider (Lenin) habia declarado
en una ocasién que “de todos los artes, el cine es para nosotros el mds importante”.

La respuesta de Rabindranath a la Unién Soviética fue euférica en el
principio, pero el tono acabé siendo muy ambivalente. En su viaje le mostraron
fragmentos de Acorazado Potemkin (1925) y Linea general (1929) de Sergei
Eisenstein, visit6 un estudio de cine y conocié a directores y técnicos puesto que
iba en un tour guiado oficial organizado por el gobierno. Cuando los cineastas
del estudio le preguntaron qué pensaba de este nuevo ‘arte’, él hizo unas cuantas
afirmaciones interesantes. Su observacién més relevante fue que si el cine iba a
liberarse a si mismo como arte auténomo, tenia que dejar de ser un esclavo de la
literatura. Se mostré contrario al uso excesivo de los intertitulos en las peliculas
de cine mudo. La mujer de Eisenstein, Vera Atteshova, incluso mencioné que
Tagore estuvo apretando los pufios durante la secuencia de “la escalera de Odessa”
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en Acorazado Potemkin y después dijo que estaba pensando en hacer una pelicula
sobre la historia de la humanidad. Sus espontdneas descripciones de una pelicula
tan hipotética mostraban que queria servirse del cine para reafirmar la
‘espiritualidad’ de la India frente al ‘materialismo’ de Occidente.®

La mayoria de los proyectos de peliculas de Rabindranath fueron esfuerzos
en vano. En la jerga popular de la industria del cine, tan solo el 10% de todos los
proyectos de cine que son tomados en consideracién en el circuito de produccién
acaban materializdindose. Es sorprendente que a pesar de su estatus de estrella,
sus esfuerzos corrieran la misma suerte. En 1929, se anuncié a bombo y platillo
en los periédicos de mayor tirada de la época que la Compania Cinematografica
del Dominio Britdnico estaba a punto de producir una pelicula dirigida por
Dhirendranath Ganguly, una adaptacién cinematografica de la obra de
Rabindranath, Zapati, con el poeta “Dr. Tagore” como protagonista principal.
Algunos estudiantes de Santiniketan también iban a participar en la pelicula.
Este proyecto tampoco se hizo realidad. Quizd el poeta estuviera intentando
inyectar sangre nueva en Santiniketan a través de esta nueva forma tecnoldgica.
Segtin la versién personal del director Nitin Bose:

Se organizé un recital de danza con las canciones de Tagore en la terraza de
Uttarayan, la casa donde se estaba quedando Tagore. Me pidié que grabara la
actuacién. Fui grabando el recital fragmento por fragmento de forma secuencial
y posteriormente edité toda la pelicula. Cuando proyecté la pelicula ante
Gurudev*, me felicité y mostré muchisimo interés en la técnica de rodaje. Luego
me pidié que la proyectara de nuevo. Yo estaba tan emocionado y conmovido
por sus palabras de aliento que cuando acabé la segunda proyeccién de la pelicula
tarde por la noche, le regalé la pelicula y ahora es propiedad de Santiniketan.’

La implicacién de Rabindranath con el cine también inclufa ‘ayudar’ a los
directores jovenes como Madhu Bose con el guién de Giribala (1929), una pelicula
basada en su historia ‘Manbhanjan’, asi como acudir al estreno de una pelicula
titulada Dalia (1930) hecha por Madan Theatres. Puede que escribiera parte del
guién de Dalia que estaba basada en una de sus historias con el mismo titulo
pero posteriormente fusiond esta historia con una novela (Rajorshi) que estaba
escribiendo por entonces. Tagore compuso y recité un poema especial el 19 de
diciembre de 1932 para el acto de inauguracién de Rupabani, un cine de Calcuta.
El director de la pelicula con la que se inauguraba Rupabani (PC Barua) recibi6
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una carta de recomendacién de Rabindranath, que le permitié ser aprendiz en
los Estudios Fox de Paris. Esto da muestra de que el poeta tenia contactos en el
dmbito del cine por todo el mundo. Tagore también estuvo presente en el estreno
del éxito de taquilla del cine sonoro de Bombay Achchur Kanya (Soltera intocable)
en marzo de 1937 en el teatro Paradise de Calcuta.

Su tinica implicacién directa con la direccién de peliculas se produjo cuando
el principal estudio de cine de Calcuta de aquella época, New Theatres, le ofrecié
la oportunidad de hacer una pelicula en 1932 con motivo de su 70° cumpleanos.
Esta “pelicula”, Natir Puja, basada en su poema “Pujarini” (representado en 1927)
era de hecho la versién fotografiada de una obra que representé en el estudio de
Calcuta durante cinco dias con sus estudiantes de Santiniketan y dos cdmaras
fijas. La pelicula quedé destruida tras un gran incendio en New Theatres en 1940
que privé a la posteridad de varios cldsicos del cine bengali. Natir Puja, sin
embargo, estaba lejos de ser un clésico. Era de hecho un desastre y asi lo reconocié
el propio Rabindranath, como un fracaso!®. Hasta hace poco, en 2011, cuando
se han podido recuperar partes de lo quedé de Natir Puja, el resultado confirma
que era simplemente teatro fotografiado. No muestra intento alguno de explorar
el lenguaje del cine e incluso en términos de coreografia e interpretacion la
actuacién era muy pobre. Rabindranath posiblemente concibid la pelicula como
una grabacion de su obra de teatro que le habria ahorrado muchos viajes a tan
avanzada edad.

Principales adaptaciones

El cine bengali es conocido por sus profundos vinculos con la literatura,
especialmente hasta mediados de los afios 70, y se puede argumentar que el desgaste
de este vinculo ha llevado a un declive cualitativo en el cine. De hecho, la relacién
estaba tan grabada en las mentes de los espectadores que la palabra en bengali

« ’ » « . » <« . . »
para “ver una pelicula” era “boi-dekha” o “mirar un libro

Con el paso de los afios, se han hecho aproximadamente 100 peliculas, mds
de la mitad en bengali, basadas en las obras de Tagore, convirtiéndolo en uno de
los escritores de todos los tiempos con mds obras adaptadas, después de
Shakespeare. Muchas de estas peliculas se han perdido para siempre. El cine
bengali prospera gracias a las tramas, personajes, musica y poesia de Rabindranath.
Practicamente no hay ningin director de cine medianamente sensible en Bengala
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que no haya bebido de las historias de Tagore o en particular de sus canciones.
Sin embargo, la eleccién de peliculas a menudo ha dependido ampliamente del
atractivo popular de las historias. Por ejemplo, la adaptacién mds popular es
Kabuliwala — de Tapan Sinha (en bengali, 1957), de Hemen Gupta (en hindi,
1961) y de Siddique Lal (en Malayalam, 1993) — una historia que fue elegida por
sus elementos melodramdticos y que atin asf fue mds alld de estos elementos para
reafirmar un amor por una mayor humanidad. El hombre afgano de Kabul que
ha de abandonar a su propia hija y encuentra una sustituta en Mini, una pequefa
nifia en Calcuta, puede que sea fuerte y resistente en su apariencia fisica, lo que
contrasta claramente con su interior afable. Es capaz de cualquier audacia en la
vida — mata a un hombre por no devolverle el dinero que le debia — pero
completamente vulnerable en el amor. Mis alld del mensaje emocional bésico, la
pelicula muestra un amor por lo desconocido y por otra cultura — un tema
recurrente en Tagore.

Sin duda, los directores de cine de mayor relevancia en la adaptacién de las
obras de Tagore son Satyajit Ray (cuatro peliculas) y Rituparno Ghosh (Chokher
Bali, Noukadubi/ Kashmakash y una serie de televisién titulada Ganer Oparey).
Charulata (1964), discutiblemente la mejor obra de Ray, estd basada en una
novela corta titulada ‘Nashtanir’ (El nido roto) de la que a su vez se hizo una
adaptacion en una pelicula tierna americana por Ira Sachs titulada Forzy Shades of
Blue (Cuarenta sombras de azul, 2005) que gané el mayor honor en el festival de
cine de Sundance que celebra el cine off-Hollywood.

La conexién de Satyajit Ray con Rabindranath es tan directa que uno puede
considerarla como el aspecto mds importante de la influencia del poeta en el
cine. Si Rabindranath fue la mdxima figura cultural de la India en la primera
mitad del siglo XX, la gran personalidad cultural de la India tras la independencia
(segunda mitad del siglo XX) fue Satyajit Ray. A Ray y a Tagore les unia el
movimiento Brahmo Samaj*, y los cursos que Ray seguia como estudiante en la
Universidad de Tagore en Santiniketan. Ray estaba conectado a Tagore a través
de su padre y su abuelo (excelentes escritores también), que eran amigos cercanos
del poeta. Considerado a nivel mundial como uno de los principales directores
de cine en la historia del cine mundial, Satyajit Ray fue asimismo un “hombre
del renacimiento” como lo fue Tagore: escritor de brillantes obras de ficcién
detectivescas, inmensamente popular entre los nifios, compositor de mdsica y
ensayista. Ray adapté varias de las creaciones literarias de Tagore — una novela

150



(Ghare BairelEl hogar y el mundo, 1984), una novela corta (Charulara, 1964),
tres relatos breves (7een Kanyal Tres hijas, 1961) que incluian Postmaster, Monihara
y Samaptiy un documental de larga duracién sobre Tagore, titulado Rabindranath
en 1961 con motivo del centenario del nacimiento del poeta.

Ray reconocia la abrumadora influencia de Rabindranath pero le guardaba
una cierta distancia critica. Su documental Rabindranarh empezaba con la siguiente
afirmacion narrada en la propia voz de baritono de Ray:

El 7 de agosto de 1941 fallecié un hombre. Sus restos mortales perecieron pero

él ha dejado tras de si una herencia que ningin fuego puede consumir.
En otro contexto, hizo alusién a su sensaciéon de deuda creativa:

Considero los tres anos que he pasado en Shantiniketan como el periodo mds
fructifero de mi vida. No tanto por la proximidad a Tagore, pues continud
siendo inalcanzable. Simplemente es que Shantiniketan abrié mis ojos por
primera vez al esplendor del arte indio y del Lejano Oriente. Hasta entonces
estaba totalmente bajo el influjo del arte, la musica y la literatura occidentales.
Shantiniketan me convirtié en el producto combinado de Oriente y Occidente
que soy. Como director de cine, le debo tanto a Shantiniketan como al cine

europeo y americano.!!

Por otro lado definié Santiniketan como “un mundo aparte”:

Era un mundo de amplios espacios abiertos, recubierto por un cielo sin polvo,
que en una noche clara mostraba las constelaciones como ningtn otro cielo de
ciudad lo ha hecho nunca. El mismo cielo, en un dia despejado, podria armarse
de valor por momentos en una impresionante invasién de una nube de oscuridad

que parecia tragarse al universo entero.lz

Atendiendo al clamor popular de los circulos conservadores en Calcuta
que pedian la adaptacién de Nashtanir (Nido roto), Ray respondié con ira y
escribié ampliamente sobre sus estrategias de adaptacién en Charulata'3. Esta
sea quizd la mejor reflexién analitica de cualquier director de cine sobre los cambios
que han de producirse al pasar de un medio a otro pero manteniendo la esencia
de la historia original.
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Cartel de la pelicula Ghare Baire (El hogar y el mundo) 1984;
disefiado por Satyajit Ray
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Sus canciones

El propio Rabindranath supo que sus canciones sobrevivirian a cualquier
otra pieza que hubiera escrito!4. Encontramos canciones suyas en las peliculas de
précticamente cualquier director de cine con una cierta sensibilidad.
Rabindrasangit, como se les conoce, empezaron a ser asimiladas en el cine desde
los afios 30 y la llegada del sonido, cuando la industria del cine indio florecié y se
servia a menudo canciones y bailes para luchar contra la dominacién del cine de
Hollywood y acab6 por marginarlo.

El uso de las canciones de Tagore en las peliculas estd relacionado con el
hecho de que en el imaginario popular, Rabindrasangit ha acabado representando
el méximo simbolo de la identidad bengali y es una expresion sofisticada de la
espiritualidad suprema dentro de un marco completamente secular, conectando
nuestra propia modernidad con la antigua filosofia de los Upanishads*. Se sabe
que incluso ateos intransigentes han sucumbido ante el poder emotivo de sus
canciones. El reconocimiento de este género musical ha de basarse en darse
cuenta de que Rabindrasangit no es ni melodia pura ni poesia pura, sino una
tercera entidad independiente en la que, en sus momentos mds delicados, la
poesia se funde completamente con la musica, y la musica con la poesia y las dos,
que quizd no resaltarfan por si mismas, se hacen ahora inseparables. Es posible
que los momentos mds memorables de ese uso en una pelicula para hacer mds
profundo el caricter y estado de dnimo se produjeran en Meghe Dhaka Tara (La
estrella nublada, 1960) de Ritwik Ghatak, Kanchenjungha (1962) de Ray o mds
recientemente Paramitar Ekdin (Un dia en la vida de Paramita, 2000) de Aparna
Sen. Desde que los derechos de autor de Tagore expiraron en 2001, se estin
llevando a cabo muchos experimentos contempordneos, principalmente
anadiendo mds orquestacién a sus canciones. Uno de los mejores ejemplos de
estos esfuerzos es la serie de televisién hecha por Rituparno Ghosh titulada Gaaner
Oparey (En la orilla de la musica, 2011) cuyo argumento gira en torno a un
grupo de jévenes que aprenden Rabindrasangit y descubren cémo las canciones
de Tagore pueden dar una exquisita expresion a sus momentos privados de amor
y angustia.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traduccion del inglés de Patricia Palomar Recio

153



NOTAS

1

[S8)

~N AN

10

11
12
13

14

154

“....siento que he de mantener vivos todos mis intereses, crecer en todos lados y
forjar diversas relaciones con el mundo, manteniendo mi cuerpo y mi mente
totalmente despiertos” (Cartas a un amigo: C.E Andrews, Rupa & Co.,New Delhi,
2002), p.25

Los titulos de muchas peliculas bengalies son alusiones a los poemas de Tagore: Har
Mana har, Ai Korechchco Bhalo, Suno Baronari, Sagar Sangame, Khaniker Atithi, Do
bigha Zamin (Hindi), Baishe Sravan.

Hermano de Sisir Kumar Bhaduri, legendario actor de teatro de Bengala.

Aruna Vasudev, Liberty and License in Indian Cinema (Vikas Publishing House,
New Delhi, 1978) pp 48-49

En bengali: “Paschim Jatrir Diary”, Rabindra Rachanavali (West Bengal government,
1961), Volume 10, p. 468

Creative Unity, 1922

East Anglian Daily Times, 15 de octubre de 1930

Véase el libro de Someswar Bhowmik en bengali, Ruper Kalponirjhar (Ananda
Publishers, Kolkata, 2011) pp. 105-110

Texto de una entrevista por radio con Nitin Bose, citado en Nirupama Sheth and
Ajit Sheth’s Tagore: Indian Film and Indian Music (Sangeet Bhavan Trust, Bombay,
1986) pp. 19-20

Después de ver los roches de Natir Puja, se ha registrado que Tagore murmurd a las
personas que estaban a su alrededor: “;He sido yo quien ha hecho esta pelicula? Si asi
es, no volveré a dirigir una pelicula”. Citado en Ruper Kalponirjhar, p. 141

Satyajit Ray, Our Films their Films (Orient Longman, Hyderabad, 1976)

Citado en Andrew Robinson, Satyajit Ray — The Inner Eye, London, 1989, p.55
Original en bengali. Traducido al inglés como ‘On Charulata’ en Speaking of Films
(Penguin, New Delhi, 2005) pp. 142-175

En una carta a su amigo William Rothenstein, escribié: “Conozco el valor artistico
de mis canciones....Aunque no lleguen a conocerlas fuera de mi provincia y mucho
de mi trabajo se vaya perdiendo poco a poco, las dejo como legado”



Rabindranath Tagore como Pintor y Catalizador

del Arte Indio Moderno

R. Siva Kumar

Fuera de India, en 1912 un pequefio grupo de escritores y entusiastas de la
literatura descubrié a Rabindranath Tagore. Tras conseguir el premio Nobel en
1913, se convirtié por un tiempo en un meteorito que iluminé el cielo literario
mundial. El impacto de sus poemas fue inmediato y profundo mientras duré.
Sin embargo, alrededor de los anos veinte, su fama ya estaba en declive y en
1930, cuando se exhibieron por primera vez sus pinturas en Paris y en toda
Europa y América, éstas fueron recibidas con cierto entusiasmo, pero no con la
euforia con la que se habfan percibido sus poemas.

Sin embargo, desde los anos 80, cuando aparecieron nuevas traducciones
en inglés, alemdn y japonés, parece que se ha renovado el interés por Tagore.
Ademds, los nuevos traductores y criticos son més sensibles que sus predecesores
a la riqueza y complejidad de los textos originales en bengali, y muestran una
mayor comprensién y apreciacién del contexto en el que aparecieron. Todo intento
de entender a Rabindranath como pintor deberia incluir un esfuerzo similar por
verle en su contexto indio y como una persona creativa en su totalidad.

En India, su reputacién ha sido mds estable. Era una personalidad muy
destacada entre sus contempordneos y hoy, ochenta afos después de su muerte,
todavia tiene una gran presencia y estd considerado como una de las personas
que mds ha contribuido a la transformacién de los horizontes culturales de India.
Dej6 huella en muchas manifestaciones artisticas como poeta, novelista, escritor
de relatos, ensayista, escritor de memorias y de viajes, dramaturgo y actor, cantante
y compositor, compositor de teatro danzado y pintor, y fue participe de la
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transformacién de su prictica y de la transicién al modernismo. Nacido en una
familia a la vanguardia del resurgimiento cultural bengali del siglo diecinueve,
no se aficiond al arte por formacion, sino por participar en las actividades de los
adultos de su familia. El propio Rabindranath explica cémo ocurrié. El dia de su
nacimiento, escribid, formaba parte de “una gran época en Bengala, en la que las
corrientes de tres movimientos concurrian en la vida de nuestro pais”. Una de
los movimientos fue el religioso, introducido por Raja Rammohan Roy*, quien
“trat6 de reabrir un canal de vida espiritual que habia quedado obstruido por las
arenas y los escombros de los credos formales y materialistas, fijados en pricticas
externas sin significado espiritual alguno.” Su padre, Debendranath Tagore “fue
uno de los grandes lideres de aquel movimiento”. El segundo movimiento era el
literario, liderado por Bankimchandra Chatterjee*, quien “le devolvié su peso
olvidado a las formas eminentes” de la lengua bengali y desperté a la “literatura
de su gran letargo”. El tercer movimiento se denominaba “renacimiento Nacional”,
no era “completamente politico”, pero era portavoz de la “gente que trataba de
reivindicar su propia personalidad” y les liber6 de la humillacién acumulada por
culpa de aquellos que clasificaban el “mundo humano en bueno o malo, segtin el
hemisferio al que pertenecian” y hacfan que los jovenes indios “desconfiaran de
todo lo que recibian como herencia del pasado” y les hacian reirse de las “antiguas
pinturas indias y otras obras de arte... imitando la risa de los maestros de escuela
de aquella época de escasa sensibilidad artistica”’.

Algunos miembros de la familia de Rabindranath tuvieron un papel muy
activo en los tres movimientos. Aunque esto hizo que la familia fuera repudiada
por tener opiniones heterodoxas, también permitié que ganaran lo que
Rabindranath denominé “la libertad de la marginacién” y que le ensené desde
joven a “buscar la guia de la propia autoexpresion segin mi propio criterio de
juicio”. Asimismo, le mostr6 que “ningtin poeta deberia tomar su medio hecho a
medida de una tienda de respetabilidad ortodoxa. No sélo deberia tener sus propias
semillas, sino preparar su propia tierra.” Y también le descubrié que una persona
creativa deberia transformar la lengua que hereda a través de su propio uso
individual y por el toque mdgico de la vida hacerlo un “vehiculo especial de su
propia creacién”?. Esto le llegé ficilmente como escritor, musico y dramaturgo,
y en poco tiempo transformo la base heredada y no sélo se situé a la cabeza de los
esfuerzos culturales de su familia, sino también como lider del renacimiento
cultural de Bengala. A pesar de que no se acercé a la pintura en un primer
momento, ésta siempre estuvo en el horizonte de sus intereses.
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La pintura formé parte de los intereses vocacionales de los mayores en su
Y
familia; su tio Girindranath Tagore era un artista con formacién y pintaba retratos
y paisajes al estilo occidental, su hermano Jyotirindranath era un delineante
distinguido y llevaba a cabo retratos delicados a lipiz de miembros de la familia
y
y personajes destacados de los dmbitos politico y cultural con los que se encontraba.

Tagore pintando, 1934
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Sus sobrinos Abanindranath Tagore y Gaganendranath Tagore fueron lideres del
nuevo movimiento de arte indio inspirado en swadeshi* o la primera ola de
nacionalismo. Rabindranath, quien se dedicé a las otras ramas artisticas con
envidiable facilidad, también aspiraba a ser pintor e hizo varios intentos por su
parte. En Reminiscences (Reminiscencias) habla sobre las tardes que pasé (alrededor
de 1885-86) “con un libro de dibujo tratando de pintar”, pero rdpidamente
confiesa que con esto no pretendia “de ninguna manera perseguir a toda costa a
su musa pictrica, sino jugar con el deseo de ejecutar pinturas” y, en estos esfuerzos,
“la parte mds importante es que lo que se mantiene en la mente y de lo que no
queda plasmada ni una linea en el papel™. Unos quince afios después escribié
nuevamente en una ténica similar a su amigo cientifico, Jagadish Chandra Bose,
diciendo que habia estado pintando Gltimamente, pero que habia avanzado poco
porque, segun sus palabras, “uso el ldpiz menos que la goma y me he hecho un

gran experto en el arte de borrar™4.

Por mucho que deseaba ser artista, Rabindranath rédpidamente se dio cuenta
de que el lenguaje del arte no estaba presente en él, ya que si no habia conseguido
ni dominar el lenguaje predominante del arte figurativo, ;c6mo iba a transformarlo
y hacerlo suyo? Esto hizo que abandonara la idea de pintar, pero no que se alejara
del interés por el arte o de apoyar la escena del arte indio. Ademds de sus intereses
personales, su nivel como intelectual publico le condujo a los debates
contempordneos sobre arte y cultura en general. En retrospectiva, podemos rastrear
los comienzos del largo proceso que le llevé a descubrirse a si mismo como artista,
casi de forma espontdnea a la edad madura de sesenta y tres afios, en la posicién
que tomd en los debates sobre las raices nacionales de la cultura. La postura que
tomo en estos debates reflejaba una vez més algunas de las disposiciones personales
y familiares. De la misma manera que vivi6 en primera persona la confluencia de
los tres movimientos importantes de la época en su familia, también reconocié
en la vida de su familia la “confluencia de estas tres culturas: la hindd, la
mahometana y la britdnica”. Su padre combiné su basqueda de la religién a
través de los Upanishads* con su amor por Hafiz, y los miembros de su familia
combinaron su compromiso con el cultivo de la lengua bengali y la cultura nativa
con un gran reconocimiento de la literatura inglesa. Ademds, Rabindranath, quien
habia heredado todas estas tendencias, era cosmopolita por naturaleza incluso
durante los afos del nacionalismo ‘swadeshi’.

Esto hizo que valorara los encuentros interculturales mds que el purismo
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cultural. Mientras la insularidad cultural conducia a la fosilizacién, los encuentros
con otras culturas y literaturas, segtin €él, producfan una bifurcacién en el sistema
mental de uno que “era necesario para todo el crecimiento vital”®. De este modo,
aunque apoyaba el resurgimiento del arte indio, no dejé de advertir a los artistas
nacionalistas sobre la inutilidad de distanciarse de la sumisién al arte académico
occidental Ginicamente para remitirse a las tradiciones antiguas indias”. Insté a
sus sobrinos, quienes lideraron el nuevo movimiento artistico, y a sus seguidores
a alejarse del historicismo hacia el que les dirigfa la idea de nacionalismo cultural,
y hacer contacto con las tradiciones asidticas en general e incluso, lo que es mds
importante, con la vida que les rodeaba. Es una leccién que aprendié de su
experiencia como escritor. Los primeros afios del movimiento nacionalista en
arte se solaparon con la primera y mds importante década de Rabindranath como
escritor de relatos cortos. Convirti6 este género literario emergente en indio y
suyo al usarlo para comunicar la experiencia de naturaleza y vida en la Bengala
rural, que Gnicamente conocié en profundidad cuando su padre le envié a
administrar las tierras de la familia alrededor de Shelidaha. Fue una experiencia
que le ayudé a salir del invernadero de la innovacién literaria y a producir historias
que transmitian la savia de la vida.

Cuando adn estaba poniendo estos temas en préctica, viajo a Japdn, en
1916, y en el arte y el disefio japoneses descubrié un ejemplo vivo de casi todo lo
que queria ver en India: arte que reflejara una gran sensibilidad hacia la naturaleza,
amplia en posibilidades y con un disefio que anadiera belleza a cada aspecto de la
vida, as{ como una estética confeccionada en tejido social. Desde Japon escribié
cartas a sus sobrinos artistas en las que registraba sus reflexiones y en las que les
pedfa que sacaran conclusiones del arte vivo de Japén®. El arte japonés en sf no
era nuevo para ellos, que habian estado en contacto directo con pintores
importantes como Taikan Yokayama y Hishida Shunso, del circulo de Okakura
Kakuzo a comienzos de siglo. Estos contactos contribuyeron a la formacién de
sus estilos individuales, pero lo que Rabindranath les pedia era no sélo que se
apropiaran del arte japonés, sino que desarrollaran una visién similar del arte que
fuera amplia y global en perspectiva y que cubriera aspectos de la expresiéon
funcional y personal.

Al darse cuenta de que se necesitaba una mayor implicacion personal para

conseguir estos objetivos, decidié poner en marcha un programa artistico en
Santiniketan, para cuya gestién invit6 a Nandalal Bose, quien tenia talento y era
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receptivo a sus ideas. Queria que la escuela de arte fuera mds alld del simple
desarrollo de las herramientas artisticas profesionales de sus estudiantes y que
contribuyera a la aceleracién de las sensibilidades estéticas de toda la comunidad.
Esto también le facilité a Rabindranath un nuevo marco para su propia creatividad.
Ahora escribia obras de teatro para que los estudiantes de su escuela las
representaran, escribia canciones para que jévenes y mayores las cantaran, e ideaba
festividades que les sensibilizaban sobre las diferentes facetas de la naturaleza y les
hacia reflexionar sobre los cambios de estacién. Esto hizo necesaria la colaboracién
entre diferentes formas de arte y fomenté la participacién de la pequefia
comunidad que crecia alrededor de la escuela. Era un experimento de formar la
nueva cultura mds que un mero movimiento artistico, y como parte de éste,
también la musica, el teatro y la danza artistica entraron a formar parte de su
esfera de intereses como forma de expresién personal y de la comunidad. Dar
forma a una cultura a través de la participacién de la comunidad y siendo participes
varias personas con talento, es una tarea compleja, pero para Rabindranath era
también un esfuerzo inconsciente por recrear a una escala social mds amplia la
simbiosis creativa que habia experimentado en su familia.

Rabindranath cambiaba y ampliaba su enfoque tanto en su vida personal
como en su trabajo institucional. Incluso cuando instaba a artistas indios a que se
empaparan de la inspiracién del arte japonés y crearan un nuevo arte indio que
creciera fuera de la experiencia local, al margen de los mitos y la historia y que
fuera de mayor tamano e impacto, se embarcé en una critica al nacionalismo y su
posible conexién con el imperialismo, lo que le llevé a ver que la construccién de
puentes entre culturas era tanto una oportunidad como una necesidad del periodo
moderno. En 1917 estaba convencido de que el encuentro de culturas era la cura
al conflicto entre naciones, y queria que Santiniketan fuera parte de esta cura. En
1917 escribié a su hijo desde Estados Unidos de América en contra de la situacién
de la primera guerra mundial lo siguiente: “Tengo en mente hacer de Santiniketan
el hilo conductor entre India y el mundo. Alli tengo que fundar un centro para el
estudio de la humanidad. Los dias insignificantes del nacionalismo estdn contados.
Hagamos que el primer paso hacia la unién universal del hombre se dé en los
campos de Bolpur. Quiero hacer que ese lugar esté mds alld de los limites de la
nacién y la geografia, la primera bandera del humanismo victorioso estard clavada
aqui. Mi tarea por el tiempo que me quede serd liberar al mundo del lazo asfixiante

del nacionalismo™.
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La inclinacién por conocer y entender otras culturas era innata en su
personalidad y contribuia a su conformacién como artista. Viajero por el mundo
y artista creativo con interés en los contactos interculturales, prestaba atencién al
arte de los paises que visitaba. En ocasiones lo hacia con mayor decisién y
conciencia, como en su visita de 1916 a Japdn, pero a veces inicamente lo absorbia
y; sin debate o registro alguno, dejaba que se depositara en su conciencia desde
donde guiaba subliminalmente sus pensamientos y salia a la superficie cuando
era necesario. El arte primitivo y moderno que vio durante sus multiples viajes al
extranjero tuvo gran importancia en su aparicién como artista. Sus primeros
encuentros con el arte primitivo debieron ocurrir cuando éstos eran considerados
objetos etnograficos y no arte. Durante su primera visita a Inglaterra, en 1879,
paré en Paris e hizo una pequena visita a la Exposicion Universal, y en Inglaterra
mismo visitd el British Museum, pero no hablé de estas experiencias. En 1890,
en su segunda visita a Inglaterra, fue a ver la National Gallery. No estaba
especialmente impresionado, ni seguro de su reaccién, pero no tenia tantos reparos
sobre el desnudo de Carolus Durdn que vio en una exposicién de arte francés'?.
Sin embargo, las cartas que escribi6 en Inglaterra en 1912 indican un cambio en
su gusto. Ahora no era el realismo convencional lo que le llamaba la atencidn,
sino el estilo de Rodin. En el mismo viaje probablemente viera el Armory Show
en Chicago, que mostraba las desviaciones del arte tradicional mds osadas de los
artistas vanguardistas.

Dado el contexto nacionalista y anticolonialista del periodo, estas
experiencias no encajaban en los debates culturales contempordneos de India o
en las propias intervenciones de Rabindranath en los mismos, pero habiendo
establecido la escuela de arte en Santiniketan y estando comprometido a
transformar la escuela fundada en 1901 en una universidad internacional donde
las culturas del mundo se encontraran, en 1921 estaba dispuesto a incluir mds de
su implicacién con el arte occidental en su programa artistico en Santiniketan.
Asi, en su posterior visita a Europa, no sélo le encontramos observando el arte
moderno occidental, sino que también invit6 a Stella Kramrisch a ser critica de
arte residente en Santiniketan y familiarizar asi a sus estudiantes con lo que ocurria
en el arte occidental. Kramrisch por su parte contribuyé en traer una exposicién
de Bauhaus a Calcuta en 1922. Entretanto, parece que aumentd su contacto con
el arte primitivo debido a su interés por la antropologfa. Posefa una copia de
Friedrich Ratzel de History of Mankind (Historia de la Humanidad) de 1896,

que contenfa un gran nimero de ilustraciones grabadas de artefactos primitivos
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y de Historia del arte del antiguo Perii, de Walter Lehmann. Dado su creciente
interés por el arte moderno, se debié dar cuenta de la estrecha relacién entre
ambos y de que el arte primitivo y algunos objetos de arte moderno tenian los
mismos principios lingliisticos y diferfan de los de las tradiciones de representacién
orientales y occidentales!!.

Con este reconocimiento, se dio cuenta de que las imdgenes se podian
realizar utilizando herramientas diferentes a las necesarias para las formas de
pintura representativa occidental y oriental, y que él también poseia algunas de
ellas. A pesar de que en torno al 1900 habia desistido de convertirse en artista
figurativo, Rabindranath continuaba garabateando en sus manuscritos. Con
frecuencia convertia palabras tachadas en elementos ornamentales, y en ocasiones
conectaba las palabras rayadas en las pdginas de sus manuscritos formando un
arabesco de estilo art-nouveau. Esto continué sin muchos cambios hasta finales
de 1923, cuando casi de repente, en las pginas del cuaderno que usé durante su
viaje de 1924 proliferaron y se fueron haciendo mds representativos y expresivos
los dibujos. Victoria Ocampo, que los vio durante su estancia en Argentina,
donde era su invitado, se quedé impresionada y encontré mérito artistico en
ellos. “Jugaba con los borrones,” escribié, “siguiéndolos verso a verso con su
boligrafo, haciendo lineas que de repente cobraban vida fuera de la obra: aparecian
monstruos prehistdricos, pajaros, caras”!2. Esto constituyé una etapa esencial en
su desarrollo como artista. En comparacién con sus antiguos garabatos esta claro
que éstos no eran completamente espontdneos, sino que estaban inspirados por
los ejemplos de arte primitivo que habia visto. En ellos lo decorativo se
complementaba con lo grotesco y lo fantdstico, como en muchas tradiciones de
arte no occidental que se engloba bajo el nombre “Arte primitivo”.

Estos garabatos de 1924 en lo que se denomina el manuscrito Purabi*'3,
marcan el comienzo de la carrera artistica de Rabindranath. El mismo reconocia
que estos garabatos eran el inicio de su arte y escribi6: “La tnica formacién que
he recibido desde mis tiempos jévenes ha sido la del ritmo del pensamiento, el
ritmo del sonido. He llegado a saber que el ritmo da realidad a lo que es desganado,
insignificante en si mismo, y, en consecuencia, cuando los garabatos en mi
manuscrito suplicaron, como pecadores, la salvacién, y asediaron mis ojos con la
fealdad de su irrelevancia, solia pasar mds tiempo en salvarlos en una irrevocabilidad
compasiva de ritmo que en continuar con lo que era mi tarea evidente”'4. Lo
denominé “formacién inconsciente en la pintura”® y describié la imaginerfa
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que surgi6 de la siguiente manera: “... cuando los caprichos de los errores aislados
se convirtieron en interrelaciones ritmicas, dando luz a las tnicas formas y
caracteres. Algunos supusieron que era la exageracién templada de un probable
animal que habia perdido irremediablemente su oportunidad de existencia...
Algunas lineas mostraban rabia, otras benevolencia plicida, a través de algunas
lineas habia risas esenciales. .. Estas lineas con frecuencia expresaban pasiones que
eran abstractas, que desembocaban en caracteres que dependian que sugestiones
sutiles™16.

Al pasar de escribir a dar finalidad a sus garabatos, en ocasiones eliminaba
paginas enteras de escritura y lo convertia en pdginas de pintura. Esto liberaba a
la imagen del texto y la hacia independiente, pero no comenzé a hacer pinturas
independientes hasta 1928, y cuando lo hizo, sus primeras pinturas eran similares
alos garabatos. Lo que dijo sobre las imdgenes garabateadas de las lineas superiores
también es aplicable a los animales, los pdjaros y las figuras de sus pinturas
tempranas. Existen a medio camino entre lo real y lo posible, lo primigenio y lo
surreal. Mientras algunas de sus criaturas imaginarias tienen una unidad orgdnica
que sugiere una probabilidad anatémica, otras tienen formas compuestas por
motivos decorativos como en las vasijas rituales chinas de bronce o en las antiguas
esculturas peruanas, y sin embargo, otras tienen formas que rompen en unidades
geométricas o cuerpos y que son puras invenciones con animacioén prestadas de
animales reales. Consigue esto a pesar de la creacién de formas compuestas y las
inter-proyecciones de movimiento o expresion. Sin embargo, la realidad percibida
gradualmente empez6 a influir en la formacién de imdgenes, al tiempo que el
espiritu de inter-proyeccién, de conocer las cosas por habitarlas, continué
conformando su obra.

La imaginacién y el descubrimiento por casualidad tuvieron un papel mds
importante que una ejecucion planificada de las obras tempranas y su sentido
innato de ritmo que estructuraba las formas introdujo un elemento de abstraccién
en sus pinturas. Al comentarlo escribié: “Es la imprevisibilidad el elemento del
arte que creo que mds me fascina. El tema de un poema puede encontrarse en
algtin pensamiento oscuro en la mente. Una vez deja la corona enmaranada de
Siva, la corriente de poesia fluye a lo largo de su curso moderado, bien definido
por sus dos orillas. Mientras pintaba, el proceso adoptado por mi es bastante
contrario. En primer lugar, hay una pista de una linea, después la linea se convierte
en una forma. Cuanto mds pronunciada es la forma, mds clara estd la imagen en
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mi concepcidn. Esta creacién de la forma es una fuente de sorpresa. Sin duda, es
una experiencia gratificante, pero ain mds satisfactorio es cuando algo que es
externo a la mente le saca partido, algiin elemento sorpresa que evoluciona
gradualmente en una forma comprensible”!”.

Sin embargo, pintar también le inicié en el mundo de las sensaciones visuales
y le hizo ver un mundo nuevo. “Cuando todavia no habia comenzado a pintar,
de este mundo extraordinario entraban melodias a través de mis oidos que
facilitarfan la entrada y la recreacién de sentimientos y emociones que tenian su
impacto aural en mi mente, pero cuando empecé a pintar, encontré mi lugar de
una vez en la gran cabalgata del mundo visual. Arboles y plantas, hombres, bestias,
todos se hicieron vividamente reales en sus respectivas formas distintivas. Las
lineas y los colores comenzaron a revelarme el espiritu de los objetos concretos en
la naturaleza. No habia necesidad de mds dilucidacién de la razén de ser una vez
que el artista descubrié su papel de persona simple y pura”!8. Pretendia que el
publico se acercara a sus pinturas de la misma forma que se acercaban a la naturaleza
y las conocieran a través de la empatia y la sensibilidad, asi que se negé a nombrar
sus pinturas e interferir de esa manera entre ellas y el pablico.

Cada forma artistica le permitia a Rabindranath experimentar el mundo de
forma diferente y él les dio diferentes usos expresivos. Al escribir en sus variados
géneros se trasladaba del evocativo al descriptivo, del discursivo al conversacional.
En sus canciones oscilaba entre las palabras y la melodia, entre el significado y la
emocién pura o lo inexpresable!®. En sus pinturas no existian los significados
aislados de la forma; para él la imagen pintada era mds similar a la naturaleza que
el lenguaje, y esto la hacia mds apta para la permanencia y cuya forma de
comunicarse trascendia culturas. Comparando la relativa permanencia del arte
escribié: “Todos los tipos de trabajo poético mueren con la lengua... Pero no
existe tal dificultad con la naturaleza. El 4rbol de krishnachura nos dio flores de
krishnachura ayer, lo hace hoy y lo hard manana. Todos los problemas aparecen
con la lengua. De alguna manera, la pintura es mucho mds perdurable. En esto
radica la diferencia entre lo que se capta con los ojos y lo que se capta con el
lenguaje”?0.

La pintura le abrié los ojos sobre la fuerza evocativa de las formas de la
naturaleza y, en sus pinturas también queria expresar a través de los aspectos
sensoriales de las formas. En esto estaba en consonancia con el enfoque adoptado
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por los artistas modernos que crefan en la autonomia estética de los medios. La
forma mds recurrente en sus pinturas era el rostro humano; su interés en ¢l fue
constante, pero su interpretacién del mismo no permanecié fija. Los primeros
eran mds similares a mdscaras. Algunos de ellos recuerdan a méscaras peruanas o
indonesias, pero con mds frecuencia reflejan un esfuerzo por convertir un rostro
observado en un tipo social o universal. Sin referencia alguna al cuerpo, del que
la cara forma parte, suelen flotar en la pdgina y, como auténticas mdscaras,
representan el rostro como una forma completa en si misma. Sin embargo, en
poco tiempo, estas caras comienzan a funcionar como sinécdoques formales del
cuerpo completo. En sus facciones estin grabados los signos del cuerpo ausente y
podemos imaginarlos si nos fijamos en la materialidad pictérica de estas caras
pintadas. Las sombras de la gente que habia visto y conocido empezaron a aparecer
en sus caras pintadas, pero para Rabindranath, quien crefa que el yo siempre
evolucionaba y siempre estaba desenreddndose, a si mismo, los retratos no se
traducian en semejanzas, sino en algo mucho mds profundo y real que las
semejanzas, mds similar a lo que los escritores denominan caricter. Y, fusionando
lo social con lo individual, es en esta direccién en la que se movian sus
representaciones del rostro humano.

Descubrir el cuerpo humano era para Rabindranath una parte del
descubrimiento de la naturaleza a través de la pintura. Sus figuras son
sorprendentemente dgiles, ligeras y, en ocasiones, acrobdticamente animadas,
teniendo en cuenta que el mundo tenfa una imagen de él como el poeta de barba
blanca, vestimentas largas y serio. Quizds explique esto el hecho de que su
implicacién en la danza tomara un giro definitivo al mismo tiempo que comenzd
a pintar. En 1927, mientras visitaba Java, quedé muy impresionado con sus
danzas. El entusiasmo que sintié al encontrarse con la danza javanesa era similar
al que habia sentido diez afios antes al ver el arte y el diseno japonés. En Java
sinti6 que la vida se expresaba a través de la danza, segn escribié: “Aqui, cuando
su vida busca palabras, les pone a bailar. Las mujeres bailan, los hombres bailan.
He visto sus representaciones, es movimiento desde el principio hasta el final: la
guerra, la expresién del amor e incluso la actuacién de payasos es en forma de
danza. En esta danza la lengua estd silenciada, pero hablan con todo su cuerpo a
través de sefiales y gestos.” Esto le llevé a componer sus propias obras de teatro
danzadas, pero también influyé en su pintura, donde la lengua también estd
silenciada y la figura habla con movimientos y gestos.?!
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Una vez se habia comprometido a expresarse de una manera visual y
sensorial, como movimiento y gesto, Rabindranath mantuvo la narracién, como
en la literatura, fuera de sus pinturas. En cambio, imbuy¢ a sus figuras en un
«cardcter, un espiritu, una cualidad o, como lo denominan en Bengala, un ‘bhab’?2
que podria expresarse formalmente. Les dio expresion de diferentes maneras. A
veces condensaba las sensaciones o los bhab provocados por una figura en un
motivo o una dnica imagen icénica. En estas imdgenes la figura asume una forma
decorativa mds densa y no-anatémica, experimenta una metamorfosis expresiva
comparable con la transformacién de una mano en un puno. El proceso es el
mismo incluso cuando hay mds de una figura, en cuyo caso las figuras se funden
en un unico motivo y observados como una unica forma biomérfica. Cuando
una figura se ve en relacién a un objeto, también son amalgamadas de forma
similar en una dnica entidad con el objeto, asumiendo matices humanos. Su
principal tema en estos trabajos es la emocién causada por la gente y las personas,
y trata de darle expresién visual a través del arreglo de elementos pictéricos. Para
Rabindranath, la expresion en la pintura era, como para Matisse y muchos otros
pintores modernos, principalmente una funcién de composicién.

En ocasiones, también transforma un grupo de figuras en un momento
encantador. En pinturas concebidas como un momento no condensa o fusiona
figuras, sino que retiene su modestia e individualidad, gira alrededor convirtiendo
la imagen en una conformacién de gestos. Al igual que otros pintores modernistas,
mientras trataba de liberar la pintura de la literatura, reconocié que dos o mds
figuras juntas preparaban el camino a la propia forma de narracién de la pintura.
Una conformacién de figuras gesticulando se convirtié en un momento teatral
mds que en una historia. En literatura, se cuenta la historia a través de caracteres
construidos a partir de eventos que se suceden de forma sucesiva. En pintura los
momentos emotivos son evocados a través de figuras enmarcadas en una
composicién por el artista. En estas pinturas donde explora el potencial narrativo
y expresivo del cuerpo en movimiento y la gesticulacién, Rabindranath usa
elementos obtenidos del teatro, de la misma forma que llevé el sentido de cardcter
de escritor a la interpretacién de caras. Llenos de significado dramdtico como
son estos momentos, sus significados son tentadoramente ambivalentes, se prestan
a deshacerse parcialmente cuando se leen desde dentro con la experiencia, pero
se hace poco manejable en cuanto tratamos de leerlos de acuerdo a algin cédigo
externo. Cuan drama humano observado a través de un muro de cristal, son
momentos dolorosos envueltos en el silencio.
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Al igual que estas escenas dramadticas, sus paisajes también son silenciosos.
Desprovistos de figuras humanas y con pocas sugerencias de presencia humana
en ellas, para él el paisaje representa un encuentro individual intimo con el mundo.
Hay ecos de una antigua costumbre, que rayaba lo espiritual, en estas imdgenes.
En The Religion of Man (La religién del hombre) Rabindranath escribié: “Casi
cada manana a primera hora del amanecer, salia corriendo de mi cama con mucha
prisa para saludar al primer arrebol del alba del mundo... El cielo parecia traerme
el mensaje de la compania personal, y de todo mi corazén, mi cuerpo entero, de
hecho, solia beber en seco el derroche de luz y paz de aquellas horas silenciosas™®.
Sélo en estas pinturas realizadas en sus anos de madurez, las escenas y los silencios
crepusculares son al atardecer y no al amanecer. Con drboles siniestros perfilados
en los cielos iridiscentes o bosques densos pacientemente trazados en la tenue luz
del atardecer, la gente familiarizada con el antiguo Santiniketan y el pais de Tagore
reconoceran elementos experimentales en estos paisajes, pero son mas arquetipicos
que descriptivos y con encantadores focos de luz y sombras nos atraec mds que
desplegar. Son visiones de la contemplacién mds que visiones de prospeccién.

El arte era para Rabindranath autoexpresion, o mejor dicho, una expresién
de la personalidad del artista. Y como hemos notado, incluso cuando nos daba
ideas conseguidas como persona creativa en otras artes para aplicarlas en su pintura,
no permitié que interfirieran en su autonomia estética. Escribié sobre su pintura
lo siguiente: “Si, por casualidad, tienen derecho a tener reconocimiento debe ser
principalmente por alguna significacién ritmica de forma que es ultima y no
para ninguna interpretacién de una idea o representacién de un hecho”?. En
esto queria que sus pinturas no cargaran tanto, a diferencia de sus escritos, con el
peso del significado o que cargaran con el significado obvio. Como escritor, era
un maestro de sus herramientas, como un cazador bien armado y logrado, persiguié
sus ideas y las sujet6 con gran facilidad. Nunca se sintié completamente cémodo
con el lenguaje de la pintura, pescé imdgenes como un pescador siempre nervioso
pero, segun él mismo admitid, se vio arrastrado de forma inevitable hacia la
pintura. Esto hizo que fuera visto como un artista primitivo y naive, y que su arte
se contemplara como un flujo sorprendente del subconsciente y, en contraste
con su escritura, muy personal y tremendamente expresionista.

Pero quizds ésta no es la imagen completa. Aunque como pintor no era un

virtuoso y posefa capacidades figurativas limitadas, sus habilidades graficas y su
sentido ritmico eran loables. Era, segiin ¢l mismo admiti, un artista que
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encontraba mds que un artista que crea siguiendo una idea predefinida, pero una
vez la imagen surgfa, la riqueza del pensamiento y la imaginacion se beneficiaban
del trabajo creativo en otros campos, los superaban y los guiaban para cumplir su
finalidad expresiva. Quizds haya un Tagore tardio, tanto en literatura como en
pintura, que fuera mds experimental y personal en expresion, y si hay oscuridad
en sus pinturas, asi como en sus Gltimas obras escritas, también hay alegria en
ellas y, al contrario de los expresionistas con los que se le compara con frecuencia,
no dejé de sentir gran empatia por la naturaleza y sus momentos mds oscuros.

En dltimo lugar, para Rabindranath, quien acogi6 el contacto con otras
culturas para fomentar la creatividad, para mantener el arte vivo, y para quien el
punto de referencia de la autenticidad no era el linaje de la lengua propia, sino la
habilidad de hacerla propia, el valor del arte no estd en el origen o el estilo, sino
en que sea un imperativo de vida. Ademds, la pintura fue el tltimo hechizo de su
vida, su tltimo imperativo personal. “Estoy perdidamente enredado en el hechizo
que las lineas han lanzado sobre mi... Si fuera una persona libre...sin carga de
ninglin tipo”, escribié en 1928, cuando se estaba embarcando en su carrera de
pintor, “viviria a orillas del Padma y recogeria la cosecha de imdgenes y nada mds
que imdgenes para cargar el Barco Dorado del Tiempo con ellas”®. Estaba cargado
con demasiados compromisos como para permitirse tal privilegio, pero la cosecha
habia sido buena (cerca de 2.500 pinturas en 14 afos) y su exposicién sélo acerca
una pequena parte de ella, ochenta afios después de que él mismo los transportara
en ferry al otro lado del mundo por vez primera.

Traduccion del inglés de Cristina Herrero

Este articulo se escribid para el catdlogo de la Exposicion de Tagore de 2011-2012, una exposicion
itinerante de las pinturas originales de Tagore en Berlin, Nueva York, Londres, Chicago, Roma y Seiil.

NOTAS

1 Rabindranath Tagore, “The Religion of an Artist’, Sisir Kumar Das ed. The English
Writings of Rabindranath Tagore Vol. 3, Sahitya Akademi, Nueva Delhi 1996, p.683.

2 Ibid. p.684
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El Loto y el Fango -
El Subconsciente en las Pinturas de Tagore

Sudhir Kakar

LYIR—

No soy un erudito sobre Rabindranath Tagore, ni tengo experiencia alguna
en temas relacionados con el arte. Creo firmemente que hay un misterio supremo
en el corazén del gran arte, una belleza que puede desaparecer si intentamos
entenderla de forma répida y sencilla. El propio pintor me advierte, al escribir
sobre sus pinturas: “La gente a menudo me pregunta por el significado de mis
pinturas. Me quedo mudo, tal y como lo estin mis pinturas. Su funcién es expresar
y no explicar”. 'Y en otro contexto: “No tengo nada que decir sobre mis pinturas.
No sé realmente lo que he hecho o lo que queria decir” 2. Serfa por tanto atrevido
por mi parte intentar explicar la pintura de Rabindranath alegando conocimiento
de causa. Todo lo que puedo hacer en este foro es intentar atisbar la creatividad
misteriosa de sus pinturas a través de las impresiones que han dejado en mi
propia mente. En otras palabras, la fuente primaria de mis comentarios no es una
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herramienta del campo académico si no mi propia psique, mi propio subconsciente
con el que intento entender el subconsciente en las pinturas de Rabindranath.
Por tanto, prometo ser tremendamente subjetivo en mi intento de responder a la
pregunta que el surrealista André Breton planteé en otro contexto: “Para mi un
dibujo es una ventana por la que asomarse a algo, la cuestién es ;a qué?”.

Mi misién de hoy es reflexionar con ustedes sobre la pregunta: ;a qué nos
asomamos a través de las pinturas de Rabindranath?

Teniendo en cuenta la reputacién que le concede su produccién literaria,
especialmente sus poemas y canciones, de ser una persona muy “espiritual”, serfa
ficil afirmar que la creatividad que Rabindranath despliega en su arte es
fundamentalmente espiritual. No irfa del todo desencaminado, al menos en lo

que a los paisajes se refiere.
e

Paisajes

Estos paisajes se parecen realmente a muchos de sus poemas; meditativos,
mirando hacia fuera y hacia dentro al mismo tiempo, donde el pintor fija su
mirada en la naturaleza con tal empatia, ‘sahrdaya’, que parece estar conectando
con el propio universo. Puesto que espiritual para mi significa ante todo una
omnipresencia de empatia, de un profundo sentimiento de conectividad. Estamos
mds cerca de lo divino cuando experimentamos la empatia al méximo. Quizd tan
solo algunos santos excepcionales pueden alcanzar el simmum de la empatia, tal
y como se expresa en el ideal de los Upanishads*: “aquel que ve a todos los seres
humanos en su propio ser y su propio ser en todos los seres humanos”. La mayoria
de nosotros podemos considerarnos afortunados si somos siquiera capaces de
atisbar desde el campamento base la cima de una compasién sobrecogedora que
es tan evidente en el trabajo literario de Rabindranath, en sus canciones y en
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algunas de sus pinturas.

Esta visién sobre la naturaleza espiritual de su creatividad, y de hecho de
toda creatividad artistica, no sélo cuenta con el influyente apoyo de los tedricos
de la estética india, desde Abhinavagupta a Ananda Coomaraswamy?, sino que
también asi lo han expresado muchos artistas europeos, incluyendo los influyentes
modernistas. Tal y como queda patente en el catdlogo de la exposiciéon “Huellas
de lo sagrado” en el Centro Pompidou en Paris en 2008, tocar, “refinar y
enriquecer” el “alma”, el “espiritu” se ha convertido en una preocupacién
primordial para muchos artistas hoy en dia. Creen que una de las mayores
habilidades de la profesion artistica es “la habilidad de evocar una visién de lo
divino sin sentimentalismo...un divino secular...”® Este divino secular es para
mi ‘sahrdaya’, una empatia que todo lo abarca.

También los escritores han descrito el proceso creativo donde el sentido de
organismo individual desaparece en una fusién con el sujeto, el simmum de la
empatia. Gustave Flaubert, mientras escribia ‘Madame Bovary’ le confes6 a un
amigo: “Es exquisito escribir, dejar de ser uno mismo y trasladarse a un universo
de tu propia creacién. Hoy mismo, por ejemplo, como un hombre y una mujer,
como amante y querida, me dejé llevar a un bosque de una tarde de otofio bajo
las hojas amarillas, y yo era también los caballos, las hojas, el viento, las palabras
que mi gente pronunciaba, incluso el rojo sol que les hizo cerrar sus ojos

embelesados de amor”.?

Flaubert no habla explicitamente de fundamentos espirituales en tales
momentos como si lo hace, por ejemplo, Mirza Ghalib, quien no tuvo ese tipo
de vacilaciones: “...Me vienen pensamientos/ desde algin lugar del mds alld/
cuando Ghalib estd en sintonfa/ con la musica de las estrellas”.

Incluso V.S. Naipaul, el més racionalista de los escritores, quien por ejemplo
valora tanto lo consciente, la mente pensante que habla de su aborrecimiento por
la musica (ampliamente considerada como la expresién artistica posiblemente
mis espiritual), denomindndola “la expresién artistica mds mundana, demasiado
accesible, capaz de movilizar a personas que piensan poco”, admite que “cuando
el trabajo es bueno, yo no soy responsable de ello”. Cuenta a su biégrafo que en
una fase asi “que los contenidos parecian venirle de la nada” a medida que se
adentraba en ese “aletargamiento decidido” en el que se escriben grandes libros.®
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Este es el equivalente literario de un pintor meditando delante del lienzo o,
si no les gusta la palabra “meditando”, entonces sonando delante del lienzo. Un
pintor como Paul Gauguin, quien crefa en lo que él denominaba “sofiar” mientras
estaba totalmente despierto delante de la naturaleza y ahora delante del lienzo,
dejando que sus suenos sugirieran la pintura y la traduccién del sentimiento en
términos visuales.”

Adn asi, excluyendo algunos de los paisajes, mi continua impresién de todas
las pinturas de Rabindranath es que su espiritualidad no radica en su inspiracién
sino en su ejecucion. Si, en términos de Coomaraswamy, la creatividad artistica
es un Yoga de dos pasos, compuesto de, primero, una postura meditativa, con
atencion, y segundo, una hdbil ejecucion®, entonces el Yoga de las pinturas de
Rabindranath radica en su ejecucién. El propio pintor reconoce esta particularidad
cuando escribe en una carta a Rani Mahanlobis: “El tema de un poema se puede
rastrear hasta algin vago pensamiento en la mente. Mientras pinto, el proceso
que adopto es mds bien el contrario. Primero, hay un indicio de una linea, luego
la linea se hace forma. Cuanto mds pronunciada sea la forma, més claro se hace el
dibujo de mi idea. Esta creacién de forma es una maravilla infinita”.%"

Un critico francés, Henry Bidou, reconoce esta diferencia. Rabindranath
como poeta, sefiala:

Tiene delante de sus ojos una visién que €l describe, o, como ¢l mismo la
denomina, una representacién mental. Ve un paisaje, un jardin o un rostro; lo
imita, como imita un pintor, este modelo impreso en su mente. Sus versos
comunican imdgenes vistas o creadas. Por el contrario, cuando se convierte en
pintor (y ésta es la parte de mds peso en la historia), justo en ese punto en el que
otros empiezan a copiar, él deja de copiar. Sus dibujos no representan un esquema
preconcebido en su mente. Hasta entonces por haberlos visto previamente, de
hecho no sabe, mientras los estd haciendo, qué es lo que van a ser...es como si
una ley orgdnica mantuviera la mano del poeta bajo su control. Lejos de plasmar
la idea preconcebida de un elemento decorativo, él simplemente ayuda al
nacimiento de una linea de la que él no sabe nada, y que estaba esperando

nacer. Esta linea no habfa sido preconcebida en la mente. 1°

El aspecto espiritual del arte de Rabindranath no es por tanto el de un
monje meditativo sino el de un fabricante de flechas que aparece con frecuencia
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en los textos filoséficos indios como el ejemplo proverbial de la consciencia. De
ahi que, Shankaracharya (siglo VII d.C), uno de los mds importantes filésofos
indios senale...”el fabricante de flechas [que] no percibe nada mds alld de su
trabajo cuando estd enfrascado en é1”. 1!

Al inicio de esta charla, dije que no pondria en tela de juicio la presencia de
lo espiritual en la creatividad artistica de Rabindranath, una espiritualidad que es
incluso mds marcada en sus poemas y canciones. Aun asi hay otra fuente para su
creatividad, tanto en sus poemas como en sus pinturas, que debemos analizar
con mds detenimiento.

Si se me permite utilizar la metdfora del loto como simbolo de creatividad,
una flor abriéndose a la luz y al sol, simbolizando lo espiritual, entonces también
hay que recordar que el loto crece en el fango, el simbolo del subconsciente. Y
aunque los influyentes misticos, como Sri Aurobindo!?, han mostrado tendencia
a mirar al fango, “uno no puede descubrir el significado del loto analizando los
secretos del fango en el que crece...”3, yo adn asi sostendria que el loto necesita
el fango para florecer tanto como la luz y el sol, el subconsciente tanto como lo
espiritual. El fango no estd sucio, pero como mezcla de elementos de tierra y
agua, es también el terreno para la creatividad desde la que se eleva al aire y a
akasa [cielo], otros dos elementos en el pancha-bhuta [los cinco elementos] de
toda creacién, animada e inanimada. Personalmente, no apoyo del todo ni la
vision espiritual ni la subconsciente de los origenes de la creatividad artistica,
sino que prefiero creer que la creatividad bebe de las dos, que fluye a través de la
raiz entre el fango y la flor.

Loto
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¢Qué es este subconsciente, que constituye mds del 95% de nuestra vida
mental y se esconde de nuestra consciencia, que tiene poco o ningln
entendimiento de muchas de las motivaciones que estdn detrds de nuestros deseos
y acciones? Gran parte de este subconsciente consiste en un proceso automdtico
del que no somos conscientemente conscientes. Hablamos, vemos, oimos,
andamos de forma automdtica, reaccionamos de forma automdtica a la mayoria
de las situaciones y hacemos nuestros juicios emocionales mds desde el corazén
(o desde las entrafias, dependiendo de la metifora que se prefiera) que desde la
cabeza. Pero el subconsciente del que hablo son los asuntos principales en la vida
de una persona que han sido conformados por su nifez y juventud, que han
marcado el curso de su vida y se repiten en todo el ciclo vital. Nace el
entendimiento y muy a menudo éste define la suerte de uno, cuando el verdadero
trabajo no es sino una continuacién consciente del teatro interno de uno mismo,
de la propia biografia en otro registro. En el caso de un artista, dirfa que
independientemente de la idea consciente que €l o ella pueda tener sobre lo que
desea que se produzca en el lienzo, corrientes menos conscientes de sentimiento-
pensamiento que conforman el tema principal de su vida también influyen en lo
que toma forma. En otras palabras, lo que estoy diciendo es que las pinturas de
Rabindranath también son expresiones de sus primeros sentimientos
subconscientes que recupera y transforma en el presente a través de su arte.

Este enfoque psicoanalitico para entender el arte se ve limitado por la gran
variedad de obras de arte que existen. Da resultado con artistas como Munch y
Picasso, que han vertido sus vidas personales en su trabajo y ofrecen mucho
material para una investigacién psicoanalitica responsable — cuando ésta viene
respaldada por documentacién adicional. Como veremos mds adelante, yo incluyo
a Rabindranath en este grupo. Este enfoque no funcionaria con tanta facilidad
en el caso de otros artistas que trabajan en una tradicién que enfatiza la fidelidad
a una técnica e iconografia bien definidas. Estos artistas han escogido sacrificar al
méximo lo personal en beneficio de un ideal estético o religioso y por tanto serd
dificil detectar el subconsciente personal, aunque esté presente en sus obras
artisticas. Resultard igualmente dificil, aunque no imposible, identificar los asuntos
subconscientes de su biografia en las obras de muchos pintores modernos donde
el contenido narrativo de la pintura, el tema, estd totalmente subordinado a los
elementos puramente visuales o formales: la disposicién de sus lineas, formas y
colores. Por supuesto, es esta musica visual, la emocion de la forma, lo que convierte
la emocidn del contenido de una pintura en una obra de arte. Pero si esta musica
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formal y abstracta estd extremadamente alta, es dificil oir los principales temas
subconscientes de la historia vital del artista. Rabindranath es un modernista
precisamente porque reconoce que sus pinturas estdn animadas por la musica de
la forma, que él denomina ritmo.

N L H“ T
o s sl v e o

P

S oo s

Dibujos corregidos

Tal y como él dice “...El comtn denominador a todos los artistas es el
principio de ritmo que transforma los materiales inertes en creaciones con vida.
Mi instinto para ello y mi entrenamiento en su uso me llevaron a descubrir que
las lineas y colores en el arte no contienen informacién; buscan su encarnacién
ritmica en imagenes”'. Respecto a los dibujos correctores de su manuscrito,
escribe: “Intento hacer que mis correcciones bailen, que se conecten en una relacién
ritmica y transformen la acumulacién en adorno™. Y en otro lugar “...en mi
caso mis dibujos no tienen su origen en una disciplina ensayada, en la tradicién
y en un intento deliberado de ilustrar, sino en mi instinto de ritmo, en mi placer
en la combinacién armoniosa de lineas y colores” 6. Con todo y con ello, las
pinturas de Rabindranath, en concreto sus retratos, tienen suficiente contenido
narrativo para que yo pueda asomarme a su vida interna subconsciente, sus temas
dominantes originados en los afos de su primera nifiez que posteriormente se
repiten una y otra vez a lo largo de su larga vida, tal y como se repiten en todas
nuestras vidas. Con tal fin, se torna necesaria al menos una minima aproximacién
a la biografia de Rabindranath, en concreto a su infancia y temprana juventud
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que son de especial interés para el psicoanalista.

Casa familiar

Rabindranath Tagore era el hijo menor de los 14 hermanos de una familia
adinerada y prominente de Calcuta, precursores del Renacimiento Bengali* que
intenté combinar la cultura tradicional india con las ideas occidentales. Era una
familia de artistas de alto nivel cuyas energias creativas se canalizaban por diferentes
vias: musica, literatura, teatro y posteriormente el arte. Su padre, Debendranath
Tagore, era un musico consumado asi como un erudito y reformador religioso
que se habia convertido al movimiento Brahmo Samaj* 17, Viajaba mucho, por
lo que pasaba poco tiempo en casa. La madre de Rabi, Sarada Devi, fallecié
cuando el nifio era muy pequefio. Al crecer en la amplia y extensa mansién en
Jorasanko en medio de una abundante riqueza y cultura, y aunque rodeado de la
ajetreada vida de la familia extensa, Rabi era un nino solitario que fue criado
mayoritariamente por sirvientes pobres e ignorantes, que le sometian a maltratos
fisicos. Posteriormente se referirfa a su nifiez como sus dias bajo la “servocracia”.

El pdjaro que afiora la libertad
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Aunque amaba la naturaleza y el aire libre, este chico con tanta imaginacién
tuvo una vida muy restrictiva en sus habitaciones, donde se asomaba a las ventanas
mirando con nostalgia la vegetacion, las flores y drboles en el jardin, los pdjaros
en el cielo — en pocas palabras, la libertad de la naturaleza. Un sirviente que se
ocupaba de Rabi, por ejemplo, intenté disuadir al chico de explorar lo que habia
ahf fuera manteniéndole dentro de un circulo dibujado en el suelo.

Los sentimientos de soledad y de estar confinado se vieron agravados por el
hecho de que se negé a ir al colegio después del quinto curso y fue educado en
casa por tutores. Siguiendo el ejemplo de muchos de sus hermanos mayores que
fueron educados en Inglaterra, Rabindranath fue al pais europeo cuando tenia
diecisiete afios para estudiar Derecho y formarse como abogado, pero regresd
afio y medio después sin haber finalizado los estudios.

Una intima compafiera de Rabi en los afos de su nifiez y temprana juventud,
hasta su boda a la edad de 22 anos, fue su cufada Kadambari Devi, la mujer de
un hermano mucho mds mayor, Jyotindranath. Kadambari lleg6 al hogar de
Tagore como una novia de nueve afios, dos afios mayor que Rabi, y comparti6 su
nifiez y adolescencia con él. Jugaban juntos, lefan juntos, cantaban juntos, creando
un universo de dos personas para si mismos. Kadambari se suicidé cuatro meses
después de la boda de Rabindranath. Retomaré este asunto mds adelante.

Como bien sabemos, Rabindranath se aproximé a la pintura de forma tardia,
a la edad de casi 70 afos. El precursor inmediato de sus pinturas fueron los
poemas de Puravi que escribié durante un crucero maritimo desde Cherbourg a
Buenos Aires. Durante el viaje, segiin nos cuentan, estuvo muy enfermo y su
mente “estaba abatida con los pensamientos més tristes de la tragedia del amor y
la muerte” 8. Con un debilitamiento de las defensas psicolégicas normales, que
hacen las veces de tapa del caldero de nuestros impulsos subconscientes, los trocitos
cortados del ser bullen a través de muchas lineas en los primeros borradores de
estos poemas, que Rabindranath posteriormente borraria y transformarfa en
formas que él llamé “apariciones de origen no intencionado”.

En un poema en Puravi se hace una referencia explicita a estos dibujos:
“Escucha, donde en los miembros deformados, fantasmas de visiones y llantos
atormentan la noche...hubo un tiempo en el que tuvieron forma y voz....La
pena inttil de todo ha sido y sigue siendo anénima, amorfa, olvidada, acecha los
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Apariciones

débiles recesos de mi mente buscando una forma, un refugio”!®. No era la primera
vez que se servia de la misma técnica de borrar lineas de poemas y trasformar los
borrones en formas visuales ritmicas. Pero, como Kshitis Roy senala con agudeza,
la diferencia importante ahora es “que mientras los primeros borrones adoptaban
principalmente disefios de delicadas flores o de vid, los de Puravi muestran a
menudo una orgfa de figuras violentas, grotescas y primitivas formas, que estdn
casi en conflicto con las palabras y las lineas, y, en ocasiones estdn muy cerca de
borrar toda una estrofa o un poema completo”. A partir de Puravi, bajo una
mayor presién de las incitaciones subconscientes, la poesia va perdiendo terreno
y la pintura se pone mds y mds al frente; el Tagore poeta cede su plaza al pintor
Rabindranath. En la misma carta a Rani Mahanlobis con fecha de 7 de noviembre
de 1928 que he citado anteriormente, escribe: “El articulo mds importante en mi
boletin diario de noticias es mi pintura. Estoy perdidamente enredado en el hechizo
que las lineas han lanzado sobre mi....Casi he conseguido olvidar que hubo un

tiempo en el que escribfa poesfa”!

:Es la pintura - preguntaria el psicoanalista - mds terapéutica que la poesia
en una situacién donde la balanza entre el fango y el sol se ha inclinado a favor
del primero? ;Requieren una medicina mds fuerte las molestias causadas por el
juego mayor del subconsciente? Mi respuesta provisional es que si. En la tltima
etapa de su vida, en la edad madura, cuando los trocitos del ser una vez mds
piden audiencia antes de que la vida se acerque a su fin, cuando los asuntos no

179



vividos o resueltos de las etapas anteriores de la vida de nuevo saltan a la palestra,
trayendo como consecuencia emociones conjuntas de ansiedad, culpa y depresién,
la sabiduria que atribuimos a los mayores y creemos ver reflejada en sus rostros a
menudo enmascara el grito del corazén desesperado de una persona mayor.

Lo que habia marcado hasta el momento la vida de Rabindranath era el
tema de unidad que no solo flufa a través de su poesia y otros escritos, sino que
también constituia la rama dominante de su vida interior. El intento de crear una
unidad, una universalidad sin estar marcada por las diferencias, una sintesis de
contrarios, no es, por supuesto, tnico de Rabindranath sino que es propio de
todos los individuos genuinamente creativos. La tendencia general, sin embargo,
se ha venido centrando en la unidad de los elementos femeninos y masculinos.
Eminentes artistas de ambos sexos manifiestan casi universalmente que la

Pintura andrégina “Androgyne” de Paul B. Rucker (1995)
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androginia es decisiva para la productividad artistica. Afirman que “todo artista
es andrégino...Es lo masculino en una mujer y lo femenino en un hombre lo
que resulta creativo” (Sarton, 1973), “la gran mente ha de ser andrégina”
(Coleridge), y “se ha de producir la colaboracién entre la mujer y el hombre en la
mente antes de que se pueda lograr el acto de creacién. Se debe consumar un
matrimonio de contrarios” (Woolf, 1929). Esta androginia no estd ausente en la
produccién creativa de Tagore. De hecho, es un rasgo distintivo de sus principales
estudios.

La integraciéon de lo masculino y lo femenino estd presente no sélo en su
arte sino también en su persona. Tal y como comentd Erik Erikson en un ensayo
no publicado sobre Tagore:

Algunos expresan esto [la androginia] sélo en su poesia, otros también en su
aspecto. Y todo el aspecto de Tagore al final parecia estar por encima del género,
incluso en sus afios de juventud, combinaba la timidez femenina con un cuerpo
alto y masculino. Su barba era patriarcal, pero sus ropas ocultaban algtin cuerpo
misteriosamente prefiado. El Gandhi asceta era tolerante con este aspecto
ampuloso: entendié que marcaba el rol de Tagore en la India y en el mundo,
puesto que en un pafs, afligido por la necesidad de resistir ante el idolo del
conquistador (a saber, la masculinidad de los britdnicos carnivoros) y en un

Cabezas
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mundo a punto de claudicar a una combinacién de superhombre tecnoldgico y
matones nacionalistas, Tagore reafirmé la inclusién tradicional en la identidad
india de lo femenino y lo maternal, lo sensual y experiencial, lo receptivo y lo

trascendental en la vida humana.??

La bisqueda de Rabindranath de la unidad en su arte era mayor que la de
la fusién de los aspectos masculinos y femeninos en su psique. Su esfuerzo también
consistié en aunar otras dualidades: eterno- mortal, humano-divino, India-
Occidente, hogar-mundo (ghare- baire)

En la vida de Tagore, el tema de la unidad se puede rastrear hasta la
“geografia” de su infancia. Aqui “encarcelado en la periferia de la gran casa, la
periferia donde mora ‘la gente’ —los sirvientes, la cufiada Kadambari, los profesores
— el nifio Rabindranath afiora el misterioso inner sanctum (las habitaciones de su
madre, su ‘aroma’, una inmersién en lo maternal), asi como el gran mundo externo
— del padre que regresa, la inspiracién de la naturaleza, la fusién con el Gran
Espiritu” (EHE). Los dos estados de dnimo bésicos del tema de la unidad, tristeza
porque la unién se ve impedida por la muerte, y éxtasis cuando se produce la
unién, son dominantes en la poesia de Rabindranath. En sus pinturas, sin
embargo, especialmente en los muchos retratos de mujer que tiene, el estado de
dnimo predominante es de tristeza o, irfa més lejos, de melancolia. (Hablaré de
esa distincién mds adelante)

Rabindranath es muy consciente del estado de dnimo disférico de estas
pinturas:

El dibujo tiene sobre si mismo un sentido de creciente melancolia — jno lo ves!
La mayorfa de mis dibujos son asi, les falta la risa. No sé por qué deberia ser asi
cuando a mi me gusta echarme unas buenas risas y me encanta hacer reir a

otros: probablemente tengo un halo de tristeza, en lo mds hondo 23

En sus colores oscuros, profusién de sombras, las expresiones en sus caras
parcialmente cubiertas, no veo la tristeza de la pérdida, del luto por un ser querido
donde la relacion fuera solo positiva, si no en “lo mds hondo”, en el subconsciente,
la melancolia de la pérdida de una relacién vitalmente importante que quedd
marcada por una cierta ambivalencia, donde el luto tiene un cariz de culpa.

Si lo extrapolamos de sus pinturas a su vida, ;quién era esta mujer, la otra
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Retratos disféricos de mujer

mitad de la relacién importante? Se nos dijo que en una conversacién con Nandalal
Bose, Rabindranath comenté que mientras pintaba el rostro de mujer recordé a
su cufiada Kadambari Devi: “La mirada de los ojos de natun bouthan [nueva
cufiada] (como ¢l solia llamarla) se han quedado tan grabados en mi mente que
nunca podré olvidarlos y cuando pinto retratos, muy a menudo sus brillantes
ojos se presentan frente a mi. Probablemente por ello los ojos de mis retratos se
parecen mucho a los suyos™?% Habfa compuesto una famosa cancién en memoria

i
-

Retratos de mujer
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suya: Noyono shomukhe tumi nayi (No apareces frente a mis ojos/adn asi has
encontrado un lugar en el centro de mi visién).?

Kadambari

Sabemos que la relacién de Rabindranath con Kadambari fue la mds intima
de su infancia y juventud. El biégrafo autorizado, Probhat Kumar Mukhopadhyay,
escribe: “El habia sido su companero de juegos y amigo desde que ella se casé”.
Tan sélo cuatro meses después de la boda de Rabindranath, cuando tenia 22
afios, Kadambari se suicidé. Sabemos, a partir del propio testimonio de Tagore,
que fue un acontecimiento traumdtico en su vida. “Por todas partes, los drboles,
la tierra, el agua, el sol, la luna, las estrellas, seguian siendo tan inamoviblemente
auténticas como antes, y atin asi, la persona que fue igualmente auténtica, quien
a través de miles de puntos de contacto con la vida, la mente y el corazén, fue
mucho mds auténtica para mi, se habia desvanecido en un instante como un
suefio”.26. Para un joven Amiya Chakravarty, quien aproximadamente una década
mds tarde se convertiria en el secretario de Tagore durante un tiempo, Tagore
escribié en 1917:

Una vez, cuando tenfa mds o menos tu edad, experimenté un tremendo pesar,
similar al que td estds pasando ahora. Una pariente muy cercana se suicidé, y
habia sido el apoyo de mi vida, desde la infancia. Con su inesperada muerte fue
como si la tierra misma se hundiera bajo mis pies, como si los cielos por encima
de mi se oscurecieran. Mi universo se quedd vacio, mi entusiasmo por la vida

desaparecié. ¥
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En otro lugar, en su autobiografia, escribe: “Mi relacién con la muerte a la
edad de 24 afos [realmente 22] dejé una impresién permanente en mi”. La
muerte se convirtié en una preocupacién para Rabindranath y escribié sobre ella
con frecuencia. Elisabeth Kuebler-Ross, la autora del influyente ensayo de gran
aceptacion On Death and Dying (Sobre la muerte y el morir), crefa que nadie
habia pensado de forma mds profunda sobre la muerte que Rabindranath Tagore
y escribié sus citas al principio de cada capitulo. 28

Nunca se podrd saber con certeza por qué Kadambari se quité la vida,
aunque Mukhopadhyay escribe sobre su muerte: “Las razones estén rodeadas de
misterio. Pero que hubo algtin malentendido familiar es algo innegable”. Y aunque
Krishna Kripalani, otro bidgrafo y familiar politico de Rabindranath nos dice
que no teoricemos sobre la causa del suicidio, como psicoanalista no puedo evitar
hacerlo. No puedo evitar especular sobre si hay alguna relacién entre el suicidio
de Kadambari y la “repentina e inesperada boda” de Rabindranath (en palabras
del bidgrafo). Fundamento esta especulaciéon en mis impresiones extraidas de la
préctica clinica entre las clases medias y altas indias, donde a menudo se desarrolla
una relacién cercana e intima entre el hermano menor y la mujer de un hermano
mayor, especialmente si hay poca diferencia de edad y la mujer se siente
abandonada por el marido. He descubierto que mujeres que forjan relaciones
intimas con un cufiado menor de edad experimentan una fuerte ansiedad depresiva
como consecuencia de su vida emocional. Y si va seguida de una depresion clinica
o incluso un intento de suicidio, hay poco que el cufiado pueda hacer para evitar
los remordimientos de conciencia. Permitaseme repetir que esto es especulacion,
especulacién informada, si quieren. En si misma, la especulacién, que literalmente
significa ‘reconocimiento’ es un don valioso que se suele desestimar con mucha
facilidad en el discurso intelectual. Nos olvidamos de que especular, speculari, es
divisar algo que no es accesible a primera vista.

Y no es que Kadambari no hubiera dado muestras de tendencias depresivas
antes, con un fallido intento de suicidio incluido, que los biégrafos de
Rabindranath han atribuido a su incapacidad para tener hijos o el abandono por
parte de su marido Jyotindranath, quien, después de varias fusiones de negocios
sin éxito, pasé gran parte de su tiempo en el teatro y en compania de actrices.
Incluso més atin que durante sus anos de infancia, Rabindranath para entonces
debi6 de haberse convertido en el tnico foco de la vida emocional de esta joven
mujer sensible, de sus necesidades insatisfechas de amor y de valorarse como
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mujer y como persona. La pelicula de Satyajit Ray ‘Charulata’, basada en la relacién
de Rabindranath con Kadambari, capta con perspicacia los matices de su relacién
de juventud: inequivocamente erdtica y pasional, aunque ni fisica ni siquiera
conscientemente sexual.

Es importante recalcar que no estoy diciendo que los retratos de mujeres de
Rabindranath sean de Kadambari. Una obra de arte no recrea literalmente al ser
perdido; no lleva a cabo una sustitucién directa. Lo que pretende hacer es
contrarrestar la melancolia y los sentimientos de pérdida y culpa volviendo de
forma creativa al lugar o, mds bien, lugares de pérdida, que ya no son externos
sino que se han interiorizado, han sido absorbidos en la propia imagen del artista.
Utilizo el plural “lugares de pérdida” en vez del singular porque hay otra pérdida
merodeando en las partes mds profundas del subconsciente de Rabindranath,
otro trocito cortado del ser, que, igualmente, encuentra una expresién en su
trabajo incluso cuando ésta no estd presente en su conciencia. Me refiero a la
muerte de su madre cuando no era mds que un nifo. La afirmacién de
Rabindranath en su autobiografia de que la muerte de su madre no le caus6 una
impresién consciente e inmediata siendo nifilo no nos revela nada sobre el
significado de su muerte para él, pero quizd si lo haga este poema:

No puedo recordar a mi madre,

s6lo en ocasiones en medio de mis juegos

una melodfa parece sobrevolar mis juguetes,

la melodia de alguna cancién que solia tararear mientras

mecia mi cuna.

No puedo recordar a mi madre,

pero cuando en la temprana mafiana otofal

el olor de las flores de shiuli flota en el aire

la fragancia de la oracién matutina en el templo

viene a mif como la fragancia de mi madre

No puedo recordar a mi madre

sélo cuando desde la ventana de mi habitacién
dirijo mis ojos al azul del lejano cielo

siento que la quietud de la mirada de mi madre
sobre mi rostro se ha extendido a todo el cielo
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Los rostros de mujer por tanto no son solo de Kadambari sino también de
su madre y de Rabindranath mismo, al haberse hecho parte de su imagen
subconsciente de si mismo. Llama la atencién que los ojos en todas las caras de
mujer, el “espejo del alma”, parecen ser del propio poeta-pintor.

Creo que es a través de estos retratos de mujer mds que de ninguna otra
expresién creativa como Rabindranath buscéd canalizar las inquietudes
subconscientes, reintegrar los trocitos del ser de su temprana vida que salieron a
la superficie en su avanzada edad.

Se ha demostrado que tales intentos de auto-sanacion han sido comunes en
las vidas de muchos genios creativos en Occidente y, de hecho, han sido avalados
por los propios artistas. El poeta alemdn, Rainer Maria Rilke, escribié: “mi trabajo
realmente no es mds que un tratamiento de uno mismo”. De la misma forma, el
novelista Graham Greene afirmé que “escribir es una forma de terapia; a veces
me pregunto cémo todos los que no escriben, componen o pintan se las apafian
para escapar de la locura, la melancolia, el pdnico y miedo que es inherente a la
condicién humana”. La auto-sanacién no siempre es exitosa y los artistas a veces
exageran respecto al beneficio de su creatividad. De ahi que, aunque la poetisa
estadounidense Sylvia Plath se refiri¢ a “la poesia como terapia” y la escritora

Ojos
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inglesa Virginia Woolf confié en su “arte para mantener [su] cabeza sana”, ambas
mujeres acabaran suicidindose.

Por dltimo, debido a mi especial interés por la psicologia cultural, he de
plantear la pregunta de si el trabajo creativo, al menos como un intento parcial
para afrontar los conflictos del subconsciente y calmar las turbulencias subterrineas
del fango, es un fenémeno universal. Creo que asi es, aunque los artistas que yo
he citado son mayoritariamente occidentales y “modernos”. Contamos con muy
pocos estudios de este tipo sobre artistas indios. De hecho, el Gnico que con el
que estoy familiarizado es un estudio antropoldgico de 155 pintores tradicionales
de Nathdwara, un centro de peregrinaje cerca de Udaipur, que se realizé en los
afios 70. Nueve de trece de los pintores mds creativos de este grupo comentaron
haber perdido uno o ambos padres por fallecimiento antes de cumplir los diez
afos. Un pintor expresa la relacién entre esta experiencia de pérdida y su arte de

Rostro de mujer
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la siguiente forma: “Pero amigo, deberias entender ciertas cosas sobre mi y mis
obras artisticas — y es que estdn vinculadas a la gran tristeza de mi vida”. Prosigue
contando la historia de su madre a quien él no le dio 8 annas (50 paisa %, para
que lo entiendan los jévenes de la audiencia) y quien murié poco después. “Por
eso....no hay pena mayor en este mundo para mi. Todavia hoy en dia a veces me
vuelve mientras trabajo....ocurrié cuando era un nifo pequefio, pero quizd todo
el arte es para ella — porque entonces cualquier otro problema en este mundo
parece inttil e insignificante comparado con eso”. Las teorfas indias de la estética
han sido excelentes al elaborar el sol y la luz que conforman la flor de loto. Mis
observaciones sobre las pinturas de Rabindranath son un modesto intento de
equilibrar la balanza: rendir homenaje al humilde fango.

Para mi, en estos retratos, el antiguo pintor no sélo estd llorando las pérdidas
de su nifiez y juventud, sino también perdonando al nifio Rabi por sus
sentimientos ambivalentes al haber sido abandonado por la madre (para un nifo,
la muerte de un padre es ante todo un abandono) y al ser compasivo con la culpa
del joven Rabindranath por haber traicionado al amor de su vida, Kadambari, al
tiempo que busca fusionar su propia imagen de si mismo con imdgenes de dos
mujeres. Y en estos momentos efimeros de unién con la mujer fallecida que ¢l
captura en sus pinturas, momentos que combinan con el fango y la luz del sol,
Rabindranath por un momento transciende a la mortalidad incluso cuando
inexorablemente se dirige a su propia muerte, hacia lo “eterno femenino”.

*

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Este ensayo es la version en espanol de una charla ofrecida por el escritor en inglés con el mismo titulo
en National Gallery of Modern Art, en Nueva Delbi el 18 de mayo de 2011. Se ha traducido e
impreso con el permiso del autor.

Traduccién del inglés de Patricia Palomar Recio
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Rabindranath Tagore y el Pensamiento Freudiano

Santanu Biswas

Las valoraciones mds pertinentes desde un punto de vista psicoanalitico
sobre las obras de Rabindranath Tagore, o de su vida y obras, vienen de la mano
de Rangin Haldar (1924, 1928, 1931), Sarasi Lal Sarkar (1926, 1927, 1928,
1937, 1941), Amal Shankar Roy (1973) y Sitansu Ray (1979, 1996)!. Aunque
Roy y Ray han citado en sus obras algunos comentarios, seleccionados de forma
arbitraria, de Tagore sobre el psicoandlisis, se puede decir que estos estudiosos no
han intentado de forma sistematizada aclarar ningtin aspecto de la idea que tenia
Tagore sobre el pensamiento freudiano. Por el contrario, el libro de Ratul
Bandyopadhyay sobre Tagore (1994), que contiene en uno de sus capitulos
extractos de varias cartas y articulos escritos por Tagore y otros autores sobre el
psicoandlisis, da cuenta tan sélo de una parte, relativamente menos importante,
de una historia mucho mds larga. En este articulo, de cardcter archivistico mds
que analitico, intentaré narrar esa historia inenarrable de forma tan clara como
sea posible.

Es probable que Tagore ya tuviera conocimiento del psicoandlisis freudiano
en 1915. Uno de los comentarios que Tagore hizo durante su larga reunién con
Kalidas Naga en marzo de ese afio, incluso sin mencién alguna a Freud, o a
términos como “psicoandlisis” o “inconsciente”, parece apuntar a que estaba
describiendo un hallazgo relacionado con el nombre de Freud. No se puede saber
con certeza cudl era la fuente del conocimiento de Tagore, si tenfa alguno, sobre
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el psicoandlisis en esta etapa, asi que el Gnico punto digno de mencién en el
citado texto parece ser una referencia a la época en la que Tagore hizo este nuevo
descubrimiento. Segtin Nag, en respuesta a su pregunta sobre la novela Chaturanga
(Cuatro partes) (1916), Tagore primero “explicé detalladamente la relacién entre
Sachis, Damini y Sribilas (tres de los personajes importantes)” y después dijo lo
siguiente:

Para los autores de antafio la vida significaba deseo y frustracién, unién y
separacién, nacimiento y muerte, y otros acontecimientos igualmente imprecisos.
Por tanto, ese juego al que llamamos vida tenia que desembocar o bien en una
unién apreciada y venerada, o bien con una escena dedicada al gran cementario
de la muerte. De unos dias a esta parte, la percepcién de nuestra vida ha ido
cambiando — parece que estdbamos merodeando en la entrada desde hace tiempo
— y después de tanto tiempo parece que hemos descubierto el camino a la

recdmara por primera vez. [énfasis del autor]

Estamos despiertos en la parte externa de nuestra consciencia — ahf estamos
librando batallas conscientemente, golpeando a otros y siendo golpeados. Pero
entre estos golpes y contragolpes, estos altibajos, se estd gestando algo sin nuestro
conocimiento. El escenario para ese juego colosal de creacién es nuestra consciencia
sumergida (magnachaitanyalok). Es un nuevo mundo, que de forma gradual se abre
a la vida ante nosotros (1986, pp. 183-4)2. [énfasis del autor]

Sigmund Freud (1856-1939) y Rabindranath Tagore (1861-1941), al ser
coetdneos, habian oido hablar el uno del otro. Es mds, tenfan amigos comunes
como Albert Einstein, Romain Rolland, Thomas Man y probablemente algunos
mds. Pero ni Tagore ni Freud parecen haber sentido la necesidad imperiosa de
escribirse o conocerse, ni siquiera cuando Tagore estuvo en Viena en 1920. Esto
no se produciria hasta que Prasanta Chandra Mahalanobis y su mujer Nirmal
Kumari Mahalanobis, que acompanaban a Tagore en su viaje por Europa en
1926, tomaran la iniciativa de organizar un encuentro entre ambos.

Fue el 25 de octubre de 1926, un dia antes de que un Tagore indispuesto
partiera de Viena hacia Hungria, cuando él mismo invit6 a Freud a un té. Freud
aceptd la invitacién de Tagore y pasé la tarde en compaiiia del poeta en el Hotel
Imperial en Viena donde Tagore tuvo que alojarse con su grupo. Durante el
encuentro, habia al menos otras cuatro personas en la misma suite de hotel.
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Eran Prasanta Chandra Mahalanobis, un avido lector de los escritos de
Freud segun ¢l mismo reconocia y quien tomé la unica fotografia de Tagore y
Freud; Nimal Kumari Mahalanobis, cuyo relato del tour titulado Kabir Sange
Iyoropey (En Europa con el poeta) (1969) es una de las fuentes de informacién
importantes del encuentro; Anna Freud, quien tenia la suficiente curiosidad por
participar en las actividades intelectuales de su padre como para reconocer la
relevancia de este encuentro; y Martha Freud, que no entendia inglés y no sabia
précticamente nada de psicoandlisis. Puesto que nadie, ni siquiera Tagore y Freud,
tuvo la iniciativa de documentar el texto de su conversacion, hemos de depender
de las reacciones, fundamentalmente de Freud, para hacernos una idea de las
impresiones que pudieron tener el uno del otro.

Las unicas reacciones de Freud fueron muy tempranas, breves y epistolares.
En una carta escrita a Anna von Vest, con fecha de 14 de noviembre de 1926,
Freud comentaba que estaba impresionado por el aspecto de Tagore: “Tagore nos
invit6 a hacerle una visita el 25 de octubre. Lo encontramos renqueante y cansado,
pero es digno de ver, realmente se parece a la imagen que tenemos de Dios, tan
s6lo unos 10.000 afos mayor de como Miguel Angel la plasmé en la Sixtina”

(Goldman, 1985, p.293)

En otra carta a Sandor Ferenci, con fecha de 13 de diciembre de 1926,
Freud comenté su encuentro con Tagore, con una cldusula final menos ambigua:
“He tenido pocos momentos para escribirte, asi que ya no sé lo que te he contado
y lo que no. Pej. que el 25 de octubre visité a Tagore a peticién suya; que la
semana pasada, otro indio, Dos Gupta?, un filésofo de Calcuta, estuvo conmigo
— ya he cubierto mi cupo de indios por mucho tiempo” (Falzeder, 1000, pp.289-
90). Ernest Jones, al hablar en su biografia de Freud sobre el encuentro, tradujo
la dltima linea de este extracto como, “Mi necesidad de indios estd por el momento
totalmente cubierta’ y concluy6 que Tagore “parecia no haber causado mucha

impresién en Freud” (1957, p.128)

Los otros factores que se exponen a continuacién parecen reforzar la
valoracién que hizo Jones del encuentro: que ninguno se preocupé de registrar el
encuentro, que Tagore nunca hablé del mismo, que el Newe Freie Presse habia
descrito el encuentro como “futil”, que Tagore no habia visitado Viena en su
siguiente gira por Europa en 1920, que Freud no habia contribuido a 7he Golden
Book of Tagore (El libro dorado de Tagore), a pesar de que el editor Ramananda
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Chatterjee se lo pidié en dos ocasiones, y que ni antes ni desde entonces Tagore
y Freud mantuvieron correspondencia entre ellos. Sin embargo, la valoracién de
Jones podria estar incompleta desde un punto de vista en concreto. En particular
los comentarios de Freud sobre Tagore son sistemdticamente lacénicos pero nunca
neutrales. Por otra parte, el comentario de Freud sobre los indios, pronunciado
casi dos meses después del encuentro con Tagore, fue mds bien una reaccién a su
encuentro con Dos Gupta. Ademds, la persona de Tagore habia evocado la imagen
de Dios en la mente de Freud. Como andlisis final, por tanto, la impresién de
Freud sobre Tagore serfa mds bien de ambivalencia en lugar de indiferencia. Y en
cuanto a Tagore, parece que nunca escribié nada sobre este encuentro, ni siquiera
cuando se vio a si mismo implicado en un debate sobre psicoanilisis poco después
de su regreso a India.

Es muy probable que la primera vez que Tagore hablara sobre el trabajo
“psicoanalitico” fuera en 1927, como reaccién a una ponencia de Sarasi Lal Sarkar
en el Congreso de Ciencia Indio en enero de 19264, aunque parece que ley6 la
ponencia después de que Sarkar hablara con él sobre ella en presencia de Anil
Kumar Bose tiempo después.

Segtin Sarkar, un hecho peculiar sobre muchos poemas y otros escritos de
Tagore es que se da con sorprendente frecuencia una serie de tres imdgenes —
relativas al ritmo, la cancién y el movimiento - exactamente en ese orden. Por
ejemplo, la siguiente estrofa citada y traducida por Sarkar:

Fugate, fugate, oh, fugate de la prisién,

Atdcala fuerte, mas fuerte atin,

Cudn dulce es el canto del pdjaro

Cudn abundantemente jarrean los rayos del sol hoy

Sarkar explicé estas lineas de la siguiente forma: “En esta [estrofa] las palabras
‘fagate, fgate, figate’ en la primera linea suenan como el redoble de un tambor?
y sugieren un ritmo. La [linea] “cudn dulce es el canto del pdjaro” se asocia con
una cancién, y el jarrear de los rayos del sol evoca la idea de movimento” (1928,

p.241)

Segtin Sarkar, el origen de esta peculiaridad estructural — peculiaridad porque
el poeta no lo hizo conscientemente y atn asi estd presente en sus obras — se ha de
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buscar no en el “plano consciente” de la mente del poeta sino en un “plano mds
sumergido” (p.242). Partiendo de esta premisa, Sarkar pasé a equiparar la
“peculiaridad” con la experiencia de los misticos indios por un lado y con los
suefios como Freud los describia por otro, haciendo uso de las palabras de los
misticos del Swetashvatara Upanishad (pp. 257-60) y de las palabras freudianas
de las obras de Ernest Jones, William James, Charles Bandouin, Poul Bjirre y las
traducciones de las selecciones de las obras de Freud hechas por MD Eder, para
ese proposito ( pp. 251-7). Sarkar creyé haber encontrado la explicacién a esta
extrafia secuencia en la profunda dependencia de Tagore, tanto consciente como
inconsciente, de la férmula de la divinidad tal y como se presenta en los
Upanishasds™; a saber, Satam, Sivam, Adwaitam®*, o el ser que es “paz, beneficiencia
y unidad”. Sarkar explic6 la conexién entre la imagen ternaria y los atributos de
la divinidad veddntica, de esta forma: “el ritmo es una figura muy natural para
representar el principio de paz. La figura segin la cual todos los movimientos
apuntan al objetivo situado en el infinito es una forma muy natural de representar
al Eterno sin igual...El principio de felicidad absoluta es una idea compleja”, que
Tagore representd en términos de la “luz de la musica” o la “luz de una cancién”

(pp-250-1)

Como respuesta a esta ponencia, en una carta a Kadambini Datta con fecha
de 29 de mayo de 1927, Tagore escribié:

El método de Sarasibabu de evaluar poemas no puede conducirnos a una poesia
animada. Si juzgo a un amigo fisioldgicamente, puedo llegar a comprender los
principios de la fisiologfa pero perderé a mi amigo. Un poema se admira por el
disfrute que provoca; este disfrute se obtiene al savorearlo y no al analizarlo.
Primero ritmo, luego canciones y por tltimo movimiento, la poesia no tiene
significado a este nivel. La poesia inlcuye todo al mismo tiempo y es indivisible.
Al observar un rio que fluye no podemos describir sus partes y decir que primero
vienen las olas, luego el agua y por dltimo la corriente. Es todo en uno y al
mismo tiempo (1960, 124-5).6

Sin embargo, para una explicacién de las opiniones de Tagore sobre el
psicoandlisis propiamente dicho, tendremos que recurrir al ensayo de AK Bose
en el que se reproduce ampliamente el texto del prolongado encuentro de Tagore
con Sarkar y Bose sobre la ponencia de Sarkar.
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En el ensayo de AK Bose, Tagore es extremadamente critico con Freud y los
freudianos. Empieza diciendo:

Me has causado problemas al arrastrarme al mundo del psicoandlisis [en inglés
en el original]; no puedo entender nada de nada. Pero cuestiones aparte, jpor
qué no eres capaz de servirte de tu propia perspicacia para ver las cosas?, spor
qué deberfas aceptar todo lo que dice Freud? Es innegable que hemos perdido
nuestra capacidad para pensar de forma independiente (AK Bose, 1928, p.341)

Tagore también fue critico con la premisa fundamental de las operaciones
psicoanaliticas como ¢l las entendia, y en un momento dado pregunté: “;cémo
se pretende que el mundo creado por la mente de una persona sea comprendido
por otra persona con una mente totalmente distinta?” (p.341). En otro comentario
importante afirmé que su “principal batalla con la escuela de Freud” versaba
sobre la cuestién de la prioridad del instinto sexual: “Creo que el instinto sexual
no es lo primero; la autoafirmacién estd antes. El instinto de autoafirmacién es
mids antiguo que el instinto sexual, y la influencia del primero impregna nuestra

vida” (p.341)

Por ultimo, Tagore se cuestionaba si el psicoandlisis era realmente una ciencia:
“El principal ingrediente del psicoandlisis son los suefios. ;Se puede medir este
ingrediente de forma definitiva como se puede hacer con los ingredientes de
otras ciencias?” (p.42). Es posible que hasta ese momento Tagore todavia no
hubiera leido a Freud; todo lo que sabemos es que habia leido los escritos criticos
sobre el pensamiento freudiano publicados en lo que él mismo definié en este
encuentro como “las Series del hoy y el manana”. ;Podria considerarse ésta la
primera reaccién de Tagore a su reciente encuentro con Freud?

En julio de 1927, Tagore hizo otros dos comentarios significativos sobre el
“psicoandlisis” en 7he principle of literature (El principio de la literatura). Afirmé
que, independientemente de la utilidad practica o valor intelectual que pueda
tener el psicoandlisis, no tenfa “papel alguno que desempenar en la literatura”; y
que, “incluso si sus conclusiones fueran ‘verdaderas’, su uso en el arte era
‘inapropiado’ y por lo tanto inaceptable” (1927a, pp.9, 11-2). No obstante, Tagore
hizo estos comentarios en el marco de un debate totalmente distinto; un debate
sobre los efectos del uso del “realismo” — entendido como representaciones de la
pobreza presumiblemente en el sentido de Marx y las representaciones del cuerpo
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y del sexo en el sentido de Freud — en la literatura moderna bengali, especialmente
lo que se publicé en los periddicos Kallol (La feroz ola), Kali Kalam (Pluma y
tinta), Pragati (Progreso) y similares.

Girindrasekhar Bose, presidente de la Sociedad Psicoanalitica India,

respondié a muchas de las acusaciones explicitas e implicitas de Tagore contra el

psicoandlisis, tal y como las documenté AK Bose, en una larga misiva publicada

en el ndmero de julio-agosto de 1928 de Prabasi (El visitante). Segin Bose, la

conversacion registrada entre Sarkar y Tagore no estaba en absoluto relacionada

con el psicoanilisis, puesto que no contenia disertacién alguna sobre el

inconsciente.
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El psicoandlisis trata tan s6lo los asuntos que se producen en la mente
inconsciente....Como proceso particular, el psicoandlisis establece la existencia
de todas las cosas que ocurren...en la mente inconsciente. Puesto que no hay
forma directa de saber lo que ocurre en el inconsciente, el psicoanalista lo
determina en funcién de un pormenorizado estudio de asuntos tales como los
pensamientos que pasan por la mente consciente de la persona, lo que ve en sus
suefios, su comportamiento respecto a los asuntos diarios, sus errores y
equivocaciones, los conceptos irracionales cultivados por la propia persona, y
todas las emociones que surgen en su mente en contra de su voluntad....Como
ya he mencionado, ninguna prueba relativa a las actividades del inconsciente
puede considerarse como prueba directa. Tan pronto como se tiene constancia
de una determinada actividad, ésta deja de pasar desapercibida, y por lo tanto
queda fuera del dmbito del psicoandlisis. No es que la prueba directa sea la
tnica forma de prueba. En los tribunales de justicia, se puede llegar a ahorcar a
un condenado basdndose simplemente en pruebas no directas; es mds, en todas
las ciencias hay espacio para la especulacién. Sélo cuando una prueba indirecta
reine todas las caracteristicas por las que un cientifico o abogado podria
considerarla tan vilida como una prueba directa para su 4mbito, entonces la
aceptaria un psicoanalista, si no, no...Nadie tiene derecho a negar las afirmaciones
de un psicoanalista sin haber llevado a cabo una discusién sobre las pruebas en
las que se basan tales afirmaciones. Las objeciones de Tagore al psicoandlisis se
retomaron varios afios después en Occidente. Tan sélo los que han explorado el
inconsciente, y nadie mds, pueden estipular lo que existe y no existe en ¢l...Un
cientifico no puede rechazar un sistema de pensamiento simplemente porque
va en contra del respeto por uno mismo o de su credo religioso. Un cientifico



no puede decidir por adelantado lo que puede o no puede existir (en el
inconsciente). Se han de aceptar los resultados de la investigacidn.... Los asuntos
del ser humano estdn inspirados por los instintos sexuales, el ego y demds. El ser
humano a menudo se deja llevar por sus instintos sexuales en el inconsciente;
por lo tanto, es imposible afirmar sin haber estudiado el inconsciente de primera
mano, hasta qué punto los instintos de autoafirmacién y sexualidad han
determinado un acto en concreto (de una persona). En el ensayo al que hemos
hecho referencia, tanto Tagore como Sarkar han hablado sin ser conscientes de
la distincién entre lo consciente y lo inconsciente; de ahi que no se pueda aceptar
su opinién sobre el psicoandlisis....la opinién de poetas, fildsofos y demds no
siempre es de naturaleza cientifica. El psicoanalista nunca afirma que la vida del
hombre se rige sélo por el sexo. Y tampoco investiga hasta qué punto el hombre
se gufa por su mente no reconocida. Comprueba que una gran parte del
inconsciente la ocupan los instintos sexuales. Ningtin psicoanalista aceptard
nunca las palabras de otros sin haber llevado a cabo él mismo una investigacién;
por lo tanto, es injusto llamarle victima de una mentalidad esclava (pp.583-4)

Sarkar debié de haber leido la carta de Bose. Tanto si fue por este motivo
como si no, Sarkar no menciond ni a Freud ni el psicoandlisis de forma explicita
en ninguna de sus publicaciones posteriores sobre la misma “peculiaridad” (1937,
1941). Se ha de sefalar, sin embargo, que Sarkar siempre conservé el apartado
sobre las fases latentes y manifiestas de los suefios y de la poesia, que ya aparecia
en versiones anteriores de su ponencia, claramente influidos por los escritos de
Freud. Incluso afiadi6 un apartado sobre el ego y el superego, sin mencionar a
Freud, en su publicacién de 1941 basada en el mismo estudio.

Probablemente Tagore también ley6 la respuesta de Bose a sus objeciones al
psicoandlisis — publicada en el periddico Prabasi —y, probablemente por esa razon,
cuando retomd el tema en la seccién titulada “Sahitya Bichar” (La evaluacién de
laliteratura) en el libro Sahityer Pathey (literalmente, A lo largo del camino literario)
en octubre-noviembre de 1929 (1989, pp.435-561), temporalmente se contuvo
de manifestar sus anteriores dudas. En cambio, pregunté sélo si “la técnica andlitica
merecia tenerse en consideracién para valorar literatura”. La propia respuesta de
Tagore a la pregunta consiste en comprender que una obra literaria como tal es
mids grande que la suma de todas sus partes constituyentes, y que lo demds es un
“misterio que presente en toda creacién”. Tagore escribié: “en cada obra creativa
ésto es lo que la hace tnica, lo que queda difuminado en las partes pero no se
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puede medir considerando sélo las partes...Por tanto, la literatura deberia analizarse
como un todo”. El problema con el psicoandlisis para Tagore era que “muchas
personas” — refiriéndose a Sarkar en concreto — “con aficién por la jerga
psicoanalitica” hacen alarde de “la mentalidad para minimizar la gloria de la

totalidad de la creacién que no se puede analizar” (1989, pp.496-7)”

En una carta a Amiya Chakravarty con fecha de 10 de octubre de 1931,
Sarkar solicité a Tagore que aclarara uno de sus comentarios sobre el misticismo
recogido en el articulo de A.K. Bose (1928). Tagore respondié a esta carta, que
no iba dirigida a ¢l directamente, en octubre mismo; y esta respuesta se publicé
en el nimero de diciembre de 1931 de Bichitra bajo el titulo “Psico-Andlisis”. En
esta carta, Tagore afirmaba que ¢l no recordaba haber hecho un comentario sobre
el misticismo, pero reiterd su denuncia del psicoanlisis con el siguiente comentario
critico sobre la disciplina:

He leido tu carta a Amiya. No quiero entrar en el dmbito del psicoanalisis sin
tener derecho a hacerlo. Este 4mbito de la ciencia todavia se encuenta en una
etapa embrionaria, lo que le permite a uno decir lo que desee. Es dificil conseguir
una oportunidad tal para calificar el resentimiento de la mente de uno mismo
como una ciencia y hacerlo circular como una difamacién. En esta rama de la
ciencia, como la llaman, cualquiera puede adoptar el rol de un cientifico, no
hay que pasar ningtin riguroso examen para ser seleccionado. Se ha abierto otra
via para insultar al individuo en Bengala. Los que se deleiten en la difamacién
estardn encantados (1931b, p.717)

Entre 1927 y 1928, excepto por los comentarios ya mencionados, Tagore
tenia poco que decir sobre el psicoandlisis. Tan sélo aparecieron unas cuantas
observaciones en sus ensayos sobre literatura y arte — como es el caso del articulo
“Sahitya Dharma” (La religién de la literatura) publicado en Bichitra (Los diversos)
(1927b) — que fueron escritas para combatir el realismo de la literatura
contempordnea no en términos éticos sino artisticos. Por lo demds, se registraron
uno o dos vagos comentarios sobre psicoanalisis o sobre Girindrasekhar Bose en
Shanibarer Chithi (literalmente, La carta del sdbado), una revista literaria editada
por el joven poeta conservador Sajanikanta Das, quien durante mucho tiempo
apoy6 y fomentd la predisposicién conservadora de Tagore. Por lo visto, Das era
muy critico con el pensamiento marxista y freudiano por lo que él consideraba
negativa su influencia en la literatura contempordnea bengali. A menudo apelaba
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a Tagore para que éste apoyara su opinién. Seria erréneo deducir de esto, sin
embargo, que Das se oponia al psicoanalisis per se. El tan sélo se oponia, aunque
rotundamente, a mucho de lo que escribieron los poetas de su época. Esto explica
por qué Das en su dia condené el psicoandlisis por vulgarizar la literatura bengali
moderna, e invit6 a Rangin Haldar en 1928 a explicar en Shanibarer Chithi por
qué la literatura moderna bengali, precisamente en su vulgaridad, no era en
absoluto psicoanalitica (1928a).

El didlogo sobre estos temas, que mantuvieron Tagore y Das durante mds
de una decada y que se extendié hasta la muerte de Tagore, es, por lo tanto,
mucho mds problemdtico de lo que parece. Especialmente cuando se contrapone
a la insinuacién de una transformacion favorable en el propio Das en torno a
1940, como se sugiere tanto en su autobiografia (1977) y en Rabindranath O
Sajanikanta (1973) (Rabindranath y Sajanikanta) de Jagadish Bhattacharya. Tagore
habia empezado a leer las obras de Freud en algiin momento en torno a 1938-
1939, y lo hizo, muy probablemente, para entender un tema que Amiya
Chakravarty, a quien Tagore ador6 y admiré muchisimo toda su vida, se negé a
ignorar como poeta. Tagore y Chakravarty tenfan un vinculo muy fuerte que se
forjé en torno a 1917, cuando Chakravarty tenia 16 y Tagore 56 anos, y se
mantuvo hasta la muerte de Tagore. Al estar profundamente afectado por el
suicidio de su brillante hermano mayor, Arun, el joven Chakravarty habia buscado
consuelo en Tagore, quien experimenté algo similar a la edad de 23 anos cuando
se suicidé Kadambari Devi, su cunada favorita. Entre 1921 y 1933, Tagore le
asign6 importantes responsabilidades al joven Chakravarty en Visva Bharati, la
recién creada universidad, lo convirti6 en su secretario literario, y viajaron juntos
por varias partes del mundo. Tagore escribié al menos cinco poemas sobre el
joven; y los dos poetas intercambiaron mds de 200 cartas. El dolor que ambos
sintieron cuando Chakravarty se fue a Oxford a cursar el doctorado en 1933 es
un fuerte indicador de la dindmica del vinculo que les unia.

Durante su estancia en Oxford, Chakravarty empez6 a escribir un nuevo
tipo de poesfa bajo la fuerte influencia de Spender y Auden, quienes, como
sabemos, desde los afios veinte habian recibido influencias de Marx y Freud. En
concreto, Chakravarty se habia encontrado con los dos poetas ingleses en varias
ocasiones. En cuanto a Tagore, es posible que se hubiera acercado como lector,
aunque no sin problemas, a la literatura moderna europea en 1927. En su articulo
“Sahitya Dharma”, por ejemplo, Tagore condend la literatura moderna europea
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Con su secretario, Amiya Chakravarty, 1919
[Foro: E.O. Hoppé]
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tanto por “ultrajar la modestia de la Musa” como por producir un “cumulto de
confusién”, y condend estos errores por el respeto general que se profesaba a la
ciencia en Europa y las horribles experiencias de guerra a las que se sometia a los
europeos. Quizd se deberfa mencionar que describi6 los mismos elementos en la
literatura contempordnea bengali como una “desverngiienza artificial y prestada”
y una “confusién inexplicable/irracional” (1927b, pp. 174-5). En 1933, sin
embargo, Tagore se habia alejado casi por completo de la literatura europea de
“posguerra’, aparentemente por su oscuridad. Uno de los principales logros de
Chakravarty fue que entre 1933 y 1937 laboriosamente hizo copias de poemas y
otras obras disponibles para Tagore de Oxford, le familiarizé con las obras de
Havelock Ellis, Eliot, Joyce, Masefield, Yeats, Spender, Huxley, Auden, Day Lewis,
MacNeice y otros, le planteé preguntas y suscité nuevas ideas en Tagore a través
de sus cartas, y por lo tanto le ayudé a cambiar su opini6én sobre la literatura
europea “moderna’. En 1938, poco después de su regreso a India, Chakravarty
publicé muchos de sus poemas “freudianos” y “marxistas” en Khasda (Borrador)

Parece obvio que Chakravarty, como poeta, se tomd en serio varios principios
freudianos y marxistas. Y lo que es mds, en torno a esta época y posiblemente por
primera vez, Tagore considerd necesario leer los textos fundamentales de Freud,
Jung y Adler. Nanda Gopal Sengupta, que empez6 a trabajar en la universidad
Visva Bharati como profesor y que también trabajé como editor de las obras de
Tagore, en ambos casos por peticién de Tagore, y quien ademds poco después se
convertirfa en tutor privado en el hogar de Tagore, donde podria observar a
Tagore de cerca entre 1937 y 1939, describié en su libro la implicacién de Tagore
con el psicoandlisis de la siguiente manera:

Hacia el final de su vida, Tagore centraba su interés principalmente en estudiar
la ciencia. Lefa mucho sobre psicologia experimental. {Le vi leer y subrayar las
obras de Freud, Adler y Jung! También estaba interesado en escribir algo sobre
teoria psicoanalitica — lo que finalmente no pudo hacer. Le habia encomendado
al profesor Benoy Gopal Ray de la universidad de Visva Bharati [mds tarde,
después de que Sengupta se hubiera unido a Yugantar] que escribiera sobre el
tema en un lenguaje sencillo, del mismo modo que éste le habia encomendado
a Rabindranath escribir sobre la ciencia de la vida. El excelente ensayo de
Rabindranath ha aparecido recientemente en forma de libro. Publiqué el trabajo
de Benoy Ray en serie en [el periddico] Yugantar (Nueva época), quizd no se ha

publicado en soporte de libro (1958, p.44)
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El marchitamiento de la resistencia de Tagore al psicoandlisis y el proceso
que le llevé a reconocer su valor son temas complicados. Empezaron a tomar
forma cuando Tagore estuvo en Mongpu entre el 12 de septiembre y la segunda
semana de noviembre de 1939. Un dia Tagore cogié un poema de Chakravarty
titulado “Chetan Shyakra” (Consciencia, El orfebre) que ya habia leido
anteriormente. Esta vez, no sélo le gust6 el poema muchisimo y escribié una
larga carta al poeta para transmitirle su reaccion, sino que también se vio obligado
a empezar a revisar su opinién sobre el pensamiento freudiano. Explicé de forma
minuciosa en su carta a Chakravarty del 22 de octubre de 1939 por qué cierto
material reprimido del inconsciente del autor podria utilizarse en literatura si
tuviera un fin artistico. Es muy probable que su lectura de Freud le hubiera
concienciado para reaccionar de la forma que lo hizo en este poema®. Este es un
extracto de la carta de Tagore:

Este poema tuyo es un ejemplo excelente de poesia moderna. El tipo de poesia
que parece simple debido a la relajacién caprichosa del poeta vale la pena, pero
aquello que es realmente simple en ocasiones es lo mds dificil de conseguir. En
este poema tuyo, esa simplicidad imposible aparece en forma de comprensién

natural.

Desde que estoy en las montafias, me ronda por la mente un simil relacionado
con las montafas. El tinte azulado por encima de los lejanos picos de las montanas
revela una fuente blanca y brillante que se abre camino hacia la tierra. Es limpia,
es clara. Su pafuelo ha sido tejido con el sutil juego de luz y sombra. La musica
del agua que fluye no se puede oir de lejos pero el jubilo silencioso de correr
llega a la mente. Aqui veo la forma de un simbolo, el modo remoto, antiguo de
nuestras composiciones. He saboreado sus ofrendas durante mucho tiempo,
también he ofrecido algunas, tenlo en cuenta. Puesto que, si la religién de la
poesia estd para transmitir el disfrute estético a los lectores, entonces igualmente
se ha de aceptar la validez de esta forma de disfrute estético. Pero entonces, no
debe acabar aqui. La misma montana desciende en las llanuras y toma color
después de mezclarse con un extrano catdlogo de cosas. Tantas cosas rotas,
deformadas y despegadas toma y carga consigo en el curso de su corriente;
tantos ruidos se mezclan con su murmullo, sin pensar en asemejarse al tono,
quizd incluso el burro del lavandero deja salir un rebuzno en la ribera....Incorpora
todo en su fluir. Nada se le resiste totalmente; la trivialidad se burla de él pero
no lucha contra ello...En esta avalancha de barro, salpicando agua embarrada
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hacia el cielo, deja que baile el verso de los nuevos poetas, sin esfuerzos, como
un nifio desnudo. Nota al pie: me gustaria decir algo sobre la situacién moderna;

si tengo tiempo, lo haré (1974, pp.364-6)

Aunque de forma tangencial, Tagore dejarfa que su propia poesia bebiera
del psicoanilisis en torno a un mes mds tarde. En los tltimos dias de su estancia
en Mongpu, probablemente en noviembre de 1939, Tagore, animado por Das,
empezd a experimentar con un tipo de poesia que fluia de su mente mds o menos
desinhibida sin restriccioens ni esfuerzos. Estos poemas a menudo consistian en
lineas cortas y absurdas que resultaban de las palabras que rimaban en un metro.
Al principio Tagore consideré abiertamente estos poemas como un tipo de locura
y no parecié tomarse ninguno de ellos en serio. En la misma linea, el 21 de
noviembre de 1939, Tagore hizo un dibujo de un animal de cuatro patas apoyado
en dos patas sobre la cabeza de un péjaro indiferente, como regalo para Sajanikanta

Das.

Lo titulé “Sahitye Abachetan Chitter Srishti” (Creacién de la mente
inconsciente en literatura) y le prometi6 a Das un poema satirico que igualmente
sacara a relucir lo absurdo de este tipo de obras. Das publicé el dibujo junto con
unos versos “sin sentido” de Tagore en su periédico en noviembre de 1939. A
principios de 1940, sin embargo, Tagore calificé de muy especiales estos poemas
en una charla a los estudiantes de Viva Bharati (2000, pp. 474-5). Con razdn,
habia seguido componiéndolos a lo largo de los afios cuarenta, y en lugar de
desecharlos, publicé la gran mayoria en su tltima coleccién de poemas, Chhada

(Verso) (1941).

Mientras que Das se mostré estusiasmado por el dibujo, a Chakravarty no
le gustaron en absoluto ninguna de las dos piezas. No estaba de acuerdo con
Tagore respecto a la forma en la que éste habia criticado el abuso de los principios
psicoanaliticos en la literatura y le pregunté si podria dedicarle su siguiente
coleccién de poemas con piezas que trataran el tema de la mente inconsciente:

En Shanibarer Chithi te has burlado de la excesiva emocién por la mente
inconsicente en tu poema. Es dificil decir hasta qué punto es un poema que se
disfrute, pero si alguien afirma al citarlo que tu intencién era decir que no hay
lugar para este nuevo tipo de poesia pintada con los colores de la mente
inconsciente, nunca lo aceptaré. Eso se debe a que te han gustado muchos
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poemas modernos en inglés en los que los aspectos de la consciencia sumergida
brillando de colores se han manifestado parcialmente en formas tnicas. Lo que
parece asimétrico ante la mirada superficial, bajo el encanto de un profundo
impulso o capturado por el entorno de una experiencia extrafa, nos ha conducido
a una simetria mds profunda en tu propia coleccién [de piezas de prosa breve]
Lipika (Bocetos) y en otras obras. En varias de tus canciones y cuadros, queda
patente el juego de una consciencia mds alld de la emancipacién, cuyas formas
traspasan los limites del arte que sigue la norma y ofrecen un sabor especial. Se
han hecho experimentos en distintas formas, pero debido a la falta de simetria
interna, los resultados a menudo han sido de risa, que es precisamente lo que
has sacado a relucir en el dibujo y verso de este nimero. Los fordneos lo estin

malinterpretando (Guha, 1995, pp. 275-6)

Esta carta ayudé a Tagore a superar su dltimo problema de hébitos. El 27
de noviembre, respondié:

No hay razén para sentirse avergonzado por dedicarme tu nuevo libro de poemas.
Detrds de cada creacién estd la interaccidn de la consciencia y lo inconsciente.
Mientras que pintando un cuadro descubro la forma de una linea que brota de
repente de las profundidades de lo impensado, la mente pensante a partir de
entonces se apodera de ello. Intento entender el misterio de la expresion de la
poesia en la mente moderna — si su apariencia no es artificial entonces tendremos
que aceptarlo — serfa un error considerar que el obstdculo de la costumbre es

insuperable (1974, p. 324).

Es muy probable que a finales de 1939, Tagore hubiera encomendado a
Ray, el profesor universitario de filosofia en Visva Bharati, que escribiese sobre
psicoandlisis como mencion6 Sengupta. Incluso el propio Tagore habia corregido
los manuscritos de Ray. Pero, por encima de todo, en 1940, Tagore escribi6 su
ensayo final mds completo sobre poesia moderna bengali, titulado “Nabajuger
Kabya” (La poesia de la nueva era). En este ensayo, Tagore explicd
detallamadamente a qué se referia con “poesia moderna”, pricticamente sélo
respecto a qué papel deberfa desempenar y de hecho desempefiaba en ello, e
ilustré sus comentarios con estractos de las dos colecciones de Chakravarty
tituladas Khasda y Ekmutho (Un punado). La valoracién final de Tagore sobre el
psicoandlisis debi6 de haber evolucionado de forma gradual a finales de 1939 y a
principios de 1940. Sabemos que tenia la intencién de escribir sobre la teorfa
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psicoanalitica en algtin momento a finales de 1939. Mostr6 en octubre su deseo

de escribir sobre la “situacién moderna”, v en noviembre su interés en “el misterio
y

de la expresién de la poesia en la mente moderna”. En marzo-abril del afo siguiente

ya habria acabado “Nabajuger Kabya”. Esto explica también por qué Tagore nunca

tuvo motivos desde ese momento en adelante para cambiar su opini6n al respecto.

En “Nabajuger Kabya” escribié:

Habfa oido que la poesfa de hoy en dia se basa en la teorfa del inconsciente. Los
juegos a los que juega la mente inconsciente son incoherentes e inconexos. La
parte de la mente que hace que nuestras expresiones tengan sentido se queda
practicamente inactiva. El significado trae consigo el reconocimiento universal,
pero donde se han roto los lazos del significado la mente de cada persona viaja

por un camino excéntrico propio, cuyas hojas de ruta posiblemente sean confusas.

Pero, puesto que el arte no es ciencia, su esencia es de todo corazén unica. Para
disfrutar con ello, se ha de hacer el esfuerzo de desplazarse a su espacio. No se

adhiere a ninguna teorfa general, como lo hace la ciencia.

Esta especificidad del poeta o del artista, que en inglés se define como
singularidad, se basa indudablemente en la mente insconsciente. Se basa en
ella, si, pero si todo se considera como producto de las actividades inconscientes,

entonces nos quedamos sin nada mds que suefios.

Sin embargo, un suefio no es algo totalmente confuso. Los suefios son como los
picos de las tierras continentales desperdigadas que asoman en un campo
inundado. Una de las pruebas de que todas esas escenas oniricas inesperadas
realmente persiguen a la mente de forma peculiar es la cancién de nana. Por
encima de mucha de la literatura pesada, todavia sobreviven. Estdn construidas
de suefos fantdsticos y atn asi proporcionan placer — o si no, los bebés no

responderfan a ellas como lo hacen.

El nifio pequefio se fue a pescar a la orilla del rio de queso.
La rana le quité la cana de pescar, la cometa le arrebatd el pez.

No es ficil construir una imagen onirica como ésta. Todas las imdgenes

que contiene son absurdas, pero realmente imdgenes. Quizd su
sorprendente brillantez se debe a su total falta de significado. Aqui no
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se necesita el apoyo del significado...Un nifio pequefio estd pescando
en un rfo, y mientras estd en ello, se ve ilicitamente interrumpido por
dos criaturas — lo veo claramente, es precisamente esto lo que provoca
el disfrute.

En poesia se puede utilizar la estructura inconexa de los pensamientos
inconscientes si utilizarla es apropiado; si el proces ayuda a crear una imagen
especial o si confiere una forma especial de disfrute. No se puede pasar por alto

esta especialidad en poesia.

A raiz de la difusién de la psicologia freudiana, el mundo occidental parece
haber descubierto una mina [de conocimiento]. La literatura ya no puede evitar
verse influida por ello. Estos materiales sin expresar que estaban enterrados se
han utilizado para distintas expresiones. No es que la imaginacion insconsciente
antes no tuviera ningtin papel en la poesia escrita, pero era como si participara
desde banbalinas. Ahora ha entrado en escena de forma manifiesta. Se ha de
asumir que tal manifestacién tiene un fin concreto, una contribucién que hacer,
si no, deberfa considerarse como un incordio; no me atrevo a hacer una acusacién

de tal envergadura contra la época actual (1974, Apéndice, pp. 361-3)

“En contra del curso normal de las cosas”, escribié Jawaharlal Nehru sobre
Tagore en El descubrimiento de la India, “segin se hacia mayor se hizo mds radical
en su opinidn y parecer”. Para respaldar esta argumentacién, se menciona la
admiracién de Tagore por la revolucién rusa, su rechazo del nacionalismo cerrado
y su preocupacién general por asuntos humanitarios mds amplios ([1946] 1982,
p. 340). Aunque Nehru no lo menciona, el pensamiento freudiano también es
un ejemplo pertinente. Cuando se escribié “Nabajuger Kabya”, el 27 y 28 de
marzo para ser precisos, Tagore compuso al menos dos poemas en los que eran
evidentes las referencias a ciertos aspectos fundamentales del psicoandlisis. Estas
son “Aspastha” (Confuso) y “Rater Gadi” (literalmente, El coche nocturno), ambos
publicados en abril-mayo de 1940 en la coleccién titulada Nabajatak (El recién
nacido). Parece que Tagore ya habia empezado a cosiderar el psicoanilisis como
una actividad que otorgaba voz, y por lo tanto empoderaba, a los pensamientos
débiles, mudos y mutilados que estaban presos en el inconsciente. A continuacién
unas lineas del poema “Aspashta” para hacernos una idea:
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Los dolores que se balancean en la sangre
Mis alld de la conciencia clara

Las burbujas que son en el flujo del pensamiento
No tienen identidad fija.

La luz de la manana que llena el cielo
Borrard esta imagen,

Su burlona voluntad invalidard

La decepcién de ser inconsciente.
Sobreviva lo que sobreviva en la red

De la mente consciente,

En esta amplia densidad, la Creacién
Firmard y certificard.

Y ain algunas obsesiones, algunos errores
de su autor despierto

mancharin la tela de su vida

coloreando linea por linea.

En la vida por tanto el legado de la ncohe
abraza las obras del dfa

y en las lagunas del laborioso pensamiento
estdn dispersas por doquier.

Lo que la inteligencia simula como falso
Eso es la rafz de la verdad

La sabia que secretamente impulsa

Fluye en la flor y el fruto

Mis alld del sentido, el absurdo

Proyecta su colorida sombra —

La realidad forja los grilletes,

La ilusién construye nuestros juguetes

(1983, pp.702-3)

En abril-mayo, Tagore escribié el prefacio de Chokher Bali (literalmente,
arena en el 0jo) (1902) con motivo de su publicacién como parte de sus obras
completas. Ahi describi6 la técnica que habfa adoptado para la novela como
“analitica”, tanto a nivel material como metddico:

La historia que conforma Chokker Bali se ha intensificado por la sacudida
experimentada por dentro por los celos de madre. Estos celos permitieron que
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el vicio de Mahendra [del hijo] mostrara sus garras de una forma que no se
habria podido dar en una situacién normal. Como si se hubieran abierto las
puertas de las jaulas, y se hubieran desencadenado los feroces acontecimientos
sin freno. El método que se sigue en la literatura de la nueva era no es el de
proporcionar una descripcién cronolégica de los hechos, sino de revelar la historia
mds intima al lector con la ayuda del analisis. Este procedimiento se ha hecho

patente en Chokber Bali (1985, p. 193)

Esta es la primera de las descripciones “analiticas” o “psicoanaliticas” de la
retrospectiva de Tagore de algunos de sus principales trabajos iniciales. El 13 de
noviembre, Tagore escribié el poema 9 para la coleccién Rogshajjaye (En el lecho),
en el que pretendia que el material reprimido se liberara del inconsciente y por lo
tanto se presentara de forma completa y apropiada; y el misterio de la naturaleza
se revelara considerablemente al hombre en el proceso:

Oh, antigua oscuridad

hoy en la melancolia que empafa/impregna mi enfermedad
veo en mi mente

en la oscuridad infinita de la primera hora

que te sientas en meditacién creativa

totalmente sola

muda y ciega

Hoy fui testigo en el cielo eterno

del esfuerzo de la laboriosa composicién en un cuerpo enfermo.
El lisiado llora desde las profundidades del sueno:

las ansias por autoexpresarse arden en llamas en secreto
Del ttero de hierro fundido, en lenguas de fuego

tus dedos, inconscientes

tejen la ilusién de un arte poco definido;

del ttero primoridal del océano

inmensas masas de suefios

deformados, incompletos

surgen de repente en movimiento creciente.

Esperan en la oscuridad

recibir de la mano derecha del tiempo

un cuerpo acabado.

La aborrecible fealdad tomar4 forma armoniosa
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en la nueva luz del sol.
El creador de idolo coreard la invocacién
El propésito secreto del Todopoderoso serd poco a poco revelado

(1983, pp. 794-5)

En torno a noviembre o diciembre, Tagore escribi6 el prefacio de Nowka
Dubi (El naufragio) (1906), describiendo su técnica de narracién como
“manobikalanmulak’” o “psicoanalitica’, si tomamos la propia traduccién de Tagore
(1936, p.403, véase también Devi, 1943, p.79). Los prefacios de Chokher Bali y
Nouka Dubi reiteran la opinién de Tagore respecto a la demanda mads frecuente
en composicién literaria:

La demanda de los tiempos ha cambiado. Estos dias la curiosidad sobre las
historias se ha hecho psicoanalitica [manobikalanmulak]. El tejido de incidentes
se ha vuelto redundante. Por tanto, para explorar el misterio de la mente en un
estado inusual, se ha permitido que un grave error infle las vidas del héroe y la
heroina — extremadamente cruel, y ain asi evocando nuestra curiosidad. La
tltima cuestién psicoldgica relacionada con ello es: ;la raiz de la fe de nuestras
mujeres en la eternidad de su relacién con sus marido yace a suficiente
profundidad como para que ella rasgue con desdén la red de su primer amor
basado en la insconsciencia? Pero tales preguntas no tienen una respuesta

universal (1985, p.347)

En particular, el hecho de que nadie respondiera a la pregunta no disuadié
a Tagore de crear y explorar un caso en el que la respuesta fuera un “si” categérico.
El 5 de enero de 1941, Tagore escribié el verso introductorio sin titulo para la
coleccién Chhada, del que se muestra un estracto a continuacin:

Desde fuera veo

un significado cercado por la norma

Qué misterio esconde en su interior

nadie lo sabe

Qué estdn en la corriente de la fantasia
hundiendo y subiendo

A lo que estuvieran haciendo respondieron que no
desde donde estaban llegando

([1941] 1983, pp.873-4)
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Por tltimo, el 4 de febrero, pocos meses antes de su muerte el 7 de agosto
de 1941, Tagore escribié el siguiente poema para la coleccién titulada Aragya
(Recuperacidn), que contiene su valoracion final del pensamiento freudiano en
forma de tributo a sus ofrendas a la literatura menos valoradas:

La red métrica que he aprendido a tejer en el discurso

esa red atrapa

lo que se habia hecho dificil de alcanzar,

eludiendo la conciencia consciente

escondida en las profundidades de la mente.

Quiero amarrarla con un nombre, pero rehtye

la identidad del nombre

si tiene un valor

ese valor se revela con el uso

dia tras dia

Aunque el reconocimiento repentino puede burlar

su asombro, no tiene lugar

en la existencia humana: por un tiempo

estd desperdigada en las orillas de la mente

alimentada en secreto, y atin asi pasando por la arena cada dia
en la injuria por estar al descubierto.

Insignificante en el mercado, esa indeseada indigencia marchita
de vez en cuando ha ofrecido el regalo de lo desconocido

a la gran isla del lenguaje en la literatura

como un coral inerte

([1941] 1983, p. 837).

Alllegar al final de este estudio, debemos abordar la cuestién mds importante,
a saber, ;tuvieron las obras de Freud influencia alguna en Tagore como autor? En
cuanto a Chaturanga, o algunas partes del mismo, hasta que no se sepa cudl es la
fuente del supuesto conocimiento de Tagore sobre el psicoandlisis evidente en su
discusién con Nag, no se puede afirmar nada de forma definitiva en un sentido u
otro. En Chokher Bali y Nouka Dubi, a pesar de la descripcién de Tagore de estas
novelas como “analiticas” y “psicoanaliticas” respectivamente, el pensamiento
freudiano no podria haber tenido influencia alguna en su elaboracién.
Principalmente por dos motivos. En primer lugar, en las diversas cartas que Tagore
escribié a distintas personas sobre estas novales durante o poco después de haberlas
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escrito, ni se menciona el término manobikalnmulak ni hay ninguna descripcién
del mismo®. En concreto, Tagore probablemente habria acunado el término
“manobikalan” en 1927, pero con total seguridad no antes de mediados de los
afios veintel?. En segundo lugar, Binodini (Nombre de la heroina) o Chokbher
Bali, habia sido finalizado ya en 1899, el afo en que se publicé el primera obra
sobre el psicoandlisis de Freud, Die Traumdeutung (La interpretacion de los suenos),
obra de la que se vendieron 351 copias en los primeros seis afos. Sin embargo, el
uso del término equivalente para “psicoanalitica’ en este caso saca a relucir la
influencia de Freud en la forma en la que Tagore lefa algunos de sus obras literarias
claramente no psicoanaliticas en esta época. Ademds, el verso introductorio de
Chhada indica que la repentina y desmesurada predileccién de Tagore por la
rima se debia en parte a su preocupacién por su propia mente “preconsciente”. A
esto hay que sumarle que Tagore si que escribié en favor de liberar, empoderar o
darse cuenta de ciertos tipos de material reprimido en algunos de los poemas
escritos, enfermo o sano, en los dltimos afios de su vida, incluyendo un brillante
tributo a la mente inconsciente en uno de sus tltimos poemas. Respecto a los
contenidos de estos poemas en concreto, especialmente en contra del telén de
fondo de su cambiante opinién del psicoandlisis, parece probable que Tagore
estuviera implicado activamente con, si no inspirado por, el pensamiento
freudiano.

A finales de agosto de 1940, Tagore habia finalizado uno de sus tltimos
cuentos titulado “Laboretori” (El laboratorio), para la coleccion Zeen Sangi (Las
tres compafieras) (diciembre de 1940). La historia narra coémo un cientifico y
empresario llamado Nandakishore construyé él solo un moderno laboratorio, y
en concreto la forma en la que su obediente viuda, Sohini, se enfrenta a las
amenazas a la supervivencia de este simbolo de los tltimos ideales de sus marido
por parte de corruptos familiares, de malas personas y de su bella y promiscua
hija Nilima. Pero el problema mds urgente de la historia tiene que ver con un
joven y brillante doctor de ciencia llamado Rebati, a quien Sohini selecciona
para ser el director del laboratorio, y que no tiene la valentia necesaria para evitar
ser manipulado por su jefa, peligrosamente prigmatica, su seductora y egoista
hija, y su tia paterna ya mayor, y ortodoxa a la vez que supersticiosa. Al final de la
historia, es de estas tres mujeres, cada cual con expectativas diferentes de Rebati,
finalmente su tia a la que, de forma irreverente, mds teme y quien mds influye en
sus decisiones. En la dltima linea de la historia, se cuenta a los lectores que su
sombra cae sobre la pared y se oyen las palabras “Rebi, aléjate de aqui”. Rebati,
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respondiendo como un colegial, en un momento dado sigue a su tia fuera del
espacio de Sohini, suponemos que para siempre.

Algunos de los hilos importantes de la historia parecen tener implicaciones
o resonancias con alto contenido psicoandlitico. La historia de Nilima, por
ejemplo, gira en torno al suspense en toda la narrativa en un estado de ignorancia
irénica respecto a quién era su padre bioldgico. Al contrario que en Sofocles, el
complejo de Edipo de Nilima se extiende también a los lectores. Sohini difumina
la ironfa, muy al final, al revelar que ;Nandakishore no era el padre biolégico de
Nilima!. El personaje mds importante, desde nuestro punto de vista, sin embargo,
era el profesor Chowdhury, interesado en varias ramas de la ciencia — como
quimica, botdnica, ingenierfa, fisica y matemdticas — asi como poesia y psicologia.
A lo largo de sus discusiones con Sohini, uno de los temas que se tratan es el
miedo de Rebati a su tfa y consecuentemente su miedo a otras mujeres. Chowdhury
lo describe como un “matriarcado” que existe no en la sociedad sino en el pulso
de los hombres indios. Retoma este concepto en varias ocasiones en la historia y
constantemente habla de o alude a Rebati como un nifio mayor. El concepto de
Chowdhury del “matriarcado” respecto a Rebati en concreto recuerda vivamente
a los complejos de madre que nos encontramos en el psicoandlisis; y asi es como
Chowdhury empieza a parecerse a un analista. Igual de significativa es la forma
de las largas conversaciones de Chowdhury con Sohini que conforman més de la
mitad de este cuento largo. Los dos, casi siempre, se implican en largas
conversaciones mano a mano en cierto modo similares a la conversacién del
analizando y el analista. En concreto, Sohini, cuyo propio caracter representa la
exaltacidon parcial de los impulsos erdticos y destructivos, percibe estas
conversaciones como un espacio nico que le permite expresar la verdad sobre s
misma de forma libre y sin temores. Por ejemplo, como respuesta al comentario
de Chodhury: “;Bravo! Qué valiente eres diciendo la verdad”, Sohini responde
“Es fdcil contar la verdad a alguien que hace que la verdad salga de uno mismo.
Eres de tal sencillez, de tal pureza”. Se retoma el mismo punto a lo largo de la
siguiente sesién: “Mire, profesor, usted es ese amigo especial al que le puedo
hablar sin dudarlo sobre esa perversidad que empana mi espiritu. Cuando la
mente encuentra una vélvula de escape para revelar el lado deslustrado del caricter,
suspira de alivio”. A lo que Chowdhury responde: “Para los que pueden ver todo
el panorama, no hay motivo para ocultar la verdad. La verdad a medias es algo
vergonzoso. Es innato a nosotros ver las cosas en su totalidad. Somos cientificos”
(Tagore, 1988, p.771). Escrita cuatro meses después de acabar “Nabajuger Kabya”
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y tres meses después de componer el poema 9 de Rogshajjaye, parte de la forma y
prcticamente cada componente del contenido de esta historia probablemente
estdn sujetas a la influencia del discurso clinico y el complejo de Edipo descrito
por Freud.

Las palabras marcadas con asterisco™ se explican en el glosario.
Traduccion del inglés por Patricia Palomar Recio

Este ensayo fue publicado por primera vez en International Journal of Psychoanalysis, junio 2003,
84, pp.717-732. Reimpresion en Salman Akhtar (ed.), Freud along the Ganges: Psychoanalytic
Reflections on the People and Culture of India (Freud a lo largo del Ganges: reflexiones
psicoanaliticas sobre el pueblo y la cultura de la India) (Stanza, Nueva Delhi, 2008), pp.53-77. La

version en espaiiol se publica de forma inédita en este libro.

NOTAS

1 Elarticulo de Haldar de 1924 puede que no haya sido publicado. Hartnack hizo la
siguiente referencia: «Rangin Chandra Haldar...leyé un articulo en bengali sobre el
complejo de Edipo en la poesia de Rabindranath Tagore en la Sociedad Psicoanalitica
India el 1 de noviembre de 1924 (Hartnack, 2001, pdg.181). En enero de 1928,
presentd una ponencia en inglés sobre el mismo tema/investigacion en el Congreso
de Ciencia Indio. Puede que esta ponencia tampoco se haya publicado, aunque hay
un resumen disponible (Indian Science Congress Association, 1928, pag.346). Freud
ley® la tercera version y se publicé en International Journal of Psychoanalysis en 1931
(Bose y Freud, 1964, pdg.13). Asimismo, el articulo de Sarkar fechado en 1926 es
un versién anterior de sz investigacién que fue leido en el Congreso de Ciencia
Indio (Indian Science Congress Association, 1926, pdg. 356). [énfasis del autor]
Para el resto de obras, véase “Referencias bibliograficas”.

2 Por defecto, las traducciones al inglés de los textos citados en este articulo son del
autor del mismo. N.del T. Por tanto, las traducciones al castellano derivan de la
traduccidn al inglés del propio autor y no directamente del texto original.

3 Segtn Soni Shamdasani (1996, pp.xxi-xxii), podria estar refiriéndose a Surendranath
Dasgupta, el famoso filésofo y autor indio.

4 Dr. Sarasi Lal Sarkar fue miembro fundador de la Sociedad Psicoandlitica India en
1922 pero se hizo miembro asociado en 1934 para no pasar por un andlisis de
entrenamiento. Su ponencia se publicé como Sarkar (1928

5 N.del T. En inglés, el verbo utilizado ciertamente es onomatopéyico del redoble de
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un tambor: “break, break, break” (rompe, rompe, rompe).

Independientemente de si las conclusiones de Sarkar son valiosas como critica literaria
o validas como observaciones psicoanaliticas, se ha mantenido apasionado sobre
esta idea durante un periodo de quince anos. Queda patente en las distintas
publicaciones sobre el tema en 1927, 1928, 1937 y 1941.

Tagore reiterd el mismo punto en una alusion al psicoanalisis en una de las Conferencias
Hibbert — titulada “El compositor de musica” — pronunciada en Oxfor en mayo de
1930, y publicada posteriormente como La religion del hombre (1931a, p.71)

En concreto, la carta en cuestién de Tagore a Chakravarty fue escrita en el mes
posterior a la muerte de Freud el 23 de septiembre de 1939.

Estas cartas, escritas a Pramatha Nath Sen y otros, pueden encontrarse en Prasanta
Kumar Pal (1988, 1990) y en Prabhat Kumar Mukhopadhyay (1936).

Gracias al articulo de Haldar (1928a) sabemos que la palabra manobikalan se habia
hecho relativamente famosa en Calcuta hacia 1928; también que la palabra
“psicoanalisis” solfa traducirse como manobishleshan hasta que Girindrasekhar Bose,
con la ayuda de Jogesh Chandra Roy, tradujo la palabra como manobyakaran.
Posteriormente, Bose la cambié por manosmakshan (véase también Biswas, 1971).
En cuanto el momento en el que se acuno, se puede argumentar lo siguiente: de su
libro Bangla Shabdatattva (Lingiiistica bengali) parece que cada vez que Tagore tenfa
que utilizar un extranjerismo, preferfa acufiar un equivalente en bangalf en lugar de
dejar la palabra sin traducir, o una traduccién incorrecta ya hecha (1936,1974).
Puesto que parece que Tagore habia usado el término “psicoanalisis” (en inglés) en
un discurso en bengali por primera vez cuando hablé a Sarkar en 1926, parece
probable que Tagore hubiera empezado a buscar un equivalente en bengali en torno
a esa fecha, y lo encontrarfa en 1928. Sin embargo, el hecho mds interesante es que
casi nunca utilizé la palabra manobikalan hasta justo finales de 1931, habiendo
preferido siempre la propia palabra “psicoandlisis” [en inglés] en sus disertaciones en
bengali. Sin embargo, desde 1938, es decir mds de una década después de que
realmente acufiara el término, Tagore empezé a usarla con sorprendente frecuencia.
Esto nos hace pensar que la aceptacién por parte de Tagore de su propio término
acufiado se pospuso y se hizo de forma dréstica, lo que no es otra cosa que un
rechazo de su idea cambiante del psicoandlisis.



Poesia y Ciencia

Conversaciones entre Tagore y Einstein

Cerca de Potsdam existe un pequeno lugar llamado Caputh. Alli, sobre una colina, se
encuentra una casa de madera con tejado rojo. Rodedndola, como centinelas, estdn los
delgados troncos de los pinos. En esta casa de campo de madera vive el matemdtico

Albert Einstein.

Hace poco sobre las cuatro de la tarde, Rabindranath lagore se dirigia hacia la casa
por el sendero arenoso. Llevaba un traje de suave tela azul. Caminaba encorvado y
con una mano en la espalda. Junto a él, erguido, el robusto Einstein.
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14 de julio de 1930

LA NATURALEZA DE LA REALIDAD

TaGore: Usted se ha ocupado de perseguir las dos entidades clésicas del tiempo
y el espacio a través de las matemdticas, mientras yo he estado impartiendo
clases en este pais sobre el mundo eterno del hombre, el universo de la

realidad.
EINSTEIN: ;Cree usted en lo divino aislado del mundo?

TaGORE: Aislado, no. La infinita personalidad del hombre abarca el universo. No
hay nada que la personalidad humana no pueda subsumir, lo cual prueba
que la verdad del universo es una verdad humana.

EINSTEIN: Existen dos concepciones distintas sobre la naturaleza del universo: el
mundo como una unidad dependiente de la humanidad, y el mundo como
una realidad independiente del factor humano.

TaGorEe: Cuando nuestro universo estd en armonia con el hombre, lo eterno, lo
conocemos como verdad, lo sentimos como belleza.

EINSTEIN: Esa es una concepcién del universo puramente humana.

TacorE: El mundo es un mundo humano, y la visién cientifica del mismo es
también la del hombre cientifico. Por lo tanto, el mundo separado de nosotros
no existe; es un mundo relativo cuya realidad depende de nuestra conciencia.
Hay cierta medida de razén y de gozo que le confiere certidumbre, la medida
del hombre eterno cuyas experiencias se hacen posibles a través de nuestras
experiencias.

EINSTEIN: Esa es una concepcién de la entidad humana.
TAGORE: Si, una entidad eterna. Tenemos que asimilarla a través de nuestras
emociones y acciones. Aprehendemos al hombre supremo, que no tiene

limitaciones propias, por medio de nuestras limitaciones. La ciencia se ocupa
de lo que no estd restringido al individuo; es el mundo humano impersonal
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de las verdades. La religién concibe estas verdades y las vincula a nuestras
necesidades mds intimas, y asi nuestra conciencia individual de la verdad
cobra una trascendencia universal. La religién aplica valores a la verdad, y
juzgamos la verdad como buena a través de nuestra armonia con ella.

EINsTEIN: Entonces, la verdad o la belleza, ;no son independientes del hombre?
TAGORE: No.

EINSTEIN: Si los seres humanos no existieran, el Apolo de Belvedere no seria

bello?
TAGORE: ;No!

EINSTEIN: Estoy de acuerdo con esta concepcién de la belleza, pero no con la de

la verdad.
TAGORE: ;Por qué no? Los hombres hacen realidad la verdad.

EINSTEIN: No puedo demostrar que mi concepcidn es correcta, pero ésa es mi
religion.

TAGORE: La belleza estd en el ideal de la perfecta armonia que existe en el ser
universal; la verdad es la comprensién perfecta de la mente universal.
Nosotros, como individuos, la observamos desde nuestros propios errores y
desatinos, a través de nuestras experiencias acumuladas, a través de nuestra
conciencia iluminada. ;Cémo se puede conocer la verdad, si no es asi?

EINSTEIN: No lo puedo demostrar, pero creo en el argumento pitagérico, que
establece que la verdad es independiente de los seres humanos. Es el problema
de la légica de la continuidad.

TAGORE: La verdad, que forma parte del ser universal, debe ser esencialmente
humana, porque, de no ser asi, aquello que los individuos conciban como
verdad no podrd jamds llamarse verdad, al menos en el caso de la verdad
denominada cientifica, a la que sélo puede accederse mediante un proceso
de légica, es decir, por medio de un érgano reflexivo que es exclusivamente
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humano. Segtin la filosofia india, existe Brahma, la Verdad Absoluta, que
no puede concebirse a través del aislamiento de la mente individual, ni
describirse con palabras, sino que sélo puede entenderse mediante la fusién
del individuo en su infinitud. Pero dicha verdad no puede pertenecer a la
ciencia, puesto que la naturaleza de la verdad que estamos debatiendo es
una aparicién, es decir, que aparece como verdad a la mente humana y, por
tanto, es humano, y puede denominarse maya o ilusién.

EINSTEIN: No es una ilusién del individuo, sino de la especie.

TAGORE: La especie también pertenece a una unidad, la humanidad. Por tanto, la
mente humana en su totalidad aprecia la verdad; la mente india y la europea
se encuentran en un descubrimiento compartido.

EINSTEIN: La palabra “especie” se usa en alemdn para todos los seres vivos, de
hecho, los monos y las ranas también pertenecerian a esa especie. El problema
se plantea en si la verdad es independiente de nuestra conciencia o no.

TAGORE: Lo que denominamos verdad radica en la armonia racional entre los
aspectos subjetivos y objetivos de la realidad, ambos pertenecientes al hombre
supra-personal.

EiNsTEIN: Incluso en nuestra vida cotidiana hacemos cosas con nuestra mente, de
las que no somos responsables. La mente reconoce realidades externas e
independientes de ella. Por ejemplo, quizd no haya nadie en esta casa pero
la mesa sigue estando en el sitio donde esta.

TAGORE: Si, permanece fuera de la mente individual, pero no de la mente universal.
La mesa es lo que resulta perceptible para un tipo de conciencia que
poseemos.

EINSTEIN: Si no hubiera nadie en la casa, la mesa seguiria existiendo, pero esto ya
es ilegitimo desde tu punto de vista, porque no podemos explicar qué significa
que la mesa esté ahi, independientemente de nosotros. Nuestro punto de
vista natural respecto a la existencia de la verdad al margen de la humanidad
no puede explicarse ni demostrarse, pero es una creencia que todos tenemos,
incluso los seres primitivos. Atribuimos a la verdad una objetividad

220



sobrehumana; esta realidad que es independiente de nuestra existencia, de
nuestras experiencias y de nuestra mente nos es indispensable aunque no
podamos decir qué significa.

TAGORE: En cualquier caso, si hubiera alguna verdad totalmente desvinculada de
la humanidad, para nosotros serfa totalmente inexistente.

EINSTEIN: jEntonces, yo soy mis religioso que usted!

TAGORE: Mi religion es la reconciliacién del hombre superpersonal, el espiritu
universal, mi propio ser individual.

Tagore y Einstein se vieron de nuevo gracias a un amigo comiin, el doctor Mendel.
Tagore visitd a Einstein en su residencia de Caputh, a las afueras de Berlin, y Einstein
devolvié la visita a Tagore en casa de Mencdel.

19 de agosto de 1930

LA LEY DE LA EXISTENCIA

TaGore: Hoy debatia con el doctor Mendel sobre los nuevos descubrimientos
matemdticos que indican que en el reino de los dtomos infinitesimales la
causalidad entra en juego; el drama de la existencia no estarfa entonces
necesariamente predestinado.

EINSTEIN: Los hechos que llevan a la ciencia a encaminarse a esta visién no se
despiden de la causalidad. Uno intenta entender en un plano superior cémo
es el orden. El orden se encuentra donde los grandes elementos se combinan
y guian la existencia, pero en los elementos diminutos este orden no es

perceptible.
TAGORE: Asi pues, la dualidad yace en las profundidades de la existencia: la
contradiccién entre el libre impulso y la voluntad directora que actta sobre

éste y genera un esquema ordenado de las cosas.

EINSTEIN: La fisica moderna no dirfa que son contradictorios. Las nubes parecen
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ser una unidad desde la distancia, pero observadas desde cerca, se muestran
como gotas de agua desordenadas.

TAGORE: Yo encuentro un paralelismo con la psicologia humana. Nuestras pasiones
y deseos son indisciplinados, pero nuestro cardcter somete esos elementos al
conjunto armonioso. ;Sucede algo similar en el mundo fisico? ;Son los
elementos rebeldes, dindmicos por el impulso individual? ;Y hay en el mundo
fisico algtn principio que los domine y los inserte en una organizacién
ordenada?

EINSTEIN: Incluso los elementos no estdn exentos de un orden estadistico; los
elementos del radio siempre mantendrdn su orden especifico, ahora y en el
futuro, tal y como ha ocurrido hasta ahora. Existe, por tanto, un orden
estadistico en los elementos.

TAGORE: De no ser asi, el drama de la existencia serfa demasiado azaroso. Es la
constante armonifa de causalidad y determinacién lo que la hace eternamente
nueva y viva.

EINSTEIN: Yo creo que todo lo que hacemos o para lo que vivimos tiene su
causalidad; es bueno, sin embargo, que no podamos ver a través de ella.

TAGORE: También existe en los asuntos humanos un elemento de elasticidad,
cierta libertad dentro de un pequefio margen que expresa nuestra
personalidad. Es como el sistema musical de India, que no estd fijado tan
rigidamente como la musica occidental. Nuestros compositores aportan una
linea general clara, un sistema melédico y un arreglo ritmico y, dentro de
unos limites, el intérprete puede improvisar sobre este esquema. Sin dejar
de respetar la ley de esa particular melodia, puede expresar su sentimiento
musical de acuerdo a la regulacién prescrita. Alabamos al compositor por su
genialidad en la creacién de una base con una superestructura de melodias,
pero esperamos del intérprete que aplique su propia habilidad en la creacién
de variaciones de las florituras meldédicas y de la ornamentacién. En la

y
creacién seguimos la ley central de la existencia, pero si nos dejamos llevar,
podemos tener la suficiente libertad para una médxima expresién propia
dentro de los limites de nuestra personalidad.

EINSTEIN: Eso es sélo posible donde las mentes de las personas estdn guiadas por
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una fuerte tradicién musical. En Europa, la musica se ha alejado demasiado
del arte y de la sensibilidad populares, convirtiéndose en algo parecido a un
arte secreto con convenciones y tradiciones propias.

TAGORE: Ustedes han de ser totalmente obedientes a esa musica tan compleja. En
India, la libertad de un cantante estd delimitada por su propia personalidad
creativa; él puede cantar la cancién del compositor a su antojo, siempre que
posea la fuerza para reafirmarse creativamente en su interpretacion de la ley
general de la melodia, cuya interpretacién le ha sido encomendada.

EINSTEIN: Se requiere un nivel artistico muy elevado para desarrollar
completamente la gran idea de la musica original y hacer variaciones sobre
ella. Normalmente, en nuestro pais, las variaciones se escriben previamente.

TAGORE: Si en nuestra conducta podemos seguir la ley de la bondad, podemos
alcanzar la auténtica libertad de expresién propia. El principio de la conducta
estd ahi, pero el cardcter que lo hace verdadero e individual es nuestra propia
creacién. En nuestra musica hay una dualidad de libertad y orden prescrito.

EINSTEIN: ;Son las letras de una cancién también libres? Quiero decir, stiene el
cantante la libertad de anadir sus propias palabras a la cancién que estd
cantando?

TaGore: Si. En Bengala tenemos un tipo de cancién denominada kirtan™, que
concede la libertad al cantante de introducir comentarios parentéticos, frases
que no aparecian en la cancién original. Esto ocasiona gran entusiasmo, ya
que el publico recibe el estimulo constante de los bellos sentimientos
espontdneos que aporta el cantante.

EINSTEIN: ;Es la métrica estricta?

TAGORE: Si, bastante. No puedes superar los limites de la versificacion; el cantante
en todas sus variaciones debe mantener el ritmo y el tiempo, que son fijos.
En la musica europea poseéis una libertad comparable en el tiempo, pero

no en la melodia.

EINSTEIN: ;Puede la mdsica india ser cantada sin letra? ;Se puede concebir una
cancién sin letra?
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TAGORE: Si, tenemos canciones con letras sin significado, sonidos que simplemente
ayudan a transportar las notas musicales. En el norte de India, la musica es
un arte independiente, no es la interpretacién de palabras y pensamientos,
como en Bengala. La musica es muy intrincada y sutil, es un mundo melédico
completo en si mismo.

EINSTEIN: ;No es polifénica?

TAGORE: Los instrumentos se usan, pero no por la armonia, sino para mantener
el tiempo y aportar volumen y profundidad ;Acaso en su musica la melodia
ha sufrido por la imposicién de la armonia?

EINSTEIN: A veces sufre mucho. En ocasiones la armonia absorbe completamente
la melodfa.

TAGORE: La melodia y la armonia son como las lineas y los colores en los cuadros.
Un lienzo de lineas simples puede ser absolutamente hermoso; y la
introduccién del color puede hacerla vaga e insignificante. Pero también el
color puede combinarse con lineas dando origen a grandes pinturas, siempre
que ello no disminuya o destruya su valor.

EINSTEIN: Es una bella analogfa; la linea es mucho mds antigua que el color.
Parece que su melodfa es mucho mis rica en estructura que la nuestra. La
musica japonesa también parece serlo.

Tacore: Es dificil analizar el efecto de la musica oriental y occidental sobre nuestras
mentes. La musica occidental me atrae mucho; siento que es grandiosa, que
es vasta en su estructura y magnifica en su composicion. Nuestra masica me
conmueve de una manera mds profunda por su atractivo lirico fundamental.
La musica europea es épica por naturaleza, tiene una dilatada historia y su
estructura es gotica.

EINsTEIN: Esta es una pregunta que nosotros, los europeos, tan acostumbrados a
nuestra propia musica, no podemos responder debidamente. Deseamos saber
si nuestra propia musica es una sensacién humana convencional o
fundamental, si la sensacién de la consonancia y la disonancia es natural o
una convencidén que aceptamos.
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TAGORE: Por alguna razén, el piano me confunde. El violin me complace mucho
mas.

EINSTEIN: Serfa interesante estudiar los efectos de la musica europea en un indio
que nunca la hubiera escuchado en su juventud.

TAGORE: En cierta ocasién le pedi a un mdsico inglés que me analizara algunas
gles q g
piezas cldsicas, y que me explicara cudles eran los elementos que constitufan
lo bello de la musica.

EINSTEIN: La dificultad es que la musica realmente buena, ya sea oriental u
occidental, no puede ser analizada.

TAGORE: Si, y lo que conmueve profundamente al oyente es inexplicable.

EINSTEIN: La misma incertidumbre persistird siempre respecto a todo lo
fundamental de nuestra experiencia, en nuestra respuesta frente al arte, tanto
en Europa como en Asia. Incluso la flor roja que veo sobre su mesa, frente a
mi, puede no parecernos distinta a usted y a mi.

TAGORE: Sin embargo, el proceso de reconciliacién entre ambos elementos, el
gusto individual y el criterio universal, continta.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traduccion del inglés por Lluis Baixauli Olmos

La primera parte de esta conversacion fue publicada por primera vez como Einstein and Tagore
Plumb the truth: Scientist and Poet Exchange Thoughts on the possibility of its Existence
without relation to Humanity (“Einstein y Tagore dilucidan la verdad: el cientifico y el poeta

intercambian reflexiones sobre la posibilidad de su existencia sin relacion con la humanidad’), por
Dimitri Marianoff; New York Times, 10 de agosto de 1930. La segunda parte se publicé en Asia,
Nueva York, en marzo de 1931, pp 140-142. Estas conversaciones se publican por primera vez en

esparol en el presente volumen.
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NOTAS:

Aunque Einstein sabia de Tagore desde 1919 o incluso antes (cuando firmaron la antibélica
“declaracién de independencia del espiritu”), se conocieron por primera vez durante la
segunda visita de Tagore a Alemania en 1926. La conversacién que mantuvieron aquel
1926 no quedé registrada para la posteridad. Cuando se publicé por primera vez el
didlogo entre Tagore y Einstein, Ilya Prigogine (1917-2003, Premio Nobel de Quimica-
1977) comenté: “...Resulta curioso que la evolucién actual de la ciencia siga el camino
propuesto por el gran poeta.” Entre otros cientificos, Brian Josephson (Premio Nobel de
Fisica, 1973) comenté: “Tagore, pienso, estd diciendo que la verdad es un concepto mds
sutil que el que Einstein apunta.” Dipankar Home y Andrew Robinson exponen lo
siguiente en su ensayo: “Es claramente evidente la falta de comunicacién filoséfica entre
Einstein y Tagore, segtin los documentos publicados. A pesar de que las barreras idiomdticas
pudieran haber tenido parte de culpa, porque Einstein hablaba alemdn y Tagore, inglés,
las rafces de dicha falta de comunicacién son mds profundas. El filésofo Isaiah Berlin,
presente en las conferencias de Tagore en Oxford, afirmé lo siguiente en 1993: “Yo no
creo que, aparte de las profesiones de respeto mutuo y del hecho de que Einstein y Tagore
fueran unos pensadores sinceros, altamente dotados e idealistas, hubiera mucho en comin
entre ambos, aunque sus ideales sociales podrfan haber sido muy semejantes”. En la
década de 1930, por lo que parece Einstein no habia recibido la influencia de Tagore, ni
Tagore la de Einstein, aunque se dice que Tagore rechazé una oferta de doctorado
honorifico de la Universidad de Berlin, en protesta por el trato dispensando por los nazis
a Einstein.” [‘Einstein and Tagore: man, nature and mysticism’ (Einstein y Tagore: el
hombre, la naturaleza y el misticismo), Journal of Consciousness Studies 2, n° 2, Verano de

1995, pp. 167-169]
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Tagore y el Mundo Hispano






Un Poeta Indo - Epistolario Liminar

José Ortega y Gasset

Sefora, el nombre de Zenobia Camprubi suena a nombre de un hada que
nos parece haber visto en el cuento mejor. En uno de sus vuelos casi irreales esta
hada, que tiene los ojos azules y una nube rubia sobre las sienes, cayd en la red de
un poeta. Porque los poetas son furtivos cazadores de hadas: tienden en las afueras
de la realidad redes de cristalinos hilos, que tejen para ellos unas arafas
sentimentales. Todo lo grdvido, todo lo material, todo lo filisteo, atraviesa las
ilusorias reticulas sin romperlas ni mancharlas. {Sin enterarse de ellas! Solo las
hadas quedan prendidas. Asi, esta hada Zenobia es hoy un hada bien maridada al
egregio poeta Juan Ramén Jiménez. En lirico homenaje, como Titania y Oberén
por la selva, atraviesan nuestra drida existencia nacional, fabricando
inverosimilitud. Jiménez tafie sus propios versos, y ambos juntos traducen poetas
lejanos, esto es, se dedican a hacer en Espana el contrabando de la poesia. Pues
no otra cosa que contrabando es introducir en nuestro pais mentefacturas poéticas,
si se advierte que los espafioles solemos adoptar ante el lirismo una actitud de
carabineros.

Ahora nos ofrecen la obra del poeta indo Rabindranaz Tagore. Primero
tradujeron La luna nueva 'y El jardinero. Luego han seguido, con breve intervalo,

El cartero del rey, Pdjaros perdidos'y La cosecha.

¢Qué podré decir a usted, sefiora, de este poeta bengali?
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Nada define mejor a un hombre como las cosas que él necesita para la obra
de su vida. Recordemos cuando de nifios llegaba el artesano a nuestra casa. El
alma se nos subfa toda a los ojos para mirar lo que aquel hombre sacaba de su
espuerta o de su faltriquera. Segun los instrumentos que manejaba, sabfamos
quién era. Era el carpintero o el lefiador o el vidriero. Habia, sobre todo, uno que
nos parecia un ser poderoso y envidiable; trabajaba acurrucado, en silencio, y de
cuando en cuando encendia una linternita de la cual salfa al punto un sonoro
vendaval con una frenética lengua de fuego que, lamiendo los metales, se los
comia. Era el fontanero, que trafa de su casa viento y fuego, prisioneros en su
linternita.

Pues algo parejo acontece con los poetas. ;Con qué material hace un poeta
sus versos? ;Cudl es su ajuar lirico? Piense usted en Zorrilla: ;qué hubiera sido de
Zorrilla sin catedrales, sin castillos, sin callejas, sin dagas, sin chambergos, sin
tocas, sin hurfes, sin albornoces?

Rabindranaz, en cambio, no necesita nada histérico y suntuario, nada
peculiar de un tiempo y de un pueblo. Con un poco de sol, de cielo y de nube, de
hontanar y de sed, de tormentos y de ribera, con el quicio de una puerta o el
marco de una ventana donde asomarse, sobre todo con un poco de amoroso
incendio y de fiebre hacia Dios, elabora sus canciones. Esta lirica se compone,
pues, de cosas universales, que dondequiera hay, dondequiera ha habido, y hace
de ella un pdjaro pronto a cantar desde toda rama.

Oiga usted, por ejemplo, esta voz que, en un aire inquieto y juvenil de
primavera, llega hasta nosotros, anénima:

Como corre la gacela, loca de su propio perfume, por la sombra del bosque, asi
esta noche del corazén de mayo, caliente de la brisa del sur, corro yo loco. He
perdido mi camino y yerro al azar. Y quiero lo que no tengo y lo que tengo no

lo quiero.
La imagen de mi propio deseo se sale de mi corazén y danzando ante mi, centellea
una vez y otra stbita. La quiero coger y se me va; y ya lejos, me llama otra vez

desde el atajo... y quiero lo que no tengo y lo que tengo no lo quiero.

Intente usted, sefiora, localizar esta voz. ;Desde dénde suena? ;Viene de
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oriente o de occidente? ;De cerca o de lejos? No sabemos, no sabemos; mds bien
parece que a la par viene de toda la linea redonda que hace el horizonte vital,
porque no hay punto de él donde no se levante, como el espectro de un chopo, la
inquietud de un deseo insatisfecho. Es mds, sefiora, si toma usted la postura que
tan bien le va, e inclinando su oido hacia su propio corazén, se dispone a escuchar,
¢no oye usted salir de allf la misma voz en blando rumor ascendente? ;Dice usted
que si? jAh sefora, no tema usted! Yo guardaré este exquisito secreto que he
sorprendido y no diré nunca a nadie que lleva usted un poeta indo dentro de su
corazén.

:Se resiste usted a confesarlo? Pues oiga otra voz que ahora suena:

Desperté con los primeros pdjaros y ya mi limpara morfa. Y me fui a la ventana
abierta y me senté, con una guirnalda fresca en mis cabellos sueltos... Por el
camino venia él en la niebla rosada de la manana. Trafa al cuello una cadena de
perlas y el sol le daba en la frente. Y se par6 en mi puerta y me dijo ansioso: ‘
:Dénde estd ella, di?’.

Me dio vergiienza de decirle ‘Ella soy yo, hermosos caminante, ella soy yo.’

Anochecifa y aun no habfan encendido... Yo me recojia el pelo con desgana. El
llegaba en su carroza, toda incendiada de rojo por el sol poniente. Trafa el traje
lleno de polvo. La espuma hervia en la boca anhelante de sus caballos. .. Se bajé

a mi puerta y me dijo con voz cansada: ‘;Dénde estd ella?’
Me dio vergiienza de decirle, ‘Ella soy yo, caminante fatigado, ella soy yo.’

Esta noche de abril, la ldmpara arde en mi alcoba, que la brisa del sur colma,
suave. El loro charlatdn duerme en su jaula. Mi vestido es azul como el cuello
de un pavo real, y verde mi manto como la yerba nueva. Sentada en el suelo,
junto a la ventana, miro la calle desierta. .. y pasa la noche oscura y no me canso

de cantar: ‘Ella soy yo caminante sin esperanza, ella soy yo.’

Fuera indtil, sefora, que se obstinase usted en no confesar su secreto: el
secreto de esta voz es un secreto a voces. ;Por qué intentar ocultarlo? ;Cree usted
que el pasado de nuestros amores y nuestros odios, de nuestros anhelos y nuestros
hastios, no deja su huella acusadora en nosotros? No hay gesto ni mirada, sefiora,
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que no reproduzca la historia entera de nuestro corazén. Sin quererlo, al movernos
ante el préjimo le referimos nuestras memorias. Y el ademan con que pretendemos
encubrir algo intimo es el grito mds claro en que lo revelamos. Asi, yo sé que
usted ha estado una tarde esperando en su balcon que alguien pasase, alguien que
no iba en busca de usted. Y sé que sus ojos han querido decirle ‘jpero hombre, si
no es aquella, si la verdadera soy yo!’

De los mismos modos sabemos que en otra ocasién dijo usted, poco mds o
menos:

Cuando voy sola, por la noche, a mi cita de amor, los pdjaros no cantan, el
viento no se mueve, las casas de la calles estdn, a un lado y otro, silenciosas...

Y mis ajorcas tintinean a cada paso mio. ;Y me da vergiienza...!

Cuando, sentada en el balcdn, espero, sin alientos, sus pasos, las hojas estdn
mudas en los drboles, el agua estd quieta en el rio, como la espada en las rodillas

de un centinela dormido...

Y mi corazén palpita loco. ;Y no sé como callarlo!... Cuando viene mi amor y se
sienta a mi lado, cuando tiembla mi cuerpo y se me cierran los ojos, la noche se

oscurece, apaga el viento mi ldmpara, las nubes velan las estrellas.
Y la joya de mi pecho brilla. ;Yo no sé como apagarlal...

¢Verdad que una vez se dijo usted eso? Claro es que usted no ha llevado
nunca ajorcas; En realidad, llevaba usted aquella noche una crucecita de rubfes,
pendiente de una cadena de oro. Discreto, el poeta trata de despistarnos con las
ajorcas, a fin de que no atribuyamos nominalmente a usted esos pensamientos de
tan dulce y cdlida intimidad.

Es inttil que nos defendamos. Rabindranaz vive lejos, muy lejos de nosotros,
en la regién sagrada y milenaria que bafnan el Ganges y el Brahmaputra. Ha
habitado largo tiempo bajo el Himalaya, en medio de una selva ungida de silencio,
dentro del cual se vierte a ciertas horas la voz del gong llamando a la plegaria en la
pagoda. Pero este indo, que tiene un perfil de Cristo ario y una mirada febril
entre sus parpados, ha pasado por innumerables avatares o reencarnaciones, ha
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sido sucesivamente todas las cosas. Como el buda, ha sido liebre y ha sido lobo,
ha sido muchacha y ha sido guerrero, sacerdote y juglar. De una en otra existencia
ha ido acumulando ese intimo fermentar secreto de cada vida, y al través de
cuerpos sin cuento se ha filtrado su alma, como la gota por las capas de roca,
perdiendo materia y ganando en esencia sutil. Esta esencia sutil de una vida
innumerable nos llega hoy, liricamente modulada, en el dulce trémolo de su
poesia. Si ha sido un poco cada uno de nosotros, ;cémo extranar que en estos
versos sorprendamos la revelaciéon de nuestros propios arcanos?

Y siempre que tropecemos con un gran poeta, sefiora, sucederd lo mismo.
Yo dirfa que el sintoma de un gran poeta es contarnos algo que nadie nos habia
antes contado, pero que no es nuevo para nosotros. Tal es la misteriosa paradoja
que yace en el fondo de toda emocién literaria. Notamos que stibitamente se nos
descubre y revela algo, y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo mds
sabido y viejo del mundo. Con perfecta ingenuidad exclamamos ; qué verdad es
esto, solo que yo no me habia fijado!” Dirfase que llevamos dentro, inadvertida,
toda futura poesia y que el poeta, al llegar, no hace mas que subrayarnos, destacar
a nuestros ojos lo que ya posefamos. Ello es que el descubrimiento lirico tiene
para nosotros un sabor de reminiscencia, de cosa que supimos y habiamos olvidado.

Todo gran poeta, sefora, nos plagia.
(El sol, 27 de enero de 1918)

II

¢Conoce usted, senora, la historia de Amal? Es la historia mds sencilla del
mundo, pero cuando la hemos oido, parece que el corazén se nos escapa del
pecho como un péjaro asustado por una vaga sombra. Amal, sefiora, es un nifno
huérfano, un nifo que estd enfermo. El médico no le deja salir a la calle ni
corretear por el campo. Por eso Amal asoma su cuerpo a la ventana y asoma su
alma a sus ojos: Quiere ver las cosas del mundo, del pequeno mundo que se pinta
dentro del marco de su ventana. Y todo lo que Amal ve, Amal quiere serlo.
Quiere ser el vendedor de quesitos que pasa cantando; quiere ser el guarda que
marca la hora en el gong municipal; quiere ser la nina vendedora de flores. El
almita clara de Amal, sefora, es como el vilano de los campos, que se va con
todos los aires. Por ejemplo, el quisiera ir volando del otro lado de la montafa
que se alza en la lejanfa. Su tio le dice:  jEres tonto! ; Tu crees que no hay mds que
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ir y subirse a la punta de la montana? ;No comprendes que si esa montana estd
ahi en pie, como estd, estd para algo? Si pudiéramos ir mas alld, ;para qué
amontonar tanta piedra?’ Pero Amal replica : ;Ta crees, tio, que la han hecho
para que nadie pase? Pues a mi me parece que es que como la tierra no puede
hablar, levanta la mano hasta el cielo y nos llama y los que viven y estdn sentaditos
siempre en su ventana, la ven llorar...’

Del otro lado del camino hay una casa nueva que tiene una bandera flotando
siempre en lo alto. ;Qué casa es esa?’ Pregunta Amal. ‘Es el correo’ Le responden.
¢ g
Y De quien es?” ‘Del Rey’ ‘Y entonces, ;vienen aqui cartas del Rey?” ‘Claro estd!
El dia menos pensado viene una carta para ti.’

Y Amal, que se va muriendo, sigue asomando a la ventana y habla con todo
el que pasa. Pero la idea de que el rey escribe cartas es demasiado bonita para que
no arrebate en su imaginario torbellino el alma sin peso de Amal. Amal espera
una carta del Rey.

Al dfa siguiente, el nifio no puede ya asomarse. Yace vencido en su camita.
La vida se le ha ido casi entera. Solo un rayo le queda, un menudo rayo tembloroso,
hecho con una absurda esperanza. La carta del rey, la carta que el Rey le va a
escribir! Y recogido sobre si mismo, Amal, espia los rumores que llegan, por si
alguno de ellos es el del cartero.

Y Amal agoniza, los ojos se le nublan, le parece banarse en una dulce y tibia
oscuridad. Pero llaman a la puerta. ;Quién es? Es el heraldo del Rey, el propio
heraldo del Rey, que anuncia la llegada del soberano. Y con el heraldo llega el
médico de palacio que el Rey envia para curar al enfermito. ;Y Amal? ;Qué se ha
hecho de Amal? El alma de Amal se habia ido ya, volando, del otro lado de la

montana.

Esta es la historia que Rabindranaz Tagore nos cuenta en su poema dramdtico

El cartero del Rey.

Adivino, sefiora, cual es la actitud en que el final de esta historia la ha
sorprendido. Varias veces le he dicho que tiene usted el genio de las actitudes.
Cuando en aquellos crepusculos inolvidables reunia a sus amigos en torno al té y
al cake, observé a menudo que nuestra conversacion variaba siempre que usted
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cambiaba de postura. Parecia como la postura de usted fuese el tema de la
conversacion, y lo que nosotros deciamos, no mds que el comentario fervoroso a
la linea que hacia su cuerpo en la penumbra. No le extrafie, pues, que la imagine
tendido el cuello, el codo en la rodilla, la mano en el mentén y la yema del indice
hundiendo su mejilla. La mirada se le ha ido tan lejos que parece dar la vuelta al
mundo y acabar mirando lo que hay detrds de sus propias pupilas. ;Melancolia...?
Claro estd, senora. Recuerde usted que, segin Blanca de Navarra, la melancolia
es lo propio de toda alma bien nacida.

El caso es que todos hemos esperado una carta de un Rey. Es mds, si por yo
entendemos, no esa personalidad externa, periférica, convencional, que se ocupa
en los negocios, en la politica, en la lucha social, si por yo entendemos el nicleo
profundo e intimo de nuestro ser, bien podemos decir que no hemos hecho en la
vida otra cosa que esperar esta carta inverosimil. Lo demos que hemos hecho ha
sido faena impuesta por el medio. No éramos nosotros en ella los protagonistas.
Eran los demds—Ilas cosas, los otros hombres—quienes operaban en nuestra vida.
De cuando en cuando, en horas de ocio o de extrema congoja, vefamos con
superlativa sorpresa que de lo mds hondo de nuestra persona salia nuestro
verdadero yo, y que ese yo era un nino, un nino incorregible, un pequeno cazador
de mariposas, voluntarioso e indomesticable, que siempre esperaba lo absurdo, y
a la vez sentimos, sefora, que solo lo que este nifno interior desea lograria
satisfacernos por completo.

Esto no es una manera de decir, sino una verdad literal. Lo que ocurre es
que nos da vergiienza hablar de ello. Porque el hablar es una de nuestras actividades
sociales de aquellas que nos sirven para fingir ante los ojos del préjimo hostil una
fisonomia ventajosa, por esta razén callamos todas esas pueriles esperanzas de
mdgicos acontecimientos, que sin embargo, son el dltimo resorte de nuestra
existencia. Somos poco leales con nosotros mismos y gravemente ingratos con
nuestro nifo interior. El es, él es quien empuja nuestros dias, llenos de desazén y
de insuficiencia, con el aliento caliente de sus fantdsticas esperanzas. Sin él, sefiora,
diez veces en la jornada nos tumbarfamos vencidos al borde del camino, como el
can reventado. Pero nuestro Amal intimo espera siempre su carta del Rey.

Todos los grandes espiritus han sabido escuchar, por debajo de los ruidos

exteriores de la vida, la alegria y el llanto del nifo que llevamos dentro. Cuando
en el Fedén se dispone Sécrates a morir, le presenta Platén demostrando
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légicamente a sus discipulos que no debemos temer la muerte, pero Kebes replica
sonriendo: ‘Estd muy bien cuanto dices, Sdcrates, mas yo quisiera que nos
convencieses de otra manera, pues, aunque nosotros no temamos a la muerte,
acaso un nifo dentro se asusta de ella. Y a este, a este es a quien tienes que
convencer para que no se amedrente de la muerte como de un fantasma errante.’

Sefora, jqué libro més bello se podria escribir sobre el nifio en nosotros!
Solo vivimos verdaderamente las horas que él logra vivir. Somos personas formales
en los dias vulgares de nuestra existencia, pero en las cimas de la vida, en el sumo
dolor o la dicha mdxima, el nifo en nosotros reaparece.

Como usted, amiga mia, en E/ cartero del Rey el héroe dramdtico es un
anhelo incorpéreo, esa extrafa potencia del espiritu que nos hace fluir hacia lo
que aun no es. Rabindranaz se complace subrayando una vez y otra ese dinamismo
espiritual que, a la postre, constituye nuestra realidad decisiva. Es el poeta de las
cosas que ya van a llegar o que acaban de irse. La flecha que, ya en el air,
estremecida, se anuncia a su blanco con un rumor de abeja, o la que ya partié y
nos deja una estela de vacio en la atmosfera, donde, como una hoja seca, se
precipita nuestro corazén. Y asi pasamos la vida, sefiora, esperando o aforando.
En tanto que la mitad del alma se ocupa de lo que fue, la otra mitad se preocupa
delo que vaaser. Dirfase que lo real y presente solo sirve para que de él brinquemos
al irreal pasado y al irreal porvenir. Canta Rabindranaz:

iMi casa no es ya casa para mi! {No puedo mds! {Me voy, que el Desconocido
eterno me llama desde el camino!

iComo me duele su pisada resonando en mi pecho!

i Y el viento se levanta y se lamenta el mar!

iQuédense ahi mis dudas, mis cuidados! ;Yo me voy con la marea sin hogar,
porque el Desconocido me llama, yéndose ya por el camino!

Otras veces es el amante o la amada que acaban de irse (véase el nimero 55
de El jardinero) y es el atin del recuerdo que, prendido al que se aleja, dilata
nuestro pecho.

No hay sino anhelos, senora; lo demds no existe; por lo menos, no existe

vitalmente. La realidad de que habla la ciencia es no mds que una realidad pensada.
Realidad viva unidamente la tienen los objetos cuando en ellos se prende nuestro
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deseo o nuestra nostalgia. A veces me parece el universo unas azuladas tiniebla
uniformes, surcada tan solo por nuestros mudos ardores, que se levantan como
silenciosos cohetes de oro.

Los indios han sabido esto mejor que nadie, y por eso Buda hace de la sed
jor q yp

la sustancia del mundo. ‘La sed, la sed, el deseo nos hace vivir y revivir: sed de

placer, sed de vivir y sed de morir.’

Somos, sefor, una pintoresca caravana que bajo la férvida turquesa del
cielo ecuatorial cruza el térrido desierto, nos hacemos la ilusién de que somos
mercaderes, pero yo aseguro a usted, sefior, que nos puso en movimiento tan solo
el puro afin de sentir sed.

Tener las cosas no nos importa, nos importa aspirar a ellas o echarlas de
menos cuando ya se han ido, ;no es cierto? Por esta razén pienso que, en el
fondo, tenemos todos los hombres una biografia idéntica. Cuanto de nosotros se
cuenta es embuste y leyenda. Si usted me dejase, sefiora, yo escribiria la verdadera
historia de su corazdén con estas cuatro palabras:

Ni ya, ni todavia.

(El sol, 3 de febrero de 1913.)
111

:Ha recibido usted, sefiora, los volimenes de Rabindranaz Tagore que le he
enviado? Deseaba que llegasen cerca de sus nervios junto con la primavera, a fin
de ver qué es lo que pasaba. Perdéneme usted este gesto de hombre de laboratorio
que ha preparado un experimento. La tentacidn es irresistible. Su corazén me ha
parecido siempre un prodigioso érgano de espiritualidad, un aparato registrador
de emociones, el mds perfecto que conozco. ;No es natural que tratase de someterlo
al influjo concurrente de lirismo y primavera?

Me interesa en alto grado conocer la impresién que este poeta indo deja en
las mejores almas europeas. Tiene, en efecto, para mi esta poesia el valor de un
experimento, porque Rabindranaz, abandonando toda la mise en scéne del arte
oriental, que suele estorbar nuestra aproximacién, conserva intacto su asiatismo.
Ahora bien, los europeos necesitamos, si no queremos petrificarnos, confrontar
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nuestras actitudes esenciales con las de otras porciones planetarias. Durante
muchos siglos hemos vivido sin culturas rivales de la nuestra y, nutriéndonos de
nuestro propios fondo, hemos llegado a creer que fuera de nosotros nada tiene
sentido. Pero he aqui que el Asia, durmiente secular, se incorpora, y del otro lado
emerge, con una fisonomia nueva, la vida americana. Otras maneras de entender
la existencia, distintas de la europea, vuelven a alzarse en el horizonte, disputindose
nuestra adhesion. Torna a haber rivalidad en el mundo, y ya sabe usted que, en
mi entender, todas las obras delicadas que el hombre ha realizado se deben ala
emulacién.

Oyendo el dulce caramillo del poeta bengali nos sentimos derivar por una
corriente que fluyese hacia atrds, hacia su propio manantial. Los europeos de los
tltimos siglos estdbamos alistados bajo la bandera del progreso, que quiere decir
multiplicidad y apresuramiento. En oposicién al prestissimo de nuestra vida
occidental, es Rabindranaz un corazén donde la vida pulsa en un adagio cantabile.
Asia no tiene prisa, vive en un fempo mds cdsmico que humano. Apenas
comenzamos la lectura de este poeta, el corazén se nos pone el paso, al paso lento
con que van por el Zodiaco las bestias siderales, al paso germinal con que la
semilla asciende so la glega; al paso con que se hincha y se afloja en las mareas el
pecho curvo del mar. Recuerde usted que los dioses de Asia, los devas*, toman
aliento una vez cada cien afios y respiran solo cada cien horas.

Si ha visto usted algin retrato de Rabindranaz, habra notado esta emanacién
de calma que se desprende de su fisonomia. Relatando las conferencias que dio
en Inglaterra, dice un biégrafo que ‘parecia tener el poder de convertir un aposento
ordinario, una casa de Londres, un aula académica, una reunién popular, en
vehiculo de su serenidad india’. Verdaderamente que nos da vergiienza acercar a
esta alma, quieta y transparente como un remanso de fines de abril, las nuestras,
agitadas y turbias. Las mds agudas sospechas nacen como resultado de esta
comparacién. ;No serd un descarriamiento el rumbo integral de la cultura europea?
Porque la calma del indo proviene de que ha puesto bien en claro la relacién de
su persona con los problemas ultimos.

Es mi delicia aguardar espiando en la linde del camino, donde la sombra persigue
a la luz y la lluvia avanza sobre las huellas del estio.
Mensajeros, con nuevas de otros cielos, me saludan y se apresuran a lo largo del

camino.
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Mi corazén exulta dentro de mi y es dulce el aliento de la brisa que pasa.

Del alba al crespusculo, permanezco ante mi puerta. Sé que de pronto llegard el
momento venturoso en que podré ver.

Y entre tanto sonrid y canto, en plena soledad.

Y entre tanto el aire se satura con el perfume de la promesa.

¢<No es este, sefiora, el supremo acierto: lograr que la vida se nos presente
como un drbol cuajado de promesas maduras? ;Qué importa si no se cumplen?
Lo decisivo es que la promesa de manana dé brio a nuestras horas de hoy. ;Creer
que va a acontecer, que puede acontecer algo inmenso en torno nuestro...: he ahi
la emocién que yo deseo mds para los que amo mds. Lo horrible es que nada en
derredor nos envie alusiones a un fermentar secreto y romdntico que acaso hierve
bajo la corteza visible del mundo. Si las cosas no son mds que lo que son, no
ofrecerdn pretexto para que funcione nuestra viscera cordial. Nuestra pupila se
detendrd sobre ellas; pero no se disparardn nuestros afanes. Para esto hace falta
que las cosas irradien, mds alld de lo que cada una es en realidad, cierto halo
imaginario y como luminosa palpitacién, que aparezcan en nuestro paisaje
rodeadas de aureola, al modo que el Arcdngel Gabriel, y como él, sean mensajeras
de anunciaciones. ;Quiere usted un ejemplo claro de esto que vagamente digo?
El semblante de una mujer hermosa. ;No lo vemos ahi, ante nosotros? ;No nos
entregan nuestros ojos entera su realidad? Y sin embargo, la visién del rostro
bello, lejos de satisfacernos es el incitador de nuestro deseo. ‘Porque la belleza —
decia Stendhal— es una promesa de felicidad, y lo que tiene de bello no es lo que
tiene de real, sino lo que tiene de promesa.’

Los acontecimientos que los hombres solemos llamar grandes, como una
gran tormenta o una gran batalla, embotan nuestra sensibilidad por su misma
violencia. Cuando acaecen, los percibimos segin son, y solo lo que ellos son
percibimos. En cambio, a lo mejor, tendidos en la umbria, una hoja vaga que se
desprende de la fronda nos roza la sien y produce en nosotros un misterioso
estremecimiento, en que nos parece barruntar un suceso inmenso que en aquel
instante estd ocurriendo, tan grande y universal, que no tiene limites, que no
tiene forma, que no puede ser definido, ni nombrado, y del que la hoja caediza es
solo un humilde nuncio o infinitesimal sintoma. Cudn otro tono y tensién serfan
los de nuestra vida si acertidsemos a creer que hay en todo objeto el simbolo y
anuncio de un inmenso bien o de un inmenso mal. Al menos, usted y yo solo
estimamos hondamente a los que creen esto y van por el mundo con el alma de
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cristal, pronta a quebrarse bajo el golpe de un grano de arena. Para ellos, como
para Novalis, es la Naturaleza una varita mégica... petrificada.

A veces, esa sensibilidad trascendente se convierte en una constante espera,
y cada minuto pasa ante nosotros, con el indice en los labios, en ademdn de
inminencia. ‘He cantado muchos cantos en muchos modos— escribe Tagore-
pero todas sus notas siempre claman: Ya viene, ya viene para siempre.’

-Pero ;quién viene, diablo? Preguntard usted, enemiga de lo impreciso,
impaciente y nada asidtica.

-Sefnora, Dios- respondo obediente.

He querido ocultarlo hasta el fin, por temor a que le cause alguna desilusién.
Rabindranaz es un poeta mistico. Tuvo en su mocedad amores terrenos, que
cant$ en £ jardinero, pero el resto de su obra, esplendido edificio lirico, no tiene,
sefiora, mds inquilino que Dios. Pero es el Dios de la India; un Dios benévolo,
que viaja en su carro de oro entre el polvo de los caminos aldeanos, un Dios
sonriente, que ‘sobre el ancho mundo hace danzar muerte y vida gemelas’; Un’
maestro-poeta’, que ha hecho de la vida de Tagore ‘una cosa simple y recta, parecida
a una flauta de cana que él sabe llenar de musica’. Escuche usted esta melodia,
que tiene un sabor pdnico, casi griego:

Opye, corazén mio, la flauta de mi Amigo, que en ella estd la musica del olor de
las flores del campo, de las hojas relucientes, del agua relampagueadora, de los
parajes en sombra donde zumban las abejas.

Su flauta le roba la sonrisa de sus labios y la echa sobre mi vida.

Rabindranaz, sefiora, es un David manso. (jAh!, {Nuestro David!, Aquel
era mejor, porque posefa un impetu multiforme, destruia ciudades y danzaba
ante el arca. Zagal y hondero, capitdn, poeta y bailarin, addltero y profeta. Lo fue
todo aquel hombre! Su hijo Salomén, en cambio es un decadente y tiene la
pedanteria de los herederos. Casi lo imaginamos como una mezcla de los mds
ingratos extremos, fumando cigarrillos turcos y con gesto de profesor. Con la
Reina de Saba no hizo sino discutir sobre temas de economia politica, y su
famoso palacio debi6 de ser insoportable sintesis de una academia y un Hotel

Ritz.)
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Con tanta interrupcién, amiga mia, tengo que concluir esta carta sin haber
comenzado a hablar de nuestro poeta indo. Pero lo importante es que usted lo
lea, no que yo lo defina.

(El sol, 31 de marzo de 1918)

Este ensayo aparecié en el libro Rabindranaz Tagore: Obra Escojida (traduccion de Zenobia
Camprubi de Jiménez), Aguilar, Espana, 1981. Agradecemos la Fundacion Juan Ramén-Zenobia
para permitirnos la reproduccion del texto en este libro.
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La Recepcién de Tagore en Espana, Portugal y América Latina

José Paz Rodriguez

Tagore y Espaiia

Vivo en una hermosa ciudad gallega, de 110 mil habitantes. Situada a 105
kms. de Santiago de Compostela, es en la que resido desde 1963 y en la que
trabajé de profesor desde el afio 1969, primero en educacién primaria, luego un
afio en secundaria y desde 1972 hasta la fecha en la Universidad de Vigo. Resulta
enormemente curioso que sea de esta ciudad la persona que dio a conocer por
primera vez en Espafa a Tagore. Y que llegase a ser ademds profesor y director de
la Escuela Normal, el mismo centro de ensefianza superior en el que fue profesor
desde 1972, el autor de la presente comunicacién, que llegé a ser por un tiempo
también director. Nos estamos refiriendo a D. Vicente Risco!. Una figura
fundamental para la cultura gallega, creador de varias revistas, escritor, investigador,
profesor y gracias al que durante afios Ourense se llegé a llamar la “Atenas de
Galiza”. No he tenido la suerte, por mi edad, de conocerlo personalmente, pero
conozco casi toda su obra. Tampoco fue por él como conoci la obra de Tagore.
Lo que resefio a continuacién fue investigado por mi muy posteriormente.

Risco y Tagore

El ourensano D. Vicente Risco conocié un poco la obra de Tagore, leyendo
por casualidad, el libro 7he Mystic Way de Miss Evelyn Underhill, publicado el
ano 1912 en Londres. Sobre ello Risco dice: “Pues uno de esos seres extraordinarios
es Rabindranath Tagore. En un libro inglés publicado el ano pasado, y que ha
tenido extraordinario éxito, 7he Mystic Way, por Miss Underhill, se senala a Tagore
COMO un gran poeta cuyo arte exquisito y cuya serena visién de lo eterno a través

242



de lo temporal lo hace aparecer como un genio extraordinario, una estrella de

primer orden en el cielo del arte. No hay en esto exageracién”.?

Risco, que sabia el inglés, ley6 posteriormente el Gitdnjali en la estupenda
primera edicién de la The India Society de Londres (1912), La luna nueva y El
jardinero en las ediciones inglesas de Macmillan de 1913 y Sadhana editado en el
mismo ano por la misma editorial. Los cuatro libros de Tagore entusiasmaron
gratamente a Risco. Tanto, que Risco hablaba con sus amigos continuamente de
Tagore, de su maravillosa obra y de su excelente pensamiento. Algunos amigos
llegaron a darle a Risco el apodo de Tagore. Y no fueron pocos los que pensaron,
al escucharlo, que ¢l era el mismo Tagore. En articulos posteriores dedicados a
Tagore comentaba Risco esta anécdota.

Con motivo de concederle a Tagore la Academia Sueca el Premio Nobel de
Literatura en el afio 1913, Risco fue invitado por el Ateneo de Madrid para
pronunciar una conferencia ese mismo afio sobre la obra y figura del genial bengali
(no hemos podido averiguar todavia la fecha exacta). La conferencia,
interesantisima y la primera tan completa pronunciada en Espafa sobre Tagore,
fue publicada posteriormente en la revista La Palabra en sus ndmeros 17-18

(1913)3.

Risco, excelente pensador, investigador y profesor ourensano y gallego, pasé
por varias etapas en su vida. En este primer momento coincide con su etapa
neoséfica y orientalista. No debe extranar, por tanto, su admiracién por Tagore.
Y su identificacién total con sus ideas. En esta etapa Risco crea en Ourense La
Centuria, una interesantisima revista que lleva como subtitulo “Revista Neoséfica-
Orense-Espafa’, cuyo primer niimero sale a la luz el mes de junio de 1917. Se
llegaron a publicar siete nimeros, el Gltimo en julio de 1918. En el nim. 5 de
octubre de 1917 publica su director, Risco, un articulo dedicado a Rabindranath
Tagore y en el que, en otras cosas, dice:

Rabindranath emprendié la reforma de la educacién inspirdndose en el modelo
nacional de los ashram o escuelas del bosque a cuyo fin fundé al escuela de
Shanti Niketan (morada de paz) en Bolepur”, y también: “Los poemas de Tagore,
al pasar al inglés pierden naturalmente todo su colorido musical, pero no la
originalidad de las imdgenes, ni la exquisita y suprema sencillez de estilo, ni los

tesoros que encierran de pensamiento y de emocidn.t
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El articulo se completa con tres poemas de Tagore pasados al castellano por
el propio Risco. Con la publicacién en Ourense por parte de Risco, en el ano
1920, de su libro Zeoria do Nazonalismo galego, se abre su etapa nacionalista. En
la que el tema central es Galiza y toda su obra va encaminada a luchar por su
autonomia y libertad. Dos paises, Irlanda y la India, que luchaban por su
independencia, eran los modelos para Risco y para aquellos gallegos de las
“Irmandades da Fala” y la Generacién “Noés”. Dos revistas, en las que de nuevo
Risco es una personalidad muy importante, A Nosa Terra y Nos (revista todavia
hoy no superada en Galiza), portavoces de ambos grupos, van a acoger en sus
paginas numerosos articulos en gallego sobre Tagore y con poemas y fragmentos
de sus obras. Naturalmente por influencia del propio Risco. Durante esta etapa,
Tagore y su pensamiento contintian siendo para él luz y guia. Pero una nueva
personalidad comienza a prender en Risco. Se trata de Gandhi. En algin momento
los llega a comparar y al final acaba por ponerse del lado del “Mahatma”. Sin
entender que ambos, con diferentes visiones, eran compatibles y, ambos,
personalidades excepcionales.

Existe un dato muy significativo. Por casualidad, en el ano 1930, Risco
viaja a Europa con una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios de la I.L.E.
(Institucién Libre de Ensenanza). El mismo dia en que Rabindranath Tagore iba
a pronunciar una conferencia en la Kaiser Friedrich Universitit de Berlin en el
Salén noble del palacio Kronprinz, Risco se encontraba en la ciudad alemana.
Sin dudarlo fue a escucharlo. Era la primera vez que podia ver en persona a
Tagore que desde 1912 tanto le habia entusiasmado y admirado. Durante la
conferencia Risco disefi¢ una caricatura de Tagore. En el diario de viaje a Europa
y Alemania redactado por Risco y publicado en la revista Nds y posteriormente
en su libro Mitteleuropa, se inserta esta caricatura y el autor confiesa la decepcién
que le produce la figura de Tagore, por su hieratismo y, quizds, por tenerlo
excesivamente idealizado.’

En el texto Risco comenta negativamente la vestimenta del poeta, la
parafernalia que le rodea, su hieratismo y teatralismo. Por eso senala: “A su lado,
la sencillez — quizds también enfitica- de Gandhi, tiene por fuerza que ganar mucho”
(...) y termina la referencia de Tagore diciendo: “De esta forma se difumina delante
de mi en Berlin, la imagen de Rabindranath Tagore”. En esta fecha Risco comienza
a perder el entusiasmo por la obra y pensamiento del poeta de Calcuta. Porque
paralelamente también en el escritor y pensador ourensano se estd preparando su
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nueva etapa. Como el miedo es libre, y sabiendo que podia ser represaliado por
sus obras anteriores, incluso con la pérdida de su vida, Risco, en 1936, se suma y
adhiere al “Alzamiento” fascista del general Franco. En ese momento ni Tagore ni
Gandhi (menos), no sirven para Risco. El pensamiento de ambos estd a anos luz
de la politica predominante en Espafa y que en palabras de un poeta gallego —
Celso Emilio Ferreiro- fue una “larga noche de piedra” (“longa noite de pedra”
de 40 anos. De todas formas — la influencia de Tagore habia sido enorme — Risco
continué publicando articulos de prensa, por supuesto con menos entusiasmo,
sobre Tagore y su obra. El dltimo en el periédico ourensano La Regién en 1961,
con motivo del centenario del nacimiento de Rabindranath. Y en plena etapa
franquistaG. En el mismo diario, el 12 de agosto de 1941, por influencia de
Risco, se menciona la muerte de Tagore.

Galiza y Tagore

Galiza, mi tierra, es una comunidad auténoma espanola, compuesta por
cuatro provincias y cuya capital es Santiago de Compostela. Ya mencionamos
anteriormente a dos movimientos culturales de cardcter nacionalista, las
“Irmandades da Fala” y la “Generacién Nés”, en los que casi existe coincidencia
total en sus integrantes y planteamientos. Risco es en ambos figura fundamental.
Pero también Otero Pedraio, Cabanillas, Lousada Diéguez, Castelao (al que se le
ha dedicado todo el ano 2000), Vilar Ponte, Cuevillas y Biqueira. En el primer
caso tenian como portavoz la revista A Nosa Terra. En el segundo, una revista
excelente, Nds (Boletin mensual da Cultura Galega), de la que eran director literario
D. Vicente Risco y director artistico Alfonso Daniel R. Castelao. En ambas revistas,
y en muchos nimeros de las mismas, se publican articulos sobre Tagore y poemas
y fragmentos de sus obras traducidos al gallego”. Como ya hemos dicho antes,
Risco estd detrds de la difusién del pensamiento de Tagore. También en ambas
revistas aparece muchas veces el pensamiento de Gandhi.

Sin embargo, uno de nuestros mejores pensadores — lamentablemente
muerto muy joven- Jodo Vicente Biqueira®, admiraba también a Tagore. En un
hermoso articulo escrito por el dice:

Y como dltimo caso: Rabindranath Tagore, el poeta mds universal de nuestros

dias, el admirado en el mundo entero, el grande entre los grandes, ;quién es?.

Un bengali y que escribe en bengali, una noble lengua de la India que casi nadie
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entiende en Europa; un bengali con toda su alma, que hasta no mira con muy
buenos ojos las cosas de Europa. Y este poeta llega ya, en su fama, a tener un
puesto en las historias de filosoffa (sobre él se acaba de escribir un libro ahora
que expone su pensamiento filos6fico). ;Qué hizo Rabindranath?. Descubri6 el
alma india, descubrié su propio ser y, con la fortaleza artistica necesaria, la
cantd en sus versos. Y el mismo caso lo tenéis en el nunca demasiado admirado
Castelao. El también, el primero entre nuestros pintores, llegé al fondo en nuestra
alma y supo darle el contorno que le hacia falta. Claro que no llega con mirar,
ver ¢ indagar, hace falta tener talento, tener alma especial, ser poeta o pintor.
Pero tampoco esto es suficiente sin el otro. Castelao volvié sobre su raza y con
un raro talento encontré un camino. Maestro ya para los que vengan, quedard
en nuestra historia galaica como un creador y como un modelo. Modelo para
todos los otros: de esfuerzo, trabajo, procedimiento y energfa para descender a

lo mds hondo de nuestra alma gallega.

Como se ve, Biqueira admira a Tagore y Castelao y los compara senaldndolos
como modelos. Castelao se considera todavia hoy por todos como la mds
interesante personalidad de la historia de Galiza.

Otros gallegos y gallegas admiraron y admiran a Tagore. Antén Vilar Ponte
publica en el diario La Voz de Galicia de Corufia, en su primera pdgina, el dia 19
de diciembre de 1913 un articulo muy interesante dedicado a Tagore, com el
titulo de “El Poeta Indio”. La gran escritora Emilia Pardo Bazdn publicé en el
diario ABC de Madrid, el 4 de mayo de 1921, otro dedicado a nuestro poeta.
Sobre tema semejante, el 3 de julio del mismo afio, publica otro nuevo en el gran
diario argentino La Nacidn de Buenos Aires, de la que era una importante
colaboradora.

Las hermanas Pura y Dora Vizquez, poetisas ambas, desaparecidas en los
tltimos afios en Ourense, han publicado varios articulos en periddicos gallegos
sobre Tagore como maestro y poeta.

Por su parte, la pedagoga ourensana e inspectora de ensenanza Joaquina
Gallego, también desaparecida, publicé en el niim. 26 de abril-junio de 1961 un
articulo en la Revista Calasancia de Madrid con el titulo de “Rabindranath Tagore,
educador”.

246



Por dltimo, el autor que suscribe la presente ponencia, publicé varios
articulos, con motivo del cincuentenario de la muerte de Tagore en diversas
publicaciones periédicas gallegas, de Portugal y de Madrid. Desde 2000 publicé
numerosos articulos en castellano, gallego-portugués, inglés y bengali dedicados
a Tagore y sus multiples facetas. Acogieron sus articulos las revistas Auria, Agalia,
Comunidad Educativa, Padres y Maestros, Boletin de la ILE, The Visva-Bharati
Quarterly, Visva-Bharati News, Jignasa y en los diarios La Regién, El Correo
Gallego y Faro de Vigo. Pronuncié también una conferencia, con motivo del
centenario de Santiniketan, sobre Tagore, en el Colegio Mayor universitario

“Nuestra Sefiora de Africa” de Madrid.?

Mencién especial, antes de olvidarnos, merece el articulo publicado en el
diario ourensano La Regidn el 3 de junio de 1921, en su primera pégina, escrito
por Luis Ledn con el titulo de “El poeta indio y nuestro padre Manjén”. En el
mismo, el autor compara la pedagogia del creador de Santiniketan y la del gran
pedagogo espafiol Andrés Manjén fundador en Granada de las escuelas al aire

libre del “Ave Maria”.
Tagore y el Matrimonio Zenobia-Juan Ramén

El hispanista indio Shamu Ganguly, catedrdtico de lengua y literatura
espanola en la Universidad Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, escribié un
interesantisimo articulo con el titulo de “Recordando a Tagore”, publicado en el
suplemento Culturas, Nam. 311, del Diario 16 de Galicia, pdginas 4 y 5, el
domingo dia 14 de julio de 1991. En el mencionado articulo el autor hace una
revision bastante detallada de la relacién de Tagore con el mundo hispano,
prolongédndose algo a Latinoamérica. De forma obligada, como en justicia tenfa
que ser, la mayor parte del articulo se centra en la relacién de Tagore con el
matrimonio Zenobia Camprubi y Juan Ramén Jiménez, el gran poeta espaniol
que alcanzé el Premio Nobel también, en el ano 1956. Este aspecto y muchos
mds fueron ampliamente investigados en un libro en bengali escrito en 1987 por
el Dr. Ganguly en colaboracién con el profesor Sisir Kumar Das, donde aparece
también una detallada relacién de bibliografia sobre las traducciones de las obras
de Tagore en espaﬁollo. Gracias a la pareja Jiménez, Tagore fue y sigue siendo
leido en Espana y América de habla castellana. Zenobia dominaba el inglés y fue
la traductora de la mayoria de las obras que inicialmente habian sido publicadas
por Macmillan. Juan Ramén, considerado hoy como uno de los mayores, sino el
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mayor, poetas espafioles, hacias las correspondientes correcciones poéticas de las
traducciones realizadas por su esposa. La cual, a medida que traducia los libros
tagoreanos, iba mejorando su idioma y la precisién de las transcripciones.

Para la realizacién de nuestra tesis doctoral sobre Tagore como educador,
hemos tenido que consultar los archivos particulares y la documentacién que
existe en el Archivo Histérico Nacional de Madrid de los fondos de Juan Ramén
Jiménez, convenientemente conservados. Es muy interesante ver en los mismos
los legajos que recogen la relacién de Zenobia y Juan Ramén con Tagore, las
traducciones, la correspondencia, los manuscritos. De enorme interés es ver el
programa y disefio de la visita minuciosamente preparada por Juan Ramén, que
estaba previsto hacer Tagore a Espafa en abril de 1921, viajando desde Suiza.
Incluso hemos comprobado que todavia estd esperando su publicacién el
manuscrito de Zenobia de la traduccién de la biografia de Tagore escrita por
Ernest Rhys.

Veinticinco libros de poesia, teatro, novela, cuentos, aforismos y escuela
fueron traducidos por Zenobia, con la ayuda de Jiménez. Desde 1914, hasta el
dia de hoy, han sido numerosisimas las ediciones de estos libros, tanto las
publicadas en Espafa en los anos 20 y 30 y posteriormente en Argentina, después
de la guerra civil espafola, en la excelente editorial Losada, hoy desaparecida, y
luego otra vez en Espana en los anos 80 y 90 en las editoriales Edaf y Alianza
Editorial. La mayoria de los libros traducidos por Zenobia llevan en su preimbulo
hermosisimos poemas escritos por Juan Ramén, dedicados a Tagore o a los
protagonistas de las obras. En preparacion estaba prevista la traduccién de muchas
mids obras tagoreanas por parte de Zenobia, que finalmente no llegaron a hacerse
ni publicarse. No sabemos todavia por qué. El Dr. Ganguly, del que hablamos
antes, piensa acertadamente que, gracias a la pareja espanola y sus magnificas
traducciones — consideradas por el mismo Tagore como las mejores realizadas en
cualquier idioma, diferente del original bengali- la obra de Tagore se sigue leyendo
en el mundo latino (Espana y América castellana). “Espana parece ser” - dice
Ganguly — “el Gnico pais en Europa en donde generaciones sucesivas de lectores
han sostenido un interés continuo por él. ... La traduccién de las obras del poeta
indio explica la supervivencia de éste en el mundo hispdnico”.

Y, no es menos cierto, que las traducciones de Zenobia y Juan Ramén, de
las obras de Tagore, influyeron muchisimo en la denominada “generacién del
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27" en la que estaban escritores tan importantes como Alberti, Vicente Aleixandre
q

(que llegd a ser también Premio Nobel), Garcia Lorca y, por prolongacién, con

los escritores latinoamericanos y chilenos, premios Nobel también, Gabriela

Mistral y Pablo Neruda.

Varias de las ediciones, al cuidado de Zenobia y Juan Ramoén, en los afos
30, fueron seleccionadas por el Ministerio de Instruccién Publica de la Segunda
Republica Espafola para enriquecer las bibliotecas escolares de los centros de
ensenanza de toda Espana. Dichos titulos, entre los que destacaban especialmente,
Morada de Paz (Santiniketan), La luna nueva, El jardinero, Ofrenda lirica y El
cartero del rey, publicados en aquellos anos por la editorial Signo de Madrid, eran
distribuidos por el Patronato de Misiones Pedagdgicas, que presidia el poeta
Antonio Machado. Y no sélo llegaban a las escuelas, sino también a las bibliotecas
populares, muchas de ellas creadas durante el riquisimo periodo republicano

(1931-1936).
Tagore y la I.L.E.

La difusién de la obra de Tagore por parte de Juan Ramoén Jiménez -que en
el ano 1913, mes de septiembre, se instala en la Residencia de Estudiantes de la
I.L.E. en Madrid- influye enormemente en todas las personas vinculadas a dicha
institucién y en el movimiento pedagégico espanol mds importante de la historia
de la educacién, animada especialmente por dos grandes pedagogos Francisco
Giner de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio. Y a la que pertenecia también el
gallego Biqueira, del que hablamos antes. Nos estamos refiriendo a la Institucién
Libre de Ensenanza (ILE), auténtica “nueva escuela’, sin pertenecer a su asociacion,
y muy semejante a la escuela de Santiniketan de R. Tagore. Creada en 1876, la
guerra civil espafiola provocé su desapariciéon en 1930, al ser expoliados todos
sus bienes. A la ILE pertenecieron las mayores y mejores personalidades de la
cultura en Espana: desde el propio Juan Ramén, a todos los escritores de la
generaci6n antes citada de 1927 con Garcia Lorca a la cabeza, Antonio Machado,
Azorin, el cineasta Bufiuel, el cientifico Severo Ochoa (que fue Premio Nobel de
Medicina) y el filésofo Ortega y Gasset, que ley6 a Tagore y publicé articulos
sobre él. En la ILE era conocido Tagore, se hacian representaciones teatrales de
sus obras y en la Residencia de Estudiantes (especie de Colegio Mayor para los
ex-estudiantes de la ILE que estudiaban en la Universidad de Madrid) se
organizaron varios recitales de poesia, dirigidos por la pedagoga Marfa de Maeztu,
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de poemas de R. Tagore. Tenemos constancia de que en los cursos 1921-22 y
1930-31 se llevaron a cabo estos recitales, lo que comprobamos al consultar las
oportunas memorias de actividades de la “Residencia’. En esta actividades llegé
a participar también la poetisa argentina Victoria Ocampo, la mayor amiga que
tuvo Tagore en el mundo latino, de la que fue huésped el poeta en su casa de
Buenos Aires (San Isidro) y Mar del Plata, a finales del ano 1924, y a la que
Tagore le dedicé su libro Puravi de poemas.

En lo pedagégico existe una confluencia enorme entre los principios
educativos y la prictica pedagdgica de la Santiniketan de Tagore y la ILE de
Giner y Cossio. El tema es tan interesante y apasionante que le hemos dedicado
un capitulo en nuestra tesis doctoral. Son temas comunes las clases al aire libre,
las excursiones diddcticas, la coeducacidn, el fomento de la lectura, el aprecio por
todas las bellas artes: la poesia, el teatro, la musica, la danza, el arte, la imagen,
etc. el aprecio por las artes populares y por la belleza en general, el espiritu ético,
el fomento del pacifismo y los valores humanos, el fomento de las actividades
deportivas, las colonias escolares, la difusién de la cultura en el medio rural a
través de las misiones pedagdgicas (que nos recuerda mucho a Santiniketan) la
promocién de la lengua materna, etc. En este sentido, y desde luego en la
concepcién pedagogica, se puede comparar a Tagore con Cossio (para nosotros
el mejor pedagogo espanol de todos los tiempos).

Mucho me gustaria poder ampliar el tema de la relacién de Tagore con la
ILE, pero el limite de tiempo y de nuestra comunicacién no nos permite mayor
amplitud. Puesto que, siendo de tal interés, mereceria él sélo una comunicacién
en este escenario o escenarios posteriores. Porque incluso, los actos mds importantes
que iban a tener lugar con Tagore en su primera visita a Espana, luego frustrada,
estaban programados por Juan Ramén Jiménez para realizar precisamente el afio
1921 en la Residencia de Estudiantes de la ILE, en la capital de Espafia, Madrid.

Tagore y Otros Pensadores Espaiioles

Ademds de las personalidades espafolas antes citadas — sin duda, las mds
importantes- merecen también destacarse otras personas que, de una u otra froma,
escribieron sobre Tagore. Los escritores Pérez de Ayala, Dominguez Berrueta,
Eugenio D’Ors, Gregorio Marafién, Lorca, Gémez de la Serna, Antonio y Manuel
Machado, Gerardo Diego, Ricardo Gullén, Francisco Garfias (especialista de
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Juan Ramén Jiménez) y Diez Canedo, dentro de los primeros, después de Risco,
que escribieron sobre el poeta y pedagogo bengali. Posteriormente existen
interesantes estudios sobre Tagore -en algtin caso buenas biografias- del orientalista
y gran amante de la India, Ramiro A. Calle, de Ramén Castelltort, Emilio Gascé
Contell (traductor de Sadhana (Meditaciones) y Conferencias y Ensayos en la
editorial Escelicer de Madrid), Agustin Caballero y Aurora Diaz-Plaja.

Mencién aparte merecen dos pedagogos. Primero, Lorenzo Luzuriaga, que
dirigié la estupenda Revista de Pedagogia y que en 1936 se tuvo que exiliar en
Argentina, en donde llegé a ser profesor de la Universidad de Buenos Aires. En el
periédico madrilefio £/ So/ el 21 de julio de 1919 publica un interesante articulo
con el titulo de “La escuela de R. Tagore”, siendo ademds un gran especialista
sobre el movimiento de las escuelas nuevas. Bajo su direccién, en la revista antes
citada, en su nim.40 del mes de abril de 1925, pdginas 189-190, escrito por
Rosa Blanca Talmore se publica un articulo con el mismo titulo de “La escuela de
R. Tagore”, publicado originalmente en el folleto de la Seccién Espanola de la
Fraternidad Internacional de Educacién con el titulo de Nuevas escuelas, nuevos
métodos. El segundo, Lloreng Vidal, inspector de ensefianza y promotor desde
hace afios del Dia Internacional de la paz y la no violencia, que se celebra el 30 de
enero, por ser esa la fecha en que asesinaron a Gandhi, realizé su tesis doctoral
sobre educacion para la paz, siendo un especialista en el pensamiento pacifista de
Tagore, tema sobre el que ha publicado algunos articulos y algtin que otro capitulo
de libros de su autorfa.

Nos hemos olvidado, y lo recordamos ahora, que de Tagore se publicaron
dos articulos en el BILE (Boletin de la ILE) “El maestro de escuela” y “Morada
de paz (Santiniketan)”.!!

Debemos destacar también la importancia que Tagore tuvo siempre en
Catalufa, comunidad auténoma espafola, cuya capital es Barcelona, en donde
se realizaron muchas publicaciones de obras de Tagore traducidas al cataldn -
después del castellano, fue el idioma espafiol en el que mds obras de Tagore se
han publicado- por las editoriales Abadia de Montserrat y Selecta. Incluso un
musico cataldn fue colaborador de Tagore en la Santiniketan. Maria de Quadras
fue la traductora al cataldn de la mayoria de las obras publicadas de Tagore en esa
lengua.
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El Frustrado Viaje de Tagore a Espana

Tagore, en su hermoso libro Recuerdos, hace mencién de un profesor suyo
en la escuela de San Javier de Calcuta, el padre jesuita espafiol Pefiaranda, del
tinico que guarda un grato recuerdo y hace de el una original y afectuosa semblanza.

Lamentablemente, en contra de su deseo, Tagore jamds visité Espana. Pese
a que fue un gran viajero por todo el mundo y todos los continentes. El viaje,
programado a conciencia por Juan Ramén Jiménez, estaba previsto para el mes
de abril de 1921. Dado que Rabindranath se encontraba en ese momento en
Suiza. Visitarfa Madrid, Toledo y Andalucia. Y aqui mds concretamente el hermoso
pueblo natal de Jiménez, Moguer. Donde actualmente se encuentran la Casa-
Museo de Zenobia y Juan Ramén y la fundacién que lleva su nombre. Finalmente
el viaje se frustro.

En el Archivo Histérico Nacional se encuentran los manuscritos originales
de Jiménez y su esposa. Consultados en su dia por mi, he comprobado en directo
lo bien que Jiménez tenia programado el viaje tagoreano y los diferentes actos del
programa a desarrollar. Con todo detalle, porque nuestro escritor, también Premio
Nobel, era muy exquisito y cuidadoso y lo hizo todo a conciencia. Ni los detalles
mds simples se le habifan escapado. Incluso consulté los disefios de Juan Ramén,
hechos de su pufo y letra y sus dibujos, de los recitales poéticos, de las
representaciones teatrales, de como irfan colocados en el coche Tagore y los
intelectuales espafioles que lo acompanarian en los viajes. Entre los que estaba el
doctor Marandn. Jiménez, por tanto, no se habia olvidado de los minimos detalles
de la visita, de los actos a celebrar en la Residencia de Estudiantes de la Institucién
Libre de Ensefanza, de los homenajes, de las actuaciones, de los viajes y sus
horarios, de las comidas, de la colocacién en los mismos, de los disenos de los
programas para la imprenta, etc. He accedido también a la carta manuscrita
enviada por Tagore desde Ginebra a Zenobia el dia 5 de abril de 1921,
disculpdndose por no poder realizar la visita programada. Dicha carta dice lo
siguiente:

Querida Sra. Jiménez : No sé como decirle cudnto siento tener que posponer
mi visita a Espafia hasta una posterior fecha. Desafortunadamente he venido a
Europa con un motivo y no estoy absolutamente libre de movimientos. Sabrd
de que se trata leyendo el folleto que acompano. Se convirtié urgentemente y
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necesario que primero viniese a Suiza para el propdsito que tengo en mente y si
hubiese seguido estrictamente lo programado, la visita a su pafs serfa una visita
fugaz, lo que me habrfa decepcionado, ya que Espafia ha tenido una profunda
atraccién en mi mente. Estoy deseando que llegue el momento de tener el
placer de disfrutar completamente de una estancia en su bonito pais y ser capaz
de alcanzar un toque intimo con el corazén de Espana. Suyo. Rabindranath

Tagore

Desgraciadamente no hubo mds ocasién de que Tagore viajase a Espafa y
menos a partir de 1936. En la fiesta en su honor, que estaba programada por
J.RJ., en la Residencia de Estudiantes madrilena, iban a intervenir Zenobia y
Jimena Menéndez Pidal leyendo poemas tagoreanos en castellano. Elena Royo
leeria el cuento Mashi. En la representacién del poema dramdtico Sacrificio iban
a intervenir Federico Garcia Lorca, Rubio, Luis Buauel, Adolfo Salazar, Carmen
Huder, Carmen de Juan y otras personas de la ILE. Tagore y Juan Ramén leerian
poemas, el primero en bengali y el segundo su traduccién al castellano. Salvador
Dali era el encargado del diseno de los escenarios.

Zenobia y Juan Ramén habfan quedado tan frustrados por la no venida de
Tagore, sobre la que tanta ilusién tenfan, que dejaron de traducir desde ese
momento més libros del escritor bengali al castellano. Pese a que tenfan un contrato
con la editora Macmillan de Londres, para traducir todo lo que de el se publicase
en inglés. Es por ello que, traducidos por Zenobia, y con el toque poético de
Juan Ramon, solo se hayan publicado unos 25 libros tagoreanos de poesia, cuentos,
teatro, aforismos y novelas. En el Archivo Histérico Nacional todavia hay por
publicar manuscritos de Zenobia de traducciones tagoreanas.

Sobre las razones que Tagore tuvo para no venir a Espana existe una amplia y
profunda nebulosa. Parece que el poeta indio prefirié quedar con el prestigioso
indianista galo Silvain Levy, que luego fue profesor por varios afios en Santiniketan,
que venir a nuestro pais. Y ambas cosas no las podia cumplir. Sin embargo,
preguntado por nosotros su principal biégrafo, ya desaparecido, Prosanto Pal, en
Santiniketan, nos hizo saber que era probable que los asesores y colaboradores de
Tagore le hubiesen aconsejado que no realizase el viaje a Espana. Informados por
los britdnicos de que su gobierno no veia con buenos ojos la realizacién del viaje,
programado tan a conciencia por Jiménez. No olvidemos que en 1921 todavia la
India era una colonia britdnica. Y ademds le llamaban “la joya de la corona”.
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En todo caso, lo seguro es que si Tagore hubiese venido a Espana, conoceria
a sus admiradores, y especialmente a Zenobia, la principal. Y hoy tendriamos
publicadas en castellano al menos, todas las obras tagoreanas que hasta este
momento se han publicado en inglés. Nuestros amigos de la India no entienden
todavia hoy porque Tagore no realizé este viaje. Y consideran que fue un gran
error de su parte el no haberlo llevado a cabo. A lo mejor el tnico error que
cometid en su vida.

Tagore y el Mundo Luséfono

También Tagore tuvo gran acogida en el mundo luséfono. De aquellos
paises de habla gallego-portuguesa-brasilefia. Como es natural no tenemos datos
de su influencia en los paises africanos de idioma oficial portugués. Es un tema
que podria y deberia ser estudiado. Cierto conocimiento si tenemos de la relacién
de Tagore con dos paises de ese mundo. En primer lugar Portugal, pais muy
préximo a Galiza, mi tierra. Con vinculaciones histéricas con la India, en donde
tuvo las colonias de Damau, Diu y, especialmente Goa, donde todavia se conserva
mi lengua gallego-portuguesa. El otro pais es Brasil en América del Sur. Donde
Tagore se ha llegado a conocer bastante bien, debido a la buena difusién de sus
obras. Todavia hoy las obras mds importantes, traducidas al portugués-brasilefio,
se siguen leyendo, agotdndose las sucesivas ediciones.

Ourense, mi ciudad, estd a muy pocas horas de Portugal. Viajo a la ciudad
de Porto muchas veces durante el ano. En esta ciudad existen excelentes librerfas,
tanto de libros nuevos como antiguos. Hace algin tiempo en una librerfa de
libro antiguo me encontré con antiguas ediciones de obras de Tagore. A las que
considero verdaderas joyas. Por dos razones: una porque estén publicadas en mi
lengua materna, y dos, porque las traducciones realizadas por Telo de Mascarenas,
que conocia el bengali, son excelentes. Incluso superiores a las versiones al
castellano realizadas por el matrimonio Zenobia-Juan Ramén. La razén es clara:
T. de Mascarenas realiza la versién directamente del bengali y no de las versiones
inglesas que utilizé Zenobia. Nos estamos refiriendo a las obras A casa e 0 mundo,
A chave do enigma e outros contos, As quatro vozes (incluyendo ademds el cuento
Mashi) y O Naufragio, todas ellas publicadas en los anos 40 por la editorial
Inquérito de Lisboa. Sin desmerecer tampoco la traduccidn, esta vez realizada
por Alexandre Fonseca, la editorial Minerva de Lisboa, publicé en 1947 la obra
Gora bajo el titulo portugués de Inquietagio. De la novela A casa e o mundo
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(“Ghare Baire”) se han realizado numerosas ediciones, con traductores diferentes,
siendo sin duda la obra de Tagore més editada hasta el dia de hoy en Portugal. Y
en diferentes editoriales. Incluso tuvimos ocasién de conseguir también en Porto
una interesante edicidén en portugués de la obra teatral Chitra, publicada en el
afio 1914 en Nova Goa-India, con versién al portugués de José E. Ferreira Martins.
En la misma libreria portuense encontramos otras dos joyas: O jardineiro d'amor
publicado por la Livraria Nacional de Porto en 1922 y traduccién de Antdnio
Figueirinhas. Y un interesante estudio de I. Froilano de Melo-Coronel médico,
Director de las Escola Médica de Nova Goa-India — bajo el titulo de O cdntico da
vida na poesia tagoreana, publicado también en Porto en el afo 1946.

Por lo que se refiere a ese gran pais americano que es Brasil, el mds importante
del mundo luséfono, Tagore, no podia ser menos, también estd presente. Con
motivo del centenario de su nacimiento en 1961 se hicieron varias publicaciones
monogréficas. Precisamente es la escritora Cecilia Meireles, que hizo algunas
traducciones al brasilefio de obras de Tagore (en concreto O carteiro de rei y
Puravi), la mayor conocedora de Rabindranath. La editorial de Rio de Janeiro
Opera Mundi realizé en 1973 una hermosa edicién de la obra Caturanga,
traducida por ella y con interesantes estudios de varios autores, y por la misma
Meirelles, de la vida de Tagore y el discurso de recepcién pronunciado por el Dr.
Harald Hjirne con motivo de la entrega del Premio Nobel a R. Tagore, el dia 10
de diciembre de 1913 en Estocolmo. Acto al que, por cierto, no habia podido
acudir en persona Tagore. El ejemplar de este libro recoge unas bellisimas
ilustraciones a todo color de la obra antes citada. En la seccién bibliogréfica, al
final, hemos podido comprobar que en el afio 1914 se publica en Brasil por
primera vez una obra de Tagore. Se trata de Gizanjali, con el nombre de Ofrenda
lirica'y traduccién de Braulio Prego. En el 1915, con la traduccién del Dr. Plécido
Barbosa, A [ua crescente. La primera mencionada fue publicada por “O
pensamento” de Sao Paulo; la segunda por Tip. Besnard de Rio de Janeiro. A
partir de 1932 se suceden las ediciones y hasta el afio 1946 salen a la luz, con
diferentes traductores (el mds destacado el poeta Guilherme de Almeida), otros
titulos como O jardineiro, Colbeita de frutos, Memdrias y Pdssaros perdidos.
Posteriormente A fugitiva, O carteiro de rei y Puravi. En la actualidad es la editorial
Edicdes Paulinas de Sao Paulo la que mds titulos publica de Tagore en el Brasil en
al coleccién denominada Vida e Meditagdo.

En estos momentos estamos investigando sobre Cecilia Meireles y su relacién
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con la India y Tagore. Ya hemos encontrado documentos y datos muy importantes,
poemas dedicados a Tagore y Gandhi y varios ensayos sobre su viaje a la India, en
concreto, a Calcuta. Préximamente publicaremos los resultados de nuestras
investigaciones. Cecilia estd considerada en su pais como la mejor poetisa de
Brasil.

Tagore y la América Latina de Habla Castellana

Después de Espafia, fue la Argentina el pais donde Tagore tuvo y tiene
mayor presencia dentro del mundo latino. En algunos casos incluso mds. Y por
varias razones. Especialmente porque fue el tinico pais al que viajé, residiendo un
cierto tiempo en Buenos Aires y Mar de Plata. Porque de este pais era la mayor
amiga de Tagore, con una relacién incluso prolongada, y a la que dedic su obra
de poemas Puravi, llamdndola carinosamente “Vijaya” que en bengali significa
Victoria. Entre ambos se establecié una interesantisima correspondencia. Victoria
Ocampo, escritora y poetisa, fundadora de una excelente revista literaria
denominada Sur, era una gran admiradora de Rabindranath y de su obra. Fue
ademds una figura intelectual destacadisima, a caballo entre Europa, USA y
América Latina, inusual por aquella época en una mujer. No quiero extenderme
mucho sobre el tema de relacién entre Tagore y Victoria Ocampo, por otra parte
un tema de la mayor importancia. Quisiera sintetizarlo porque existe un excelente
y completisimo trabajo, realmente insuperable, recogido en un libro de mds de
500 péginas, realizado por la Dr2 de Calcuta Ketaki Kushari Dyson -que por
cierto nos honra con su amistad y vive en Oxford!?- bajo el titulo de 7n Your
Blossoming Flower—Garden, Rabindranath lagore and Victoria Ocampo, cuya
primera edicién ha sido realizada por la Sahitya Akademi de Nueva Delhi en
1988 y yo poseo la reimpresién de 1996. No me queda mds que remitirles a Vds.
a esta excelente investigacién, para la que la autora llegd a viajar a Argentina.
Igualmente recomendable es el trabajo del gran poeta bengali, Sankha Ghosh,
cuya obra Ocampo’r Rabindranath (El Rabindranath de Ocampo) puede

considerarse como precursora en la materia.

De todas maneras serfa interesante resefiar algunos datos muy importantes.
En noviembre de 1924 Rabindranath viajaba en barco con direccién al Perq,
invitado por el presidente de aquella Reptblica latinoamericana para participar
en los actos conmemorativos de la independencia del pais. Su barco hace escala
en Buenos Aires y, Tagore, por encontrarse enfermo y por prescripcion facultativa
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de sus médicos, tiene que quedarse en esta ciudad (por cierto, la ciudad que
cuenta con mds gallegos en el mundo). Era el 6 de noviembre de ese afio. Victoria
se entera y le ofrece para descansar en la residencia de su familia en la zona mds
hermosa de la ciudad llamada San Isidro. Se instala con su secretario particular
L.K. Elmhirst. Mientras se recupera escribe y dibuja y se va haciendo fructifera la
relacién con su “Vijaya”. A dia de hoy todavia es esta la versién oficial, pero,
después de consultar en el archivo de Rabindra Bhavana de Santiniketan varias
cartas recibidas por Rabindranath en los dias precedentes a su viaje a Perti, he
comprobado por las mismas que la razén de fondo para no acudir a los actos
programados en Lima, la capital peruana, para celebrar la independencia del pais
del yugo espafol, fue el no dar apoyo al gobierno peruano, presidido por el
mayor dictador que en aquel momento existia en Latinoamérica. Puede que Tagore
no se encontrase bien de salud al llegar a Buenos Aires, pero fue sin duda una
excelente excusa delante del gobierno peruano para no acudir, pese a estar invitado
oficialmente. Entre las cartas que comento y de las que tengo copia, destacan las
enviadas por varias organizaciones estudiantiles del Uruguay, por el que lleg6 a
ser ministro en México, José Vasconcelos y por su gran amigo Romain Rolland.
En todas ellas se mencionan las maldades del presidente peruano como un gran
dictador, perseguidor de estudiantes y trabajadores y provocador del exilio de
muchos intelectuales y opositores a su régimen. Los firmantes de las cartas,
educadamente, no le dicen a Tagore directamente que no viaje a Pert. Solo le
dejan caer hédbilmente que va a ir a un pais que tiene el presidente mds dictador
y sanguinario de todo el continente y, entre lineas, se puede leer que la presencia
de Tagore serfa una muestra de apoyo a un régimen totalitario y antidemocrdtico.
La verdad es que al final nuestro educador y poeta no viaj6 a la republica del
Pacifico y se quedd por cerca de tres meses en la Argentina. Donde publicé
numerosos articulos en La Nacidn, el periddico argentino mds importante. En el
que la propia Victoria, el domingo 9 de noviembre, en su suplemento de Arte y
Literatura, publicaba el hermoso articulo titulado “La alegria de leer a
Rabindranath Tagore”, del que hemos conseguido una copia, puesto que la relacién
entre Galiza y Argentina, debido a la emigracién gallega, es enorme. Gracias a un
ourensano excepcional, ya desaparecido, que estuvo exiliado en Buenos Aires,
llamado Alberto Vilanova — también gran admirador de Tagore- pudimos consultar
en nuestra propia ciudad su riquisima biblioteca (hubo que fletar un barco desde
Buenos Aires para traerla) y hemos podido consultar varios ejemplares de La
Nacidn de esos anos, realizando copia de dos articulos de Tagore “La ensefanza
de la religién” (13-X11-1925) y “Navidad” (27-XI1-1925). Y varios ejemplares de
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la revista Sur antes mencionada, fundada y dirigida por Victoria. De ella
destacamos el n° 270, monogréfico dedicado a Rabindranath en mayo-junio de
1961, con motivo del centenario de su nacimiento. El nimero incluye varios
trabajos sobre Tagore: Victoria escribe varios con los titulos “R. Tagore (1861-
1941). Cronologia” y “Tagore en las barrancas de San Isidro.” “El balcén”. “El
solitario de Punta Chica”. Por su parte Eduardo Gonzilez Lanuza hace un estudio
de “La poesia de R. Tagore”. El gran escritor Jorge Luis Borges nos habla de “El
nacionalismo y Tagore”. El pariente de Tagore, Krishna Kripalani, escribe sobre
“R. Tagore, poeta y humanista”. Osvaldo Svanascini, que habia sido traductor de
sus aforismos, bajo el titulo de Aves errantes (Pdjaros perdidos) escribe sobre “Tagore
humanista”. Leonard K. Elmbhirst nos informa sobre la “Visita de Tagore a
Argentina” y Fryda Schultz de Mantovani titula su articulo como “El maestro-
poeta’.

Hace varios anos hemos conseguido el libro de Victoria, Tagore en las
barrancas de San Isidro publicado en Buenos Aires por Sur en 1961 y en el que
aparece un autdgrafo manuscrito de la propia Victoria dedicando el libro a un tal
Julio Payré. Este libro, leido por nosotros no hace mucho, nos ha encantado.
Hemos podido comprobar, por ejemplo, que ademds de admirarlo, comprendia
muy bien a Tagore. Del mismo queremos destacar los siguientes fragmentos:

Y a los poemas de Tagore les debemos, les debo yo, el haberlos descubierto, el
haber descubierto su sentido, el sentido de la alegria, que es uno de los
descubrimientos mayores que el hombre puede hacer en su vida ...

Gandhiji de un lado, Gurudev (el maestro-poeta) del otro...Muchos no sabiamos
a cudl preferir, a cudl admirar mds. (...) Gandhi no era infinitamente sensible a
la belleza formal del mundo, como lo era Tagore. Guardaba toda su reserva de
energfa y de amor para bellezas no-tangibles. Esta, por lo menos, es mi visién
de los dos hombres, que con Nehru han estado en la cima de la India en nuestro
siglo.13

Delante de estas palabras de Victoria pensamos que ella ha sido la que
mejor ha entendido a ambos — que ademds eran grandes amigos- y la que ha
resuelto la antitesis que otros han querido ver. Tagore y Gandhi, Gandhi y Tagore,
los dos, son la misma India. Ese grande y hermoso pais que en €l estd encerrado
el mundo todo.
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Sobre la relacién de Vijaya - Tagore solo resta decir que fue ella quien animé
a Tagore a volver a escribir, a poetizar y...a pintar. Ademds, con sus buenos oficios
consiguié que por primera vez expusiese sus cuadros en mayo de 1930 en la
Galeria Pigalle de Paris.

Volviendo a la Argentina queremos destacar que a raiz de la guerra civil
espanola, aquellos que pudieron escapar de la misma, muchos de ellos intelectuales
destacados, promovieron en este pais, y también en México, la edicién de los
libros de Tagore traducidos por Zenobia y Juan Ramén. En este sentido queremos
resenar las hermosas ediciones de las obras de Tagore en la editorial Losada de
Buenos Aires, por cierto, hoy desaparecida. En la misma se realzaron numerosas
reimpresiones de las mismas. Y hoy es la Editorial Errepar de la misma ciudad
que contintia publicando libros de Rabindranath.

Capitulo aparte merece también Chile. Ya en 1924 Sady Concha y Alira
Carrasco traducen al castellano el Sadbana con el titulo del El sentido de la vida.
Nosotros hemos consultado en la biblioteca de A. Vilanova la 22 edicién de 1933
publicada en Santiago de Chile por la Editorial Nascimento.

De Chile eran dos grandes escritores y grandes admiradores de Tagore y su
obra: Gabriela Mistral y Pablo Neruda, también premios Nobel de literatura en
1945 y 1971 respectivamente. La influencia de Tagore en el hermoso libro de
Neruda Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (por cierto, publicado en
Losada en la misma coleccién de las obras de Tagore) y de forma explicita en el
poema n°16, en el que se hace constar que es una parafrasis a R. Tagore. Dicho
poema, hermosisimo, dice:

En mi cielo al creptisculo eres como una nube /'y tu color y forma son como yo
los quiero./ Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces, / y viven en tu vida mis
infinitos suefios./ La ldmpara de mi alma te sonrosa los pies, / el agrio vino mio
es més dulce en tus labios: / oh segadora de mi cancién de atardecer, / cémo te
sienten mia mis suefios solitarios! / Eres mia. Eres mia, voy gritando en la brisa
/ de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda. / Cazadora del fondo de mis ojos,
tu robo / estanca como el agua tu mirada nocturna./ En la red de mi musica
estds presa, amor mio, / y mi redes de musica son anchas como el cielo./ Mi
alma nace a la orilla de tus ojos de luto./ En tus ojos de luto comienza el pais del

sueno.
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Por su parte la excelente poetisa Gabriela Mistral (Premio Nobel, 1945),
que lleg6 a conocer personalmente en Nueva York a Tagore, es una entusiasta de
sus escritos y de su pedagogfa y le dedicé varios poemas y articulos'®. Gabriela,
igual que Tagore, fue una educadora y maestra ejemplar.

Otro gran pais, donde Tagore tiene también presencia, es México. El ilustre
mexicano José Vasconcelos admira a Tagore y escribe sobre él. Daniel Moreno
hace una interesante introduccién al volumen de obras de Tagore La luna nueva,
El jardinero, El cartero del rey'y Las piedras hambrientas y otros cuentos, publicado
por la editorial Porria de México con el n° 33 de su coleccién “Sepan cuentos”.
Dicho volumen iba ya en el afio 1977 por su séptima edicién, que es el ejemplar
que nosotros poseemos. Merece destacarse también, por lo que tiene de original
y tnico, el libro de Pedro Requefia Legarreta £/ jardin de los ninios, publicado en
1938 por la editorial Cultura de México y que recoge paréfrasis de 16 poemas de
Rabindranath, con rima y métrica castellana.

Finalmente merece mencién especial el premio Nobel de Literatura
mexicano Octavio Paz que en su interesante libro Vislumbres de la India, escrito
en los afios en que fue embajador de México en Nueva Delhi (India). Sobre
Tagore Octavio dice:

El caso de la América Latina contempordnea es un ejemplo; otro, el de
Rabindranath Tagore. No fue un pensador, fue un gran artista. Su obra y su
persona fueron un puente entre la India y el mundo. Admirado por los mejores
en Europa, como W.B. Yeats y André Gide, en los paises hispdnicos tuvo
fervientes y numerosos lectores. Visité Buenos Aires y fue amigo de Victoria
Ocampo, a la que dedicé un libro de poemas. Un gran poeta, Juan Ramén
Jiménez, en colaboracién con su mujer, Zenobia Camprubi, tradujo gran parte
de su obra. Esas traducciones influyeron en muchos poetas jévenes de aquellos

afios, entre ellos Pablo Neruda..!
Existe un pequeno error de apreciacién en Octavio Paz, al leer las anteriores
palabras. Tagore fue muchas cosas buenas, fue ciertamente artista y...también un

pensador excepcional.

Sélo nos resta terminar con una frase de Tagore que siempre nos ha
maravillado:
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Dormia y sofiaba que la vida no era mds que alegria. Me desperté y vi que la

vida no era mds que servir. Servir y vi que servir era la alegria.

Version aumentada de la Conferencia dictada en la jornada académica en memoria del Profesor
Antonio Binimelis Sagrera en 2005 en el Centro de Espasiol, Portugués, Italiano y Estudios
Latinoamericanos de la Universidad Jawaharlal Nebru, Nueva Delpi.
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NOTAS Y REFERENCIAS
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Vicente Risco (Ourense: 1884-1963), fue una figura fundamental en la cultura gallega.
Abogado y profesor de historia y de pedagogia. Fundador y director de dos revistas,
la teoséfica La Centuria y la de cultura Nés. Fue el dinamizador mds importante de
grupos culturales en Galiza. Pasé por etapas diferentes en la evolucién de su
pensamiento. Hoy es en Galiza una personalidad de obligada referencia para todos.
De la conferencia pronunciada por Risco el afio 1913 en el Ateneo de Madrid, sobre
Rabindranath Tagore. Dicha conferencia fue publicada posteriormente en la revista
La palabra (Revista taquigrafica de conferencias cientificas y literarias explicadas en
el Ateneo de Madrid y en todos los centros espafioles de cultura), n° 17-18, Madrid,
1913, p.2.

Hemos conseguido una fotocopia del articulo, muy amplio, que recoge la conferencia.
Es el primer estudio biogrifico serio y detallado que se publica en Espafia sobre
Tagore. Y con muy pequenos errores al hablar del contexto familiar de Rabindranath.
De La Centuria (revista neoséfica) n°5 Ourense, afio I, octubre de 1917, p. 2-3.
“Rabindranath Tagore” en Nds (Boletin mensual de cultura galega) n°104, ano XIV,
tomo 9°, Ourense 15 de agosto de 1932, p. 146-148.

Vicente Risco (1961): “En el centenario del nacimiento de Rabindranath Tagore”,
diario La Regidn de Ourense, 14 de mayo de 1968, n°15.938,p. 7, suplemento de
Arte y Letras.

Textos y poemas de R. Tagore pasados al gallego en: A Nosa Terra n°s 54 (10-05-
1918), 56 (30-05-1918), 100 (15-09-1919), 101 (25-09-1919), 142 (15-06-1921),
160 (1-04-1922) y 184 (1-05-1923). Articulo de V. Risco sobre Tagore en A Nosa
Terra n®s 123 (15-07-1920) y 208 (1-01-1925). Y en la revista Nds el ya mencionado
del n°104 (15-08-1932). En el primero de A.N.T. relaciona a Tagore con el
movimiento nacionalista gallego.

Se trata del articulo -inicialmente conferencia pronunciada por Biqueira en A Coruna
el ano 1920 con motivo de la exposicién de obras de Castelao -publicado con el
titulo de “Divagacién engebristas” en A Nosa Terra n°117 de 10 abril de 1920, pp.1-
4. Este articulo/conferencia fue publicado en dos libros: Ensayos ¢ poesias (Vigo:
Galaxia, 1974, pp. 112-127) y Obra selecta (Poesia ¢ Ensaio) de Cadernos de Povol
Revista Internacional da Lusofonia. Ponte Vedra/Braga n°43-46, 1998, pp. 92-94.
“Cinquentenario da morte de Tagore. Poeta da paz e da amizade”. Semandrio Minho
n°70, sexta-feira 9 de agosto de 1991 (ano 2), Braga (Portugal).

-"El dfa 7 de agosto se cumplié el cincuentenario...” Comunidad Educativa n°192,
diciembre de 1991, Madrid, Instituto Calasanz de Ciencias de la Educacién.

-”R. Tagore: Educador para a paz e criador da 12 Escola Nova Oriental, dedicou
toda a sua vida ao entendimento entre povos do Oriente e do Occidente...” A Peneira
n°97, 12 e 22 quincena, agosto 1991 (ano 7), Ponte-Areias (Ponte Vedra).

- “Tagore 1861-1941. Hoy se cumple el cincuentenario de la muerte del escritor y
pedagogo Rabindranath Tagore. Dedicé toda su vida al entendimiento entre los
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15

pueblos de Oriente y Occidente”. La Regidn, 7 de agosto de 1991, Ourense, p.50.
- Conferencia: “Rabindranath Tagore, precursor de la educacién nueva”, 6 de mayo
de 1991, 19,30 horas, Colegio Mayor “Nuestra Sefiora de Africa” y Asociacién
Cultural “Rabindranath Tagore” de Madrid.

Desde el afio 2000 ha publicado articulos sobre Tagore y sus instituciones educativas
en las revistas espafiolas Padres y Maestros de A Corufia, BILE (Boletin de la Institucién
Libre de Ensefanza) de Madrid, uno en gallego-portugués en la revista Agdlia de S.
de Compostela, dos en bengalf en Jignasa de Kolkata y otros dos en el The Visva-
Bbharati Quarterly y Visva-Bharati News de Santiniketan. Casa Asia de Barcelona le
publicé un capitulo sobre R. Tagore en un monogrifico dedicado a él y a Danielou.
Y mds recientemente otro en inglés el The Tagore Centre de London, que ya en el
2000 le publicé la comunicacién presentada en octubre del mismo ano, dentro del
seminario organizado por esta institucién en la Universidad londinense. El articulo
“Recordando a Tagore” fue publicado en el diario La Regidn de Ourense. En el cual
el autor de esta ponencia publica muchos articulos sobre diferentes temas relacionados
con Tagore, y especialmente los dias 7 de mayo y 7 de agosto de cada afo.

Sisir Kumar Das y Shyama Prasad Ganguly, Saswata Mouchak: Rabindranath o Spain,
Papyrus, Kolkata, 1987.

“Morada de paz (Santiniketan). La escuela de Rabindranath Tagore en Bolpur”.
BILE n°733, Madrid 30 Abril 1921, p. 97-100 (por W.W. Pearson).

- “El maestro de escuela” BILE n°778, Madrid, 31 enero de 1925 p. 3-8. Este
articulo habfa sido publicado primero en La Nacidn de Buenos Aires el 12 de
noviembre de 1924.

Ketaki Kushari Dyson, Blossoming Flower-Garden: Rabindranath Tagore and Victoria
Ocampo, New Delhi: Sahitya Akademi, 12reimp, 1996, XXVI+478, p. illustr. (34
plates). ISBN: 81-260-0174-7.

Victoria Ocampo, “Tagore en las barrancas de San Isidro”, Buenos Aires, Sur, ps.
29-30, 39-41, 1961.

Gabriela Mistral publica ya en el afio 1917 en el libro de R. Ramirez: “Rabindranath
Tagore, poeta y filésofo hindi” (Santiago de Chile, Casa Editora Minerva) tres
comentarios liricos en verso y tres en prosa sobre Tagore. Y en el afo 1949, en la
revista chilena Pro-Arte, publica un articulo ensalzando a Tagore como educador,
bajo el titulo de “El oficio lateral”. Dicho articulo fue primero una conferencia
pronunciada por ella en México en el mismo afio delante de un grupo de maestros.
Octavio Paz, Vislumbres de la India. Barcelona: Circulo de Lectores, 1995, pp. 127-
128
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La Recepcién de Tagore en la Prensa Espafiola

Emilia Cortés Ibanez

La visita que Rabindranath Tagore realizé al Reino Unido en junio de 1912,
asi como la publicacién de la versién inglesa de Gitanjali -introduccién de Yeats-
cinco meses més tarde -en noviembre-, y el hecho de que su figura quedase recogida
en alguna publicacién! fueron el inicio de la popularidad del poeta indio en ese
pais. En el verano de 1913 visité6 Norteamérica y en otofio recibié el Nobel.?

En Espana, en 1913, Pérez de Ayala le dedicé algunas pdginas en la prensa;
comenzé el 23 de agosto de 1913, en La Tribuna, bajo el titulo “Gitanjali”,
donde incluye la traduccién de poemas e indica que se trata de un nuevo poeta
bengali que “No hace més de tres meses que se vertié en lengua inglesa, y ha sido
tanto el interés que ha despertado que hubo de reeditarse varias veces en tan
corto plazo”; afiade que también es musico y que en su pais se le tiene como
santo. Unos dias mds tarde, el 29, publica “Pasado y futuro”, donde habla de
Tagore, candidato al Nobel, y de la rdpida popularidad que ha conseguido en
Gran Bretafia.® Pérez de Ayala se marché a Norteamérica para contraer matrimonio
y el 24 de octubre, desde Allentown, Pensilvania, escribié el articulo “Tabla rasa.
Optimismo y pesimismo”, en el que se refiere al ensayo filoséfico de Tagore
publicado en 7he Hibbert Journal e identifica la India con el pesimismo y Grecia

con el optimismo.*

El 5 de marzo de 1914 Ramiro de Maeztu publicé en la revista Nuevo
Mundo el articulo “Tagore el poeta”; es interesante su lectura porque la valoracién
que hace del flamante premio Nobel es opuesta a las criticas positivas que, como
norma general, se le hardn a Tagore. Entresaco una muestra de dicho articulo:
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[...] Su filosofia se expresa en otro libro: The Realisation of Life (La realizacion
de la vida). El solo titulo nos revela al hombre. Prometer la realizacién de la vida
es como brindarnos el elixir de la felicidad. Es la panacea del charlatdn que
busca sus clientes en el océano de la estupidez universal. [...] El hombre superior,
segtin Tagore, no es el que domina, sino el que se contenta. A lo cual puede
responderse que eso de contentarse es cosa cémoda. No requiere sino echarse a

dormir.’

Dos dias después, el 7 de marzo, el orensano Vicente Risco dio, en el Ateneo
de Madrid, la conferencia titulada “Rabindranath Tagore (Premio Nobel de
Literatura)”®, que fue publicada en la revista La Palabra’ y que serfa reproducida
casi integramente afnos después en A Nosa Térra.® En esta conferencia, tras una
introduccién, en la que recoge autores que se han detenido en la figura de Tagore
antes que €l -Evelyn Underhill, Pérez de Ayala, Dominguez Berrueta y Ramiro
de Maeztu-, habla de los babus, de la familia de Tagore y de la vida de éste;
incluye algunos fragmentos de su obra y afirma que sus versos le “recuerdan las
poesias de otros misticos de origen mahometano”, termina afirmando: “No hay
mis religion que la de la belleza y el amor; no hay mds culto que el arte; no hay
otra moral que la obediencia a la ley interior de la compasién y de la paz” (pdg.
38). Con posterioridad, el 25 de mayo de 1914, en el Ateneo, Risco dio la
conferencia “La influencia del pensamiento oriental en Occidente”.

A todo esto se uni6 la llegada a Espana de las traducciones en inglés de la
obra del poeta, publicadas por MacMillan de Nueva York.

El nombre de Tagore fue haciéndose frecuente en los periédicos espafoles
aunque, a veces, sin identificarlo correctamente, como le ocurrié al cronista
enclavado en Paris, en 1913, Mariano de Cavia, que creyé que el Premio Nobel
lo habia ganado el escritor austriaco Peter Rosegger; de Cavia muestra decepcién
al ver que el Nobel no ha recaido en Benito Pérez Galdés. Este no serd el tnico
decepcionado; unos dias antes también habian mostrado este mismo sentimiento
el periddico EI Liberal® y El Imparcial®'. Todos coincidian en que el ganador
habria debido ser el espafiol -Pérez Galdés; pero no perdamos de vista que el
ganador no habia sido Peter Rosegger sino Rabindranath Tagore.

Zenobia accedié a la obra de Tagore en 1913, a través de la traduccién
inglesa y de inmediato la tradujo a espanol, tanto llamé su atencién la belleza de
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la obra del poeta indio. Ensend su traduccién al poeta Juan Ramoén Jiménez, a
quien hacfa muy poco habia conocido, y este la animé a seguir traduciendo y le
brindé la idea de publicar el trabajo, ademds de ofrecerse a revisar la traduccién
-s6lo para que no perdiese su estética puesto que él no conocia la lengua inglesa-
e incluir en la publicacién un poema de su creacién. Lo que comenzé como un
intento de aproximacién, de Juan Ramén a Zenobia -de la que se habia
enamorado-, se convirtié en un trabajo denso, completo, que sirvié para ampliar
el nimero de lectores de Tagore y para unir definitivamente a la traductora y al
poeta espafiol.!?

La primera traduccién que aparece publicada en espanol de la obra de Tagore,
hecha por Zenobia Camprubi, es “Anochecer de julio”, una charla del poeta
indio, firmada con las iniciales “Z.C.A.”. Se publica en La Lectura, en marzo de
1914, y estd precedida de una breve presentacién del poeta: “(Rabindranath
Tagore, el mistico y poeta indio, es popular por todos los territorios en que se
habla el bengali. Una de sus vocaciones es la de maestro. [...]”.!3 De estas palabras
se desprende la sencillez y los sentimientos que trascienden de la obra de Tagore.
Esta misma charla, y con el mismo titulo, también fue publicada en agosto de
1914 en el periédico £/ [mparcz'a[“; aqui Zenobia firma la traduccién con su
nombre completo, Zenobia Camprubi Aymar.

La primera obra de Tagore traducida por Zenobia fue La luna nueva que
apareci6 el 31 de julio de 1915 con una tirada de 1.000 ejemplares. El libro tuvo
mucho éxito, tanto que tres meses mds tarde, el 20 de octubre, sali6 la segunda
edicién con 2.000 ejemplares. Incluia el poema de J.R. “Al nino indio de La luna
nueva”. La traduccién estaba firmada por unas discretas iniciales!®, “Z.C.A.”,
que no eran otras que las de Zenobia Camprubi Aymar; quiso mantener el
anonimato pero no lo consiguié porque Maria Martinez Sierra lo dio a conocer
en su seccién de Blanco y Negro, aunque de manera errénea al dar “Zenaida” por
Zenobia. La critica que hace Martinez Sierra es muy buena:

La traduccién es limpia, exacta, absolutamente fiel al original, cuya emocién
sana y honda, libre de toda afectacidn, pueden ustedes gozar a través de ella
[...]. Hoy hablo a ustedes de €l [el libro] especialmente para celebrar el que una

mujer le haya puesto al alcance de todas las mujeres espafiolas.'®

Martinez Sierra habia traducido con anterioridad tres poemas de Tagore -
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"The Beginning”, “The Wicked Postman” y “Twelve o’clock”-17 que habian
aparecido en Blanco y Negrols, por ello atin debemos valorar mds la critica positiva
que hace del trabajo de Zenobia.

Gil Blas se hace eco de la obra y publica unos fragmentos -"IV. El nino es
asi...”, “VIL. El principio”, “XXXI. El héroe” y “XL. El tltimo trato”. Todo estd
precedido por una extensa y detallada critica, muy buena tanto para Zenobia
como para Juan Ramén:

Tagore, que es un lirico de una diafanidad inimitable, nos muestra su nifio
echdndonoslo en los brazos. Tanta diafanidad hay en este libro que vemos al
lado y a plena luz las cosas pintorescas que suceden en él, y los distantes paisajes
en que suceden. [...] Todo eso, mds todo el espiritu que debe buscarse y

encontrarse s6lo en el libro, hace de La luna nueva una cosa excelsa.’?

Zenobia recibié la noticia del éxito de La luna nueva cuando estaba en
Nueva York donde su madre la llevé con el fin de alejarla de Juan Ramén, a
quien no queria para marido de su hija; es sabido que no consiguié separarlos, el
poeta las siguié a Norteamérica y el 3 de marzo de 1916 se convertian en marido
y mujer en la ciudad de los rascacielos. Y Zenobia continué traduciendo.

En 1917 el critico Enrique Diez-Canedo dedica cuatro pdginas a la
semblanza del indio.?? Margarita Nelken recoge el trabajo de traduccién de
Zenobia y algo mds: la importancia de esta mujer en la vida y obra de Juan
Ramén. Nelken vio con precisién desde el principio lo que los demds hemos
visto muchos afios después:

La obra de la traductora no se puede comparar, claro estd, con la del poeta; pero
la sigue y la hace inseparable de ella, y ya nosotros no podemos pensar en la
obra de Juan Ramén Jiménez sin pensar en la paz que a esta obra da el espiritu

de paz, de alegrfa tranquila y de espontaneidad, de Zenobia Camprubi.?!
Nelken valora muy positivamente el trabajo de Zenobia:
No se trata de una traduccién vulgar; mucho habia que sentir en si y en torno

de sf mismo la inmensidad para ir hacia una inmensidad como la de Tagore; y

era necesario revivir la vida de su exaltacidn para recrearla al traducirla. No, no
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Zenobia Camprubi de Jiménez

es una traduccion vulgar; es obra de belleza, y, paralelamente a la emotividad de
Juan Ramén Jiménez -;no son paralelas sus vidas?- se extiende como una hermana

comprensiva, la emotividad de estas traducciones de Zenobia Camprubi.??

Esta no es la tnica ocasiéon en la que Margarita Nelken se detiene en la
figura y en la labor de Zenobia, de la que dice: “[...] La traductora de Tagore es
verdaderamente como debia ser la que era llamada a traernos la ofrenda insuperable
de aquel libro excelso entre todos los libros.”?® Y continta:

Traducir solamente es obra vulgar; traducir con tanta devocién que la obra
traducida, lejos de disminuirse, reciba una emocién nueva, es crear belleza, lo
mismo que al idear, intencionadamente, una belleza nueva, un traductor vulgar
no podria traducir a Tagore; mejor dicho, no se le hubiera ocurrido. La
comprensién sola es fria; era necesario sentir completamente los mismos

sentimientos de Rabindranath; era necesario ser poeta también.

[...] Tagore, a través de ella, se nos aparece como la luz que, segin la frase del

mismo Tagore, llena el mundo.

Nuevamente Vicente Risco se ocupa de Tagore, esta vez en su recién creada
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revista La centuria. En el articulo, sin firma, “Rabindranath Tagore” nos informa
de los origenes del poeta: el abuelo, diplomdtico; el padre, jefe de una secta religiosa;
su hermano, pintor y director de la Escuela de Arte de Calcuta; y su hermana que
publica la revista Bharati. Habla de su formacidn, de su poesia y de su inmersién
en la reforma de la educacién en la India, sin olvidar las traducciones: “Los poemas
de Tagore, al pasar al inglés, pierden naturalmente todo su colorido musical,
pero no la originalidad de las imdgenes [...]”. A continuacién incluye algunos
textos de Tagore: “Yo crefa que mi viaje tocaba a su fin”, “Deidad del templo

arruinado” y “Yo espero solamente al Amor”.?

El tema que nos ocupa no pasa desapercibido a José Ortega y Gasset que
vierte sus opiniones en £/ So26 y recoge la sencillez de la obra del indio: “[...]
Esta lirica se compone, pues, de cosas universales, que dondequiera hay,
dondequiera ha habido, y hacen de ella un pdjaro pronto a cantar desde toda
rama”.?” Ortega no se queda en lo inmediato de la poesia de Tagore, va mis all4,
a lo universal, a lo cdsmico: “[...] Tiene, en efecto, para mi esta poesia el valor de
un experimento, porque Rabindranath, abandonando toda la mise en scéne del
arte oriental, que suele estorbar nuestra aproximacién, conserva intacto su
asiatismo.”8 Y concluye con el misticismo del indio:

[...] Rabindranath es un poeta mistico. Tuvo en su mocedad amores terrenos,
que cantd en E jardinero; pero el resto de su obra, espléndido edificio lirico, no
tiene, sefiora, mds inquilino que Dios. Pero es el Dios de la India; un Dios
benévolo, que viaja en su carro de oro entre el polvo de los caminos aldeanos;
un Dios sonriente, que “sobre el ancho mundo hace danzar muerte y vida
gemelas”; un “maestro-poeta’, que ha hecho de la vida de Tagore “una cosa

simple y recta, parecida a una flauta de cafia que él sabe llenar de musica”.?

Para Manuel Machado la lectura de Tagore es un balsamo®® y habla de la
“fecunda labor social” que lleva a cabo en India.?!

La aparicién de las nuevas traducciones, Las piedras hambrientas y Ciclo de
primavera, queda recogida por la prensa.>? La irrupcién de E/ rey del salén oscuro
es motivo para que José Castellén haga un interesante andlisis de la estética de su

autor:

El poeta no sigue los usuales procedimientos de forma moderna, sino que
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presenta un estado de suefio, en vez del realismo al uso. Los temas estdn velados
y una neblina borra los detalles psicolégicos, dejando a los personajes con un
aspecto siluetado; [...]; pero, en cambio, acusa un admirable y seguro
delineamiento en el trazado intimo y simbolista. Tagore no es un escritor

realista.33

Zenobia y Juan Ramén no se contentan sélo con traducir a Tagore sino que
preparan la puesta en escena de £/ cartero del rey. No fue tarea ficil, para verlo
s6lo hay que leer la correspondencia entre Zenobia y el indio. Tuvieron que saltar
numerosos obstéculos pero finalmente se estrené en Madrid, en el Teatro Princesa,
el 6 de abril de 1920, casi sin ser anunciado y tras muy pocos ensayos. La funcién
recibi6 aplausos pero los auténticos triunfadores de la misma fueron: Tagore,
Vizquez Diaz y Zenobia. Hubo dos funciones mds, el 7 por la noche y el 8 por la
tarde.

Son muchos los periédicos que recogen la noticia. La puesta en escena de la
obra es motivo para las criticas mds amplias, aunque en algunas ocasiones con
importantes inexactitudes; por ejemplo, Casado afirma de Zenobia que es viuda
del poeta Juan Ramén Jiménez y que Tagore alcanzé el Nobel en 1914; aunque
en otros puntos es preciso: “[...] la interpretacion, que adolecia de falta de ensayos,
hasta el extremo de que hubo actor que se equivocaba como si fuera un simple
aficionado. [...] El publico, muy selecto, superando la calidad a la cantidad”.34
No fue el tnico en dar una opinién negativa de la funcién, Ciritilo coincide en
sus apreciaciones: “Ya el teatro, semivacio, era un motivo mds de tristeza. Y una
vez levantado el telén, ni la disposicién de la escena, ni el atavio de los actores, ni,
mucho menos, su arte, anadfan nada al poeta, o, por mejor decir, tomaban de él
lo que debfan”.%

La politica no es ajena a la obra de Tagore, tal y como expone José de
Laserna en E/ Imparcial: “Tagore, degradado recientemente de los honores oficiales
que el Gobierno inglés le hubo concedido, adquiere ahora, por su significacién

politica, mucho mayor relieve en su propio pais”.3¢

Correa-Calderén define £/ cartero del rey como “un avance hacia el teatro
del arte”, y califica la labor de Vizquez-Diaz, sus esquises de trajes y decoraciones,
de interesante pero no asi la plasmacién que de los mismos realizaron sastres y
escendgrafos.’”
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La traduccién no pasa desapercibida para los espectadores y observan que:
“[...] esdelicaday revela cudn bien ha sabido asimilarse el sentimiento y depurado
estilo del gran poeta indio”.3® Sin embargo: “[...] la accién es ldnguida y el
movimiento nulo, confiando todo a las exquisiteces del didlogo y a la bien dibujada
psicologia de los sencillos personajes. Por esta causa el publico se mostré algo

frio, aunque reconociendo las muchas bellezas que la obra encierra”.3?

El Universo también recoge el estreno y afirma que Tagore se ha dado a
conocer en poco mds de diez afios; respecto a El cartero del rey, escribe: “[...]
fibula o cuento tiernisimo, que, en dltimo extremo, pertenece a un simbolismo
e impresionismo completamente occidentales”.#? En cuanto a la traduccién, quizds
sea este periddico el tnico que no se refiere al buen trabajo llevado a cabo por
Zenobia: “[...] no podemos permitirnos el lujo de ser galantes con la sefiora
dofa Zenobia Camprubi, por la sencilla razén de que desconocemos el original

y sus versos”.4!

En lineas generales todas las criticas coinciden en que la representacion de
la obra no fue excepcional, asi lo vemos con el personaje de Amal, interpretado
por la Srta. Hermosa -sobrina de Marfa Guerrero-, alma de la funcién: “El
“ramage” de la seforita Hermosa, por desgracia, no estd en relacién con su

espléndido “plumage”, ni éste con el cardcter que se le encomends”.42

El Debate® reconoce la hospitalidad de Maria Guerrero y Fernando Dfaz
Mendoza al acoger la obra en su teatro, el Princesa. £/ Liberal, bajo la pluma de J.
Venegas, afirma:

[...] El conocimiento que posee el puiblico espafiol de este gran poeta indio se
debe al trabajo meritisimo de dofia Zenobia Camprubf, esposa de Juan Ramén
Jiménez, nuestro alto poeta. Los poemas de Rabindranath, dolientes, historias
de las inquietudes infantiles, relatos llenos de emocién de las ilusiones primeras
y de los primeros desencantos de los nifios, han sido presentados al lector

castellano, con toda su fragancia, por la ilustre traductora.4

El Noticiero sevillano escribe de Tagore: “Pero hay seres elegidos y enviados
para ser misioneros de mensajes, mensajeros: para revelar las voces interiores y la
voz de las cosas, la voz de su raza y de su edad, la armonia de los mundos, los

poetas”. %

271



En 1921, ser4 la condesa Pardo Bazin*® quien ofrezca una panordmica
general de Tagore y quien destaque de manera especial el contenido filos6fico del
lirismo de su obra, ademds de indicar la posible influencia que el belga Metterlinck
ha tenido en él. También sefiala la importancia que tiene para Tagore “la emocién”,
a la que hace responsable de la creacién artistica, y afirma que el poeta “no canta
por cantar, y que trata de ensefar, de inculcar algo, directa o indirectamente”. Y
de lo particular, que es Tagore, deriva a lo general, que es la India, cuando afirma:

[...] Al hablar de un mundo de “apariencias” o al asegurar que lo infinito, en la
India, no es solamente una idea filoséfica, sino algo tan real como la luz del sol,
comprendemos que el poeta es retofio de una raza mds capacitada para la
meditacién que para la accidn, la raza creadora del suefio con los ojos abiertos,

del Nirvana beato.”

Luis Santullano presenta a Tagore como el poeta de los nifios: “[...] que rie
y llora con ellos, penetra sus almitas y participa de sus alegrias y dolores, muchas
veces mds fuertes, en su aparente insignificancia, que las mds fuertes emociones
de los hombres”.48 Se extiende en la escuela de Santiniketan, en el dia a dia de los
alumnos, y termina aludiendo al viaje de Tagore a Espafa, tema que la prensa
repetird en numerosas ocasiones. El anunciado, y nunca realizado, viaje de Tagore
a Espafia, al que se pretende hacer coincidir con la puesta en escena de otra de las
obras del poeta indio, £/ rey y la reina. Asi lo vemos en La Correspondencia de
Espana donde, bajo el titulo “Honremos a Tagore”, el Caballero de Gracia se
muestra muy explicito al hablar del poeta:

El gran poeta indio, que es un decidido pacifista -y no de ahora-, ha estado
recientemente en Londres y Paris, donde las figuras mds altas de las
intelectualidades inglesa y francesa le han hecho objeto de las mds senaladas
distinciones, demostrativas de la admiracién que en todas partes despiertan la

figura y la obra del poeta bengali.

Algo parecido debe hacerse en Madrid. Los elementos intelectuales no han de
necesitar para ello de ninguna excitacién. Con la coyuntura que la Escuela
Nueva le ofrece, el publico podrd saludar a Tagore efusivamente. Queda el
elemento oficial. Serfa sensible que se dijera de él que en esta ocasion queda a la

zaga.
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Rabindranath Tagore, el poeta indio de fama mundial, debe ser recibido con

todos los honores.*

ABC también recoge el proyectado viaje y, ademds de darnos la semblanza
del poeta, nos informa de que el Dr. Maranén y Juan Ramén son las personas
encargadas de los preparativos y la organizacién de la visita de Tagore.>® También
se hace critica de los actos que preparan para recibirlo:

Todo lo demis, con sus inevitables banquetes -;no serfa tratar a Rabindranath
Tagore como a un concejal cualquiera eso de ofrecerle un banquete?-, sus fiestas
académicas, sus empingorotadas y tediosas solemnidades con lectura de articulos
y con discursos brillantes, es lo menos adecuado a la insigne figura del poeta y

pedagogo indio.

En Gltimo término una excursién apacible a unos jardines -los de Aranjuez o la
Granja- con unas sazonadas frutas espanolas, a falta de ambrosia y de miel

hiblea.>!

Juan Guerrero, gran amigo de los Jiménez, incluye en la prensa de provincias
las excursiones que Tagore va a realizar en Espana:

Rabindranath Tagore llega a Madrid, afortunadamente en plenitud de primavera
y en sus excursiones a Toledo, el Escorial, tal vez Aranjuez, y luego Andalucia,
serd guiado por los espiritus mds escogidos de nuestra Patria, que, sencillamente,

sin alharacas ni golpes de platillo, le hardn conocer algo de lo mejor de Espafia.>?

Otra de las facetas de Tagore, la de educador, lleg6 a Espana por el interés
mostrado por algunos educadores catdlicos y a través de las pdginas del Boletin
de la Institucion Libre de Ensenianza (BILE); no es extrafio que fuese esta publicacién
mensual, y no otra, la que lo recogiese ya que uno de los objetivos de la misma
era hacerse eco de los movimientos de la época en materia de educacién, ciencia
y arte. En 1921, en el articulo “Morada de Paz (Shantiniketan). La escuela de
Rabindranath Tagore en Bolpur”, W.W. Pearson®® habla del viaje que realizé a
Bolpur para visitar a Tagore y su escuela. La visién que da de ésta coincide con las
nuevas tendencias pedagdgicas que se habian instalado en Europa y, sin duda,
nos hace recordar las innovaciones que en el terreno de la ensefianza habia adoptado
la Junta para Ampliacién de Estudios (JAE) espanola:>* clases al aire libre,
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excursiones, deportes, estudio de la naturaleza, musica, convivencia entre
profesores y alumnos, etc. Pearson completa el articulo con detalles del dia a dia:
ntmero de alumnos y profesores, horario, régimen interno, sencillez de la escuela,
etc.; y fija, como puntal capital del proceso educativo, la figura del maestro, para
quien debe ser imprescindible contar con vocacién de ensefiante.

Este tltimo punto serd desarrollado por el propio Tagore en 1925,
és de las hojas del BILE?® donde afirma: “1
nuevamente a través de las hojas de onde afirma: “los maestros que se
jactan de su disciplina han nacido tiranos” (pdg. 7). Defiende la libertad en la
escuela porque es absolutamente necesaria, tanto para el desarrollo intelectual
como moral del nino: libertad de inteligencia, de sentimientos y de voluntad. La
escuela debe ser para el nifio su nido, no su jaula.

Estas dos apariciones de Tagore en el BILE son el inicio de otras muchas
relacionadas con la educacién que en el futuro serdn recogidas por la prensa.

Volviendo al tema del estreno de sus piezas teatrales, una segunda obra, £/
rey y la reina, se pone en escena. El estreno tuvo lugar el 9 de abril de 1921, a las
6 de la tarde, en el Hotel Ritz. El ensayo general, en el Ateneo de Madrid, el 15
de marzo. El reparto de la funcién quedd recogido en el programa y en la prensa:

[...] Su dominio de la obra y su comprension les permitian [a los actores], sin
embargo, transmitir integramente su perfume. Magda Donato, notable reina
Sumitra; Pepita Serrano, en la ingenua y amorosa Ila, y los Sres. Mantecén, De
Benito, Bilbao, Gallego, Colomer, Ballestero, Xammar y Caballero se mostraron

entusiastas y artistas, y fueron premiados con justos aplausos.*®

El [mparciaP7 se ocupé de la funcién de £/ rey y la reina, asi como El Debate
que, con una extensa critica, abunda en el contenido de la obra:

La forma, exquisita siempre y arrebatadora en muchos momentos; la intensidad
pasional y la riqueza y solidez ideal de E/ ey y la reina hacen de esta produccién

una obra maestra.

La sefiora Camprubi de Jiménez ha merecido bien de la literatura espafola al

traducirla primorosamente.
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TEATRO DE Lk ERCUELA NHEVA EN EL RITI —ddscsds 4o ¢
tartm uEl Rey y b Ridvae, 0 Rabbadranalh Tagors (7o Vi EIM.]

El sefior Rivas Cherif'y sus colaboradores son dignos de aplauso por su labor de

divulgacién y de educacién artistica.

De la interpretacién, no puedo juzgar. Por las condiciones del local, cuando
mucho, vefa la cabeza de algtin actor; ordinariamente no vefa nada y no bastaba
oir para formarse juicio de la interpretacién; es necesario ver. Sélo puedo afirmar
que me agradé la manera de decir de las sefioritas Donato y Barrio y la del sefor

Mantecén.>8

Manuel Machado se detiene en la obra de Tagore desde su columna de La
Libertad, bajo el titulo “El Teatro de la Escuela Nueva™: “él [Tagore] ha sabido
colocar el corazén del ideal en el viejo ideal del corazén: el Amor. Por eso llegan
a nosotros, con una fuerza afectiva, todas las innumerables y uniformes bellezas

de su obra, cuya idea matriz y generadora no es otra que el Amor.”>

En este mismo mes de abril la prensa nos informa de que el viaje se ha
suspendido y publica las cartas y telegramas de Tagore, escritos en los meses de
febrero y abril, que les ha dado Juan Ramén.%° Definitivamente, Tagore nunca
vino a Espana.
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2T de abril de 1921

VIAJE SUSPEN[HDD

RABINDRANATH
TAGORE

Ee habfa anuncfads gqus en esta semana llegarfa g Modrid el gran
poets inde Rablndeansath Tagore, Pesterlormente se han recibide no-
ticins del aplazrmiento de la visitn a Espafin. El viajo actunl de] poeta
por Amérien ¥ Europa oo es de récres, aing de campafia social, sujetn,
por tanto, a muy diversss contingenciaos, El posts Juan Ramdn Jimé-
nez nos envin los siguientes telegramas y cartas, que explican los prl-
meras notivips de la ll=gada y In sibita suspensidn del viaje: '

Cable de Chicage, & de febrero,

“Llegaremos Lishoa 28 marzo, vapor “Bragn”, ¥ wisitaremos Ma-
drid, [ Estardin ustedes ahi?™

Carta de Chicago. 12 de febrere,

“Hace pocos dins coblegrafié a ustodes dindelos cuents de noestro
propiaite de embarear en el vapor "Eraga®, que soldri pora Lisbhoa
vl 11 de marzo, ¥ preguntindeles sl estarian ustedes-en Madrid haeia
#en fecha. Su cable de bisnvenidn moa llrnd de alogria,

Ahors slente mucho werme obligado a decirles que hemos tenido ne=
cesidnd de modificar mucstre primer. plan porgue ne enconlrames pa-
Eaje canveniente en o vapor “Braga®, ol habfa barco mejor que saliern i
directarments para Portugal o Espafin, Con que hemos tomada naestra
prsnje en un bareo holandés gque sals el 19 de marzo para Rotterdam.
Esperamaos ir on tron de Retterdam & Madeid, por Parts. |

Esto sélo quiers decir que tardnremos més de lo que hebizmes cal-
eulade; pero supohemes snconbrarnas con nstedes on Madrid a fines de
marzo o o primeras de abrdl, :

Anticipamos con jabilo los dins en qué podames vornes en su pafs,
whedtora,® 1

Corte de Bonlogro-swr-Seine, 18 de abe, .

“La carta ¥ & telegrama do wstedes noz han ssperado maskos
#n Paris, Nos detuviercn, sin poder nesotros evitarls, en Londres, ¥ ne
hesnog llegado & Paris hasta el sibado pasade. Estaremos nqui poss |
tlempo, y pensamoes sallr pars Madrid el prizime martes,

Mafians o ¢l otro diremos & ustedes en qué tren salimos, ote®
. Telegrama de Bewlgne-sur-Seine. 21 de abril.

"Zalimos de Parls priscime martes, cineo de la tarde.”

Telegrama de Poris. 27 da abril

*Obligado forzosamente dejar mi vislta Espafla hasts fin de mi via-
Ju. Deploro profundamente taate fastidio.—Robindranath Togore.”
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La aparicién, anos después, en 1925, de la traduccién espanola de Zagore,
educador, de E. Pieczynska®!, ayudé a conocer mds la figura del poeta.

En 1943 se llev6 nuevamente a escena £/ cartero del rey, el 8 de junio, en el
Teatro Espafiol de Madrid, bajo la direccién escénica de Modesto Higueras,
director del Teatro Espafiol Universitario. La critica fue buena.

Este hecho hizo que la prensa siguiese ocupandose del poeta y de su poesia:

Hay en la poesia de Tagore un verso fuerte y audacisimo, creado para la hora de
la postracién y el abatimiento. Dijérase que toda la poesia del autor de Chintra
estd apoyada en esta meridiana claridad interior, en la que ademds se esconde,
para quien sabe leer palabras adentro, todo el ejercicio de una movilidad

espiritual. 62

Entre Zenobia-Juan Ramén y Tagore existié una corriente interna, que
trascendia a su obra y que no pasé desapercibida a la prensa. Es inevitable la
comparacion, el paralelismo entre los dos poetas:

Una escena de “El carters del rey”. de . Tagere, montuils recleniemente
pur & T, E U
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Representan, sin duda, el tono de un lirismo tan auténtico como exclusivo. Un
lirismo en las cosas mismas, no sobre las cosas. [...] Asi, hay momentos en que,
por una, a simple vista, paradéjica asociacién de ideas, vemos en Tagore
momentos de un indudable andalucismo; andalucismo, desde luego, exclusivo
de Juan Ramoén, del mismo modo que algunos espasmédicos arrebatos de éste

no son mds que finos cambiantes de un puro creptsculo oriental.

Sin embargo, y precisamente por esto, es necesario -indudablemente necesario-
, para situar bien estas dos figuras, trascender a innumerables puntos de vista,
colocdndolos subjetivamente individuales, aunque una penetrante mirada

totalizadora y abstracta haga presuponerlos como un solo dosel con dos facetas.®

La carta que Zenobia escribi6 a Tagore, desde Madrid, el 9 de abril de
1920, muestra la vehemencia con la que ella esperaba su encuentro con el poeta
-encuentro que nunca se produjo- y una unién de almas: “Juan Ramén vy yo,
querido maestro, que estamos en diaria comunién con su intangible espiritu,
deseamos que el destino nos una, un dia feliz [...]".

Como es de suponer, la muerte de Tagore -7 de agosto de 1941- fue recogida
por la prensa que dio una semblanza global de su figura, sirva de ejemplo lo

vertido por ABC:

Tagore fue el poeta lirico por excelencia. Sin proponérselo, de un modo natural,
como fluye el agua de los manantiales, alcanzé la cumbre de una poesfa profunda
y tierna, llena de imdgenes claras, pensamientos de luz y ritmo sencillo y sereno.
En cualquiera de sus poemas aparece esta gracia intima bordada en metéfora e
imdgenes de una dulce belleza.

Tagore ha influido en la poesia actual intensamente. En muchos poetas
contempordneos la originalidad del vate indio dejé huellas muy hondas. Su

reputacién llegé hasta los mds apartados confines del mundo.%

Su muerte fue sélo fisica porque su figura sigue estando vigente, asi lo
demuestra la prensa cuando recoge el aniversario de la efemérides:

Es evidente que las concepciones vitales de Tagore siguen estando vigentes

cuarenta afnos después de su muerte. [...] se acerca mucho a ese existencialismo
propugnado por una gran parte de la juventud contempordnea. [...], la
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civilizacién actual se topa con las mismas barreras. Para Tagore el nacionalismo,
el imperialismo y las consiguientes rivalidades entre Estados, y, en consecuencia,
las guerras, le merecian la consideracién de falsas doctrinas y de acontecimientos
dolorosos y lamentables. [...] vivi6 su larga existencia en el curso de un periodo
histérico agitado por sangrientas luchas entre pueblos. [...] Y cuando seguimos
asistiendo a los mismos acontecimientos, y presenciamos como se tambalean
los postulados morales ante los intereses de las grandes potencias, es bueno
recordar a un hombre como Rabindranath Tagore, todo un mesfas de la paz y el

amor.65

En 1961, se festejé el centenario de su nacimiento y una vez mds quedd
recogido en la prensa; sirva de ejemplo La Estafeta Literaria® que, en el mismo
numero, incluye un articulo de Juan Roger Rivier, otro de Emilio Gasc6 Contell,
un texto de Juan Ramén Jiménez y el articulo “Mi arte” de Tagore. Roger Riviere
destaca su faceta de pensador, “lleno de las tradiciones religiosas y filoséficas de
su pais”, habla de su vida, de su mundo interior, de su preocupacién social y por
la educacién, para terminar con la bibliografia del poeta en espafiol.

En 1991, con motivo del cincuenta aniversario de su muerte, Shyama Prasad
Ganguly escribié “Recordando a Tagore”® donde repasa la “labor colosal” del
poeta y los diversos actos solemnes que se llevarfan a cabo en la India con motivo
del aniversario. No pasa por alto la estrecha relacién entre Espafa y el poeta:
“Espana parece ser el tinico pais en Europa en donde generaciones sucesivas de
lectores han sostenido un interés continuo en él”, asi como la importancia que en
ello tuvo la gran labor llevada a cabo por Zenobia y Juan Ramén, también
responsables -al lado de otras destacadas personalidades- de que América Latina
tuviese acceso al indio. No obstante, occidente no conoce la produccién de los
tltimos diez anos de Tagore.

Y hasta aqui una aproximacién al tema que nos ocupa. Termino con una
cita actual, aparecida con motivo del 150 aniversario del nacimiento del poeta
que aqui celebramos; son palabras de Gora:

“Ya no hay en mi lucha entre hindties, mahometanos y cristianos. Hoy toda

casta de la India es mi casta y la comida de todos es mi comida”.

Hoy nos queda de él su ejemplo de moderacién, su amor a la naturaleza y algo
que es mas dificil de nombrar: una sensibilidad.%
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Asi ocurri6 en la obra de la escritora inglesa Evelyn Underhill, The Mystic Way: A
Psychological Study in Christian Origins, London and Toronto, J.M. Dent & Sons,
Ltd. / New York, E.P. Dutton & Co., 1913.

Véase Tomds Sarramia Roncero, “Zenobia Camprubi — Hispanic Link of
Rabindranath Tagore”. Hispanic Horizon 4, 1986-87, pp. 8-24. Este autor también
se ocup6 de la correspondencia entre Zenobia y Tagore: “Pulso intimo de un
epistolario (Las cartas de Zenobia Camprubi a Rabindranath Tagore)”, La Torre
XXXI, ndm. 121, Universidad de Puerto Rico, julio-septiembre, 1983, pp. 134-
156.

DPérez de Ayala, “Pasado y futuro”, La Tribuna, 29 de agosto de 1913. Agustin Coletes
Blanco, “Un apunte sobre la fortuna de Tagore en Espana”, Archivum, ndm. 48-49,
1998-1999, pp. 147-179, recoge lo vertido por Pérez de Ayala los dias 23 y 29 de
agosto, 1913.

Pérez de Ayala, “Tabla rasa. Optimismo y pesimismo”, La Tribuna, 24 de octubre,
1913, p. 6.

Ramiro de Maeztu, “Tagore el poeta”, Nuevo Mundo, ano XXI, ndm. 1.052, jueves,
5 de marzo de 1914, p. 3.

Segtin recoge el Boletin de la Biblioteca del Ateneo Cientifico, Literario y Artistico, Afio
V, ntiim. 12, Madrid, mayo de 1914, p.222.

Vicente Risco, “Rabindranath Tagore (Premio Nobel de Literatura)”, La Palabra.
Revista taquigrdfica de conferencias cientificas y literarias explicadas en el Ateneo de
Madrid, Ano I, nim. 17-18, septiembre 1913, pp. 25-39. Hago notar que la fecha
de la publicacién es anterior a la fecha en que fue dictada la conferencia; esta
contradiccién queda explicada en la “ADVERTENCIA”: “No habiendo sido posible
obtener de algunos conferenciantes la devolucién de las cuartillas que les fueron
entregadas para su correccion [...], insertamos en dichos nimeros 17-18 y 21-22 de
1913 conferencias que han sido pronunciadas con posterioridad [...]” (La Palabra.
Revista taquigrdfica de conferencias cientificas y literarias explicadas en el Ateneo de
Madrid, Ano 1, ndm. 21-22, noviembre de 1913.

También publicé traducciones de los poemas de Tagore en La Centuria, A Nosa
Térra y Nds. Para todo lo relacionado con Vicente Risco véase José Paz Rodriguez,
“La recepcién de Rabindranath Tagore en Espana, Portugal y América Latina”, XVIII
Antonio Binimelis Memorial Lecture, Centre of Spanish, Portuguese, Italian and Latin
American Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, Febrero de 2005, pp.
1-2.

Javier Bueno, “Los premios Nobel”, La Tribuna, 20 de noviembre, 1913, p. 7.

E. Gémez Carrillo, “El vencedor de Galdés”, El Liberal, 14 de noviembre, 1913.
El Imparcial, 15 de noviembre, 1913.

Para conocer la relacién Zenobia, Juan Ramén y Rabindranath, el proceso de las
traducciones y la relacién epistolar entre Zenobia y Tagore, véase Emilia Cortés
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Ibfez, “El epistolario, espejo de la intrahistoria”, en Zenobia Camprubi y la Edad de
Plata de la cultura espanola, Emilia Cortés Ibdnez (coord.), pp. 265-290, Sevilla:
Universidad Internacional de Andalucia (UNIA)-Fundacién Caja Rural del Sur,
2010.

“Anochecer de julio”, por Rabindranath Tagore”, La Lectura. Revista de ciencias y de
artes, nam. 159, Ano XIV, marzo 1914, pp. 272-276.

“Anochecer de julio”, El Imparcial, afo XLVIII, n° 17.052. Madrid, 10 de agosto,
1914, p.4.

“Cabalisticas iniciales” como las llamé Ramén Gémez de la Serna, al aparecer La
luna nueva, en Gil Blas, en 1915.

Gregorio Martinez Sierra, “Un buen libro”, Blanco y Negro, 12 de septiembre, 1915,
p. 26.

Sobre este punto véase Agustin Coletes Blanco, “M4s sobre Tagore en Espana: una
traduccién olvidada (inglés-espanol) de Martinez Sierra”, Archivum, nim. 50-51,
2000-2001, pp. 119-148; en su trabajo incluye las traducciones de “The Beginning”,
“The Wicked Postman” y “Twelve o”clock”, versién de Zenobia y versién de Marfa,
ademds de un trabajo comparativo sobre las mismas.

“La Luna Creciente”, Blanco y Negro, 15 de agosto, 1915, p. 24.

“La luna nueva, de Rabindranath Tagore”, Gi/ Blas, nim. 38, Afio I, Madrid, 12 de
octubre de 1915, p. 6. Esparia, afo 1, nam. 30, Madrid, 19 de agosto de 1915, p. 9,
también recoge poemas traducidos.

Enrique Diez-Canedo, “Rabrindranath Tagore”, Hermes, nim. 6, Bilbao, junio 1917.
Margarita Nelken, “Cartas de Madrid. Publicacién completa de las obras de Juan
Ramén Jiménez. Traduccién de las obras de Rabindranath Tagore por Zenobia
Camprubi de Jiménez”, Hermes, Bilbao, 11 de noviembre de 1917, pp. 11-16.
Ibid.

Margarita Nelken, “La mujer del poeta: Zenobia Camprubi de Jiménez”, Hermes,
Bilbao, noviembre 1917 y El Dia, 9 de febrero de 1917.

Ibid.

“Rabindranath Tagore”, La centuria. Revista teosdfica, Afio I, ntim. 5, Orense, octubre
de 1917, pp. 2-3.

José Ortega y Gasset, “Estafeta Roméntica. Un poeta indo I, I y III”, E/ So/, 27 de
enero de 1918, p. 5; 3 de febrero de 1918, p. 5; y 31 de marzo de 1918, p. 5,
respectivamente.

José Ortega y Gasset, “Estafeta Romdntica. Un poeta indo I”, £/ So/, 27 de enero de
1918, p. 5.

José Ortega y Gasset, “Estafeta Romdntica. Un poeta indo 111”7, E/ So/, 31 de marzo
de 1918, p. 5.

Ibid.

Manuel Machado, “Dia por dia de mi calendario”, £/ Liberal, Madrid, 22 de abril
de 1918.

Manuel Machado, “Los poetas contempordneos”, E/ Liberal, Madrid, 29 de mayo
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de 1918.

Gabriel Alonso, “Lecturas y emociones”, £/ Imparcial, 11 de noviembre de 1918.
José Castellén, “El libro. £/ rey del salén oscuro”, La Tribuna, Madrid, 1918.
Casado, “Novedades teatrales. En la Princesa. £/ cartero del rey”, Hoy, Madrid, 6 de
abril de 1920, p. 3.

Critilo, “La Semana Teatral. Princesa: E/ cartero del Rey”, Espana, ntim. 258, 10 de
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José de Laserna, “Los teatros. Princesa. E/ cartero del rey”, El Imparcial, Madrid, 7 de
abril de 1920, p. 2.

Correa Calderdn, “Decoraciones y trajes de E/ cartero del rey”’, Hoy, Madrid, 7 de
abril de 1920, p. 3.

P, “Estreno en la Princesa”, Heraldo de Madrid, 7 de abril de 1920, p. 4.

Ibid.

Federico Leal, “Crénica teatral. Princesa”, E/ Universo, Madrid, 7 de abril de 1920,
p. 3.

Ibid.

Critilo, p. cit. La funcién también queda recogida en: E/ So/, 7 de abril de 1920, p.
3; y ABC, 7 de abril de 1920, p. 10.

Rafael Rotlldn, “E/ cartero del rey”, El Debate, 7 de abril de 1920, p. 2.

J. Venegas, “Los teatros. Princesa. Estreno de E/ cartero del rey, drama de Rabindranath
Tagore, traducido por Zenobia Camprubi de Jiménez”, E/ Liberal, Madrid, 7 de
abril de 1920, p. 3.

“FEl cartero del rey”, El Noticiero sevillano, 5 de enero de 1920.

Emilia Pardo Bazdn, “Un poco de critica. La obra de Tagore”, ABC, 4 de mayo,
1921, p. 3.

Ibid.

Luis Santullano, “Comentarios. Rabindranath Tagore”, Desde la escuela y para la
escuela. Boletin Escolar, suplemento al ntiim. 558, 1921, pp. 57-58.

El Caballero de Gracia, “Honremos a Tagore”, La Correspondencia de Esparia, Madrid,
6 de abril de 1921, p. 3. La funcién también fue recogida por: E/ Imparcial, Madrid,
12 de abril de 1921, p. 2; y El Debate, Madrid, 10 de abril de 1921, p. 3.
“Rabindranath Tagore en Madrid”, ABC, 9 de abril de 1921.

“Rabindranath Tagore”, E/ Retablo, Madrid, 1921.

Juan Guerrero, “Tagore en Espana’, La Verdad, Murcia, abril de 1921.

W.W. Pearson, “Morada de Paz (Shantiniketan). La escuela de Rabindranath Tagore
en Bolpur”, Boletin de la Institucion Libre de Enserianza, Afo XLV, ntim. 733, Madrid,
30 de abril de 1921, pp. 97-100.

En estos tltimos afios estdn apareciendo muchos trabajos de investigacién dedicados
al estudio de la llamada Edad de Plata espafola (1900-1936), véase Emilia Cortés
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Ibdnez, “La Edad de Plata espanola” y “Zenobia Camprubi y la Junta para Ampliacién
de Estudios”, ambos en Zenobia Camprubi y la Edad de Plata de la cultura espariola,
Emilia Cortés Ibdnez (coord.), pp. 11-42 y 209-238 (respectivamente), Sevilla:
Universidad Internacional de Andalucia (UNIA)-Fundacién Caja Rural del Sur,
2010.

Rabindranath Tagore, “El maestro de escuela”, Boletin de la Institucion Libre de
Ensenanza, Ano XLIX, nam. 778, Madrid, 31 de enero de 1925, pp. 3-8. Este
articulo estd tomado de la primera colaboracién de Tagore en La Nacién de Buenos
Aires en noviembre de 1924.

José Alsina, “Teatros. Escuela Nueva, El rey y la reina”, El Sur, Madrid, 10 de abril de
1921. Otros periddicos que también lo recogen: La Libertad, Madrid, 10 de abril de
1921, p. 55 El Debate, Madrid, 10 de abril de 1921, p. 3; y E/ So/, Madrid, 11 de
abril de 1921, p. 3.

El Imparcial, Madrid, 12 de abril de 1921, p. 2.

Rafael Rotlldn, “Criticas teatrales. E/ rey y la reina”, El Debate, Madrid, 10 de abril
de 1921, p. 3.

Manuel Machado, “El Teatro de la Escuela Nueva”, La Libertad, Madrid, 10 de abril
de 1921, p. 5.

“Viaje suspendido. Rabindranath Tagore”, E/ So/, 27 de abril de 1921, p. 3. También
en: ABC, 10 de abril de 1921, p. 215 y 24 de abril de 1921, p. 16.

Paris, Agencia Mundial de Librerfa, 1925, traduccién a espanol de Pérez de la Ossa.
Francisco Montero Galvache, “Cuando la voz ha sido escuchada”, ABC, agosto de
1943.

“Interpretaciones. Juan Ramoén-Tagore”, E/ Sol, Madrid, 24 de febrero de 1932, p.
2.

“Fallecimiento del gran poeta indio Rabindranath Tagore. Tenia ochenta afios de
edad y era Premio Nobel de Literatura 19137, ABC, 8 de agosto de 1941, p.6.
“Mesfas de la paz y del amor. Hace cuarenta afios que murié Rabindranath Tagore”,
ABC, 7 de agosto de 1981, p. 20.

Juan Roger Riviere, “Vida, obra y pensamiento de Rabindranath Tagore”; Emilio
Gascé Contell, “Homenaje a Rabindranath Tagore en su centenario”; Juan Ramén
Jiménez, “Ceniza de Rabindranath Tagor”; y Rabindranath Tagore, “Mi arte”, La
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Shyama Prasad Ganguly, “Recordando a Tagore (en el cincuenta aniversario de su
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Tagore y Latinoamérica — Algunas Consideraciones

Sol Argiiello Scriba

A mi profesora Hilda Chen Apuy, quien dejé a
Tagore y a la India Antigua en mi corazén.

En contadas ocasiones, tenemos la oportunidad de celebrar el natalicio de
un genio creador de la dimensién de Rabindranath Tagore, tal como se le conoce
en Occidente. Desde 1987, he impartido el curso Rabindranath lagore y su obra
en la Escuela de Filologia, Lingiiistica y Literatura de la Universidad de Costa
Rica, en Costa Rica. Este curso formulado por la profesora Hilda Chen Apuy fue
innovador, porque era la primera vez que se empezaba a ensefar un autor asidtico
durante un semestre completo; su intencién era abrir las puertas a los estudios
sobre el Asia. En 1980, siendo su asistente de sdnscrito, me matriculé en el curso
sin haber leido ningtn texto del autor, a partir de ese momento no pude abandonar
a Tagore.

Son 150 anos de su natalicio, siglo y medio y pienso, como cada afio que
imparto el curso, en la vigencia y actualidad de su obra, en la belleza de su poesia;
y entre otras cosas, qué nuevas investigaciones o traducciones hay y por qué no,
en como esos alumnos van a responder al conocer la obra del autor. Este ha sido
uno de los motivos por los cuales sigo estudiando a Tagore. El presente
acercamiento a su obra: Tagore y la literatura latinoamericana; que en un principio,
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me parecié mds del interés de los especialistas indios que nuestro, después de lo
que encontré, pienso todo lo contrario y me digo gue quien lee a Tagore no queda
indiferente, desea conocer mis. ..

Rabindranath Tagore ha sido conocido en el mundo hispano, especialmente
en Latinoamérica, por su obra literaria, menos por su pensamiento y todavia
menos por su obra artistica; aunque esto no siempre fue asi. América Latina tuvo
la oportunidad de leer sus trabajos en un momento de difusién de la cultura, en
los medios de comunicacién escritos que manifestaban un profundo interés en
promover la lectura de textos bien escritos y que trasmitiesen valores y educaran,
no solo de informacién del momento. Era una Latinoamérica de finales del siglo
XIX y la primera mitad del siglo XX la que entré en contacto, por vez primera,
con Tagore.

Era un mundo con una comunicacién mds lenta ante nuestros ojos;
periddicos, revistas literarias, semanarios que daban noticias del autor, que
transcribian entrevistas publicadas en otros periédicos; lo mismo sus obras, sobre
todo de poesia, que poco a poco se empezaron a distribuir en espafol. De este
modo, las sociedades latinoamericanas conocieron a Tagore y él mismo lo sabia,
tal como se lee en el articulo periodistico, titulado As/ hablé Rabindranath Tagore,
firmado por Luis Septllveda, en Nueva York, que provenia del periddico Social de
La Habana, Cuba; y publicado en Costa Rica, en el Reperrorio Americano'. En él
se narra la entrevista y después de una pequena introduccién donde se habla de
Tagore, y se le llama “el poeta mistico”, se citan las siguientes palabras:

El Poeta habla: La América espafola es muy interesante. Hay muchas leyendas
poéticas en esos paises. .. Poesfa amatoria y sensual, a veces triste, con esa tristeza
intermitente de la carne que no conoce disciplinas. Ustedes son demasiados
jévenes para haber adquirido nuestra melancolia, que es la clave del
espiritualismo. Nosotros ya hemos vivido mucho: hemos analizado la vida, y
nuestra poesfa es el producto de las experiencias y de los andlisis, y quizds también

de la nostalgia de nuestra ya perdida juventud...?

A partir de la definicién de la “juventud latinoamericana” en oposicién a la
“vejez india” como sabiduria, Tagore continda, en la entrevista, planteando su
pensamiento; con ¢él, critica la ambicién desmedida que llevard a la civilizacién
occidental a su destruccidn; pero lo que mds llama la atencién, es ese tratamiento
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que da al latinoamericano, desde nuestro punto de vista, el cual responde a las
inquietudes vigentes de crisis tanto econémica como social, una joven
Latinoamérica que pretende desarrollar una identidad propia, y en bisqueda de
un panamericanismo, no era del todo inexacta su observacién; sin embargo,
sabiamente desvi6 la conversacion a lo que el autor si conocia: lo propio, lo
indio. La entrevista concluye con las palabras de Tagore: “Todo, hasta el mal
aparente y pasajero, es un bien si nos a ayuda a comprender la Verdad Eternal™.
El articulo nos introduce en la importancia que tuvo Tagore en América, sus
palabras, su pensamiento, sus escritos.

Esa recepcién de Tagore por los latinoamericanos, tema de nunca acabar,
vamos intentar delimitarlo a la presencia de Tagore en el semanario Repertorio
Americano, donde se van a buscar los siguientes contenidos: primero, se hard un
estado de la cuestién del principal instrumento de estudio el semanario Repertorio
Americano, conocido hoy como una revista de difusion cultural internacional de
habla hispana y la presencia de Tagore en él, luego algunas muestras de las
publicaciones representativas del pensamiento y la influencia que ejercié Tagore
en algunos pensadores en Costa Rica y a su vez, en otras latitudes de América
Latina. El escrito de Gabriela Mistral cuando conoci6 a Tagore en Filadelfia,
Estados Unidos de Norteamérica y por tltimo algunos escritores costarricenses

entre ellos Hilda Chen Apuy.
Tagore y Latinoamérica

Los contactos entre Tagore y el mundo hispanohablante se dieron en vida
del autor, tal como se ley6 anteriormente. Primero y a pesar de que nunca visité
Espana, supo de las traducciones a la lengua espanola de los esposos Juan Ramén
Jiménez y su esposa Zenobia Camprubi, trabajos que fueron y son leidos atin en
el mundo de habla hispana, aunque no eran las tnicas traducciones que se hicieron
en esa lengua, sino que ese trabajo de los Jiménez era el mds prolifico.

Un segundo contacto, se lleva a cabo cuando Tagore habia recibido la
invitacién del gobierno de Pert para visitar ese pais, al enfermarse en la travesia
debié quedarse en Argentina durante un par de meses entre 1924 y 19254 donde
fue acogido por la escritora Victoria Ocampo, amistad de la que se ha hablado y
comentado mucho, tema que no se estudiard aqui.
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Y hay un tercer contacto, el de su obra literaria y pensamiento filoséfico y
educativo con los lectores y escritores latinoamericanos, que se encuentra en uno
de los medios mds conocidos y contemporaneos a Tagore, el semanario llamado
Repertorio Americano. Considerado hoy una gran fuente de informacién de los
escritos y trabajos literarios tanto de costarricenses como de latinoamericanos, en
todos los dmbitos de la cultura. La presencia de los escritos de Tagore en varias
revistas y especialmente en Repertorio Americano es un tema que damos a conocer,
por primera vez, en el presente ensayo; y es el inicio de un estudio que apenas
empieza. También se quiere introducir el estudio de otras publicaciones de difusién
masiva y cultural en Costa Rica, en donde se presenta al escritor y pensador

Tagore.
Repertorio Americano

Editado en Costa Rica, pero era leido y conocido en Latinoamérica y Espana.
Estos datos se confirman porque participaban, en él, escritores del continente y
ademds era considerado un medio de difusién cultural de gran calidad por su
contenido. Editado por José Joaquin Garcia Monge, desde 1919 hasta 1958,
cuando cumple 39 afos y llega al nimero 1181, siendo asi la revista de mayor
edad en América Latina. Su director tenfa experiencia en ser editor de periddicos
como La Siembray Verdad que comparti6é con don Roberto Brenes Mesén y Billo
Zeled6n. También edité el Ariel y el Convivio, de gran difusién cultural, donde
publicaba lecturas de todo tipo, entre ellas E/ Jardinero de amor de Tagore. Hay
un dato particular que mostraba el interés de Garcia Monge en publicar textos
indios cuando en 1925, publicéd Savitri, el episodio del Mahabharata, en el
Convivio, en una traduccién directa del sinscrito al espafiol, hecha por el profesor

alemdn Freundlich, en Chile.

Sabemos de la aceptacién de este semanario en América, en parte, por los
diferentes ensayos y publicaciones que podemos encontrar en todos los anos de
su publicacidn, entre ellos, cuando Garcia Monge realiz6 uno de los pocos pagos
a una de las colaboradoras del semanario y amiga del editor, la escritora chilena
Gabriela Mistral, a la que le escribe “al fin tengo el gusto de mandarle en giro
bancario por $10 de sus preciosos 2 articulos, los que serdn publicados después
del convenio que hicimos. Viera el gusto que me da pensar que por vez primera
el Repertorio paga”.’ Asi se puede comprobar que los escritores y pensadores de
América Latina, también de Espafa participaban en el semanario; y como en
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otros medios de comunicacién, los escritos de Tagore entran en contacto con los
escritores y lectores de América Latina, colaboradores o no.

Repertorio Americano, hoy en dia, es considerado una revista cultural, cuyo
nombre habia surgido de la revista que habia publicado Andrés Bello en Europa
titulada £/ Repertorio Americano, casi un siglo atrds. Garcia Monge quiso remozar
los ideales presentes en ésta. Sin embargo, el semanario surge en momentos de
crisis econdmica, de guerras civiles como la Revolucién Mexicana entre 1910 a
1920, La Revolucién Rusa en 1917, la I Guerra Mundial entre 1914 a 1919; los
movimientos revolucionarios en Europa, la presencia de los cambios de ideales
politicos, las ideas marxistas y de igualdad. En América y también en Costa Rica,
los sistemas capitalistas demostraban la incapacidad para proteger a los campesinos,
obreros, artesanos. Companias extranjeras invertian en la explotacion de tierras,
para sembrar, Unicamente, lo que les interesaba comerciar o consumir, pero a
costa del trato injusto de los trabajadores locales. Campesinos desempleados que
venfan a la capital, para trabajar en jornadas y horarios inhumanos, lo mismo
que los salarios no permitian una vida digna.

Costa Rica no se escapa de esas situaciones de descontento Es el momento
en que los intelectuales que lucharon por la justicia social decidieron utilizar los
diferentes medios de comunicacién para expresar sus ideas, el semanario Repertorio
Americano, entre ellos, lo hacia desde la literatura y la cultura en general.

Surge también una nueva generacién que crefa en el espiritualismo teoséfico
y que se desapega de la idea de que una nacién crecia mds por su economia, para
plantear como meta personal el crecimiento espiritual y afirmaba que fomentar
esa forma de crecimiento en un pueblo era lo que permitia avanzar y lograr su
identidad. Estos pensadores, no solo en Costa Rica, consideraban que las ideas
materialistas solo servian para preservar la opresién, la injusticia y la maldad. Era
una respuesta al Liberalismo Econémico. Esa forma espiritual de concebir al ser
humano buscaba promover la cultura, porque educaba y asi liberaba el espiritu.
Don Joaquin Garcia Monge, con el semanario Repertorio Americano, expresaba
ese ideal; razén principal del por qué la presencia de Tagore con sus escritos
literarios, filoséficos y educativos, puesto que con ellos Tagore expresaba,
principalmente, que el ser humano es un ser espiritual, el respeto a otras creencias
religiosas, concepcién de la nifiez con nuevos valores, también eran lugares comunes
o loci para otros escritores y pensadores latinoamericanos.
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Tagore actuando en su obra Valmiki Pratibha
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Ademds de que llegaban a Costa Rica, las noticias de los movimientos
independentistas de la India, como respuesta a la presencia de un gobierno
extranjero en ella, los cambios en los sembradios, la primera hambruna, la
migracién de campesinos de las dreas rurales a las ciudades, la reivindicacién de
la mujer y su derecho a la educacién y a tener una presencia social mds fuerte;
eran situaciones particulares, pero comunes con lo que pretendian los nuevos
pensadores de Costa Rica y de América Latina, influenciados fuertemente por las
ideas del encuentro entre religiones y en la busqueda de la verdad como respuesta
a los problemas humanos.

La propuesta de Tagore, tal como los escritores latinoamericanos la valoraban,
partia de la necesidad de realizar cambios espirituales en lo personal y social, para
que se diera una evolucién de la sociedad, tal como se lee en varios de sus escritos
o declaraciones que el semanario transmitia a sus lectores. Era un elemento
primordial de las ideas de Tagore que para esta generacion significé un punto de
encuentro, necesitaba apropiarse de la propuesta de Tagore para plantearla como
una respuesta en Costa Rica y en otras partes de América. Elemento comtn para
los escritores latinoamericanos que cumplian una funcién de fuerza y conciencia
social. Por ejemplo en Costa Rica, escritores como Carmen Lyra, Carlos Luis
Fallas, Marin Canas; al igual que pensadores de la talla de Omar Dengo, Roberto
Brenes Mesén, Mario Sancho.

No se puede afirmar que Tagore fue conocido por los latinoamericanos por
el Repertorio, Gnicamente, pero si fue uno de los medios de la difusién de su
obra y también de encuentro y didlogo entre Tagore y los escritores
latinoamericanos contempordneos a él. Tampoco se puede olvidar que Repertorio
Americano es uno de los mds longevos medios de comunicacion de América Latina.

A partir de 1930, en Latinoamérica, la influencia europea es sustituida por
la norteamericana, sobre todo con la presencia del cine y el paulatino abandono
del teatro; Surge asi una nueva cultura de masas. Sin embargo, Repertorio Americano
propaga la cultura y la defensa de grupos sociales marginales, la tolerancia, el
pacifismo como ideales sociales ademds de la denuncia social; presentes también
en la literatura bengali de la misma época, lo que hacia mds cercana la literatura
de Tagore y su pensamiento. Podria pensarse ;qué mds defensa de los indefensos
de la sociedad, cuando propone un “maestro ideal” distinto al que se venia
conociendo en las sociedades: europeas, norteamericana o de habla hispana. Otro
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aspecto que vale la pena resaltar sobre Repertorio Americano, era la difusién de
imdgenes de guerra, las cuales provocaban reacciones preocupadas por lograr la

paz.

Rabindranath Tagore en el Repertorio Americano

Al empezar la recopilacién de los materiales, la clasificacién y la lectura
nunca imaginé hacia adénde iba a llegar, ni lo que iba a encontrar; en esos
materiales hallé otra faceta del autor: la lectura sobre Tagore en una época muy
distinta a la actual, una valoracién diferente de sus escritos, un mundo que
descubrir y analizar.

Nos podemos preguntar qué papel podian haber hecho la personalidad del
autor y sus escritos o lo que se escribia sobre él. En esta revista que promulgaba el
panamericanismo, la participacién de Tagore confirma la necesidad de comprender
cudn necesario puede ser es lo “extranjero” para fortalecer lo nacional, para
enriquecer y mejorar la cultura; o como espejo para poder reafirmar ideales y
comprender que el ser humano no se encuentra solo. En la primera mitad del
siglo XX, en América Latina, se ofrecen las posibilidades de un conocimiento
mds amplio del mundo, tal como se dijo anteriormente, por medio de revistas y
periddicos. Por lo tanto, este estudio de Tagore en el semanario se ha dividido en
tres partes: primero, sus escritos, luego lo que se escribia sobre él y por tltimo, las
noticias periodisticas sobre sus contactos u opiniones tomados de otros periddicos,
considerados por Garcia Monge de actualidad y pertinentes.

Los trabajos literarios del autor van desde cuentos hasta poemas, pero
abundan los comentarios sobre ellos. Es interesante, la relacién que se hace de
aquellos trabajos que no se pueden publicar por la extensién. En el semanario
aparecen estas obras literarias del autor en diferentes afios y en el presente trabajo,
solo se presenta una pequena muestra. Se observa que el editor del semanario
ponia en letra grande el nombre del autor, debajo del titulo, como también una
nota explicativa como la siguiente: “Deben considerarse como inéditos, y remitidos
por sus autores, los articulos que no llevan al pie la indicacién de dénde proceden”.

Para el editor Garcia Monge era importante la referencia bibliografica, la

cual aclaraba con detalle. Tal como se puede leer en la siguiente muestra, con el
cuento “La hermana mayor. Por Rabindranath Tagore”, y la seccién del semanario
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a la que pertenecia aparece con el titulo: Los cuentos del Repertorio, en la edicién
de 1922, del Tomo IV®. Mis abajo, aclara que la traduccién al espanol fue hecha
por Zenobia Camprubi de Jiménez de la version inglesa, tal como se consigna en
las notas explicativas que tiene el cuento; la publicacién proviene del Hermes,

Bilbao.

El cuento Mi serior el nifio 7 publicado en el Tomo XIX, del afio 1929. El
cuento se refiere a la servidumbre/esclavitud y el amor de un sirviente por un
nifio que no era suyo. El tema es desarrollado por Tagore, desde otros puntos de
vista, en diferentes géneros literarios, cuyo objetivo es denunciar un sistema que
somete al servidor, como si el servido fuera un dios, propio de los paises mds
pobres, donde la sociedad promueve este tipo de esclavitud: el del servicio, América
Latina no se escapa de tal critica.

En la misma publicacién, aparece un interesante articulo-comentario que
lleva por titulo El nacionalismo de Tagore® escrito por Francisco Garcfa Calderén
para el diario La Nacién de Buenos Aires. En él, el autor hace alusién, precisamente,
a las ideas de Tagore sobre el “nacionalismo”, tema bastante delicado para la
situacién mundial del momento histérico, con este término, la mayoria de las
naciones “poderosas y beligerantes, por temor al crecimiento de otras sociedades,
aniquilan gérmenes que podrian desarrollarse con libertad, limitan, estorban,
humillan™, y mds adelante agrega: “Carece de idealismo y de nobleza este
nacionalismo consumido por ambiciones de lucha y de expansién”?. No estaba
hablando Tagore en vano; atin hoy, esas palabras hablan de la realidad en
Latinoamérica.

Las publicaciones sobre escritos de Tagore con el tema de la educacién son
frecuentes. En el semanario Repertorio Americano encontramos las palabras de
Tagore dirigidas a los maestros argentinos, extraido del periédico La Verdad, de
la ciudad de Buenos Aires. En el texto, se explica que algunos docentes llegaron,
a la casa de Victoria Ocampo, a pedirle ayuda a Tagore para que se tradujeran sus
obras al espaniol, y asi todos los maestros las pudieran leer. La respuesta de Tagore
fue la siguiente:

Nada fécil me resulta satisfacer vuestro pedido. Estoy atn algo enfermo y con

muy poco tiempo disponible. No puedo condensar en pocas palabras las
doctrinas e ideas sobre educacién, pero ellas fluyen de toda mi obra y de mi

296



vida entera, que vosotros debéis conocer. La publicacién de esas traducciones
de que me habldis, llenaré el objeto que os proponéis. Si quisierais indicar en
pocas palabras a los maestros el camino a seguir, decidles que la educacién es en

esencia, AMOR AL NINO Y RESPETO POR SU LIBERTAD!!,

Con la cita de estas palabras de Tagore, el autor Garcia Monge, educador
también, cuyo semanario se llevaba a diferentes centros educativos no solo en
Costa Rica sino también en otras partes de América hispana, expandia las ideas
del autor con respecto a la educacién. Ideales que estaban siendo evaluados en
todas partes de Hispanoamérica, los modelos anteriores se estaban viendo
cuestionados por las nuevas filosofias, y una respuesta practica y concreta era la
que brindé Tagore.

En la linea de la educacién, el autor Garcia Monge publicé un cuento,
dificil de encontrar en espafiol, hoy en dia, La educacion del pdpagayolz, y de
manera bastante gastada por el tiempo se puede apreciar que lo acompanan algunos
dibujos, que la misma publicacién las llama textualmente lustraciones de Abanindra
Nath Tagore*, debo suponer que probablemente eran los tnicos dibujos que el
lector podia apreciar del sobrino de Tagore, Abanindranath, el pintor y gran
reformador de la pintura en la India del siglo XX. El cuento presenta el tema de
la critica a la educacién que llena a los estudiantes de conocimientos, pero no le
ensena como “digerir” ese aprendizaje, lo inico que hace el alumno, atn lo vemos
en nuestras aulas, es repetir lo que el maestro le dice que repita, lo que lee y
“traga” asi como el papagayo del cuento, quien muere asfixiado por las hojas
dentro de su pecho. El cuento tiene un intertexto interesantisimo, Tagore presenta
una versién al revés del problema planteado por rey, en el Pasichatantra®, al
brahman Vishnusharmam™ para que sus “tontos hijos” aprendan. En ese cuento,
la critica de Tagore estd enmarcada en la educacién tradicional india, pero se
convierte en una critica universal de la manera en que se pretende educar a la
juventud, tema siempre vigente.

La siguiente publicacién titulada E/ maestro de escuela'3, estd en la edicién
de 1925, también proviene del periédico La Nacion de Buenos Aires, Argentina.
El texto estd completo, y es la disertacién que Tagore hizo sobre su papel como
educador, c6mo su experiencia de nino lo hizo pensar en rescatar la ninez de la
educacién tradicional, como €l lo pensé para los nifos en la India, pero que fue
un tema muy importante en el semanario y sobre el que se discute en diferentes
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medios. En el texto del autor, se rescatan dos ideas principales que atin son valiosas;
si no educamos los ninos, en libertad e imaginacién, no lograremos que su espiritu
creador sea capaz de crear “su propio mundo para alcanzar su libertad”, solo
podrdn reproducir ideas; y la segunda idea, “Y para ello deben de prepararse...
en una atmésfera de libertad”. Mds adelante, en el mismo texto agrega: “Les
imponemos nuestras ideas y también las ideas que son para nosotros de segunda
»
mano”.

Este articulo muestra las inquietudes de los maestros del momento,
definitivamente, este semanario buscaba inspirar al docente y al estudiante.
Grandes pensadores de nuestra educacién se vieron influenciados por el
pensamiento de Tagore, entre ellos Garcia Monge el editor, quien era a su vez
director de la Escuela Normal; en el que trabajaba como docente, hasta 1918,
uno de los grandes reformadores de nuestra educacién costarricense don Omar
Dengo, maestro de maestros, escritor en el Repertorio Americano y comprometido
en realizar verdaderos cambios en los maestros del pais. Daba a leer en sus clases
la obra de Tagore, Gabriela Mistral y Tolstoi, entre otros. En 1920, la Secretaria
de Educacién Publica aprob6 un nuevo plan de estudios propuesto por Dengo.
Tagore fue con su pensamiento educativo y su literatura una gran influencia para
su pensamiento educativo. En una de sus cartas escribié:

Todas las mafanas, cuando visito las escuelas en que recojo material para mis
estudios de estas largas noches, cuando converso acerca de los propdsitos y
procedimientos con las maestras, cuando acaricio a los nifios, cuando observo
el material de ensefianza, y recorro las bibliotecas, se me llena el alma de una
vigorosa esperanza, de un hondo idealismo, de una profunda fe en la obra del
maestro, y suefio que estamos haciendo esa obra, juntos, en una escuela, con un
espiritu nuevo en el paso, nuevo aunque eterno, en la educacion, fraternalmente,
como en Santi Niketan bajo el arbolado de amor que nuestro corazén sabrd

tener sobre la inquietud de la generacién que nos espera.14

Encuentro en Gabriela Mistral y Tagore
Después de esta pequena parte de la presencia de la obra de Tagore presentes
en el Repertorio Americano, se encuentran todos los escritos sobre él y entre ellos

las noticias de sus diferentes viajes, que se dieron entre 1920 a 1933 por citar
algunos de sus viajes; para entonces, el autor ya con fama mundial, sus pasos y
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palabras eran resefados, los periédicos informaban de sus visitas. Entre las que
sobresale la larga resefa que hizo Gabriela Mistral, quien era gran colaboradora
con el Repertorio Americano, como se ha dicho anteriormente en este trabajo,
no solo como la poeta sino como la pensadora y en este caso como articulista de
periédico. Ella escribe Un Tagore de Nueva York 15 ¢l cual fue publicado por La
Nacién, de Buenos Aires y que encontramos en Repertorio Americano del ano de

1930.

Gabriela Mistral describe la magnifica oportunidad de encontrarse con
Tagore. En su resena, expresa que la prensa norteamericana habla de la enfermedad
que le aqueja a Tagore. “Yo habia leido esto en la prensa norteamericana y no
pensaba acercarme a él, a pesar del carino-de los carifios-que le tengo: carino de
su literatura y de su pedagogia de cera y miel, de sus muchos poemas y de su
tinica escuela”. Con estas palabras expresa la gran influencia de Tagore y su obra
literaria en la de ella, lo trata con “carifio” con cuidado como quien ha saboreado
el momento. Mistral logra verlo, pero no habla con él en ningin momento. A
pesar de que no lo queria importunarlo por la enfermedad que aquejaba a Tagore,
lo visita porque la familia que la atendia también se ha encargado de hacer la
exposicién de pinturas. Asi inicia la nota y comienza a describir ese encuentro.
Aspecto interesante es la forma en que la escritora describe a Tagore, de unos 70
afios:

No se ve tan acabado como estd un europeo a los setenta afios. La varonia se le
olvida al verle caminar y al sentarse, pero si cuando se le mira a los ojos, ellos si

fuerzas de su ardentia.

Me acuerdo yo recibiéndole esta mirada viril de sus traducciones. Las espafiolas
de la senora Jiménez dan en demasia la dulzura tagoreana, y anegan en cierta
medida la fuerza ardiente; las traducciones francesas dan las dos cosas, un jugo
de la uva que estando dulce, ya embriaga un poco; la traduccién inglesa dicen
que es el poeta entero. Lo traducen como le retratan, con el designio de hacerlo
Buda més Cristo, porque las gentes quieren que él sea eso y no lo demds. {Ldstima
de falsificaciones!'®

La critica de Gabriela Mistral, debido al amor por la obra de Tagore, va

dirigida a la inutilidad de las traducciones para conocer al poeta en su dimensién
completa. Pero lo que més llama la atencién es la descripcidn fisica del autor que
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la Mistral hace, tal como se lee:

Como quien le ensaya mdscaras, yo le pongo y le quito las fotografias y los
dibujos que conozco, desde los de sus mocedades de principe corporal y politico,
hasta su tltima vejez que estoy viendo. Todos le vienen...y no le vienen. Las
canas son mds luminosas que en otra cabeza, unas bellas canas lustrosas, que
parecen aceitadas, o mejor, azogadas. Las arrugas se borran en la piel oscura que
es la que mejor las disimula; el crineo es mds delicado de lo que se lo apuntan,
mis ligero en los pémulos; la nariz es la mds bella que haya respirado, en un
aguileno tierno de 4guila de un mes; la barba que el escultor la explota
abusivamente, es lo menos mosaico del mundo, corta y airada, apenas un vapor
de labio abajo; una piel del moreno mejor, no marroqui ni mongdlica, ni
indigena, es decir, no negra, ni amarillenta, ni verdosa, sino del canela 4rabe-
espafiol.l”

Descripcién tan especial, que lo deja a uno sin respiracion, hecha al estilo
de Quevedo...juna poeta describiendo a su poeta amado! Mds adelante, la
descripcién continda y resalta la “ironfa” del rostro de Tagore, cuando dice:

Lo que ningtin retrato me habfa dado, lo que vengo a saber mirdndole, es la
ironfa constante del rostro y que le nada como una pajita de oro en la dulzura
de la mirada, estorbdndosela como una pajuela, que le arrisca en lo bajo de la
mejilla, le bana la boca y se le pierde en la barba...Con ella recibe, con ella
sustenta y despide al visitante, y lo desorienta en el primer momento. ;Por qué
no habfa de tener al cabo su ironfa a pesar de sus sermones pedagégicos, o a

consecuencia de ellos mismos?!8

En este momento Gabriela Mistral descubre una parte de la personalidad
del poeta: su ironfa. Llamamos ironfa aquella figura retérica que expresa una
cosa para dar a entender otra. Es una sorpresa para ella esa parte del poeta, pero
al mismo tiempo concluye esta imagen diciendo que “Otros orientales ademds
de €l han criado ironias, como Omar Khayyam, como Kahlil Gibran que me
conversé ayer, como Salomoén, abuelo de ambos”. Es entonces que surge el reclamo
mids apropiado ;por qué los fotdgrafos y pintores no muestran la ironfa de su
rostro?, para concluir que lo que hacen es mostrar la figura “mesidnica” con “dejos
evangélicos” dado por Santiniketan y el Premio Nébel. Este es el reclamo de quien
verdaderamente entendié los escritos de autor: comprendié que la verdadera
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funcién del artista no es la de reproducir los estereotipos impuestos por la imagen,
sino por la capacidad de comunicar un pensamiento y la creatividad.

Mis adelante, describe que el autor mostraba su “legitima paciencia budista”
con que se le informaba acerca de las pocas ganancias con la exposicion de pinturas;
la descripcién de sus «pequefias manos» cuando Tagore firmaba los libros. En ese
momento decide ver las personas que rodean a Tagore y expresa:

Cuando quito los ojos de €, recorro a la gente. Lo mejor del corro es el director
del Museo Hindd de Boston, que ha venido a dejarle un admirable mestizo de

indostdnico e inglesa que lo mira con pena.

-He venido a despedirle y creo que es la tltima vez que le veo.

La ironfa de Tagore que crepita en la sala, me punza a mi también, y le contesto. ..

-Pero Uds. cuentan con todas las reencarnaciones que quieren para

encontrarse... 19

Cuando se lee este pdrrafo, surge una pregunta: ;por qué razén Tagore
necesitaba esto? Gabriela Mistral ha descorrido un velo que tapaba al autor, el
que impedia ver la persona, esa que estaba observando la poeta, la ironfa de una
imagen como de un santo viviente, de alguien capaz de dar sabiduria, de dar
status pero no del ser humano, del enfermo. La respuesta de Mistral es producto
de la indignacién, de la comprensién de como quien dice: jya basta, déjenlo en
paz! Y logra expresar la parte mds importante del texto, la ironfa con que escribe,
para describir quienes se le acercan al autor, son aquellos para los cuales su imagen
es suficiente para mostrarla como una estampa en primera pagina de una revista,
para tener de qué hablar o qué exponer en los periédicos.

Y no podemos dejar de observar la huella de Tagore en este escrito, ella ve la
ironfa en el rostro del poeta, pero es ella la que describe irénicamente el momento
transcurrido, para ella es el medio, para ¢l es una forma de ver la vida. No es
burla, es el uso del lenguaje con una doble finalidad: mostrar la realidad del autor
y desenmascarar la adulacién a su alrededor. Poesfa e ironia ;no son acaso dos
formas de un mismo lenguaje?, irdnica y poéticamente Gabriela Mistral nos
muestra al ser humano detrds de tanta imagen. Y agrega:
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:Qué anda haciendo Tagore, de Calcuta a Plymouth, de alli a Nueva York, y de
aqui a Argentina? ;Qué anda traqueteando con sus setenta afios que le piden,
mds que treinta la estera hindd, con estos huesos que le muelen los trenes, con
toda esta nacionalidad inalienable de su cuerpo asidtico, que padece el comer y

el beber en mesas mas o menos barbaras?

-Anday andard, me explica Miss Migel, buscando redondear el mill6n de délares
que le pide la dotacién perpetua de Shantiniketan. Cuatrocientos mil van

recogidos y tendrd que viajar diez anos atin, si Dios se los da, para rematar el

legado.??

La respuesta aclara toda posible duda en la Mistral, comprende el por qué
el autor se deja “banquetear” como dice mds adelante, aunque también agrega
que sus gastos en Santiniketan lo obligan a pintar, como Gibran, y expresa que
siente ldstima de ambos que dejan la pluma de escribir para pintar y asi darle
espacio a sus suefios. Siente quizds dolor, pero no hay critica ni censura, Gabriela
Mistral sabe lo que es el sacrificio por los alumnos.

Al final, Tagore se despide y las personas al cuidado del poeta le dicen a la
Mistral que es una bendicién, una especie de saludo jerarquico, y agrega: “pero
q q y agreg
que yo guardo como la bendicién de nuestros viejos en el campo. Le devuelvo la
despedida espontineamente, con algo que no alcancé a pensar...Me sobra la

g0 q
reverencia, pero mis rodillas son duras para arrodillarme y le acaricio la cabeza,

sintiéndole en la palma las canas lindas y ralas que ya le celebré”.?!

No hubo palabras, fue respeto y carino. La autora lo acaricié porque lo
entendid: dos almas generosas que se encontraron, fue un momento fugaz, un
instante en el que ella conocié al poeta que le hablé en cada hoja de su obra, no

hubo necesidad de palabras, solo el gesto y el carifio fueron suficientes...Dos
verdaderos maestros se encontraron, sobraron las palabras...

La historia nos cuenta que Gabriela Mistral, al morir en 1957, deja una
parte de su dinero a los nifios pobres de Chile... Tagore, pronto no pudo viajar

mas...

Pero ambos nos legaron su poesia y su amor por los nifios...
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Ambos fueron los primeros en ganar el Premio Nobel de Literatura: Tagore,
el primer asidtico y ella, la primera latinoamericana y mujer. Ambos iniciaron un
camino distinto para que Europa volcara su mirada a nuevas formas de escritura.
Gabriela Mistral sembré en Pablo Neruda la huella de la literatura, era su maestra
de escuela, le dio a Tagore tal como ella lo recibié. ..

José Joaquin Garcia Monge, el escritor y Tagore

Garcia Monge no solo era el editor de Repertorio Americano, era ademds
educador y como tal ejercié una gran influencia en el sistema educativo, editor
de libros, y ademis ser el Director de la Biblioteca Nacional. Hoy es considerado
uno de los grandes escritores de Costa Rica. Amigo de Gabriela Mistral y de
otros grandes escritores latinoamericanos. Se dice que fue al igual que Manuel
Gonzdlez Zeledén, conocido como Magén, precursores en el desarrollo de los
cuadros de costumbres. Entre sus obras, estdn las novelas: el Moto (1900), Hijas
del campo (1900), Abnegacién (1902); y el cuento La mala sombra y otros sucesos
(1917). Bajo su direccidn, la revista Repertorio Americano en 1950, publicé un
homenaje conmemorativo para Tagore; ocho anos después, el editor Garcia Monge
muere y se acaba la revista.

En su vida académica y literaria podemos observar, como en Gabriela
Mistral, la huella de Tagore en esa bisqueda y deseo de hacer el sistema educativo
mds moderno, enriquecer la cultura con lecturas provenientes de otros paises y
sobre todo, publicar las obras del poeta Tagore. Al editar £/ Convivio, se valié del
Repertorio Americano, para anunciar la publicacién en varios nimeros del
semanario, como por ejemplo, este que dice asi: “Jardinero de amor del Tagore.
Nos lo ha remitido nuestro muy amado Ventura Garcia Calderdn, que la ha

revisado y la prologa. En las ediciones de El Convivio™2.

Hilda Chen Apuy, la escritora y Tagore

En 1940, bajo el pseudénimo de Rose Ling, aparecieron sus primeros escritos
en la Revista Ariel, editada en San José por el poeta hondureno, Froyldn Turcios.
Luego en 1943, publica en Repertorio Americano a peticién de Garcia Monge,
cuando tan solo tenia 18 afios, entre 1941 y 1943. Sus cincuenta y cuatro textos
abarcan la prosa poética y cuentos.
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Siendo profesora de la Universidad de Costa Rica continta publicando
ensayos literarios y de opinidn en el peridédico La Nacién y otros de Costa Rica.
Aparte de sus trabajos académicos en revistas dentro y fuera del pais, sobresalen
sus estudios sobre el arte budista e hindd, y un capitulo del libro japdn después del
milagro, publicado por El Colegio de México en 1982; y un capitulo sobre la
historia de China en el libro Diversidad en Beijing, en San José, publicacién del
Instituto Interamericano de Derechos Humanos, en 1996. Publicé en 1969, en
la Revista de la Universidad de Costa Rica, un largo articulo titulado Rabindranah
YZzgoreB . Recientemente, ha publicado en el 2008, el libro De la vida, del amor y
la amistad. Un puente entre culturas que constituye una recopilacién de antiguas
publicaciones en los medios de comunicacién y otros mds, en el cual se encuentra
Tagore “en todas partes”, segiin me dijo, cuando le pregunté si habia escrito
sobre el poeta. El préximo libro, que recoge su obra literaria, se encuentra en
proceso de edicién.

En uno de los escritos del libro De la vida, del amor y la amistad, en uno de
los textos titulado 7res Maestros: tres Amigos, habla de don Joaquin Garcia Monge,
don Roberto Brenes Mesén y don Abelardo Bonilla, cada uno de ellos marcaron
su vida como maestros y amigos. Tres personajes que hicieron una gran
contribucién a la cultura y educacién de nuestro pais, Costa Rica. Brenes Mesén
le ensefid las bases del pensamiento vy filosoffas de la India y de China. Garcia
Monge la invité a participar con sus escritos en Repertorio Americano, le regal6 El
jardinero de amor de Tagore, y Savitri, y le dijo estas palabras: “Hay que
mirar mds all4 del Pacifico. Algtin dfa China va a despertar”.24 Mds adelante, en
el apartado titulado E/ amor y la muerte, la autora se refiere, al recordar ese
momento y se pregunta el por qué Garcia Monge le regala, precisamente, esos
dos libritos, los cuales causaron una impresién perecedera. Y agrega lo siguiente:

Hoy me pregunto por qué don Joaquin puso en manos de esa adolescente libros
de la literatura antigua y moderna de la India. Ciertamente Tagore era ya muy
conocido en América Latina, puesto que habia recibido el Premio Nobel de

Literatura en 1913, el primer asidtico en obtener esa alta distincién.

El tema del amor permanente y eterno en la literatura universal, se expresa

bellamente en toda la poesia de Tagore.?

Mis adelante agrega:
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Tagore fue un verdadero humanista, preocupado siempre por el destino de la
humanidad. Todo eso hizo de ese gran poeta una figura realmente universal.
No en vano se dice que la India nos legé en el siglo XX dos personajes
extraordinarios, que hablaron y dejaron sus mensajes para gentes de cualquier
pais: Gandhi y Tagore. El titulo de este poemario estd basado en el primer
poema, una introduccién dialogada entre la Reina y su Servidor, que tan solo

pide cuidar de su jardin. Las flores que cultiva son sus poemas de amor.2

Continda la escritora:

Deseo terminar esta brevisima resefia con el Ultimo poema del librito
mencionado:

“sQuién eres td, lector, que dentro de cien afios leerds mis versos?

No puedo enviarte una sola flor de esta corona primaveral,

ni un solo rayo de oro de esa lejana nube.

Abre tus puertas y mira a lo lejos.

En tu florido jardin recoge los perfumados recuerdos de

las flores marchitas de hace cien afios.

iOjald puedas sentir en la alegria de tu corazén, la alegria

viviente que una mafana de primavera cantd, lanzando su

voz jovial, por encima de cien afios! “¥

En el mismo libro, publica dos articulos Shantiniketan®® y La India de
mis recuerdos®®. En el primero narra sus impresiones al llegar como “peregrina” a
Santiniketan y en el segundo, el tiempo que estuvo de estudiante en la India. En
ambos Tagore constituye un elemento comun. La presencia de Tagore,
efectivamente, se encuentra en todo el libro de Hilda Chen Apuy. Sin embargo,
quién no puede dejar de “leerlo” en la siguiente estrofa del poema inédito que la
autora escribié en México, en 1965, donde podemos observar una notoria
influencia de la lirica del autor.

La dltima estrofa del poema titulado Cancidn de amor I dice ast:

En las ramas del sauce un pdjaro tiembla de frio. Sus alas estdn
rotas y ha quedado perdido entre las hojas, inmévil, asustado,
sin 4nimo de alzar el vuelo hasta la luna, triste amiga, que lo llama.

iDuerme, mi bien, duerme...13
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Asi como los maestros, especialmente don Joaquin Garcia Monge, heredaron
a Tagore a Hilda Chen Apuy, ella nos lo hered6 a nosotros sus alumnos y a todos
los lectores. Al empezar mis clases, después de su retiro, en 1983-1984, dona
Hilda lleg6 a mi casa con una foto de Tagore enmarcada, la que estd en mi oficina,
en mi casa y que atesoro con gran carifno. Esa foto fue donada por un amigo que
conocid en un corto viaje, segiin narra en el citado libro y que lleva por titulo Un
encuentro inesperado. Habia sido invitada a visitar la India en noviembre del 1982,
el cual serfa su cuarto viaje a ese pais. Iba de Banaras a Calcuta, cuando un joven
brahmadn le ayuda. Después de compartir el viaje, de presentarle a su familia; este
sefor, del cual, la escritora no pone su nombre, le regala un retrato de Tagore y le
explica lo siguiente:

Esa noche al despedirse me regalé un retrato de Tagore, poeta del cual habfamos
hablado, y me explicé que ese retrato pintado con polvo de oro sobre una tabla
finamente pulida con laca negra, era un obsequio especialmente hecho, no para
vender sino para darlo a personas muy apreciadas por él. También me dijo que
habia sido gran amigo del mejor cantante de las canciones de Tagore, fallecido
el afio anterior, y que la mejor intérprete femenina de esas canciones, habia sido
la senora Rajeswari Datta. Con emocién reconoci el nombre de la brahmina,
discipula predilecta de Tagore, que habfa sido mi profesora de sdnscrito en
Cambridge en 1966. Ella también habfa fallecido en Calcuta.

Nunca mds he vuelto a esa ciudad, pero ese encuentro inesperado e
inolvidable, en que de nuevo aparece el nombre de Tagore, mi maestro invisible,
permanecen en el hermoso retrato que recibi esa noche.?!

No puedo dejar de pensar que la copia de ese retrato, tan finamente hecho,
es signo de la presencia de Tagore, de la amistad y respeto por mi gran maestra
Hilda Chen Apuy, a quien he dedicado este trabajo. Me duele que no lo pueda
leer porque ya se encuentra ciega y bastante sorda; sin embargo, sus recuerdos
estdn en su mente y Tagore ocupa un gran lugar, como cuando me regalé el libro
y mientras escribfa la dedicatoria con la ayuda de una regla, ante mi pregunta:
¢Escribi6 sobre Tagore?, entonces me contestd: “Tagore estd en todas partes de
él”. Cierto...
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Conclusiones

Esta investigacién solo es una pequena introduccién, hay otras publicaciones
como revistas y periédicos que publicaban sobre Tagore, atn se sigue haciendo,
no solo en Costa Rica, también en otras partes de América Latina.

Se podria afirmar que Tagore fue la voz de un pais lejano, la inspiracién de
muchos escritores que entraron en contacto con su obra, por medio de la revista
cultural Repertorio Americano.

Entre la “realidad y lo exético” de su mundo, Tagore acercé la India a los
lectores latinoamericanos. En América Latina, los escritores encontraron, en la
obra literaria de Tagore, elementos comunes, entre ellos, la visién latinoamericana
de la naturaleza que rodea al ser humano por estas latitudes, distinta de la europea,
pero que en los inicios del siglo XX fue un elemento poético de “identidad”. Ese
lirismo poético de Tagore avivé la poética de América Latina. Tema por investigar
en un futuro...

Tagore renovo el pensamiento educativo de muchos intelectuales dedicados
a mejorar la educacién de la nifiez y juventud latinoamericanas, tal como se
aprecia en el Repertorio Americano; él dejé una huella que atn perdura. Este afio,
el Ministerio de Educacién de Costa Rica ha puesto en el programa de lecturas
obligatorias la obra E/ cartero del rey para los adolescentes; y poemas de La luna
nueva para los nifos.

*

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.
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Rabindranath Tagore y Victoria Ocampo:
un Encuentro Trascendental

Nilanjana Bhattacharya

A grandes rasgos el tema de la relacién Ocampo-Tagore le es familiar al
pubico informado de laviday obra de Tagore. Los poetas y criticos como Shankha
Ghosh! y Ketaki Kusari Dyson? han disertado profundamente, ademds de otros
ensayistas, sobre la materia. En 1924, cuando Tagore desembarcé en Buenos
Aires, debido a una enfermedad, fue Ramona Victoria Epifanfa Ocampo(1890-
1979) quien le ofrecié el hospedaje que permitié al poeta el reposo necesario. En
esos afios ella era una autora joven de la ciudad, habiendo conocido intimamente
algunas obras de Tagore, en particular Gizanjali, con la que, como veremos, tuvo
una experiencia vital. Ademds, Tagore ya era un nombre bastante conocido en
Argentina. La formacién y cultura de ella le abrié la promesa de un acercamiento
e interaccién fecunda. Habia nacido en una familia opulenta de Buenos Aires,
recibié su educacién en varios idiomas (francés, inglés y espafol), y esta
preparacién le fue muy ttil en establecer vinculos con muchos personajes y autores
del mundo. Pero con Tagore, el contacto entré ademds en el dominio de una
relacién afectiva duradera impulsando un impacto literario hasta incluso los
tltimos dias del poeta indio. Por su parte Ocampo dejé constancia de su encuentro
con Tagore en términos claros viéndolo como uno de los acontecimientos mds
importantes de su vida. Ella escribié algunos articulos y ensayos sobre el poeta
indio, ademds de un libro completo intitulado Zagore en las barrancas de San
ILsidro®. También publicé un articulo sobre él en inglés, “Tagore on the Banks of
River Plate™ que es una versién abreviada de su escrito anterior en espafol.
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Lo que proponemos en esta ocasién es reproducir un fragmento de la
autobiografia de Ocampo, Autobiografia IV: Vz'mje5 . La autora empez6 a escribir
las autobiografias desde 1952, pero nunca lleg6 a publicarlas en su vida. Salieron
de forma impresa entre 1979 y 1984, después de su muerte en 1979. El cuarto
tomo aparecié en 1982. De hecho, esta seccién es una versién reducida de Zagore
en las barrancas de San Isidro. La seccidn ofrece la historia de su encuentro —
textual o personal — con Gandhi y Tagore, las dos grandes figuras indias que
habian tenido impacto en su vida y obra. Su esfuerzo de comprender la realidad
india es interesante, igual que su andlisis de la filosofia de Gandhi y Tagore.
También, hizo una exploracién sutil y perceptiva de algunos aspectos filoséficos
de Tagore, los que dejaron su influencia en ella. Hablé extensamente sobre el
dios de Tagore, su concepto de la religién y de amor. De hecho, son los puntos de
confluencia no sélo de los dos individuos, sino de las dos culturas. Una lectura
cuidadosa de estos pdrrafos revela unas discrepancias pequenas entre esta versiéon
y la de Tagore en las barrancas de San Isidro. Y algunas de esas discrepancias son
muy significativas. Por ejemplo, en su Aurobiografia ella dice en un lugar que a
veces Tagore le traducia a ella algunos de sus poemas. Pero no afnade ella ni cuales
ni cémo. Sin embargo, en Zagore en las barrancas..., también remite al tema e
ilustra la manera en que traduce Tagore. Explica que mientras traducia para ella,
él efectuaba correcciones; aqui tampoco menciona cudl es la correccién
exactamente. Llama nuestra atencién a la traduccién como un acto cultural y
también a la diferencia entre la traduccién verbal y la escrita. Segiin Ocampo,
Tagore corrigié la versién escrita del poema porque pensé que la gente de
Occidente no podia comprender las cosas especiales de la cultura del oriente:

Tagore empezé en seguida a traducir, literalmente, me advirtié. Lo que iba
traduciendo, a veces con titubeos, me parecié tan tremendamente revelador
que le pedi que lo escribiera, mds tarde...A la manana siguiente, Tagore me
entreg6 en un sobre, escrito en inglés con su clara y preciosa letra, el poema de
la vispera. Lo lef delante de él y no pude ocultar mi decepcién. “Pero falta tal y
cual cosa, que usted dijo ayer”, le reproché. “;Por qué ha suprimido usted ese
algo que es como el caract del poema?” Me contest6 que crefa que eso no podia
interesar a los occidentales. Senti que una ola de sangre me subia a la cara,
como si me hubieran abofeteado. (Ocampo, 1961: 94-95)

En su Autobiografia también menciona de unas conversaciones intimas con
Tagore que no estdn ni en Zagore en las barrancas, ni en Tagore on the Banks of
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River Plate. (En las Notas al final figuran algunas de estas diferencias). Las
diferencias, por un lado, revelan que Ocampo era muy consciente de sus lectores
meta; por otro lado, estas diferencias son significativas para estudiar el encuentro
de Tagore y Ocampo. En las Autobiografias su manera de subrayar unos puntos y
evitar otros, y la manera de narrar también, llaman nuestra atencién a las
caracteristicas de la ‘autobiografia’ como un género literario.

De la Autobiografia IV (Viraje) ¢

“En 1924 entraron en mi vida dos hombres a los que debia vincularme por
diferentes motivos, por diferentes lazos de amistad, de ternura, de admiracion:
Tagore y Ansermet’. Ellos habrfan de entrar en mi vida cuando yo estaba bajo la
influencia de otro hombre, descubierto al principio de ese mismo afio: Gandhi.
Toda la musica moderna y toda la India contempordnea hicieron irrupcién juntas
en mi. Un mi que estaba obsesionado por ellos.

En respuesta a un articulo procedente de Londres sobre Gandhi, en el que
se lo trataba de “agitador fandtico” (24 de marzo de 1924), publiqué otro en La
Nacién (30 de marzo), siguiendo paso a paso el libro de Romain Rolland® y que
llevaba este epigrafe. “No es el hecho lo que uno deberia desear comprender.
Uno deberia conocer al hacedor” [Kanshitaki (sic, Kaushitaki) Upanishad).
Fervorosa seguidora de Gandhi terminaba mi articulo declarando que uno no
podia jactarse de haber comprendido una verdad, sino cuando conformaba su
vida de acuerdo con ella. En ese caso, pocas personas comprendian las verdades
que pretendian venerar. Gandhi era, en el mundo moderno, uno de los raros
ejemplos de un gran hombre que vivia como pensaba y pensaba como vivia. De
ahi el respeto y la exaltacién que me inspiraba.

Mi articulo, aunque mal escrito, defendia una buena causa. Nosotros {bamos
a aprender demasiado bien lo que cuesta estar sometidos a dictadores cuyas
palabras, pensamientos y acciones estin en desacuerdo mds que perfecto.

Conocia a Gandhi solo por Romain Rolland, pero el librito en que ¢l lo
estudia habia sido un libro-acontecimiento para mi. No dejaba de hablar de él.
Después de habérseme aparecido bajo la figura de Tagore, la India se me aparecia
bajo la figura de Mahatma. Ricardo G. atraido ya por los libros sobre yoga, me
decia que no podia otorgar ese titulo a Gandhi. Lo remiti a Romain Rolland.
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Mi encuentro con Ansermet tuvo lugar algunos meses antes de la llegada
de Tagore, pero en realidad conoci a Tagore mucho antes que a Ansermet, porque
Tagore habia instalado en mi vida desde 1914. Desembarcé en Buenos Aires a
principios de octubre de 1924%, en compafifa de su secretario inglés Leonard K.
Elmbhirst, en viaje a Perti. Iba a Lima como invitado de honor, para asistir a la
celebraciéon de uno de esos centenarios particularmente abundantes en América
Latina.!® El anuncio de su presencia en nuestra ciudad en fecha cercana, me
habfa envuelto en una gozosa agitacién. Yo habia leido el Giznjali en la traducciéon
de Gide!! algunos meses después de su publicacién. Mds que leerlo, habia llorado
sobre él. Esos poemas de un “santo que no se rehdsa a la vida”, al decir de un
hindd citado por Yeats, cafan como un rocio celeste sobre mi corazén de
veinticuatro afios transido de angustia por haber encontrado demasiado tarde,

me parecia12

, una gran pasién amorosa, de amor terrestre, pero de un amor cuya
exaltacién sobrepasaba continuamente, irremediablemente, la medida de los

sentidos.

iBalsamo! Oriente entré en mi vida bajo ese aspecto. jBédlsamo! Quince
afios mds tarde ésa era todavia la palabra que resumfa mi impresién cuando of a
Gandhi en Paris; cuando pasé una hora bajo la influencia de su presencia real.

En 1914 me encontraba en un callején sin salida. Por un lado mis padres,
el temor de herirlos mortalmente. Por el otro, quien habria de convertirse en mi
amante. Mds que mi amante, durante anos. Yo no concebia la felicidad en esta
pasion, mds que bajo la forma de una vida en comin, de un pacto sagrado, de
una suerte de matrimonio secreto ya que no podia ser confesado. La disimulacién
constante de todo lo que atrae o seduce, en el adulterio, y no es mds que una
dificultad a vencer, un fastidio soportable para otros, era para mi un suplicio
cotidiano intolerable, del que solo me atrevia a hablar con J. El silencio me ahogaba,
pero consideraba que al mismo tiempo me protegia.

A causa de ese estado de felicidad y de desesperacion fue como la Ofrenda
lirica me resulté una lectura tan preciosa y me hizo derramar ldgrimas
bienhechoras. Yo no crefa en Dios, en un Dios personal exigente, mezquino,
implacable, el Dios vengador, limitado que habian tratado de imponerme. Pero
la incredulidad en Dios ocupaba un lugar inmenso en mi vida; se convertia, en
ese momento de temor, de eleccién, de dolor, de felicidad arrebatada, en una
desgarradora presencia por ausencia. Esta ausencia me decia: “Sélo hubieras podido
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confiarte a mi. Solo conmigo puedes hablar. Sin mi quedards perdida en la soledad.
Solo a mi puedas hablar de tu amor profano y sagrado.”

Leia en el Gitanjali:

“Ellos vienen con sus leyes y sus cédigos para apoderarse de mi; pero yo me
escaparé siempre, porque espero solamente el amor para renunciar a mi mismo

entre sus manos.” 13

El amor de que hablaba Tagore no era aquel/ que me angustiaba y me
arrebataba; pero se dirigia a Aquel a quien le podia hablar de esta pasién que me
colmaba, de esta pasién que es como “la imagen y el comienzo, el cuerpo y el
ensayo’ de otro amor. Otro amor en donde ya no domina esa sangre de la arteria,
esa sangre de la vena que tan pesados y terrenos nos vuelve. Yo era esa presa
acorralada por la que rezaba Péguy'* y lo era porque estaba amasada con una
humilde materia, y lo sabia. Por eso lloraba de desesperacién y de enternecimiento
leyendo el Gitanjali:

“Los que me aman, en este mundo, hacen todo cuanto pueden por retenerme;
pero tl no eres asi en tu amor, que es mds grande que el de ellos y me das
libertad....

“Por temor de que los olvide, no quieren dejarme solo. Pero pasan los dias y td
no te muestras. ...

“Aunque yo no te nombre en mis plegarias. ..tu amor por mi espera mi amor.”!>

Dios de Tagore, ;me oyes? Dios que no quieras ponerme a cubierto de nada
y que no temes el olvido en que te dejo, jcémo me conoces! jDios oculto que
sabes que siempre te buscaré! {Dios que sabes que hacia ti sélo vamos por los
caminos de la libertad!

Me decia esto leyendo esos poemas, una tarde, en una sala pequefa tapizada
de seda gris, en la calle Tucumdn 675; habia “bleus de Chine” sobre la chimenea
de mdrmol blanco. La casa ya no existe. Los personajes principales de la drama
tampoco. Ni aquellos a quienes yo temia demasiado hacer sufrir (mis padres), ni
aquel de quien querfa huir para no odiarlo demasiado (M.1), ni aquel a quien
amaba (J.!7), ni el poeta cuyos poemas me brindaban el don de las ldgrimas. La
chimenea de mdrmol blanco fue trasplantada a Villa Ocampo. El resto no existe
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ya mds que en mi memoria. A su vez, mi memoria dejard de existir tan rdpidamente,
como aquellos que me han precedido en la nada.

Lefa el Gitanjali llorando cuando Madame R. llegé para mi leccién de
canto: “;Por qué ha llorado tanto hoy?, me preguntd. ;Ha ocurrido algo? Tengo
temor por usted. ;Es que quienes la rodean no se dan cuenta? ;Es que no ven que
usted vive ausente de cuanto la rodea y que sufre?” Aparenté no comprenderla,
aunque Madame R. era una buena persona, en quien se podia confiar. Le respondi
mostréndole el pequeno volumen de Gallimard: “Esto es lo que me hace llorar”.
Y era la verdad, pero no toda (yo vivia en el mundo de las verdades a medias). “El
premio Nobel”, observé ella. Y comenzé la leccién. Los ejercicios, las vocalizaciones
habituales. Después Fauré, Debussy...”Cuando el sol se pone los rios son rosas. . .el
consejo de ser feliz parece brotar de las cosas...” No. Yo no podia hablar a Madame
R. Nadie podia comprender. No podia hablar sino con el ausente: Dios. La presa
acorralada que yo era, se espantaba ante la idea de un confidente de menor
envergadura.

“Sino es mi destino encontrarte en esta vida (Dios de Tagore, es a ti a quien
hablo), sienta yo siempre, al menos, que me ha faltado verte. No me dejes olvidarlo
un solo instante; no quites de mis suefos las punzadas de esta pena, ni de mis

horas despiertas...!8

<« . .7 .
La angustia de la separacién atraviesa el mundo y hace nacer formas
innumerables en el cielo infinito...

“Esta pena 